Do Bom Fim para o mundo

Entrevista com Moacyr Scliar

REGINA ZILBERMAN

Professora da Universidade Federal do Rio Grande do Sul e da
Faculdade Porto-Alegrense (Fapa), doutora em Romanistica pela
Universidade de Heidelberg

Moacyr Jaime Scliar € um destacado escritor judeu brasileiro, membro da Academia
Brasileira de Letras desde 2003. Nascido em Porto Alegre em 23 de margo de 1937,
formou-se em Medicina na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, em 1962, e
atuou no campo da saude publica como médico sanitarista. Concluiu o doutorado em
Ciéncias na Escola Nacional de Saude Publica, do Rio de Janeiro, em 1999, com a
tese Da Biblia a psicanalise: saude, doenca e medicina na cultura judaica.

Sua obra abrange perto de 80 livros (romances, ensaios, cronicas, contos e historias
infantis), publicados em diversos paises. Alguns de seus textos foram adaptados
para cinema, teatro e televisao. Sua obra € influenciada por sua condigao de filho de
imigrantes e de judeu, assim como por sua formacao como médico de saude publica.
Scliar escreveu seus primeiros textos de ficgdo ainda adolescente e estreou em livro
em 1962, com Historias de um medico em formacéo, dando inicio a uma trajetoria
editorial que soma quase cinquenta anos. Nesse periodo, langou diversos livros de
contos, romances, novelas, ensaios, cronicas e literatura juvenil, género para o qual
contribuiu com aproximadamente trinta diferentes volumes.

Os titulos de muitas de suas obras sugerem de imediato seu compromisso com a
cultura judaica, assunto de romances, contos, crénicas e ensaios. Por isso, a
entrevista a seguir enfatiza os temas vinculados ao judaismo, sem, contudo, perder
de vista sua relagdo com a criacao literaria que notabiliza o escritor. A entrevista a

seguir foi realizada por correio eletrénico.

REGINA ZILBERMAN: Se examinamos a cronologia de teus romances, pode-se per-
ceber que a tematica judaica aparece em trés periodos diferentes: entre 1972 e
1977, quando sdo publicados os romances de Porto Alegre — A guerra no Bom Fim
(1972), O exército de um homem s6 (1973), Os deuses de Raquel (1975), O ciclo
das dguas (1977) —, depois entre 1980 e 1991, quando sobressai a questio da assi-
milagdo paulatina dos judeus a vida brasileira moderna — O centauro no jardim
(1980), A estranha nagio de Rafael Mendes (1983), Cenas da vida miniiscula (1991)
— e desde 1999, quando passaste a privilegiar personagens sugeridas pela leitura
da Biblia hebraica — A mulher que escreveu a Biblia (1999), Os vendilhées do
templo (2006), Manual da paixio solitaria (2009). Ha ainda dois romances prota-
gonizados por judeus europeus que migram para o Brasil, A majestade do Xingu
(1997) e Na noite do ventre, o diamante (2005). Gostaria de conhecer tua percepgao
da trajetdria de tua ficgdo, em especial o modo como vais construindo uma figu-
ra mutante do judeu brasileiro.

Moacyr Scliar: Em primeiro lugar, achei 6tima essa cronologia, da qual nio tinha
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me dado conta (nada como uma mestra da literatu-
ra para revelar aspectos da obra ao proprio autot...).
Ela realmente descreve minha trajetéria. Comecei
lembrando minha vivéncia na comunidade judaica
do Bom Fim; depois, 2 medida que a experiéncia
de vida e o horizonte cultural foram se alargando,
comecei a explorar a interface judaismo-Brasil. Ja a
tematica biblica ainda ¢ um mistério para mim pré-
prio. Souum leitor (literario, nao religioso) da Biblia,
acho fantdsticas as historias ali narradas, sobretudo
porque estas historias, por sua sintese, implicam
desafios; ha “lacunas” pedindo para serem preen-
chidas pela fic¢do. Mas talvez eu esteja voltando a
raizes tdo longinquas quanto enigmaticas, tentando
descobrir o que, afinal, existe de comum entre as
pessoas que nds somos e os personagens biblicos.
Nio sei se consigo responder a esta questdo, sé sei
que o texto biblico é uma fonte de inspiracdo. J4 a
identificacdo com os personagens de A majestade e
de Na noite do ventre é para mim mais ébvia e se en-

caixa nas duas primeiras fases da tua cronologia.

REGINA ZILBERMAN: O antissemitismo é também
um tema que percorre teus romances, as vezes
de modo discreto, as vezes de modo mais eviden-
te. Mas o que mais me impressionou foi a ma-
neira como o representaste em Os vendilhées
do templo. Refiro-me a parte inicial do livro,
quando expdes o que me pareceu a “cena primor-
dial”, para usar o termo de Freud, do antissemi-
tismo, vale dizer, o momento em que o protago-
nista, nomeado apenas por sua profissao de “ven-
dilhdo”, é jogado para a condigdo de “figura
abominavel” (a expressdo aparece na p.134 do
romance). Eu gostaria primeiramente de pergun-
tar como foi tua experiéncia com o antissemi-
tismo na infincia e, depois, na vida adulta.
Moacyr Scliar: Minha geracio ainda experimen-

tou o antissemitismo, se nao agressivo, pelo menos

[117]

sob a forma de deboches e zombarias. Isso aconte-
cia no Bom Fim (onde o sabado de Aleluia era um
dia péssimo, com bandos vindos dos mais diversos
lugares para hostilizar os meninos do bairro) e, no
meu caso, também no colégio catolico que frequen-
tei, como resultado da “implicancia” de alguns alu-
nos — nao de todos, e nao dos professores. Mas, ao
longo dos tempos, fui observando que estas mani-
festacoes se atenuavam (até por uma maior consci-
éncia do Holocausto) e foram até substituidas por
admiracao em relacdo aos judeus e a Israel (o climax
ocorreu na Guerra dos Seis Dias, em 1967). Mais
recentemente, e por conta dos acontecimentos no
Oriente Médio, surgiu um sentimento anti-Israel,
que eventualmente envolve um componente antiju-
daico, nascido da pressuposicao de que todos os
judeus sao, antes de mais nada, leais a Israel, isto sem
falar no neonazismo, um movimento (ainda) em-
brionario. De qualquer modo, e comparando com
outros grupos, a situagio das comunidades judaicas

melhorou muito em relacio a intolerancia.

REGINA ZILBERMAN: A gente poderia dizer que es-
sa experiéncia pessoal nutre teu primeiro roman-
ce, A guerrano Bom Fim? Nio que haja elemen-
tos autobiograficos na trajetoria de Joel, mas
me parece que o livro traduz uma vivéncia que
os judeus do Bom Fim (entre os quais me incluo)
tiveram antes, durante e depois da guerra, até
o fortalecimento do Estado de Israel, nos anos
60, visitado pelo protagonista quando adulto.
Moacyr Scliar: Certamente. Todo autor ¢ auto-
biografico quando comeca e A guerra no Bom Fim é
a minha primeira novela (prefiro esta denominagio,
mais modesta, a de romance). Nio posso dizer que
me retratei no personagem Joel, mas outros que ali
aparecem sao até figuras que realmente existiram.
E o bairro era aquilo mesmo. Quanto ao perfodo,

certamente ¢ importante, com as revelacoes sobre
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o Holocausto, a proclamacao do Estado e, no caso
da comunidade judaica, um maior entrosamento
com a cultura brasileira. Neste perfodo, o Bom Fim

deixa de ser o shtet/ de Porto Alegre.

REGINA ZILBERMAN: Para pensadores judeus,
como Hanna Arendt, o antissemitismo ocupa
um papel central, se se deseja entender os pro-
cessos politicos dos séculos XIX e XX, que tém
o totalitarismo como ponto de chegada. Freud,
em Moisés e o monoteismo, busca na historia
do povo judeu as origens do sentimento
antissemita. Em A guerra no Bom Fim, pareces
dar razio a Hanna Arendt; em Os vendilhées
do templo, acho que ultrapassas a interpretagao
proposta por Freud. Como explicarias o antis-
semitismo, se pudesses usar como exemplo tua
propria obra ficcional?

Moacyr Scliar: As causas do antissemitismo
variam ao longo do tempo. Na Idade Média, e tam-
bém em boa parte da modernidade, tinham a ver
com a fung¢do econoémica, sobretudo a usura, que
realmente era exercida pelos judeus (até que os ban-
cos, com muito mais pompa e circunstancia, assu-
miram a administracao do dinheiro...), na verdade
uma coisa imposta: usura era proibida pelo cristia-
nismo (e pelo judaismo), mas o senhor feudal ne-
cessitava de dinheiro para financiamento de expedi-
¢Oes guerreiras e de bens de luxo. Solucdo: delegar
o empréstimo a um grupo marginalizado que podia
ser simplesmente exterminado em caso de inadim-
pléncia do devedor. Os usurarios, e os comerciantes,
tornaram-se assim os equivalentes do vendilhdao do
Templo (mas meu personagem tem veleidades mo-
dernizantes...). Mais adiante, outros motivos foram
encontrados, como a suposta conspirac¢io judaico-
comunista (muito denunciada no Brasil). E, final-
mente, existem as razdes de ordem cultural e psi-

colbgica, estas nascidas da pura irracionalidade. A

[118]

revelacido dos crimes do Holocausto funcionou co-
mo um antidoto poderoso, mas nio definitivo, con-
tra a intolerancia, mesmo porque antissemitismo e
antissionismo nao raro se mesclam. A verdade é que
preconceitos existem, devem ser combatidos, mas

com tranquilidade e sabedoria, sem paranoia.

REGINA Z1LBERMAN: Gostaria de que comentas-
ses o processo de criagdo de teus romances. A
redagio de alguns deles, como A estranha nagao
de Ratael Mendes ou Cenas da vida miniscula,
tomou um longo tempo, em decorréncia da
reelaboragio da narrativa. Os vendilhées do
templo também parece ter sido um projeto de-
morado, desde a ideia original até a publicagdo
do romance. Poderias contar como funciona
tua “oficina” de escritor?

Moacyr Scliar: No meu caso o processo criati-
vo comega com algum “fator desencadeante”, que
pode ser um episédio histérico, uma pessoa que
conheci, uma historia que me contaram, uma noti-
cia de jornal... Daf em diante é uma incégnita. Sou
muito rapido escrevendo para jornal, mas quando
se trata de uma fic¢do mais longa ¢é diferente; af pe-
rfodos de rapidez se alternam com outros de muita
lentiddo, resultante de duvidas que vio desde a ques-
tao do foco narrativo até a incerteza quanto a vali-
dade do projeto (niao foram poucos os que aban-
donei). No caso de Vendilhées, foram dezesseis anos
desde a ideia inicial até a conclusio; reescrevi mui-
tas vezes. Mas isto ¢ normal numa tarefa que, afinal,
implica uma aventura no desconhecido de nossas

mentes...

REGINA ZILBERMAN: Mas o esforgo, parece-me,
valeu a pena: Vendilhées é um dos grandes ro-
mances brasileiros contemporineos. Poderias
comentar também a produgao de outros dois

romances de alta qualidade e que formam uma
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espécie de diptico, Sonhos tropicais e A majes-
tade do Xingu?

Moacyr Scliar: De fato, formam uma dupla
(diptico me parece meio exagerado...), no sentido
de que em ambos figuram médicos que trabalharam
em sadde publica, ambos figuras extremamente ex-
pressivas na conjuntura cultural brasileira. Oswaldo
Cruz, o criador da saude publica no Brasil, ¢ um
personagem complexo, que conjuga enorme co-
nhecimento e competéncia com aquele autoritarismo
que, durante muito tempo, foi a marca registrada
da profissao médica, sobretudo dos chamados sa-
nitaristas (este termo, hoje, é mal visto, exatamente
por causa dessa conota¢io). Sabia exatamente o que
fazer, mas, por falta de um maior entrosamento com
apopulacao, nao conseguiu enfrentar ainconformidade
que culminou com a Revolta da Vacina (1904). Ja
Noel Nutels que, como sanitarista foi muito menos
importante, sempre me interessou por causa de sua
origem judaica. Ele ¢ para mim o simbolo do sin-
cretismo judaico-brasileiro, e o trabalho que fez com
indios na regiao do Xingu é um belo exemplo disso.
Conheci Noel, admirava-o, ¢ ha muito tempo quetia
escrever sobre ele. S6 nao o fazia porque nao sabia
como narrar a histéria, ja que eu ndo queria sim-
plesmente “ficcionaliza-lo”. Mas entio me ocorreu
a ideia de um outro personagem, imigrante judeu-
russo como ele, e isso resolveu a questdo. A partir

daf foi facil escrevet...

REGINA ZILBERMAN: Gostaria de comentar tua
atividade como contista. Teus primeiros livros,
publicados nos anos 1960, com destaque para
O carnaval dos animais, reuniram contos. Na
década de 1970, langaste varios livros de contos,
contribuindo para o fortalecimento do género
literario que marcou o periodo. Teu “Os contis-
tas”, de Historias da terra trémula, de 1976, su-

mariza as tendéncias do conto brasileiro ndo ape-

[119]

nas daquela fase, mas da literatura brasileira con-
temporanea. Pergunto primeiramente como te
vés enquanto contista e como descreverias tua
trajetoria, sobretudo nas primeiras décadas de
teu percurso literario.

Moacyr Scliar: De fato, comecei como contis-
ta e queria ser contista. Para comegar é um género
que estd na origem da literatura; toda fic¢do come-
¢a assim, como narrativas curtas. Além disso, quan-
do comecei, o conto estava em alta no Brasil, e havia
espago para conto em jornais e revistas. Mudei eu
e mudou a situagao. Comecei a pensar em projetos
mais longos — romances — e, 20 mesmo tempo, os
editores pressionavam os autores nessa dire¢do. Ho-
je, paradoxalmente, escrevo um conto todas as se-
manas, mas ¢ uma experiéncia peculiar, ligada a jor-
nalismo (Tolba de S. Panlo): a proposta deles (feita a
trés outros escritores, que, no entanto, desistiram)
era de um texto ficcional elaborado a partir de uma
noticia de jornal, o que tem um aspecto ladico e li-
terario. Fora disso escrevo contos raramente, mas
continuo achando que é o grande género literario,
apesar de dificil ou justamente por causa disso. Na-

da bate um conto bem realizado.

REGINA ZILBERMAN: Minha segunda pergunta
sobre o Moacyr Scliar contista tem a ver com o
que respondeste: publicaste a maioria de teus
livros de contos até meados dos anos 1980; de-
pois, o romance tomou conta de tuas preocu-
pagbes enquanto ficcionista. Por qué?
Moacyr Scliar: Em parte, porque segui a traje-
toria comum a muitos escritores, pelo menos no
Brasil: comecamos pelo conto, depois vamos para
a ficgdo mais longa. Existe af um componente de
maturidade emocional. Escrever contos ¢ algo que
comega na juventude, a0 passo que 0 romance exige
uma certa experiéncia de vida que, diz-se, ndo ocor-

re antes dos 40 anos. No meu caso, o fato de escre-
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ver um texto de fic¢do semanal (para a Folba de §.
Paulv) satisfaz um pouco a necessidade de escrever

contos.

REGINA ZILBERMAN: E 0 que representa escrever
para o publico infantil e juvenil?

Moacyr Scliar: Foi algo mais tardio, desenca-
deado, devo dizer, pelo convite de editoras. A pater-
nidade ajudou muito; fez-me voltar aos livros para
publico infantil e juvenil, uma literatura que eu, na
realidade, sempre admirei muito —até hoje tenho, em
minha casa, varias prateleiras com classicos do gé-
nero: Monteiro Lobato, Viriato Corréa, Charles
Kingsley, Lewis Carroll (e Erico Verissimo também).
E um enorme desafio 4 imaginacio, mas por outro
lado impde certos limites: os personagens tém de
ser jovens ou criangas, o sexo fica muito limitado.
Mas uma vez que a gente “‘entra” nesse mundo — e
no meu caso ¢ mais o mundo juvenil, porque acho
literatura infantil algo muito dificil — descobrimos
novas possibilidades. Claro, ¢ preciso evitar a tenta-
¢do do didatismo, de querer ensinar os leitores co-
mo pensar, o que, para quem passou por militancia
politica como eu, é sempre um risco. E é preciso,
sobretudo, “acordar” o leitor jovem ou crianga que
todos temos diante de nés, o que é uma experiéncia

humana sempre reconfortadora.

REGINA ZILBERMAN: Para terminar esse nosso
dialogo: como te vés enquanto um escritor bra-
sileiro de repercussio internacional?

Moacyr Scliar: Para dizer a verdade, ndo con-
sigo pensar em mim préprio dessa maneira. Alids,
ndo penso muito nas repercussoes de minha obra,
e até tenho duvidas sobre se aquilo que escrevi pode
ser chamado de obra. Ao longo de minha vida fui
traduzindo em textos, ficcionais ou nio, experién-
cias, ideias, emogbes. Escrevo porque gosto de escre-

Ver, porque escrever me gratiﬁca, me recompensa.

[120]

E claro que ter leitores, inclusive no exterior, ¢ im-
portante, sobretudo quando a gente se sente parte
de uma cultura tio cosmopolita e tio marcante co-
mo ¢ a cultura judaica. Nio nego que, cada vez que
viajo para a Buropa, para os Estados Unidos ¢ pa-
ra Israel e encontro pessoas que me leram e que gos-
tam do que escrevi, sinto-me orgulhoso — afinal, para
quem foi um menino do Bom Fim ja é alguma coi-
sa... Mas nenhum elogio, nenhum prémio, nenhuma
traducdo no exterior iguala-se, em satisfacao, a sen-
sacdo que temos quando, depois de escrever um
texto, nés o relemos e concluimos (tanto para nos-
sa alegria quanto para nosso alivio) que aquilo nao

esta mau.
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