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regina zilberman
Professora da Universidade Federal do Rio Grande do Sul e da 
Faculdade Porto-Alegrense (Fapa), doutora em Romanística pela 
Universidade de Heidelberg

Moacyr Jaime Scliar é um destacado escritor judeu brasileiro, membro da Academia 
Brasileira de Letras desde 2003. Nascido em Porto Alegre em 23 de março de 1937, 
formou-se em Medicina na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, em 1962, e 
atuou no campo da saúde pública como médico sanitarista. Concluiu o doutorado em 
Ciências na Escola Nacional de Saúde Pública, do Rio de Janeiro, em 1999, com a 
tese Da Bíblia à psicanálise: saúde, doença e medicina na cultura judaica.
Sua obra abrange perto de 80 livros (romances, ensaios, crônicas, contos e histórias 
infantis), publicados em diversos países. Alguns de seus textos foram adaptados 
para cinema, teatro e televisão. Sua obra é influenciada por sua condição de filho de 
imigrantes e de judeu, assim como por sua formação como médico de saúde pública.
Scliar escreveu seus primeiros textos de ficção ainda adolescente e estreou em livro 
em 1962, com Histórias de um médico em formação, dando início a uma trajetória 
editorial que soma quase cinquenta anos. Nesse período, lançou diversos livros de 
contos, romances, novelas, ensaios, crônicas e literatura juvenil, gênero para o qual 
contribuiu com aproximadamente trinta diferentes volumes.
Os títulos de muitas de suas obras sugerem de imediato seu compromisso com a 
cultura judaica, assunto de romances, contos, crônicas e ensaios. Por isso, a 
entrevista a seguir enfatiza os temas vinculados ao judaísmo, sem, contudo, perder 
de vista sua relação com a criação literária que notabiliza o escritor. A entrevista a 
seguir foi realizada por correio eletrônico.

Regina ZilbeRman: Se examinamos a cronologia de teus romances, pode-se per-
ceber que a temática judaica aparece em três períodos diferentes: entre 1972 e 
1977, quando são publicados os romances de Porto Alegre – A guer    ra no Bom Fim 
(1972), O exército de um homem só (1973), Os deuses de Raquel (1975), O ciclo 
das águas (1977) –, depois entre 1980 e 1991, quando sobres   sai a questão da assi-
milação paulatina dos judeus à vida brasileira moder  na – O centauro no jardim 
(1980), A estranha nação de Rafael Mendes (1983), Cenas da vida minúscula (1991) 
– e desde 1999, quando passaste a pri   vilegiar personagens sugeridas pela leitura 
da Bíblia hebraica – A mulher que escreveu a Bíblia (1999), Os vendilhões do 
templo (2006), Manual da paixão solitária (2009). Há ainda dois romances prota-
gonizados por ju   deus europeus que migram para o Brasil, A majestade do Xingu 
(1997) e Na noite do ventre, o diamante (2005). Gostaria de conhecer tua percepção 
da trajetória de tua ficção, em especial o mo  do como vais construindo uma figu-
ra mutante do judeu brasileiro.

Moacyr Scliar: Em primeiro lugar, achei ótima essa cronologia, da qual não tinha 
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me dado conta (na  da como uma mestra da literatu-
ra para revelar as  pectos da obra ao próprio autor...). 
Ela realmente descreve minha trajetória. Comecei 
lembrando minha vivência na comunidade judaica 
do Bom Fim; depois, à medida que a experiência 
de vida e o horizonte cultural foram se alargando, 
comecei a explorar a interface judaísmo-Brasil. Já a 
temática bíblica ainda é um mistério para mim pró-
prio. Sou um leitor (literário, não religioso) da Bíblia, 
acho fantásticas as histórias ali narradas, sobretudo 
porque estas histórias, por sua síntese, implicam 
de   safios; há “lacunas” pedindo para serem preen-
chidas pela ficção. Mas talvez eu esteja voltando a 
raízes tão longínquas quanto enigmáticas, tentando 
descobrir o que, afinal, existe de comum entre as 
pessoas que nós somos e os personagens bíblicos. 
Não sei se consigo responder a esta questão, só sei 
que o texto bíblico é uma fonte de inspiração. Já a 
identificação com os personagens de A majestade e 
de Na noite do ventre é para mim mais óbvia e se en-
caixa nas duas primeiras fases da tua cronologia.

Regina ZilbeRman: O antissemitismo é também 
um tema que percorre teus romances, às vezes 
de modo discreto, às vezes de modo mais eviden-
 te. Mas o que mais me impressionou foi a ma-
  neira como o representaste em Os vendilhões 
do templo. Refiro-me à parte inicial do livro, 
quando expões o que me pareceu a “cena primor-
 dial”, para usar o termo de Freud, do antissemi-
 tismo, vale dizer, o momento em que o prota  go  -
nista, nomeado apenas por sua profissão de “ven-
  dilhão”, é jogado para a condição de “figura 
abo   minável” (a expressão aparece na p.134 do 
romance). Eu gostaria primeiramente de pergun-
  tar como foi tua experiência com o antissemi-
tismo na infância e, depois, na vida adulta.

Moacyr Scliar: Minha geração ainda experimen-
tou o antissemitismo, se não agressivo, pelo me  nos 

sob a forma de deboches e zombarias. Isso aconte-
cia no Bom Fim (onde o sábado de Aleluia era um 
dia péssimo, com bandos vindos dos mais diversos 
lugares para hostilizar os meninos do bairro) e, no 
meu caso, também no colégio católico que frequen-
tei, como resultado da “implicância” de alguns alu-
nos – não de todos, e não dos professo  res. Mas, ao 
longo dos tempos, fui observando que estas mani-
festações se atenuavam (até por uma maior consci-
ência do Holocausto) e foram até subs  tituídas por 
admiração em relação aos judeus e a Israel (o clímax 
ocorreu na Guerra dos Seis Dias, em 1967). Mais 
recentemente, e por conta dos aconte  cimentos no 
Oriente Médio, surgiu um sentimento anti-Israel, 
que eventualmente envolve um componente antiju-
daico, nascido da pressuposição de que todos os 
judeus são, antes de mais nada, leais a Israel, isto sem 
falar no neonazismo, um movimento (ainda) em-
brionário. De qualquer modo, e comparando com 
outros grupos, a situação das comuni  dades judaicas 
melhorou muito em relação à intolerância.

Regina ZilbeRman: A gente poderia dizer que es-
 sa experiência pessoal nutre teu primeiro roman-
  ce, A guerra no Bom Fim? Não que haja elemen-
  tos autobiográficos na trajetória de Joel, mas 
me pa   rece que o livro traduz uma vivência que 
os judeus do Bom Fim (entre os quais me incluo) 
tiveram antes, durante e depois da guerra, até 
o fortalecimento do Estado de Israel, nos anos 
60, visitado pelo protagonista quando adulto.

Moacyr Scliar: Certamente. Todo autor é auto-
 biográfico quando começa e A guerra no Bom Fim é 
a minha primeira novela (prefiro esta denomi  nação, 
mais modesta, à de romance). Não posso di  zer que 
me retratei no personagem Joel, mas outros que ali 
aparecem são até figuras que realmente existiram. 
E o bairro era aquilo mesmo. Quanto ao período, 
certamente é importante, com as revela  ções sobre 
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o Holocausto, a proclamação do Estado e, no caso 
da comunidade judaica, um maior entro  samento 
com a cultura brasileira. Neste período, o Bom Fim 
deixa de ser o shtetl de Porto Alegre.

Regina ZilbeRman: Para pensadores judeus, 
como Hanna Arendt, o antissemitismo ocupa 
um papel central, se se deseja entender os pro-
cessos políticos dos séculos XIX e XX, que têm 
o tota  li   tarismo como ponto de chegada. Freud, 
em Moisés e o monoteísmo, busca na história 
do povo judeu as origens do sentimento 
antissemi  ta. Em A guerra no Bom Fim, pareces 
dar razão a Hanna Arendt; em Os vendilhões 
do templo, acho que ultrapassas a interpretação 
proposta por Freud. Como explicarias o antis-
semitismo, se pudesses usar como exemplo tua 
própria obra ficcional?

Moacyr Scliar: As causas do antissemitismo 
va  riam ao longo do tempo. Na Idade Média, e tam-
  bém em boa parte da modernidade, tinham a ver 
com a função econômica, sobretudo a usura, que 
real  mente era exercida pelos judeus (até que os ban-
  cos, com muito mais pompa e circunstância, assu-
miram a administração do dinheiro...), na verdade 
uma coisa imposta: usura era proibida pelo cristia-
 nismo (e pelo judaísmo), mas o senhor feudal ne-
cessitava de dinheiro para financiamento de expedi-
 ções guerreiras e de bens de luxo. Solução: delegar 
o empréstimo a um grupo marginalizado que podia 
ser simplesmente exterminado em caso de inadim-
plência do devedor. Os usurários, e os comerciantes, 
tornaram-se assim os equivalentes do vendilhão do 
Templo (mas meu personagem tem veleidades mo-
dernizantes...). Mais adiante, outros motivos foram 
encontrados, como a suposta conspiração judai  co-
comunista (muito denunciada no Brasil). E, fi  nal -
mente, existem as razões de ordem cultural e psi -
cológica, estas nascidas da pura irracionalidade. A 

revelação dos crimes do Holocausto funcionou co-
mo um antídoto poderoso, mas não definitivo, con-
tra a intolerância, mesmo porque antissemitismo e 
antissionismo não raro se mesclam. A verdade é que 
preconceitos existem, devem ser combatidos, mas 
com tranquilidade e sabedoria, sem paranoia.

Regina ZilbeRman: Gostaria de que comentas-
ses o processo de criação de teus romances. A 
re  da   ção de alguns deles, como A estranha nação 
de Rafael Mendes ou Cenas da vida minúscula, 
to   mou um longo tempo, em decorrência da 
reela   boração da narrativa. Os vendilhões do 
templo tam   bém parece ter sido um projeto de-
morado, desde a ideia original até a publicação 
do roman  ce. Poderias contar como funciona 
tua “oficina” de escritor?

Moacyr Scliar: No meu caso o processo criati-
 vo começa com algum “fator desencadeante”, que 
po  de ser um episódio histórico, uma pessoa que 
co  nheci, uma história que me contaram, uma notí-
cia de jornal... Daí em diante é uma incógnita. Sou 
muito rápido escrevendo para jornal, mas quando 
se trata de uma ficção mais longa é diferente; aí pe-
ríodos de rapidez se alternam com outros de mui   ta 
lentidão, resultante de dúvidas que vão desde a ques-
tão do foco narrativo até a incerteza quanto à vali-
dade do projeto (não foram poucos os que aban-
donei). No caso de Vendilhões, foram dezesseis anos 
desde a ideia inicial até a conclusão; reescrevi mui-
tas vezes. Mas isto é normal numa tarefa que, afinal, 
implica uma aventura no desconhecido de nossas 
mentes...

Regina ZilbeRman: Mas o esforço, parece-me, 
va  leu a pena: Vendilhões é um dos grandes ro-
  mances brasileiros contemporâneos. Poderias 
comentar também a produção de outros dois 
ro  mances de alta qualidade e que formam uma 
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espécie de díptico, Sonhos tropicais e A majes-
tade do Xingu?

Moacyr Scliar: De fato, formam uma dupla 
(díptico me parece meio exagerado...), no sentido 
de que em ambos figuram médicos que trabalharam 
em saúde pública, ambos figuras extremamente ex-
pressivas na conjuntura cultural brasileira. Oswaldo 
Cruz, o criador da saúde pública no Brasil, é um 
personagem complexo, que conjuga enorme co -
nhecimento e competência com aquele autorita  rismo 
que, durante muito tempo, foi a marca regis   trada 
da profissão médica, sobretudo dos chamados sa-
nitaristas (este termo, hoje, é mal visto, exatamen  te 
por causa dessa conotação). Sabia exatamente o que 
fazer, mas, por falta de um maior entrosamento com 
a população, não conseguiu enfrentar a in   conformidade 
que culminou com a Revolta da Va  ci  na (1904). Já 
Noel Nutels que, como sanitarista foi muito menos 
importante, sempre me interessou por causa de sua 
origem judaica. Ele é para mim o símbolo do sin-
cretismo judaico-brasileiro, e o traba  lho que fez com 
índios na região do Xingu é um be  lo exemplo disso. 
Conheci Noel, admirava-o, e há muito tempo queria 
escrever sobre ele. Só não o fazia porque não sabia 
como narrar a história, já que eu não queria sim-
plesmente “ficcionalizá-lo”. Mas então me ocorreu 
a ideia de um outro persona  gem, imigrante judeu-
russo como ele, e isso resolveu a questão. A partir 
daí foi fácil escrever...

Regina ZilbeRman: Gostaria de comentar tua 
ati   vidade como contista. Teus primeiros livros, 
publicados nos anos 1960, com destaque para 
O carnaval dos animais, reuniram contos. Na 
dé   cada de 1970, lançaste vários livros de contos, 
contribuindo para o fortalecimento do gênero 
li  terário que marcou o período. Teu “Os contis-
 tas”, de Histórias da terra trêmula, de 1976, su  -
mariza as tendências do conto brasileiro não ape-

  nas daquela fase, mas da literatura brasileira con-
  temporânea. Pergunto primeiramente como te 
vês enquanto contista e como descreverias tua 
trajetória, sobretudo nas primeiras décadas de 
teu percurso literário.

Moacyr Scliar: De fato, comecei como contis-
ta e queria ser contista. Para começar é um gênero 
que está na origem da literatura; toda ficção come-
ça assim, como narrativas curtas. Além disso, quan-
do comecei, o conto estava em alta no Brasil, e ha   via 
espaço para conto em jornais e revistas. Mudei eu 
e mudou a situação. Comecei a pensar em proje  tos 
mais longos – romances – e, ao mesmo tempo, os 
editores pressionavam os autores nessa direção. Ho-
je, paradoxalmente, escrevo um conto todas as se-
manas, mas é uma experiência peculiar, ligada a jor-
nalismo (Folha de S. Paulo): a proposta deles (feita a 
três outros escritores, que, no entanto, desis  tiram) 
era de um texto ficcional elaborado a partir de uma 
notícia de jornal, o que tem um aspecto lú  dico e li-
terário. Fora disso escrevo contos raramente, mas 
continuo achando que é o grande gênero literário, 
apesar de difícil ou justamente por causa disso. Na-
da bate um conto bem realizado.

Regina ZilbeRman: Minha segunda pergunta 
so  bre o Moacyr Scliar contista tem a ver com o 
que respondeste: publicaste a maioria de teus 
li  vros de contos até meados dos anos 1980; de  -
pois, o romance tomou conta de tuas preocu-
pações enquanto ficcionista. Por quê?

Moacyr Scliar: Em parte, porque segui a traje-
tória comum a muitos escritores, pelo menos no 
Brasil: começamos pelo conto, depois vamos para 
a ficção mais longa. Existe aí um componente de 
ma  turidade emocional. Escrever contos é algo que 
começa na juventude, ao passo que o romance exige 
uma certa experiência de vida que, diz-se, não ocor-
re antes dos 40 anos. No meu caso, o fato de escre-
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 ver um texto de ficção semanal (para a Folha de S. 
Paulo) satisfaz um pouco a necessidade de escrever 
contos.

Regina ZilbeRman: E o que representa escrever 
para o público infantil e juvenil?

Moacyr Scliar: Foi algo mais tardio, desenca-
deado, devo dizer, pelo convite de editoras. A pater-
 nidade ajudou muito; fez-me voltar aos livros para 
público infantil e juvenil, uma literatura que eu, na 
realidade, sempre admirei muito – até hoje tenho, em 
minha casa, várias prateleiras com clássicos do gê-
nero: Monteiro Lobato, Viriato Corrêa, Charles 
Kings ley, Lewis Carroll (e Erico Verissimo também). 
É um enorme desafio à imaginação, mas por outro 
lado impõe certos limites: os personagens têm de 
ser jovens ou crianças, o sexo fica muito limitado. 
Mas uma vez que a gente “entra” nesse mundo – e 
no meu caso é mais o mundo juvenil, porque acho 
literatura infantil algo muito difícil – descobrimos 
novas possibilidades. Claro, é preciso evitar a tenta-
 ção do didatismo, de querer ensinar os leitores co-
 mo pensar, o que, para quem passou por militância 
política como eu, é sempre um risco. E é preci  so, 
sobretudo, “acordar” o leitor jovem ou criança que 
todos temos diante de nós, o que é uma experiência 
humana sempre reconfortadora.

Regina ZilbeRman: Para terminar esse nosso 
diá  logo: como te vês enquanto um escritor bra-
  sileiro de repercussão internacional?

Moacyr Scliar: Para dizer a verdade, não con-
sigo pensar em mim próprio dessa maneira. Aliás, 
não penso muito nas repercussões de minha obra, 
e até tenho dúvidas sobre se aquilo que escrevi pode 
ser chamado de obra. Ao longo de minha vida fui 
traduzindo em textos, ficcionais ou não, experiên-
cias, ideias, emoções. Escrevo porque gosto de escre-
 ver, porque escrever me gratifica, me recompensa. 

É claro que ter leitores, inclusive no exterior, é im-
portante, sobretudo quando a gente se sente parte 
de uma cultura tão cosmopolita e tão marcante co-
 mo é a cultura judaica. Não nego que, cada vez que 
viajo para a Europa, para os Estados Unidos e pa-
 ra Israel e encontro pessoas que me leram e que gos-
 tam do que escrevi, sinto-me orgulhoso – afinal, pa   ra 
quem foi um menino do Bom Fim já é alguma coi-
sa... Mas nenhum elogio, nenhum prêmio, nenhu  ma 
tradução no exterior iguala-se, em satisfação, à sen-
sação que temos quando, depois de escrever um 
texto, nós o relemos e concluímos (tanto para nos-
sa alegria quanto para nosso alívio) que aquilo não 
está mau.


