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COMO SE ESCREVE UM ROMANCE? TRADUCAO COMENTADA DE
COME SI SCRIVE UN ROMANZO?, DE SALVATORE FARINA

Paulo Henrique Pappen?

RESUMO: Apresenta-se aqui uma traducdo comentada de Come si scrive un
romanzo?, escrito pelo italiano Salvatore Farina e publicado em 1895. Com base em
Berman (2013), Meschonnic (2010) e Ortega y Gasset (2013), a experiéncia de
traducdo € realizada com um viés literalizante, buscando sempre a manifestacdo do
ritmo e da poética do texto italiano. Os comentérios subsequentes procuram levantar
questionamentos acerca da atividade tradutdria, mas também sobre o papel que esse
texto de Farina poderia representar em discussdes literarias.
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ABSTRACT: It is presented here a translation with commentaries of Come si scrive
un romanzo?, a text written by the Italian writer Salvatore Farina, published in 1895.
Based on works by Berman (2013), Meschonnic (2010), and Ortega y Gasset (2013),
this translation experience is performed with a literalizing bias, aiming above all to
maintain the rhythm and the poetics of the Italian text. The subsequent commentaries
aim at raising up some aspects not only of the translation activity, but also about the
role Farina’s text could represent into literary discussions.
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Introducéo

Come si scrive un romanzo? é um texto que prefacia o conto Il numero 13
(FARINA, 1895), ambos escritos pelo italiano Salvatore Farina (1846 — 1918). O
texto discorre com leveza e bom humor sobre as estratégias de composicao literaria,
especificamente voltados para a prosa ficcional. A leitura dessas ‘“normas primeiras”
pode nos fazer refletir ndo apenas sobre sua validade atual (ou atemporal) na area de
criacdo literaria, mas principalmente pode favorecer um exercicio de avaliacdo do
proprio texto de Farina.

O autor, que além de escritor foi quimico-farmacéutico, possui uma extensa
bibliografia produzida sobretudo no Século XIX. Ele alcancou certa visibilidade em
vida, mas hoje é pouco conhecido, mesmo na Italia. Escrevia em geral contos,

! Paulo Henrique Pappen é mestrando no Programa de P6s-Graduagdo em Estudos da Tradugdo na
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romances, mas praticou também jornalismo e teatro. Seu estilo, que minha traducao
tentard manifestar principalmente através do ritmo, procura ser direto e nada
floreado, em oposicdo direta ao descricionismo de Manzoni, por exemplo
(poderiamos compara-lo mais a Machado de Assis do que a José de Alencar).

Para viabilizar esse tipo de discussdo e leitura, a experiéncia de traducao
realizada aqui buscou ter um caréater literalizante, ou seja, procurou-se fazer uma
traducdo em que se reconhecam as significancias, a poética do texto de partida
(Meschonnic, 2010) e o estrangeiro, no sentido colocado por Antoine Berman,
segundo o qual traduzir é

abrir o Estrangeiro ao seu prdprio espago de lingua. Abrir € mais que
comunicar: é revelar, manifestar. Dissemos que a traducdo € a
“comunicagdo de uma comunicagdo”. Mas ¢ mais do que isso. Ela ¢, no
ambito das obras (que aqui nos ocupam), a manifestacdo de uma
manifestacdo. Por qué? Porque a Unica definicdo possivel de uma obra s
pode ser feita em termos de manifestacdo. Numa obra, é o “mundo” que,
cada vez de uma maneira diferente, se manifesta na sua totalidade
(BERMAN, 2013: 97, italicos da edicdo consultada)?.

A estratégia para se realizar uma traducdo-da-letra passa por evitar o que
Berman (2013: 68) chama de “tendéncias deformadoras” da traducdo, das quais
destaco a “clarificagdo”, a “homogeneizagao” e, sobretudo, a “destrui¢ao das redes
significantes subjacentes” e a “destruigdo dos ritmos”. Cabe lembrar aqui a defesa de
Henri Meschonnic sobre a tradugédo do ritmo:

mais do que o sentido, e mesmo ai onde o sentido das palavras
aparentemente ndo é modificado, o ritmo transforma o modo de
significar. O que é dito muda completamente, conforme levamos em
conta este ritmo ou ndo, a significancia ou ndo (MESCHONNIC, 2010:
46)3.

O exercicio tradutério feito aqui, portanto, pretende gerar um texto em
portugués brasileiro em que se reconheca o estrangeiro; no caso, um texto italiano de
1895. Também, nos termos de Meschonnic, fazer uma traducao das significancias, e
ndo dos significados. Um dos efeitos esperados dessa proposta € o de estranhamento,
tomado como um sinal positivo de uma boa tradugdo. Como diz George Steiner, 0
estranhamento é elucidativo:

Para além da tensdo de resisténcia e afinidade, uma tensdo diretamente
proporcional & proximidade das duas linguas e comunidades historicas,
cresce a estranheza elucidativa da grande traducdo. A estranheza é
elucidativa porque chegamos a reconhecé-la, a ‘conhecé-la de novo’,
como nossa prépria (STEINER, 2005: 412)*.

2 Cito Berman na traducio de Marie-Héléne C. Torres, Mauri Furlan e Andreia Guerini.
3 Cito Meschonnic na tradugio de Jerusa Pires Ferreira e Sueli Fenerich.
4 Cito Steiner na traducéo de Carlos Alberto Faraco.
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Pode-se perceber, assim, que Berman é leitor de Steiner, e é possivel percebé-
lo também como leitor de Ortega y Gasset, que chama esse estranhamento de
“feiura”: “Imagino, pois, uma forma de traducdo que seja feia, como é sempre a
ciéncia, que ndo pretenda elegancia literaria, que nao seja facil de ler, mas que seja
muito clara” (ORTEGA Y GASSET, 2013: 45)°.

N&o seria o caso, poréem, de se filiar a uma concepgédo tradutéria de “feias
fiéis” (em oposicao a ideia de belles infidéles, difundida na Franca do Século XVII,
segundo a qual as tradu¢des deviam ser “belas”, mesmo que “infiéis”). Para além das
implicac@es ideoldgicas que essa analogia pode acarretar, a discussdo de “fidelidade”
excederia 0 escopo desta experiéncia. Em vez disso, busquemos nesse mesmo texto
de Ortega y Gasset (publicado pela primeira vez em 1937), outras ideias que
inspiram esse trabalho. Por exemplo, quando o filésofo espanhol afirma que o
“decisivo é que, ao traduzir, procuremos sair de nossa lingua para as alheias e ndo ao
contrario, que € o que costuma acontecer”, (ORTEGA Y GASSET, 2013: 47), e, na
mesma pagina, quando sugere “que levando ao extremo do inteligivel as
possibilidades de sua lingua, transparecam nela os modos de falar préprios do autor
traduzido”, concluindo (p. 48) que desse modo “o leitor se encontra produzindo, sem
esforco, expressdes mentais que sao espanholas. Ele descansa, assim, um pouco de si
mesmo e se diverte, por um momento, sendo outro”. Basta trocarmos, acima, a
palavra espanhdis por italianos, para que fique delineado o objetivo da traducéo a ser
apresentada.

Primeiro, apresento o texto de partida (FARINA, 1895: 11-29). Em seguida,
passa-se a traducao.

COME SI SCRIVE UN ROMANZO?

A una certa eta tutti abbiamo fatto un buon romanzo; non si tratta altro che di
scriverlo.

Voi domandate: “quale € la certa etd?” Intendiamoci bene. Per fare un
romanzo tutte le eta sono buone; possono fare il primo anche i bambini, possono i
vecchi fare I’ultimo... parecchie volte; ma per scriverlo bisogna avere passato d’un
bel poco I’eta maggiore.

I romanzi scritti a vent’anni sono per lo piu mosaici di parole, di pensieri a
prestito, d’immagini copiate; il romanziere ventenne, perche non appaia subito il suo
magnifico difetto di esser troppo giovane, tace del romanzo che forse ha fatto o sta
facendo, per scriver quello che fara gemere prima i torchi, poi i lettori, poi sé stesso.
Egli vuole indovinare la vita ancora coperta d’un velo color di rosa, sentenzia sulle
umane passioni, ma ne ha visto da vicino una sola, e di questa per sua disgrazia tace,
oppure la gonfia, perche non sia riconosciuta, o se ne beffa per darsi 1’aria di uomo
fatto.

5 Cito Ortega y Gasset na traducéo de Mauri Furlan e Mara Gonzalez Bezerra.
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Il buon romanzo, frutto saporito, spesso amaro dell’esperienza, ce lo porge la
virilita.

Rimane e rimarra viva la lirica giovanile dei grandi poeti; perché in quella
forma che accetta tutte le esuberanze e le fa belle, essi non soltanto hanno gettato le
iperboli impertinenti e le antitesi chiassose, ma sono stati sinceri, hanno dato il
meglio di sé stessi, a dispetto della rima difficile.

E sembrato loro audace di mostrarsi nudi in versi. In prosa ne avrebbero
avuto vergogna.

Per I’impressione che mi da, la poesia giovanile si accosta un poco alla poesia
dei vecchi; ma m’intendo vecchi veramente, non imbecilliti dal peso dell’eta; solo
ridiventati fanciulli. E la poesia senile mi piace. Questi fanciulloni incoronati
d’alloro, si chiamino Anacreonte, Goethe o Victor Hugo, tentino pure con I’ultima
audacia tutte le corde; io ascoltero sempre la sincerita nei loro versi. 1l vecchio che
canta ancora, mi da la lagrima della poesia; come ’indulgenza sua mi da la lagrima
del pensiero. A parer mio la lirica dovrebbe esser lasciata all’uomo fino a trenta anni,
e dopo i sessanta; nell’intervallo di queste due eta, la poesia potrebbe dar luogo a un
po’ di buona prosa... € percheé no?... al romanzo. Gia, ¢ inutile nasconderlo, troppi
interessi legano 1’uomo dopo i trent’anni perche egli possa attingere alle fresche onde
d’Ipocrene, come si diceva una volta; il poeta, salvo le dovute eccezioni, se anche ha
il pane e il companatico, comincia a essere preso da cento smanie mondane; non
fruga piu nel cielo, si guarda ai piedi per mettere bene i suoi passi, si guarda ai
fianchi perché gli hanno detto che la folla puo nascondere un sicario... 0 almeno un
borsaiolo.

Ahi! Non e piu ingenuo, ahi! non & piu sincero. Raro e che la politica non
I’abbia afferrato, e allora ¢ finito; uno che si sente possessore di molto bagaglio di
parole poetiche, e queste sa disporre con la sonorita necessaria, puo fare ancora una
bella musica di versi, ma non e piu poeta. Perche la poesia, se anche é bugia, € bugia
sincera; ¢ gioventu, la quale si perde a trent’anni; ... ma qualche volta si riacquista a
sessanta.

Torniamo al romanzo.

Dunque voi avete venticinque anni, almeno, avete fatto mezza dozzina di
romanzi; ora volete scriverne uno.

Subito vi si affaccia la prima difficolta: sarete voi romantici, o idealisti, o
realisti, oppure veristi, ovverosia impressionisti? Tutte queste parole, e altre di simil
genere, vogliono rappresentare qualche cosa, forse una scuola, sicuramente un
difetto. E voi fate a modo mio; siate voi stessi; sinceramente, sempre voi; le mode
passano, resta la sostanza; e se quello che dovete dire ha valore, se la veste che darete
al vostro pensiero sara attraente, sia ideale, o sia reale, o sia verista, pur che sia vera
(che significa ben altro), pur che sia bella, il vostro romanzo sara riletto quando il
chiasso dei paroloni difficili sara svanito. Non abbiate timore di mostrarvi come la
natura vi ha creato; se siete scettici, tanto meglio; se siete ingenui, tanto meglio; e voi
mostratevi scettici e ingenui.

Un giorno la critica fece molto rumore per dichiarare al mondo che I’arte e la
letteratura hanno lo stretto dovere d’essere impersonali; un altro giorno un’altra
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critica dira che la letteratura e I’arte non possono vivere se non a patto che siano
personali. Ma cio che dira la critica fu e sara detto altre volte, e contraddetto;
soltanto e sempre la critica altissima si € inchinata quando ha trovato di fronte a se un
temperamento artistico e letterario.

Dunque non consultate il figurino della moda prima di scrivere il vostro
romanzo; guardate nell’anima vostra, guardate bene, guardate attentamente e in
fondo, e badate bene di non rifiutare talune cose che a bella prima vi parrannno
volgari, perché la natura non ha fatto cose volgari, e solo una cattiva imitazione
dell’arte o della letteratura le fa sembrare cosi.

E nemmeno dovete andare in cerca di cose nuove, perche la natura non ne ha,
da un pezzetto; pero i vecchiumi, guardati meglio, da vicino o da lontano, secondo i
casi, possono parer sempre nuovi, e non parer soltanto, ma ringiovanire veramente da
sembrare nati ieri.

I ricercatori del nuovo a ogni costo non altro hanno saputo trovare se non lo
strano: lo strano, che e il difetto, mentre 1’antica madre di ogni cosa creata non ha
difetti... se pure non volete dire che ne ha uno solo: 1’uomo, non mai contento di se,
né dei suoi simili, né delle altre creature che fa servire al comodaccio suo...

Pure le scuole vi serviranno a qualche cosa .... ad evitare i difetti del vostro
romanzo.

I libri d’un certo autore vi diranno che, per far chiasso piu del necessario,
convien cercare nel vocabolario le parole piu crude, e farle servire a dipingere le cose
pil brutte dell’anima, della societa ¢ della stessa natura; ¢ voi, che non volete fare piu
chiasso del necessario, che non volete farvi un milioncino con la vostra penna, voi
che volete essere voi stessi perche rispettosi di voi stessi, voi dite tutto quello che
avete a dire, e nulla piu, adoperando solo i vocaboli propri, e se si puo, i piu puliti.

Col pretesto dell’ambiente o del color locale, un altro libro v’insegnera a
mettere nel libro vostro tirititere interminabili, ciancie inutili, descrizioni farraginose,
parole mal maritate ad aggettivi senza senso comune. Ma voi, che non volete scrivere
a orecchio, come tanta gentuccia lodata nei giornali, voi, a cui sta fisso in mente che
I’arte dello scrittore rifiuta le parole inutili, sarete sobrii, a ogni costo, doveste anche
sembrar freddi a certi lettori troppo caldi.

Si tratta ora di scrivere il vostro romanzo, o la vostra novella.

Vi siete messo a tavolino (quando non preferiate scrivere stando a letto come
un romanziere che conosco io), avete un bel mucchietto di pagine che numererete
man mano, scrivendo sopra una facciata sola, riserbando 1’altra ai pentimenti, alle
aggiunte che vi saranno necessarie.

Avete scritto il titolo e il numero uno sulla prima pagina, ma ecco vi assale un
altro dubbio. La tela, grande o piccola, che devo svolgere a che forma si presta
meglio? Cioé scrivero io in terza persona, o in prima, in altri termini devo far parlare
un personaggio, o fare io stesso la narrazione?

La cosa non é indifferente, come pud sembrare a chi non ha esperimentato
mai; nel piu dei casi & bene, anzi & quasi necessario, che il novelliere narri di cose e
di persone che gli stiano a una certa distanza; egli cosi puo dire tutto, stando sempre
nel verisimile, e per meglio accostarsi alla verita, I’arte sua gli fornisce molte
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malizie; puo per esempio accomodare il tempo; se gli torna che una cosa accada sotto
gli occhi del suo lettore, egli la scrive in tempo presente, e il lettore diventa piu
curioso e a volte si lascia trascinare da quella malizietta a una maggiore ansieta.

Ma certamente una narrazione fatta in persona prima ha un carattere di
spontaneita e di verita che invano si cerca di ottenere in ogni altro modo. A chi narri
quanto gli & accaduto, per cio solo si crede meglio, mentre il romanziere &€ sempre
uno, il quale fa I’arte, quando non fa il mestiere, ¢ il lettore ha cento ragioni di
diffidare di lui.

D’altra parte, il personaggio che narra le cose accadute a lui medesimo ha il
dovere di tacere molto; dove egli non ha potuto assistere alla vicenda, bene € che stia
zitto. Percio qualche volta il romanziere si rassegna, rinuncia alla verisimiglianza
massima, e si accontenta di una verisimiglianza minore, cioé scrive in terza persona.

Dunque fate voi stessi la narrazione.

Nella forma classica?

Era una volta, come nelle fiabe; oppure Scoccava il mezzodi... o Si perdevano
nell’aria gli ultimi tocchi della mezzanotte, noiosissime campane che hanno sonato
nel primo periodo di diecimila romanzi.

Ma voi non comincerete cosi, e nemmeno: Era una bella sera di giugno, o di
novembre.

Voi entrerete subito nel cuore del vostro argomento; presenterete un’idea
necessaria al tema, metterete innanzi un personaggio per fargli dire o fare qualche
cosa.

Possibile! E la messa in iscena? Certi critici strilleranno perché non gli servite
un ambiente tutto d’un pezzo; se fate lavorare un personaggio senza aver dato prima
le dimensioni del suo naso, indicato il colore preciso dei suoi capelli, siete un
rivoluzionario; se gli avvenimenti accadranno senza preparare lo scenario, paesaggio
0 interno come in teatro, non parranno loro veri o verisimili.

E voi lasciate strillare. Voi imitate la natura, perché avete visto che negli
avvenimenti umani, essa € una bella indifferente; essa piove, o splende, o é
annuvolala quando le accomoda; e anche avete visto che, volendo interrogare le
grandi afflizioni, o le indimenticabili ebbrezze della vostra vita, non sapreste dire con
sicurezza se si compissero in giorno di nuvolo o di sole. E pure il fatto vi fa palpitare
ancora, vi fara palpitare sempre.

Dunque nessuna descrizione di paesaggio o di ambiente, per preparare non so
che; 1 vostri personaggi se hanno qualche cosa a dire ed a fare, s’ingegneranno, e i
lettori vi saranno riconoscenti senza saperlo. Perche, a essere sinceri, nulla di piu
uggioso d’una descrizione completa che bisogna sorbire tutta, o saltare, mentre i
personaggi sono impazienti di fare, di pensare, di sentire, e noi di leggere i loro
sentimenti, i loro pensieri, le loro azioni.

Non percio voi rinunziate al paesaggio, né agli interni; troverete qua e la il
momento di accennare al sole o alla nevicata, agli alberi nudi o frondosi, agli
uccelletti che saltellano sui viali o si levano per 1’aria luminosa o greve. Di questi
tocchi sapientemente disposti qua e la, non uno andra perduto; il lettore, che non avra
avuto la grossa porzione descrittiva a cui taluni I’hanno avvezzato, oltre che ve n'¢
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grato fino in fondo all’anima, ¢ pronto a cogliere ogni parola, ogni frase, che gli
restituisca il suo paesaggio vivo e il suo ambiente vero.

E infatti la vita e la verita in che modo si presentano?

Voi entrate per la prima volta in una stanza; al primo sguardo vedete solo che
il luogo é pieno di luce, ed &€ ampio, ed e elegante; ma per quanta sia la luce altro non
vedete; un po’ alla volta notate una libreria, un tavolino, molte carte sopra una
seggiola, un libro caduto a terra; poi la persona cui fate visita, si presenta, e allora
non vedete piu la stanza; guardate lui, e vedete di lui un pochino, cioé che e alto,
grosso, amabile o grave, che ha gli occhiali sul naso incorniciato da una gran barba
nera.

E man mano notate che la sua parola ¢ insinuante, che accanto a voi & una
statuetta di bronzo, che sotto i vostri piedi € un tappeto a gran scacchi, e che il
signore fa dondolare i ciondoli di una grossa catena sopra il panciotto turchino.

Se tornate un altro giorno in quella stanza medesima a visitare lo stesso
signore vedrete altre cose non viste la prima volta; un’altra statuetta di bronzo, un
bitorzolo sulla fronte del signore grosso, un divano in un canto della stanza.

Fin che con molta frequenza vi riuscira di fare una descrizione ampia, ma non
completa, non farraginosa come Balzac ha insegnato a fare a certi romanzieri
moderni.

In questo, almeno in questo, Balzac ha avuto torto, e per quanto garbo egli
metta nel fare le scuse nelle prefazioni de’ suoi romanzi, non ce la da a bere, la
farragine rimane farragine, e solo appare voluta per accrescere il numero delle linee
de’ suoi splendidi libri, perche tutti sappiamo che Balzac era pagato un tanto la linea,
che faceva un romanzo in quindici giorni, avendo 1’imperiosa necessita di pagare i
suoi debiti.

Altri poi, imitando Balzac in questo difetto, non chiede scuse; egli € tanto
sicuro del proprio ingegno e dell’imbecillita de’ suoi lettori che tutto gli sembra
lecito.

Ma il pubblico ancor che paia ingannato dal chiasso in una determinata
stagione, si ravvede presto, e la posterita non &€ mai imbecille.

Quando avete scritto il primo capitolo del vostro romanzo, gli altri verranno
da se; e saranno letti con vivo interessamento, se non avrete dimenticato la malizia
d’essere semplici, e saranno forse riletti con amore se sarete stati sempre sinceri.

Non vi lasciate adescare dall’imitazione d’un autore che faccia molto parlare
di sé; vi & da scommettere che egli deve la sua fugace riuscita a un difetto, magari a
un bel difetto che la vostra imitazione renderebbe insopportabile. Gia io 1’ho sempre
detto a me stesso e recentemente 1’ho scritto in un libro: “I’uomo ancor che dica il
contrario, per sua intima coscienza, odia la perfezione, ¢ sempre s’innamora d’un
difetto.”

Nemmeno dovete scrivere periodi enfiati di parole sonore, di aggettivi senza
babbo ne mamma, né gemere tenerumi in ogni pagina, ne coprire di fronde il
pensiero perché sembri piu oscuro e nell’oscurita maggiore del vero; a far questo, se
anche riusciste a ingannare il lettore grosso, € non ¢ sicuro, I’avveduto leggera nel
vostro libro la vostra miseria pomposa.
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Sopra ogni cosa, non vi farete belli della magnifica scoperta che molte parole
comuni sono fatte di due parole, per abusarne a rifare per conto vostro il vocabolario.

L’italiano pronuncia, scrive e legge nei suoi lessici: della, accanto, e anche
VoI scrivete cosi senza voler passare per novatori o puristi scrivendo pietosamente de
la, a canto, ecc. Se avete fatto buoni studi di lingua e di stile ne potrete dar prova fin
dalle prime pagine, con la proprieta del linguaggio, con la semplicita
dell’esposizione, scrivendo in modo che paia a ogni lettore di poter quando voglia
fare altrettanto. Ma se vuole io scommetto che la prima volta non riesce, perché a voi
¢ riuscito d’essere semplici dopo infinite fatiche e pentimenti. Invece a imitare
periodi frondosi o zeppi d’aggettivi spropositati, di parole disusate, rimesse in onore
per chiasso di bambini, riescirete alla prima.

Ci vogliamo provare subito; volete?

“Nel cielo glauco la beffa del sole meridiano ha cacciato da la campagna
pallida ne le ombre povere le creature vive; ma quel bacio di fuoco contenta le
lucertole che mostrano tutta la loro nudita plastica, immobile, sgorbi di bronzo, sulla
polvere stanca della strada maestra.”

Questo periodo puo sembrare qualche cosa alla gentuccia che legge, giudica,
da il premio e il castigo nella cronachetta letteraria; ma in verita € meno di nulla. E
un libro scritto tutto cosi sarebbe la piu miserabile delle umane scritture; non é vero?

Pare che non sia vero, perche da un pezzo questo stile fiorisce in Italia bella e
altrove, e fiorisce perché ebbe una fioritura abbondante in Francia.

Molto sarebbe a dire ancora per svolgere interamente il tema; ma mi
accontento d’aver accennato le norme prime con cui scriverete il vostro romanzo.

Se invece quanto avete a dire & di piccol volume e la vostra narrazione
abbraccia pochi personaggi, allora la verita vi afferra e quasi vi costringe a servirvi
della prima persona; voi fate parlare un personaggio.

Quale? Il protagonista potrebbe dire molto piu degli altri, per lo meno svelare
meglio la parte psichica della novella, cioe a metter nudo sé stesso; ma quasi sempre
e da preferire un personaggio secondario, perche, essendo egli in grado di giudicare
con criteri diversi gli avvenimenti o, meglio ancora, di non giudicarli affatto, gli narri
appena. Il protagonista cadrebbe nel difetto grande dell’esagerazione; ogni cosa
accaduta a lui parrebbe a lui un grande avvenimento; e se per poco la passione
forzasse il suo stile, la novella in bocca sua diventerebbe un singhiozzo mortale.

Perd qualche volta, quando gli avvenimenti da narrare non siano troppo
appassionati, e il fatto sia narrato a buona distanza di tempo, il protagonista é il
narratore migliore.

Traducéo
COMO SE ESCREVE UM ROMANCE?
A uma certa idade todos fizemos um bom romance; ndo se trata sendo que de

escrevé-lo.
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Vocé pergunta: “Qual ¢ a certa idade?” Entendamo-nos bem. Para fazer um
romance todas as idades sédo boas; podem fazer o primeiro inclusive as criancas,
podem os velhos fazer o dltimo... muitas vezes; mas para escrevé-lo é preciso ter
passado um bom pouco da idade maior.

Os romances escritos aos vinte anos sdo na maioria mosaicos de palavras, de
pensamentos emprestados, de imagens copiadas; o romancista de vinte anos, para
que ndo apareca de subito o seu magnifico defeito de ser jovem demais, omite o
romance que talvez tenha feito ou estd fazendo, para escrever aquele que fara gemer
primeiro os prelos, depois os leitores, depois a si mesmo. Ele quer adivinhar a vida
ainda coberta por um véu cor de rosa, sentencia sobre as paixdes humanas, mas viu
de perto uma s0, e essa para sua desgraca ele omite, ou entdo a incha, para que nédo
seja reconhecida, ou escarnece dela para se dar o ar de homem feito.

O bom romance, fruto saboroso, frequentemente amargo da experiéncia, é a
virilidade que se nos oferece.

Permanece e permanecera viva a lirica juvenil dos grandes poetas; porque
naquela forma que aceita todas as exuberancias e as faz belas, eles ndo somente
jogaram as hipérboles impertinentes e as antiteses alardeadoras, mas foram sinceros,
deram o melhor de si mesmos, a despeito da rima dificil.

Pareceu a eles audaz se mostrarem nus em verso. Em prosa teriam tido
vergonha.

Pela impressao que me da, a poesia juvenil se aproxima um pouco da poesia
dos velhos; mas me refiro a velhos verdadeiramente, ndo imbecilizados pelo peso da
idade; apenas retransformados em criangas. E a poesia senil me agrada. Esses
criangfes coroados de louros, se chamem Anacreonte, Goethe ou Victor Hugo,
afinem mesmo com a Uultima audacia todas as cordas; eu escutarei sempre a
sinceridade nos seus versos. O velho que canta ainda, me da a lagrima da poesia;
como a indulgéncia sua me da a lagrima do pensamento. No meu parecer, a lirica
deveria ser deixada para 0 homem até trinta anos, e depois dos sessenta; no intervalo
dessas duas idades, a poesia poderia dar lugar a um pouco de boa prosa... e por que
ndo?... a0 romance. Sim, é inutil escondé-lo, interesses demais prendem o homem
depois dos trinta anos para que ele possa alcancgar as frescas ondas de Hipocrene,
como se dizia uma vez; 0 poeta, salvo as devidas exce¢es, mesmo se tem 0 pdo e 0
acompanhamento, comecga a ser tomado por cem incomoda¢des mundanas; nao
vasculha mais no céu, olha os pés para colocar bem os seus passos, olha para 0s
flancos porque lhe disseram que a multiddo pode esconder um sicario... ou a0 menos
um punguista.

Ai! N&o é mais ingénuo, ai! ndo é mais sincero. Raro é que a politica ndo o
tenha agarrado, e ai estd acabado; alguém que se sente possuidor de muita bagagem
de palavras poéticas, e estas sabe dispor com a sonoridade necessaria, pode fazer
ainda uma bela musica de versos, mas ndo € mais poeta. Porque a poesia, se também
€ mentira, € mentira sincera; é juventude, a qual se perde aos trinta anos... mas as
vezes se readquire aos sessenta.

Voltemos ao romance.
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Portanto vocé tem vinte e cinco anos, a0 menos, fez meia duzia de romances;
agora quer escrever um.

Logo se lhe apresenta a primeira dificuldade: sera vocé romantico, ou
idealista, ou realista, ou mesmo verista, ou seja, impressionista? Todas essas
palavras, e outras de simile género, querem representar alguma coisa, talvez uma
escola, seguramente um defeito. E vocé faca do meu modo; seja vocé mesmo;
sinceramente, sempre vocé; as modas passam, fica a substancia; e se aquilo que vocé
deve dizer tem valor, se a veste que vocé dard ao pensamento for atraente, seja ideal,
seja real, seja verista, mesmo que seja verdadeira (que significa bem outra coisa),
mesmo que seja bela, o seu romance sera relido quando o alarde das palavronas
dificeis tiver desaparecido. N&o tenha temor de se mostrar como a natureza o criou;
se vocé é cético, melhor ainda; se é ingénuo, melhor ainda; e vocé se mostre cético e
ingénuo.

Um dia a critica fez muito alarde para declarar ao mundo que a arte e a
literatura tém o estrito dever de ser impessoais; um outro dia uma outra critica dird
que a literatura e a arte ndo podem viver sendo com a condigdo de que sejam
pessoais. Mas aquilo que dird a critica foi e sera dito outras vezes, e contradito;
somente e sempre a critica altissima se inclinou quando encontrou diante de si um
temperamento artistico e literario.

Portanto ndo consulte o figurino da moda antes de escrever o0 seu romance;
olhe na sua alma, olhe bem, olhe atentamente e no fundo, e cuide bem para nao
refutar algumas coisas que em um primeiro momento lhe parecerdo vulgares, porque
a natureza ndo fez coisas vulgares, e s6 uma méa imitacdo da arte ou da literatura as
faz parecer assim.

E tampouco vocé deve ir em busca de coisas novas, porque a natureza ndo as
tem, faz um tempinho; porém as velharias, olhadas melhor, de perto ou de longe,
segundo 0s casos, podem aparentar ser sempre novas, e ndo aparentar somente, mas
rejuvenescer verdadeiramente a ponto de parecerem nascidas ontem.

Os pesquisadores do novo a todo custo ndo souberam encontrar outra coisa
sendo o estranho: o estranho, que é o defeito, enquanto a antiga mée de toda coisa
criada ndo tem defeitos... se ndo quiser mesmo dizer que tem um sé: o homem,
jamais contente de si, nem dos seus semelhantes, nem das outras criaturas que ele faz
servir a sua convenienciazinha...

Mesmo as escolas lhes servirdo para alguma coisa... para evitar os defeitos
do seu romance.

Os livros dum certo autor lhe dirdo que, para fazer alarde mais do que
necessario, convém procurar no vocabulario as palavras mais cruas, e fazé-las servir
para pintar as coisas mais feias da alma, da sociedade e da propria natureza; e vocé,
que ndo quer fazer mais alarde do que o necessario, que ndo quer fazer-se um
milhdozinho com a sua pena, VOCé que quer ser VOCE mesmo porque respeitoso
consigo mesmo, vocé diga tudo aquilo que tem a dizer, e nada mais, empregando s6
0s vocabulos proprios, e se se pode, os mais polidos.

Com o pretexto do ambiente ou da cor local, um outro livro o ensinara a
colocar no seu livro lengalengas interminaveis, charlas inuteis, descricdes
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farraginosas, palavras mal casadas a adjetivos sem sentido comum. Mas vocé, que
ndo quer escrever de ouvido, como tanta gentalha louvada nos jornais, vocé, a quem
estd fixo na mente que a arte do escritor refuta as palavras indteis, sera sébrio, a todo
custo, deve inclusive parecer frio a certos leitores demasiado quentes.

Se trata agora de escrever o seu romance, ou a sua novela.

Vocé se colocou a escrivaninha (quando ndo prefere escrever na cama como
um romancista que conheco), tem um belo montinho de folhas que vai numerar aos
poucos, escrevendo sobre uma pagina so, reservando a outra aos arrependimentos,
aos acrescimos que lhe serdo necessarios.

Vocé escreveu o titulo e o nUmero um na primeira pagina, mas eis que o
assalta uma outra ddvida. A trama, grande ou pequena, que devo desenvolver, a que
forma se presta melhor? Isto €, escreverei em terceira pessoa, ou em primeira, em
outros termos devo fazer falar um personagem, ou fazer eu mesmo a narracéo?

A coisa ndo é indiferente, como pode parecer a quem ndo experimentou
nunca; na maioria dos casos € bom, alias é quase necessario, que o novelista narre
sobre coisas e pessoas que lhe estejam a uma certa distancia; ele assim pode dizer
tudo, estando sempre no verossimil, e para melhor aproximar-se da verdade, a arte
sua Ihe oferece muitas malicias; pode, por exemplo, acomodar o tempo; se lhe calha
gue uma coisa aconteca sob os olhos do seu leitor, ele a escreve em tempo presente, e
o leitor fica mais curioso e as vezes se deixa arrastar por aquela maliciazinha até uma
maior ansiedade.

Mas certamente uma narracdo feita em primeira pessoa tem um caréater de
espontaneidade e de verdade que em vao se tenta obter com qualquer outro modo.
Em quem narra o que lhe aconteceu, s6 por isso se acredita melhor, enquanto o
romancista € sempre um, o qual faz a arte, quando ndo faz o oficio, e o leitor tem
cem razOes para duvidar dele.

Por outro lado, o personagem que narra as coisas acontecidas a ele mesmo
tem o dever de omitir muito; onde ele nao pdde assistir ao acontecimento, bom é que
esteja calado. Por isso as vezes o romancista se resigna, renuncia a verossimilhanca
maxima, e se contenta com uma verossimilhanca menor, isto é, escreve em terceira
pessoa.

Portanto fagam vocés mesmos a narragao.

Na forma classica?

Era uma vez, como nas fabulas; ou entdo Batia 0 meio-dia... ou Se perdiam
no ar os Ultimos toques da meia-noite, chatissimos sinos que soaram no primeiro
periodo de dez mil romances.

Mas vocé ndo comecard assim, e nem mesmo: Era uma bela noite de junho,
ou de novembro.

Vocé vai entrar logo no coracdo do seu argumento; apresentara uma ideia
necessaria ao tema, colocara antes um personagem para fazer-lhe dizer ou fazer
alguma coisa.

Possivel! E a encenacdo? Certos criticos vao estrilar porque vocé ndo lhes
oferece um ambiente todo de uma vez; se vocé faz um personagem trabalhar sem ter
dado antes as dimensdes do seu nariz, indicado a cor precisa dos seus cabelos, vocé é
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um revolucionario; se 0s eventos acontecerem sem preparar 0 cenario, paisagem ou
interno como no teatro, ndo parecerdo a eles verdadeiros ou verossimeis.

E vocé deixe estrilar. Vocé imite a natureza, porque Vviu que nos eventos
humanos ela é uma bela indiferente; ela chove, ou esplende, ou é nublada quando lhe
convém; e viu também que, querendo interrogar as grandes aflicbes, ou as
inesqueciveis ebriedades da sua vida, vocé ndo saberia dizer com certeza se
aconteceram em dia de nuvem ou de sol. E no entanto o fato o faz palpitar ainda, o
fara palpitar sempre.

Portanto nenhuma descricdo de paisagem ou de ambiente, para preparar nao
sei qué; os seus personagens, se tém alguma coisa a dizer e a fazer, se esforc¢ardo, e
os leitores serdo agradecidos a vocé sem sabé-lo. Porque, para ser sinceros, nada de
mais fastidioso que uma descricdo completa que é preciso sorver inteira, ou saltar,
enguanto os personagens estdo impacientes para fazer, para pensar, para sentir, e n6s
para ler os seus sentimentos, 0s seus pensamentos, as suas agoes.

N&o por isso renuncie a paisagem, nem aos internos; vocé vai encontrar ca e
l& o momento de acenar ao sol ou a neve, as arvores nuas ou frondosas, aos
passarinhos que saltam sobre as alamedas ou que voam no ar luminoso ou carregado.
Destes toques sapientemente dispostos cé e 1a, nem um ficara perdido; o leitor, que
ndo terd tido a grande porcao descritiva a qual alguns o habituaram, além de ser grato
a vocé até o fundo da alma, estd pronto para colher cada palavra, cada frase, que lhe
restitua a sua paisagem viva e o seu ambiente verdadeiro.

E de fato a vida e a verdade em que modo se apresentam?

Vocé entra pela primeira vez em um aposento; a primeira vista vé apenas que
0 lugar esté cheio de luz, e é amplo, e é elegante; mas apesar da luz outra coisa vocé
ndo V&; um pouco por vez, vocé nota uma estante de livros, uma escrivaninha, muitos
papéis sobre uma cadeira, um livro caido no chdo; depois, a pessoa a quem VOcé
visita se apresenta, e entdo vocé ndo vé mais o comodo; vocé olha o homem e Vé dele
um pouquinho, isto é, que ¢ alto, gordo, améavel ou grave, que usa 0s 6culos sobre o
nariz emoldurado por uma grande barba negra.

E aos poucos vocé nota que a fala dele é insinuante, que perto de vocé tem
uma estatueta de bronze, que sob os seus pés tem um tapete com grandes xadrezes, e
que o senhor faz balancar os pingentes de uma grossa corrente sobre o colete
turquesa.

Se vocé voltar outro dia aquele mesmo aposento para visitar o0 mesmo senhor,
verad outras coisas ndo vistas na primeira vez; uma outra estatueta de bronze, uma
verruga na testa do senhor gordo, um diva em um canto do aposento.

Até que com muita frequéncia vocé poderd fazer uma descrigdo ampla, mas
ndo completa, ndo farraginosa como Balzac ensinou a fazer a certos romancistas
modernos.

Nisso, a0 menos nisso, Balzac se enganou, e por mais garbo que ele coloque
ao se escusar nos prefacios de seus romances, ndo nos da de beber, a farragem
permanece farragem, e sé parece quista para aumentar o nimero das linhas dos seus
espléndidos livros, porque todos sabemos que Balzac era pago um tanto por linha,
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que fazia um romance em quinze dias, tendo a imperiosa necessidade de pagar as
suas dividas.

Outro, entdo, imitando Balzac nesse defeito, ndo pede desculpas; ele esta téo
seguro do préprio engenho e da imbecilidade dos seus leitores que tudo lhe parece
licito.

Mas o publico, ainda que pare¢a enganado pelo alarde em uma determinada
estacdo, se apercebe logo, e a posteridade ndo é nunca imbecil.

Quando vocé tiver escrito o primeiro capitulo do seu romance, 0s outros virdo
por si; e serdo lidos com vivo interessamento, se vocé ndo tiver esquecido a malicia
de ser simples, e serdo talvez relidos com amor se vocé tiver sido sempre sincero.

N&o se deixe atrair pela imitacdo de um autor que costume falar muito de si; é
de se apostar que ele deva o seu fugaz éxito a um defeito, talvez a um belo defeito
que a sua imitacdo tornaria insuportavel. Ja eu sempre disse 1SS0 a mim mesmo e
recentemente 0 escrevi em um livro: “o homem, ainda que diga o contrario, por sua
intima consciéncia odeia a perfeigao, ¢ sempre se apaixona por um defeito”.

Tampouco vocé deve escrever periodos empolados de palavras sonoras, de
adjetivos sem pai nem mde, nem gemer ternurices a cada pagina, nem cobrir de
frondes o pensamento para que parega mais obscuro e, na obscuridade, maior do que
de verdade; fazendo isso, ainda que vocé conseguisse enganar o leitor despreparado,
e ndo é certo, 0 avisado lera no seu livro a sua miséria pomposa.

Acima de todas as coisas, vocé ndo se gabara da magnifica descoberta de que
muitas palavras comuns séo feitas de duas palavras, para abusar disso refazendo por
conta sua o vocabulario.

O italiano pronuncia, escreve e 1€ nos seus léxicos: della [“da”], accanto [“ao
lado”], e vocé também escreva assim, sem querer passar por inovador ou purista
escrevendo piedosamente de la [“de a”], a canto [“a o lado™], etc. Se vocé fez bons
estudos de lingua e de estilo podera dar provar disso desde a primeira pagina, com a
propriedade da linguagem, com a simplicidade da exposicdo, escrevendo de modo
que pareca a todo leitor que ele pode quando queira fazer o mesmo. Mas se quiser eu
aposto que na primeira vez ndo consegue, porque a vocé sucedeu de ser simples
depois de infinitos esforcos e arrependimentos. Ao contrario, imitar periodos
frondosos ou atulhados de adjetivos despropositados, de palavras desusadas,
reabilitadas a honra para alarde de criangas, conseguiria de primeira.

Queremos tentar logo; quer?

“No céu glauco a zombaria do sol meridiano enxotou de o campo palido em
as sombras pobres as criaturas vivas; mas aquele beijo de fogo contenta as lagartixas
gue mostram toda a sua nudez plastica, imovel, borrdes de bronze, sobre a poeira
cansada da estrada principal.”

Esse periodo pode parecer alguma coisa a gentalha que I€, julga, da o prémio
e 0 castigo na croniquinha literaria; mas na verdade é menos que nada. E um livro
escrito todo assim seria a mais miseravel das escrituras humanas; ndo é verdade?

Parece que ndo seja verdade, porque faz um tempo esse estilo floresce na
Itdlia bela e em outros lugares, e floresce porque teve uma floragdo abundante na
Franca.
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Muito haveria a dizer ainda para desenvolver inteiramente o tema; mas me
contento de ter acenado as normas primeiras com que VOCE escrevera 0 seu romance.

Se porém o0 que vocé tem a dizer € de pequeno volume e a sua narracado
abraca poucos personagens, entdo a verdade o prende e quase o0 obriga a servir-se da
primeira pessoa; faca falar um personagem.

Qual? O protagonista poderia dizer muito mais do que 0s outros, pelo menos
desvelar melhor a parte psiquica da novela, isto é, a se colocar nu a si mesmo; mas
quase sempre é de se preferir um personagem secundario, para que, sendo ele capaz
de julgar com critérios diversos os acontecimentos ou, melhor ainda, de ndo julga-los
mesmo, 0s narre apenas. O protagonista cairia no defeito grande do exagero; toda
coisa acontecida a ele pareceria a ele um grande evento; e se por pouco a paixao
forgasse o estilo, a novela em sua boca viraria um solugo mortal.

Porém algumas vezes, quando os eventos a narrar ndo forem muito
apaixonados, e o fato seja narrado a boa distancia de tempo, o protagonista € o
narrador melhor.

Comentérios sobre a traducgdo

Procurou-se manter a estrutura dos paragrafos, o que era indispensavel para a
manifestacdo do ritmo do texto de partida. Isso se aplica também a pontuacdo, que
foi mantida, sempre que possivel, conforme o texto italiano. Por exemplo, o texto da
traducdo ndo apresenta virgula depois de “portanto”, como em geral se usa em
portugués. Assim, momentos como dunque nessuna descrizione foram traduzidos
como portanto nenhuma descricéo, e hdo como portanto, nenhuma descricao.

A edicdo consultada apresenta alguns erros tipograficos. Por exemplo,
parrannno, onde se esperaria parranno). Além disso, ocorre uma certa variacao entre
0 uso do pronome Voi (“vods, vocé, vocés”) com concordancia no singular (siete um
rivoluzionario — “[vocé€] é um revolucionario”) e com concordancia no plural (sarete
voi romantici — “serdo vocés romanticos”). Como pode se tratar de um problema de
revisao editorial, na traducdo essas variacGes foram regularizadas. Isto é, traduzi voi
por vocé, porque esse era um pronome bastante usado em registros formais no século
X1X e comecos do século XX. A bem da verdade, ainda hoje, em certas regifes do
Sul da Itélia, se usa voi como substituto de lei, ou seja, quase no sentido de o senhor,
a senhora, numa funcdo semelhante ao usted do espanhol do Rio da Prata. O
portugués do Brasil, que eu saiba, ndo oferece uma forma pronominal capaz de
expressd-lo. O maximo que consigo supor nessa dire¢do é o uso do vocé em certas
regides do Rio Grande do Sul, em que se usa tu em situa¢des informais e vocé em
situagdes formais. Me refiro, aqui, & minha propria experiéncia linguistica, como
nativo do interior do RS e praticante dessa variacdo. Nao pretendo, no entanto, me
aprofundar nesse assunto agora, mas fica lancada a ideia de uma investigagcdo mais
detida sobre esse fenémeno linguistico que, dentre outras implicacGes, tem relacéo
direta com a traducdo de linguas como o italiano, o espanhol, o francés, que possuem
um pronome de segunda pessoa especial para situacdes formais de fala.

122
ISSN 2236-4013



TRANSLATIO Porto Alegre, n. 11, Junho de 2016

A segunda frase do texto talvez ja pode evidenciar a estratégia tradutoria
utilizada. Poderiamos traduzir a forma negativa non si tratta altro che di scriverlo
pela forma afirmativa trata-se apenas de escrevé-lo. O exercicio de traducgdo
literalizante e da significancia, mais do que do sempre subjetivo “significado”, nos
faz manter a construcdo negativa, e assim temos nao se trata sendo que de escrevé-
lo.

No segundo paragrafo, seria possivel traduzir certa eta tanto por certa idade
guanto por idade certa, ou seja, oferecendo uma leitura com énfase no substantivo ou
no adjetivo. Em outras palavras, a significancia irénica do texto italiano poderia ser
relativamente manifestada em portugués brasileiro se certa eta fosse traduzido por
certa idade, ja que traduzir por idade certa provocaria um realcamento no adjetivo:
no texto de partida, a ironia parece residir na referéncia ao sintagma certa eta que
aparece no primeiro pardgrafo. Para ilustrar, vejamos quais eram as opcdes de
tradugdo:

A una certa eta tutti abbiamo fatto un buon romanzo; non si tratta altro che
di scriverlo.
Voi domandate: “quale ¢ la certa eta?”

Opcéo 1:

A uma certa idade todos fizemos um bom romance; ndo se trata sendo que de
escrevé-lo.

Vocé pergunta: “qual ¢ a certa idade™?

Opcéo 2:

A uma certa idade todos fizemos um bom romance; ndo se trata sendo que de
escrevé-lo.

Vocé pergunta: “qual ¢ a idade certa”?

As aspas, também, contribuem para justificar a escolha pela opgéo 1.

No quarto paragrafo, porém, sob pena de promover um modo de dizer (uma
significancia) contraria em portugués brasileiro, julgou-se inapropriado manter a
ordem sintatica italiana de il buon romanzo [...] ce lo porge la virilita. A traducéo na
ordem italiana ficaria 0 bom romance [...] se nos oferece a virilidade. Ou seja, nesse
caso, parece que “o bom romance nos oferece a virilidade”, mas, se consideramos o
contexto, é possivel fazer a leitura de que ¢ “a virilidade que nos oferece o bom
romance”. Portanto, optou-se por inverter a ordem de acordo com um modo de dizer
um pouco menos marcado: o bom romance [...] é a virilidade que se nos oferece.
Essa escolha, porém, ndo caracteriza um abandono nem uma contradi¢do do projeto
literalizante; pelo contrario: considera-se aqui “ndo literal”, “correc¢do”,
“embelezamento” a manifestacdo de uma manifestacdo contraria a apresentada pelo
texto de partida. Ou seja, a experiéncia de traducdo-da-letra deve escapar do risco de
praticar a ma-fé que ela mesma procura evitar.
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No décimo sétimo paragrafo aparece outro caso interessante, que pode ser
promotor de forte estranhamento. E a situacéo de perché rispettosi di voi stessi, onde
ocorre uma elipse, que foi mantida na traducdo: portanto, porque respeitoso consigo
mesmo e nao porque é respeitoso consigo mesmo.

No trigésimo quinto paragrafo, optou-se por traduzir o pronome lui, em
guardate lui, por o homem; portanto, olha o homem. Essa escolha se deve ao fato de,
na frase anterior, ter sido traduzido stanza por cémodo, palavra masculina, 0 que
geraria provavelmente uma confuséo referencial (vocé o olha poderia se referir tanto
ao comodo quanto ao homem, e no contexto € claro que é o homem que deve ser
olhado). Em italiano ndo ha ambiguidade porque stanza € palavra feminina e
raramente se usa lui/lei (ele/ela) para se referir a coisas e lugares. 1sso néo
aconteceria se stanza tivesse sido traduzido por sala. Mas a palavra sala, segundo
minha leitura, ndo da conta da significancia que stanza manifesta nesse contexto.

No trigésimo nono parégrafo, aparece a expressdo non ce la da a bere, que foi
traduzida por ndo nos da de beber. Esse € um bom exemplo de abertura para o
estrangeiro, nos termos de Berman (2013) quando, em vez de buscarmos no
repertorio da lingua e da cultura de chegada um dito, um provérbio, uma expressédo
popular “equivalente”, absorvemos a expressao da lingua e da cultura de partida.

No quadragesimo sexto paragrafo, o texto italiano apresenta um desafio
especial para a tradugdo, que é a autorreferéncia linguistica; neste caso, uma reflexdo
sobre a propria lingua italiana e sua formacdo vocabular: por exemplo, chama-se
atencdo para o fato de que della é composto por de + la. Uma maneira de traduzir
isso é buscando exemplos na lingua de chegada: no caso portugués, da, que €
composto por de + a, o que foi feito e sinalizado entre colchetes. E digno de nota que
essa exemplificacdo fica facilitada pelo parentesco entre as linguas em jogo nesta
traducdo, e seria interessante investigar como esse tipo de situacdo é resolvido
quando as linguas ndo sao tdo proximas.

Existem ainda muitas questdes que poderiam ser comentadas, mas termino
informando que, em diversos momentos, a escolha vocabular se baseou no indice do
Vocabulario de Machado de Assis (ACADEMIA, 2016) e também em Euclides da
Cunha (citado por FERREIRA, 2004). Por exemplo, no vocabulario de Machado foi
encontrado o uso da palavra garbo (“elegancia”), que favoreceu uma tradugao literal
da palavra garbo utilizada por Farina; e em Cunha, por sua vez, foi encontrada a
palavra farragem (“mistura confusa de coisas”), que me permitiu traduzir
literalmente farragine e suas derivacOes adjetivas. Esses, talvez, seriam tipicos
momentos em que a traducdo poderia “cair na tentacdo” de atualizar o texto de
partida (por exemplo, traduzindo garbo por elegante). Essa atitude de boa vontade
tem um grande risco, porém, que é o de se subestimar a capacidade dos leitores e
leitoras de fazerem uma leitura atenta, histérica, contextualizada. Ao se fazer uma
traducdo literalizante, correm-se riscos também (por exemplo, o de se cair num
movimento arcaizante; STEINER, 1975: 362), mas ao menos ndo subestima a
capacidade de leitura das pessoas.

Considerac0es finais

124
ISSN 2236-4013



TRANSLATIO Porto Alegre, n. 11, Junho de 2016

Como coloca Meschonnic: “E Victor Hugo que fala do ‘leitor que pensa’.
Refletir sobre a tradugdo requer um leitor pensativo” (2010: 19). Junte-Se a iSS0O a
ideia de Italo Calvino (1982), segundo o qual “traduzir é o verdadeiro modo de ler
um texto”, e pode-se depreender, entdo, que comentar a prépria traducao é a melhor
maneira de traduzir, pois se esta 0o tempo todo medindo as escolhas de maneira
atenta, a fim de poder justifica-las para si e para eventuais leitores e leitoras.

Apontando também para questionamentos de ordem literaria, suscitados pela
natureza do texto traduzido aqui, podemos perguntar até que ponto essa traducdo ndo
estd descumprindo o que o texto mesmo apresenta como ideal de escrita, ou seja,
pelo uso que foi feito de vocabulos “empolados”, que foram buscados no 1éxico de
autores como Machado de Assis e Euclides da Cunha (contemporaneos, em certo
sentido, de Salvatore Farina). Por outro lado, até que ponto o texto de Farina nédo
estava sendo empolado mesmo naquela epoca?

Uma experiéncia de traducdo literaria tem sempre a ambicdo de ser
interessante para os estudos de literatura. Como se escreve um romance?, por
exemplo, além de poder servir para discussdes de escrita criativa, parece tocar em
pontos de questionamento acerca de canone, tanto pelo fato de seu autor ndo ser
exatamente candnico, quanto pelas ideias apresentadas pelo texto mesmo. A traducgéo
literalizante que se procurou fazer, porém, vai um pouco na contramdo do que
usualmente ocorre na primeira traducdo de um texto A para uma lingua B. Segundo
Berman (2013) é no processo de retraducdo que a estratégia literalizante costuma
ocorrer, enquanto as primeiras traducbes tendem a ser mais domesticadoras.
Portanto, é de se pensar se uma traducdo tal como a apresentada aqui, com seu
declarado objetivo de abertura para o estrangeiro e o estranhamento, pode favorecer a
insercdo de um autor em algum sistema literario como o brasileiro.

Em outras palavras, se a ideia fosse inserir Salvatore Farina de alguma forma
nos sistemas literarios de lingua portuguesa, ndo deveria ser feita uma traducdo mais
assimilavel de sua obra? Somente um trabalho direcionado a recepcdo de Como se
escreve um romance?, num curso de escrita criativa, por exemplo, poderia nos
indicar alguma resposta.
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