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Resumo

Mubwetopnue/ Mythistorima (1935), aqui traduzido como Mitistoria €, talvez, a colecdo de
poemas mais influente do século XX na Grécia. Seu texto revela uma sofisticada tapecaria
cuja urdidura se da entre os planos da mitologia grega (tocando, sobretudo em temas de
peregrinagdo, retorno e reconciliagdo com o passado), e das transformacdes historicas pelas
quais a Grécia passou no tempo de vida do poeta, com especial énfase para a destruicao de
Esmirna pelos turcos em 1922, seguida pela troca forcada de populagdes em 1923 e o
consequente fim do helenismo na Asia Menor. A primeira tradugdo direta do grego para o
portugués do Brasil foi aquela de José Paulo Paes (1926-1998) em 1995. Quase 30 anos
depois, apresento neste artigo uma nova traducdo do poema, precedida de uma introdugao
sobre a vida e a obra de Seféris. A tradugdo incorpora suas importantissimas notas originais
ao poema, ausentes na tradu¢do de Paes, bem como novas notas explicativas de minha
autoria. O principal objetivo desta tradugcdo ¢ fornecer ao leitor contempordneo uma
introducao contextualizada e minimamente explicada a poesia deste expoente da literatura
grega, colocando-a no contexto do didlogo com a recepcao dos classicos e com outros poetas
e artistas contemporaneos do poeta.

Palavras-chave: Traducdo comentada; Literatura grega moderna; Poesia grega moderna;
Seféris; Mvbiotopnpa (Mythistorima).

Abstract

Mubiotopnuoe/ Mythistérima (1935), translated here into Portuguese as Mitistoria, is one of
the most influential poems of 20th-century Greece. It weaves a sophisticated tapestry
between Greek mythology—particularly themes of pilgrimage, return, and reconciliation with
the past—and the historical transformations experienced by Greece during the poet’s lifetime.
Special emphasis is placed on the destruction of Smyrna by the Turks in 1922, the forced
population exchange in 1923, and the consequent end of Hellenism in Asia Minor. The first
direct translation from Greek into Brazilian Portuguese was carried out by José Paulo Paes
(1926-1998) in 1995. Almost 30 years later, I present a new annotated translation, preceded
by an introduction to Seferis’s life and work. My translation incorporates the poet’s original
notes—absent from Paes’s version—as well as new explanatory notes of my own. The main
goal of this translation is to offer contemporary readers a contextualized introduction to the
poetry of this key figure in Greek literature, placing it within the broader reception of
classical tradition in Greece and Brazil while also exploring its dialogue with other
contemporary poets and artists.

Keywords: Commented translation; Modern Greek literature; Modern Greek poetry, Seferis;
Mythistorima.
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1. Introducio’
1.1 Quem foi Yiorgos Seféris

Yiorgos Stilianou Seferiadis, que adotaria o pseudonimo de Yiorgos Seféris, nasceu em
29 de fevereiro® de 1900 na vila de Skdla tou Vourna (“Porto de Vourna”, atual Urla-Iskelest,
a cerca de 30 km de Esmirna). Era filho de Stilianos Seferiadis (1873-1951) e Despo
Tenekidi. Os primeiros registros da familia Seferiadis remontam ao inicio do século XIX,
quando Seféris Ayinabeyoglou se casa com a filha de um oficial otomano na cidade de
Cesarea, atual Kayseri. Ambos os nomes, Seféris e Ayinabeyoglou terdo um significado
especial para o poeta.

Seféris provavelmente provém do turco sefer, com o sentido de “viagem”, “jornada”,
“expedi¢do”, donde também o nosso safdri, ambos via o drabe % (safar), com o mesmo
sentido. Esse nome, que pode ter sido, na origem, um apelido, pode indicar um contexto de
imigra¢dao inicial para Esmirna, mas, a partir de onde, ndo sabemos. O patronimico
Ayinabeyoglou, muito embora parega fazer uma referéncia a ilha de Egina (dyina-)*, deve
estar relacionado a ayina, “espelho”, ou, mais provavelmente, a meu ver, ayi, “primavera”,
em virtude do elemento turco -oglou (equivalente ao grego —(i)dis), que significa “filho de”.
Aynabeyoglou poderia, portanto, ter sido usado para nomear um filho que nascera na
primavera. Depois do ancestral Seféris, o0 nome recebera o sufixo patronimico grego ja
mencionado, tornando-se um verdadeiro sobrenome, Seferiadis, “filho de Seféris”. O
préoximo da linha paterna serd o avo de Yiorgos, Prodromos (um epiteto de Sao Jodao Batista),
pai de Stilianos, pai do poeta. Yiorgos, ao publicar sua primeira colecdo de poemas, ira se
reapropriar do nome “Seféris" de seu ancestral mais antigo, cunhando o pseudoénimo pelo
qual ficou conhecido, Yiorgos Seféris.

Seféris nasce em uma familia rica. Stilianos Seferiadis, seu pai, foi um jornalista
importante, advogado e professor de Direito Internacional na Universidade de Atenas, da qual
seria elevado a Reitor em 1931. Além de ter servido como representante da Grécia em varios
organismos internacionais, Stiliands dedicou-se desde cedo a literatura, tendo ganhado o

prémio de poesia Panionio, instituido pelo homoénimo clube de atletismo de Esmirna, pelo

! Gostaria de agradecer aos dois pareceristas andnimos deste artigo por seu tempo, leitura atenta, comentarios e
corregdes.

2 De acordo com o calendério antigo, equivalente a 13 de margo no nosso calendario.

? Uma interpretagdo apreciada por Seféris, Beaton (2003, p. 5).
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seu poema Deus o Criador de tudo (Theos o ta panta Téfxon) publicado no periddico
Bosporis de Constantinopla em 1902. Um ano mais tarde, produziu uma peca teatral de um
unico ato, Louco de amor (Trellos yia érota), que ndo se sabe se foi encenada ou publicada
algum dia. Publicou, além disso, tradug¢des de Sofocles (Edipo rei e Electra) para o demético,
ao invés da lingua de cultura de entdo, a versao classicizante do grego moderno chamada de
katharévousa.

Ao que tudo indica, Stilianés, um belo e gentil cavalheiro da elite grega em Esmirna
que se sentia muito a vontade na companhia das damas da época, pelas quais era bastante
admirado, era um pai severo e exigente com seus filhos?, e sua relagdo com Yiorgos Seféris, o
mais velho de trés’, sempre foi tensa. Seféris, por exemplo, cursaria o fundamental e o
ginasio na mesma escola do pai, a Aronis. Nao prosseguiria, porém, como aquele, para a
prestigiada Escola Evangélica, que formara tantas outras personalidades importantes, como
Adamantis Korais, Mano6lis Kalomiris e Alexandre Onassis. O fato ¢ que Yiorgos era um
aluno mediocre (sua média no Liceu era 6.5/ 10) que detestava a escola, a ponto de chegar a
queimar todos os seus livros, numa espécie de vinganca e rito de passagem ao final do
Fundamental (Beaton, 2003, p. 13-14). No Ginasio, recebeu uma formagdo bilingue em
francés e grego, além de poder contar com uma governanta francesa, Mme. Du Bois, que lhe
introduziu nas fabulas de La Fontaine. Cursou até o terceiro ano do Ginasio em Esmirna, mas
o ultimo ano, na Escola Modelo de Atenas (Prototypon Gymndsion), onde se revelou um
aluno mais aplicado, porém longe de ser excepcional, terminando os estudos com média
8.35/10.

Foi nessa época do ultimo ano do Colegial, em Atenas, que Seféris leu pela primeira
vez no original os classicos gregos, talvez com uma profundidade incomum para a época
(Beaton, 2003, p. 24): a Antigona, de So6focles; a Apologia de Socrates de Platdo e varios
livros da Iliada, além do poema que lhe inspiraria por toda a vida, a Odisseia. Foi ai que leu
também os primeiros poetas do romantismo grego, Dionisios Solomoés (1798-1857) e

Andreas Kalvos (1792-1869), bem como escritores franceses como Victor Hugo, que

4 Numa carta enviada de Paris, aonde fora apds a rentincia for¢ada de Venizélos e o consequente cancelamento
de sua nomeagdo para a Universidade de Atenas, escreve para Seféris: “Quero que vocé€ venha primeiro, que
seja o primeiro em tudo. Seja diligente em tudo o que faz, em tudo o que estuda, o que quer que vocé escreva ou
diga, sempre pense duas vezes”. Depois, em 1917: “Nesse periodo em que estamos separados, vocé é o chefe da
nossa familia. Vocé deve dar coragem a todos, bem como um bom exemplo, e todo o suporte possivel”. (Beaton,
2003, p. 26)

5 Seus irmdos eram loanna, a do meio, e Angelos, o cagula.
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conheceu na integra ainda na adolescéncia, a poesia de Lamartine e Rostand, e os contos das
Mil e Uma Noites, provavelmente em tradugdo francesa.

Sua vida em Atenas, no entanto, ndo durou muito, pois o pai logo chamaria toda a
familia para Paris, para onde partira sozinho em 1915, quando sua primeira nomeagao para a
catedra na Universidade de Atenas fora frustrada devido a rentncia forcada do entdao
Primeiro-Ministro Elefthérios Venizélos (1834-1936), no contexto do assim chamado Cisma
Nacional®. Ao que tudo indica, Seféris ja havia, nessa época, comegado a estudar direito na
Universidade de Atenas, mas em virtude do chamado paterno, transfere seus estudos para a
Sorbonne.

Como nota Pedro Badenas de la Pefia (1986, p. 18), o tradutor espanhol de Seféris,
esses anos na Franga seriam essenciais para sua formacao, devido ao fervilhante ambiente
literario da cidade, especialmente poético. Além de se dedicar a tradugdes e adaptacdes,
especialmente do Cyrano de Bergerac de Rostand, para o grego — cuja agdo, alids, ele
transfere para a sua amada Skdla —, ele também publica, sob o pseudonimo de Yiorgos
Skaliotis (“Yiorgos de Skdla), seu primeiro poema, um soneto chamado simplesmente
Sonnet, numa revista grega de Paris. Tanto a adaptagao de Rostand quanto o pseudénimo que
adota revelam uma profunda nostalgia e saudades da terra natal, algo que iria marcar toda a
sua poesia posterior. Seu desgosto com os estudos continuava forte, como revela numa carta
de setembro de 1918, quando Paris era constantemente bombardeada pelos alemaes durante a

Primeira Grande Guerra, ao amigo Nikos Aronis:

Choro — Por qué? Nao sei por qué, porque eu tenho um demonio dentro de mim que
me puxa para as alturas, para o azul do céu, em direcdo ao ar, ao amor, sim, ao
amor... [Mas] o destino ¢ cruel: eu tenho que estudar, enterrar a minha vida em
frivolos livros que me esperam, surdo a musica, cego a poesia, escoldstico no amor.
Seféris, no entanto, persiste e fica em Paris, mesmo apds a mae, Despo, voltar para a
Grécia com os dois irmdos mais novos, devido a problemas de saude (ela tivera um pequeno

derrame) e a tensdes insuportaveis no seu casamento com Stilianos. Sozinho em seu pobre

apartamento no Quartier Latin e apaixonado pela sua locatdria, uma mulher bem mais velha

6 O rei Constantino era favoravel a uma neutralidade ou alianca com os Poderes Centrais (Impérios Alemio,
Austro-Hungaro e Otomano), ao passo que Venizélos favorecia uma alianga com a Tripla Entente (Reino Unido,
Franga e Russia), por ver como inaceitavel lutar ao lado os antigos opressores otomanos na Primeira Grande
Guerra.
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que o desprezava, Seféris iria finalmente se licenciar em Direito em novembro de 1921, para
o absoluto éxtase de seu pai, logo prosseguindo para os estudos do doutorado.

Nesse periodo ja conturbado, ocorrem dois eventos que tiveram grande repercussao
para sua vida e obra: a Guerra Greco-Turca (1919-1922) e a assim chamada “Grande
Catéstrofe” (I Megali Katastrofi), a subita emigracdo forgada de cerca de 900.000 gregos
asiaticos dos territdrios otomanos no contexto do tratado de Troca Populacional (/ Antallagi)
estabelecido ao final de 1922, quando a Grécia assumira sua derrota na guerra. O impacto
psicologico desses eventos deve ter levado a um amadurecimento brusco e forcado da
inspiragdo lirica de Seféris. H4 um cisma muito claro, ao menos, entre a sua produgdo
anterior, representado pela diferenga tonal e lirica daqueles poemas do inicio de sua
juventude até o Erotikos Logos, para a fase que vem depois de Strofi (sua primeira colecao,
na verdade, publicada apds a tragédia de Esmirna, em 1931). A essa fase post bellum
pertencem também o mais maduro e belissimo I Stérna e o Mysthistorima, ora traduzido
como Mitistoria.

Strofi, a primeira coletanea depois da Grande Catéstrofe, quer dizer tanto “estrofe”
quanto, muito apropriadamente, “retorno”, € ¢ um dos elementos da propria palavra
“catastrofe” (kata-strofi, “queda”, “ruina”). Nao ¢ surpreendente, portanto, que durante os
anos em que passou no Reino Unido, a partir de 1924, para aperfeigoar seu inglés e ter mais
chances de obter uma indicagdo para um cargo inicial do Ministério do Exterior, ele tenha se
aproximado, ainda sob o influxo da Grande Catastrofe, da poesia de T. S. Eliot (de quem viria
a traduzir The Waste Land), de Kostantinos Kavafis e de Paul Valéry, entre outros simbolistas.
De Valéry, ele ja traduziria, em 1928, Une Soirée avec M. Teste. Dessa época, também s3o
suas tradugdes de textos biblicos: o Cdantico dos Canticos, o Apocalipse de Jodo.

Depois de um ano em Londres, Seféris regressa, em fevereiro de 1925, para Atenas,
mas essa ja ndo ¢ mais a charmosa cidade tantas vezes comparada a Paris por seus elegantes
suburbios e cafés, e sim uma metropole que crescera desordenadamente com o afluxo dos
imigrantes vindos da Asia. Politicamente, a paisagem tampouco era a mesma. Nesse mesmo
ano, a Monarquia Helénica era abolida em favor da Republica por meio de um plebiscito,
apos o fracasso do governo de Venizélos. Quatro meses depois, contudo, viria um golpe
militar e a instalacdo de uma Ditadura. Seféris, que durante toda a sua vida sempre esteve
envolvido com a politica do pais, ainda que pelo lado da burocracia estatal, parece ter se

alienado de todos esses eventos, e, ndo paradoxalmente, dada a sua personalidade, sentia falta
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do cosmopolitismo e da vida cultural de Paris. A terra a que retornava, afinal, ja ndo era a
mesma donde partira.

Em 24 de agosto de 1926, pouco depois da queda do governo ditatorial, sua mae,
Despo, de cama ja h4 algumas semanas, morre de insuficiéncia renal. E o préprio Seféris que
tenta levar seu caixdo para ser sepultado em Atenas, deixando a irma loanna aos cuidados de
Angelos, mas um bloqueio policial, devido as instabilidades politicas, o faz retornar para
Kifisia, onde a mae sera sepultada. Como nota seu bidografo Beaton (2003, p. 72), a morte de
Despo, uma mulher resignada ao seu destino, uma mae amorosa e contente em sua singela fé
ortodoxa, seria o terceiro fator mais importante a influenciar sua poesia.

Apesar dessa perda, ele presta, nesse mesmo ano, 0 concurso para entrar na carreira
diplomatica e ¢ aprovado em segundo lugar. No ano seguinte, em 1927, ¢ nomeado para o
servigo diplomatico do Ministério de Relagdes Exteriores como adido de embaixada. Era o
inicio de muitas peregrinagdes, pela Europa, Asia, Africa e América do Norte, que iriam
deixar marcas na sua poesia. Sua atividade literaria, a partir dai, comega a se intensificar, ja
que Seféris pode separar, agora com a seguranga financeira de um cargo publico, sua vida
profissional e literaria, dedicando-se a essa com mais afinco.

Em julho de 1928, publica na revista Néa Estia, sua traducdo de La Soirée avec M.
Teste de Valéry ainda sob o nome de Y. Seferiddis. Em maio de 1931, ¢é publicada, pela
primeira vez, sob o pseudonimo de Y. Seféris, como vimos, a sua coletdnea Strofi. Nesse
mesmo ano, ele ¢ nomeado vice-consul e, depois, diretor do Consulado Geral da Grécia em
Londres, onde permaneceu até¢ 1934. Em maio de 1932, foi publicada a sua peca Uma noite
na praia e, em outubro, Sterna, dedicada a Yidrgos Apostolidis. Em janeiro de 1935, iniciou
a sua colaboracdo com a editora Néa Grammata, onde republicou Sterna. Em outubro de
1936, ¢ nomeado consul em Korytsa, na Albania, onde permanece até outubro de 1937. Nesse
periodo de peregrinacdo diplomatica, escreve o primeiro dos seus trés volumes de poemas
conhecidos como Didrios de Bordo (Imeroloyio Katastromatos). Também ¢ desse ano, uma
carta sua, publicada no Néa Grammata, defendendo a lingua demética, que, com a sua obra,
laureada pelo Nobel em 1963, ajudaria a consolidar.

Em 1938, Seféris ¢ transferido para Atenas para ocupar o cargo de chefe do
Departamento de Imprensa Estrangeira do Ministério da Imprensa e Informacdo, onde,
durante o entdo governo ditatorial de lodnnis Metaxas (1871-1941), pode ter se envolvido nas

atividades de censura da imprensa nacional, o que sempre negou veementemente, muito
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embora fosse responsdvel pelos contatos com as missdes diplomadticas e correspondentes
estrangeiros.

Em 1939, eclode a Segunda Grande Guerra. Em 28 de outubro de 1940, o ultimato de
Mussolini para que os gregos permitam o acesso das forgas do Eixo a pontos estratégicos na
Grécia ¢ dado a Metaxas pelo embaixador italiano Emmanuele Grazzi. Metaxds rejeita o
pedido na mesma data, que ficaria conhecido como o “Dia do Ochi” (“ndo”, em grego), o que
implicou na entrada da Grécia na guerra e no conflito direto com a Italia, num primeiro
momento e, depois da humilhante derrota dos italianos, com a Alemanha. No dia 10 de abril
de 1941, na véspera da invasdo alema da Grécia, Seféris se casa com Maria Zannou
(“Maro”), com a qual, apdés a rendicdo grega para a Alemanha, parte para o exilio,
acompanhando o governo grego na resisténcia, primeiro para Creta, depois para o Egito, a
Africa do Sul e Italia, retornando apos a liberagdo de Atenas, em 1944. Nesse periodo de
peregrinagdo no exilio, escreve o segundo volume de seu Didrios de Bordo, cujos poemas
refletem o horror da guerra e a angustia do exilio.

Com o final da guerra, Seféris volta para Atenas e ocupa o cargo de Chefe de Gabinete
do governo de transicdo de Damaskinos Papandréou. Em 1956, ele visita a ilha de Chipre
pela primeira vez numa missao diplomatica em que participava como representante grego nas
negociacdes entre a Grécia, Turquia ¢ o Reino Unido na assim chamada “Questdo de Chipre”.
Chipre era uma ex-provincia turca e, a época, protetorado do Reino Unido, que buscava sua
independéncia. A paisagem e a cultura da ilha, que lembravam Seféris de sua terra natal de
Skala, lhe encantam a ponto de o tirarem de sua apatia poética, que ja durava seis anos. Essa
visita lhe inspiraria a escrever o Didrio de Bordo III (Imeroloyio Katastromatos III),
originalmente chamado pelos vv. 148-9 da Helena de Euripides, Kdmpov, o0 p’ &0écmioev [/
oikelv AmoAlwv], “Chipre, onde me profetizou [/ Apolo que eu moraria”], e que depois
acabou sendo a epigrafe sobre a qual Seféris incluiu uma dedicatéria a ilha.

Em 1962, Seféris volta para Atenas e se aposenta do servigo publico. Em 1963, ap6s ser
nomeado quatro vezes para o Prémio Nobel de Literatura, uma delas por T. S. Eliot, ele se
torna o primeiro poeta grego a recebé-lo. No anuncio do vencedor daquele ano, a Academia

Sueca explica a sua decisdo:

A producdo poética de Seféris ndo ¢ grande, mas devido a singularidade de seu
pensamento e estilo e a beleza de sua linguagem, ela se tornou um simbolo
duradouro de tudo o que ¢ indestrutivel na afirmag@o helénica da vida. Agora que
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Palamas e Sikeliands estdo mortos, Seféris ¢ hoje o poeta helénico paradigmatico,
dando continuidade a heranga classica; uma figura nacional importante, ele também
¢ aclamado no exterior, na medida em que sua poesia foi disponibilizada em
tradug@o. (...) Ao ler Seféris, somos fortemente lembrados de um fato que as vezes ¢
esquecido: geograficamente, a Grécia ndo ¢ apenas uma peninsula, mas também um
mundo de 4dgua e espuma, repleto de inumeras ilhas, um antigo reino do mar, o lar
perigoso e tempestuoso do marinheiro. Essa Grécia é o pano de fundo constante de
sua poesia, no qual ela ¢ evocada como a visdo de uma grandeza ao mesmo tempo
severa ¢ terna. Seferis faz isso com uma linguagem de rara sutileza, tanto ritmica
quanto metaforica. Foi dito, com razdo, que ele, melhor do que ninguém, interpretou
o mistério das pedras, dos fragmentos mortos de marmore e das estatuas silenciosas
e sorridentes. Em seus evocativos poemas, figuras da mitologia grega antiga
aparecem junto com eventos recentes no sangrento teatro de guerra do
Mediterraneo.’

Em seu discurso no banquete de aceitacdo do prémio, Seféris toca numa série de
questdes que sempre lhe foram importantes: a geografia da Grécia, sua posicdo no
mediterraneo; a importancia fundante para o ocidente de sua rica cultura, contrastada com a
irrelevancia cultural e geopolitica a que o pais fora reduzido no cenario global pelos outros
poderes; a unidade e a continuidade ininterrupta da lingua grega; a natureza ainda
eminentemente oral da poesia num pais, aquela época, com baixissimas taxas de
alfabetizacdo; e o compromisso que a Academia precisava firmar com a difusdo das obras
literarias em “linguas menores”. Em seu pardgrafo final, ndo ¢ o seu helenismo que ele
destaca em sua poesia, como a academia fizera em seu antincio do prémio, mas o seu inerente
humanismo, ao dizer que “quando, em seu caminho para Tebas, Edipo encontrou a Esfinge,
sua resposta ao enigma foi: ‘Homem’. Essa simples palavra destruiu o monstro. Nos temos
muitos monstros para destruir. Pensemos na resposta de Edipo".®

Em 1967, a ditadura nacionalista da Junta dos Coronéis assumiu o poder na Grécia apos
um golpe de Estado. Depois de dois anos marcados por censura generalizada, prisdes
politicas e tortura, Seféris posicionou-se contra o regime. Em 28 de marco de 1969, ele fez

uma declaragdo na radio da BBC (World Service), com cdpias distribuidas simultaneamente a

todos os jornais de Atenas. Nessa declaracao ele dizia:

Ja faz dois anos que nos foi imposto um regime que ¢ totalmente contrario aos
ideais pelos quais nosso mundo e nosso povo lutaram tdo brilhantemente na tltima
guerra mundial. Passamos por um estado de hibernacdo compulsoéria no qual os
valores espirituais que conseguimos manter vivos, com dores e sofrimentos,
também serdo afundados em aguas paradas e pantanosas. Todo mundo ja aprendeu e

" The Nobel Foundation (1963).
8 Seféris (1963).
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sabe que, em situagdes ditatoriais, o inicio pode parecer facil, mas a tragédia
aguarda, inevitavelmente, no final. O drama desse fim nos atormenta, consciente ou
inconscientemente, como nas antigas tragédias de Esquilo. Quanto mais a anomalia
permanece, mais o mal progride. Sou um homem sem nenhum vinculo politico e,
posso dizer, falo sem medo e sem paixdo. Vejo diante de mim o precipicio para o
qual a opressdo que cobriu a terra estd nos levando. Essa anomalia precisa ser
interrompida. E um imperativo nacional. Agora volto a0 meu siléncio. Pe¢o a Deus
que ndo me leve a uma situag@o semelhante de ter que falar outra vez.

De certa forma, seu pedido foi atendido, pois, infelizmente, Seféris ndo viveu para ver o
fim do infame governo, que veio a cair apenas em 1974, como resultado direto da invasao de
Chipre pela Turquia, motivada pela tentativa da Junta de derrubar o presidente daquela ilha, o
arcebispo Makarios III. Seféris morreu em Atenas em 20 de setembro de 1971 de uma
pneumonia agravada por um derrame que ele havia sofrido depois de passar por uma cirurgia

de ulcera hemorragica cerca de dois meses antes.

1.2 Sobre Mitistoria

Mitistoria ¢ uma colecao de vinte e quatro poemetos de forte unidade tematica, a ponto
de poderem ser vistos como uma unico poema, escritos por Seféris no inter bellum de
1933-1934, e publicados, as expensas do proprio autor, em 1935, com uma primeira tiragem
de 150 exemplares (Ikonomopoulou, 2003, p. 84). Seria impossivel, numa introdu¢do tao
breve, discutir em detalhes todo o simbolismo, referéncias mitoldgicas e literarias, bem como
se aprofundar na interpretacdo de cada um dos poemas que compdem essa rapsodia e a sua
relacdo com o todo. Como disse Mastrodimitris (1968, p. 105), “[c]om efeito, ao investigador
da obra desses trés [Solomos, Kalvos e Sikelianos], somente uma fatigante busca e emprego a
fundo de seus conhecimentos da Antiguidade permitem-lhe rastrear palidos reflexos de ideias
e palavras antigas; ao passo que no caso de Seféris, essas mesmas ideias e palavras, tao
conhecidas, tdo familiares, adquirem um significado especial dentro de sua obra”. O que
ofereco a seguir €, portanto, uma visdo panoramica, porém inédita em portugués, que permita
aos leitores sem acesso ao grego entender a estrutura maior dos temas da Mististoria.

O titulo do poema em grego, Mithistorima, denota, num primeiro nivel, aquilo que em
portugués caracterizariamos como um “romance”, isto €, a mais longa narrativa em prosa em

que uma estoria (mythos) pode ser contada (istoriméni > istoref).” Como alerta Parisis e

® A partir do sufixo -ema um antigo deverbativo que denota o resultado de uma agdo. No grego tardo-antigo ja
encontramos o termo mythistoria, que, segundo o LSJ (s.v.) significa uma “histéria fabulosa”. Com mesmo
sentido, o grego usa até os dias de hoje o verbo mythologéo.
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Parisis (2007, p. 124-5) e Abrahms (2005, p. 286), no entanto, a extensdo ndo ¢ a Unica
caracteristica que distingue o mythistorima do seu equivalente mais curto, o conto (diigima),
e do médio, a novela (nouvéla). Sao também especialmente importantes para o mithistorema
(a) o carater multi-episddico (polyepisodiakos), complexo (polyptychos) e de multiplas
tramas (polyplokos) da narrativa; (b) o fato de que os acontecimentos raramente seguem uma
ordem cronologica, mas alternam entre passado, presente e futuro; de que (c) a agdo
normalmente se desdobra em diferentes lugares e de que (d) a estoria ¢ composta de diversos
personagens (polyprosopa), cujas agdes, personalidades e sentimentos sdo descritos em
detalhes, o que garante maior possibilidades de conflitos. Todas essas caracteristicas estdo
presentes no poema de Seféris, o que justifica seu titulo.

Num outro nivel, no entanto, mythistorima também ¢ a juncdo de duas palavras nao
apenas irreconcilidveis, mas antagonicas na lingua classica: mythos e historia, o primeiro
denotando uma narrativa fabulosa ou mitico-religiosa, ao passo que o segundo era mormente
empregado no sentido de “investigagdo a partir de evidéncias”. E nessa acepgdo, afinal de
contas, que Herodoto pode contrapor as suas Historias aos relatos fabulosos de seus
antecessores, tornando-se contudo, ele mesmo, alvo de Tucidides, que o criticava por sua
tendéncia ao “fabuloso” (mythodes, 1.21). Seféris obviamente tinha consciéncia desses trés
niveis, sincronico e diacronico, da palavra mythistorima ao atribui-lo a sua colegdo de
poemas, isto €, do mito, da estéria e da historia. Ele de fato diz isso em sua nota ao titulo,
traduzida abaixo, ou seja, que foram os dois componentes, mito e estdria (esse ultimo na
acepg¢do de “narrativa ficcional”), que o levaram a escolher essa palavra como titulo da obra.
Mas ha também uma dimensdo historica para o poema de Seféris, que é aquele do pds
Primeira Guerra Mundial. Por essa relevancia dada aos dois elementos, mais do que ao
sentido denotado pelo todo, ¢ que quis preservar o composto na tradugdo, optando pela
criagdo de um neologismo (ademais perfeitamente inteligivel) ao invés de traduzi-lo, como
fizeram Damasceno (Seféris, 1969) e Paes (Seféris, 1995), o primeiro vertendo o titulo por
“Mitologia”; o segundo, por “Estoria Mitica”. Seféris deixa bem claro que esta ¢ uma estoria,
mas historica, que se conta através de mitos;!® onde, porém, estaria a fronteira entre uma e

outro, ele ndo nos conta, € nem o tradutor deveria.

1% Assim também interpreta Georganta (2012, p. 1's.)
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Para entender a parte da historia'' relevante para esse poema, precisamos lembrar dos
eventos que o antecederam e que ja mencionei, a Guerra Greco-Turca (1919-1922) e a
consequente “Grande Catastrofe” (I Megali Katastrofi) e a Troca Populacional (I Antallagi)
que se seguiram e que marcaram um periodo de dores, sofrimentos e peregrinacdo para os
gregos da Asia.

Precisamos lembrar, por exemplo, que apenas quatro dias depois da derrota grega,
Esmirna, a cidade natal de Seféris, foi incendiada, teve seu porto e a maior parte de sua
estrutura destruidos pelos turcos. Calcula-se que entre 10.000 e 125.000 gregos e arménios
tenham morrido durante esse incéndio (Naimark, p. 52; Biondik, 2011, p. 92), que ficou
conhecido como “A Catastrofe de Esmirna” (I Katastrofi tis Smirnis), um colapso que levou a
um ¢éxodo desordenado. O numero de refugiados que tentavam escapar da cidade ¢ calculado
entre 80.000 e 400.000 (Bierstadt e Creighton, p. 218). Esses refugiados foram submetidos a
terriveis crimes de guerra: o estupro de mulheres, assassinato e deportagdo para campos de
trabalho for¢ado. Os gregos asiaticos que ai ndo tiveram uma morte violenta partiram como
refugiados para a Grécia, sendo obrigados a abandonar todas as suas propriedades, posses,
lagos afetivos e familiares com sua patria. Calcula-se que cerca de 1.5 milhdo de cristaos
ortodoxos, principalmente gregos e arménios, tenham imigrado para a Grécia apos o tratado
de troca de populagdo. O Incéndio de Esmirna foi um dos maiores incéndios urbanos ja
registrados, um crime genocida que fez parte de um plano mais amplo de exterminio de
Cristdo Ortodoxos perpetrado pela Turquia no contexto da Guerra Greco-Turca e de seus
desdobramentos.

Subitamente, em termos historicos, chegava ao fim milhares de anos de presenga grega
nas cidades da Jonia, como os gregos chamavam a Asia Menor. Seféris, ainda que ndo tenha
passado pessoalmente pelas provacdes da guerra ou do exilio forcado — era, afinal de contas,
um privilegiado — deve ter recebido as noticias e vivenciado todos esses episodios da guerra
entre gregos e turcos e, finalmente, a tragédia final do desenraizamento de seus conterraneos
da Asia, com muita angtstia e agudo desespero: perdida estava para ele, como para quase um
milhdo de gregos, a terra natal, sua amada Skdla tou Vourla, de que tanto sentia falta. Esse

sentimento de estar sempre em viagem, ao 1éu pelo mundo, como alguém que fora arrancado

'' Muitas vezes negligenciada na preferéncia dos criticos em esclarecer as conexdes miticas do poema, como
nota Kellog (2022): “Yet critics have said little about history; why would history, the story of human events, be
as divorced from the poets identity as fictional characters, especially when one of the hallmarks of
Mythistorima is the collective voice?”.
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de seu chio e roubado de seu tnico lar, como vimos acima, ira marcar definitivamente toda a
sua obra e, em especial, seu Mythistorima. O proprio Seféris caracterizou sucintamente a
linguagem densa e pungente de sua poesia como uma "saudade da romanidade" (kaimo tis
romosinis), uma alusdo ao fato de que os gregos do inicio do séc. xx ainda se viam como
descendentes do Império Romano do Oriente, isto €, do Império Bizantino e, por isso, se
chamavam de romioi ou romaiikoi e, a sua cultuta, de romosini.'?

Guerra, incéndio, violéncia, peregrinacdo e exilio: esses sdo, enfim, os elementos que
reverberardo no mythos, que, apesar disso, ndo ¢ Unico, mas se apresenta no poema de Seféris
como uma tessitura de tradicdes mitico-poéticas de varias épocas e lugares (uma
caracteristica, como vimos do género mythistorima), inclusive contemporaneas, mas cuja
urdidura ¢, sem duvida, a Odisseia, com seus vinte e quatro cantos que contam, cada um, uma
parte diferente da histéria, como fard Seféris nos mesmos vinte e quatro poemas de sua
rapsddia. Cortando essa urdidura, no entanto, podemos distinguir diversos fios multicoloridos
que vao criando uma paisagem: os poemas do ciclo épico, as Argonauticas de Apolonio de
Rodes, as tragédias gregas, Platdo, Plinio o Jovem etc. Dentre as referéncias contemporaneas,
Rimbaud, Verlaine, T. S. Eliot, Dionysios Solomds, Maurice Ravel, Baudelaire etc. Nas notas
que acompanham essa traducdo, tentei deslindar, até onde pude, cada uma dessas referéncias
e ndo caberia (nem conseguiriamos!) discuti-las em detalhes aqui. O mais importante, por
hora, ¢ perceber que essa mitologia permite que Seféris entenda o seu ininteligivel — violento
— presente ao langar mao do passado mitico de seu povo, criando um narrativa que, como o
mito, se baseia numa temporalidade ciclica da qual ¢ impossivel escapar, “Na raia, outra vez
na raia, na raia, / quantos giros, quantos circulos de sangue, quantas negras / voltas (...) /
ninguém pode escapar, de que serve a for¢a, ndao podes/ escapar ao mar que te embala e para
onde retornas” (XVI). Como nota Ikonomopoulou (87), Seféris liga a sua estoria, a historia
de seu povo e a sua biografia ao mesmo “panarcaico drama” (I.7) que poderia ser resolvido
pelo “mensageiro” com que o poema se inicia € a que os protagonistas esperam, como atores

de um drama, mas que nunca chega. O mito ndo admite resolucao, apenas reincidéncia.

1.3 Sobre as tradugodes anteriores de Mythistorima

12 Ver AcEtkd TG KOG VEOEAM|VIKNG, S. V. POUOIIKOC.
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A primeira traducdo do Mitistoria de Seféris para o portugués, chamado de Mitologia,
vem sete anos depois da concessdao do Prémio Nobel ao poeta, em 1970. Da autoria de Darcy
Damasceno, ndo me foi possivel verificar se essa tradugao foi feita a partir do original grego,
mas desconfio que ndo. Isso porque a edicdo brasileira, publicada pela editora Delta do Rio
de Janeiro, faz parte da série Cole¢do dos Prémios Nobel da Literatura, em tudo o mais
idéntica, inclusive no que tange ao projeto grafico, aquela da editora francesa Rombaldi, de
Paris. Dessa forma, devemos pensar que o tradutor, que ja traduzira Paul Valéry do francés e,
portanto, era fluente nessa lingua, mas provavelmente ndo sabia grego moderno, tenha
vertido o poema a partir da tradugdo francesa, cuja autoria ndo consegui determinar. Apesar
de possivelmente indireta, essa ¢ uma boa tradu¢ao do poema de Seféris.

A segunda, e ultima tradugdo até agora, foi feita diretamente do grego moderno (algo
salientado no subtitulo), por José¢ Paulo Paes e publicada em 1995 pela editora Nova
Alexandria. Paes j& havia traduzido doze poemas de Seféris na coletanea Poesia Moderna da
Grécia, de 1986, pela editora Guanabara. O interesse de Paes pela poesia grega
contemporanea comeg¢a no final da década de setenta. Em 1982, ele publica pela Nova
Fronteira sua primeira tradugdo de 73 dos 154 poemas que constituem o corpus poético de
Konstantinos Kavafis. O resultado e a originalidade dessa tradu¢do foram, contudo,
questionados por Sulis (2004, p. 43 s.). Em 1988, Paes traduziu O Soldado, do embaixador da
Grécia no Brasil Aléxis Zakythinds (1934), publicado pela editora Escopo. Em 1991, com a
mediagdo de Aléxis e a colaboracdo de Sardndis Andricopoulos e da poetisa Mando
Aravandinou, Paes publicou a antologia de traducdo Poetas Gregos Contempordneos, pela
editora Noa Noa (Massi, 1995). Finalmente, aventurando-se também pela poesia helenistica,
ele publica, em 1992, uma tradugdo dos Epigramas de Paladas pela Nova Alexandria e, um
pouco mais tarde, em 1995, Poemas da Antologia Grega ou Palatina - séculos VIl a.C a V
d.C, pela Cia das Letras.

Nenhuma das tradugdes de Seféris mencionadas acima incorpora na integra as notas do
tradutor, essenciais para o reconhecimento, em algumas passagens do poema, de certas
alusdes e referéncias. Darcy Damasceno simplesmente as omite, ao passo que José Paulo
Paes transfere as notas, numa versao parafraseada, para o final de sua coletanea.

Para o estabelecimento desta traducdo, além das duas em portugués ja mencionadas,

consultei também aquelas de Pefia (1986), para o espanhol, e a bilingue de Keeley-Sherrard
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(1981) para o inglés. O texto grego de Seféris utilizado por mim foi aquele encontrado na

primeira reimpressdo da nova edi¢io publicada pela editora fcaro (Seféris, 2018).

2. Traducio
MITISTORIA "

Yiorgos Seféris

Sij’ai du goiit, ce n’est gueéres

Que pour la terre et les pierres.'*

Arthur Rimbaud

O mensageiro'

esperamo-lo com afinco por trés anos,'®
observando atentamente

os pinheiros, a costa e 0s astros.

5 Unidos a relha do arado ou, do navio, a quilha,"”
procuravamos descobrir de novo a prima semente
a fim de recomegar o pan-arcaico drama.'®

Voltamos as nossas casas esgotados,
com os membros debilitados, a boca partida

3 Nota do Autor (N. A.): Foram os dois componentes que me levaram a escolher o titulo dessa obra: MITO,
porque usei de maneira bastante 6bvia uma mitologia definida; HISTORIA, porque me esforcei para expressar,
com alguma coeréncia, um enredo tdo independente de mim quanto os personagens de uma novela
[mythistorimatos]. Nota do Tradutor (N. T.): Quando minhas notas vierem junto com aquelas de Seféris,
distinguir-se-do pela abreviaturas N. A. (Seféris) e N. T. (minhas).

14 «Se eu tenho um gosto, ndo é sendo/ pela terra e as pedras do chio” (Fétes de la Faim).

15 Os tradutores aqui se dividem. Damasceno traduz “mensageiro”; Paes e Keely-Sherrards, “anjo”. O original
grego, angellos, pode significar tanto um quanto outro. A meng¢éo, no entanto, ao “pan-arcaico drama” nos faz
pensar nos atores de uma pega que esperam pelo mensageiro que ira trazer algum boa-nova e lhes libertar do
eterno ciclo a que estdo presos. Assim também argumenta Shamanidi (p. 152) e acrescenta “With respect to the
majority of Greek tragedies, specially those by Euripides, we may draw a parallel with the messenger who
declares the most crucial and tragic episode”. O mensageiro, no entanto, nunca vem.

16 Trés anos haviam se passado desde a publicagdo do Erotikés Logos por Seféris.

7 Com esse merismo, Seféris engloba habilmente os dois principais grupos populacionais da Grécia:
agricultores e marinheiros. O “n6s” aqui, portanto, é a Grécia inteira. Da mesma forma, os pinheiros, a costa e
os astros compdem uma primeira paisagem do pais e retornardo ao longo de todo o poema.

1% Qual ¢ pan-arcaico drama a que o poeta se refere? A meu ver, ha pelo menos dois niveis de significado aqui.
O primeiro ¢ aquele delimitado pela eterna viagem do ser humano através da vida, das idas e vindas que o
destino e as circunstancias lhe impde. O segundo ¢ o do mito, sobretudo a historia do suposto épico perdido das
Argonauticas, que ndo chegou até nods, e da Odisseia e das Argondauticas como a conhecemos através do poema
de Apolonio de Rodes e da Pitica IV de Pindaro. Aristoteles (Poética, 1448b.35-36), ao menos, considerava os
épicos homéricos como uma espécie de protodrama.
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10 do gosto da ferrugem e da salmoura.

Ao acordar, partimos para o norte, estrangeiros

imersos na névoa pelas imaculadas plumas de cisnes que nos feriam."

Nas noites de inverno, enlouquecia-nos o poderoso vento leste,

nos dias de verdo, desapareciamos em meio a agonia do dia que nunca arrefecia.

15 Trouxemos de volta
estes glifos de uma humilde arte.?

II.

Um outro pogo dentro de uma gruta.

Outrora, fora-nos facil extrair idolos e ornamentos

para agradar os amigos que ainda nos eram fiéis.
Romperam-se os cordames, apenas os sulcos na boca do pogo
5 nos fazem lembrar de nossa passada felicidade:

os dedos na borda, como dizia o poeta.”!

Os dedos sentem o frescor da pedra um pouco

e o calor da pele o domina

e a gruta sua alma aposta e a perde

10 todo instante, toda siléncio, nem uma gota sequer.

I1I.

Mépvnoo hovtpdv oic voospicOne?

Despertei com esta cabeca de marmore nas maos

que me cansa os bracos e eu ndo sei onde larga-la.

Caia-me no sonho quando do sonho eu saia,

e assim nossa vida fez-se uma. Sera dificil apartar-me dela outra vez.

5 Contemplo os olhos. Nem abertos, nem fechados,

1 Uma passagem de significado muito debatido. Como j4 intuira Timos Malands (apud Matrodimitris, 1968, p.
109 s.), provavelmente refere-se a neve. Expandindo essa ideia, Matrodimitris (ibid.) a cré inspirada, ainda que
inconscientemente, em virtude da negativa do proprio poeta (que a caracterizava como uma “simbologia
comica”), em uma fusdo de Herddoto, 4.31, “[a]cerca das penas, das quais os Citas dizem estar o ar repleto, e
que, por isso, ndo ¢ possivel enxergar a frente, indo pela terra, nem a cruzar, tenho a seguinte opinido: no norte
daquela terra neva sempre, menos no verao do que no inverno, como ¢ natural”, com a Helena de Euripides, vv.
210-229: “ quando pela mae te [i.e., Helena] gerou / albinivea com a asa do cisne/, Zeus, voando pelo ermo do
céu”. Cf. VIL.12. Impossivel para mim ndo lembrar do filme de Theo Angelopolous, Paisagem na Neblina
(Topio stin Omichli, 1988).

2 Uma alusdo aos versos 9-10 do Eupotfipio ITévOipo kar kataxdpveo (Marcha Fiinebre e Vertical) de Kostas
Karyotakis (1896-1928) tamewvn téxvn yopig veog / mdoo apyd d€xopat to didayua cov!, “Arte singela de estilo
ausente /qudo tarde tua ligdo eu compreendi!”. Para a versdo completa desse poema, ver minha tradugdo em
KARYOTAKIS, 2021.

2I'N. A.: “E os justos, de acordo com a Escritura Sagrada, quantos sio? E pensando nisso, baixei o olhar as
minhas maos apoiadas na borda [= do pogo]. Solomds, A mulher de Zacinto.

2 N.A.: “Lembra do banho em que foste assassinado”. N. T.: Passagem das Coéforas (v. 491) de Esquilo em que
Electra e Orestes, que diz esse verso, invocam o espirito do pai para lhes ajudar na vinganga contra Egisto e
Clitemnestra.
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falo a boca que se esforga por tudo falar
toco as faces que romperam pela pele.?
Ja ndo tenho forcas

minhas maos desaparecem e se aproximam de mim
10 despedacadas.

V.
ARGONAUTAS?

E a alma,

se busca conhecer-se,

noutra alma,

ela propria tem que ver-se:

5 o estrangeiro e o inimigo, vimo-lo no espelho.”

Eram gente boa os camaradas, ndo reclamavam

nem do cansago, nem da sede, nem do frio enregelante,
tinham o porte das arvores e das ondas

que aceitam o vento e a chuva,

10 aceitam a noite € o sol,

sem mudaram em meio a mudanca.

Eram gente boa os companheiros, dias inteiros
suavam aos remos, cabisbaixos,

tomando folego ritmadamente

15 e o seu sangue ruborizava uma pele submissa.

As vezes cantavam, de olhos baixos,

ao atravessarmos a ilha repleta de cactos,

rumo a oeste, além do cabo dos cachorros

que latiam.

20 Se busca conhecer-se, diziam,

tem que ver-se, diziam

e os remos batiam no pélago dourado

ao por-do-sol.

Cruzamos muitos cabos, muitas ilhas através do mar
25 que leva a um outro mar, a gaivotas e focas.

2 A fala de Orestes da epigrafe, dirigida ao pai morto, conjugada com esses versos me faz pensar imediatamente
na cena 1 do ato 5 de Hamlet de Shakespeare, em que o personagem-titulo segura em suas maos o cranio de seu
querido Yorick. Na leitura de Shamanidi (1999, p. 54) o siléncio da estdtua é o siléncio dos grandes
antepassados, cujo imenso peso e importancia o grego moderno carrega com cansaco e dificuldade.

?* Nio necessariamente uma alusdo especifica ao poema de Apolonio de Rodes, até mesmo porque 0s
marinheiros aqui navegam para o oeste, isto é, eles vém da Asia. Alexandre Magno representa o dominio grego
na Asia, que agora acabara com a derrota dos gregos para os turcos na guerra de 1919-22 (sobre isso, ver a
Introdugdo). A inspiragdo permanece sobretudo a Odisseia, como vemos pela alusdo a Elpenor, no fim do
poema.

2 N.A.: Platdo, Alcibiades, 133b. “Enfim, meu caro Alcibiades, e a alma, se for conhecer-se a si mesma, numa
alma deve olhar-se”. Essa fala causou-me uma sensagdo muito parecida aquela causada pelos versos de
Baudelaire (La mort des amants [a morte dos amantes]): Nos deux coeurs seront deux vastes flambeaux, Qui
réfléchiront leurs doublés lumieres Dans nos deux esprits ces miroirs jumeaux. [“Nossos dois coragdes serdo
duas grandes tochas, Que refletirdo suas duas luzes, nos nossos dois espiritos, esses espelhos duplos™].
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Mulheres infelizes, as vezes, em paroxismos
choravam filhos que perderam,

e outras, revoltadas, buscavam Alexandre Magno

e glorias enterradas nos reconcavos da Asia®.

30 Ancoramos em praias repletas de aromas noturnos
sob o gorjear dos passaros, agua que deixava nas maos
a memoria de uma grande felicidade.

Mas ndo terminavam as viagens.

Suas almas uniram-se aos remos € aos esteios,

35 a solene face da proa,

as vergas do timao,

a agua, que lhes aquebrantava o aspecto.

Os camaradas morreram um por um,

de olhos baixos. Seus remos

40 indicam a parte da praia onde jazem.?’

Ninguém se lembra deles. Justiga.

V.28

Nao os conhecemos.
Foi a esperanga, no fundo, que disse
que os conhecéramos desde a tenra infancia.
Vimo-los qui¢é duas vezes e entdo embarcaram nos navios,
5 carga de carvao, carga de graos, € 0s nossos amigos
perdidos para sempre muito além do oceano.
A manha nos encontra ao lado da débil lampada
a desenhar sem jeito e com esfor¢o no papel
navios, sereias ou conchas marinhas.
10 A tarde baixamos até o rio
porque nos mostra o caminho até o mar,
€ passamos as noites em pordes que recendem a piche.

Nossos amigos foram embora;
talvez nunca os tenhamos visto, talvez
15 os encontraramos quando ja o sonho

% De acordo com a maioria dos criticos, uma alusdo a Grande Catastrofe € a troca populacional que se seguiu.
TN, A.: vv. 39-40: ofjud 18 pot xedar mohtfig &mi Ovi Bardoong, / Gvdpdg duothvoto, kai Eéscouévoiot muoicor/
TadTd € pot tedéoon mifai v €ml TOpPw EpeTudv, / @ Kol {wog Epeccov Eav pet' Euoic’ Etdpotow.’ (Odisseia,
11.75-78) [e monumento me eleva na beira do mar pardacento / para que chegue aos vindouros o nome de um
ser desditoso / Feito isso tudo, por ultimo, finca no timulo o remo / com que eu, em vida, remava sentado com
meus companheiros. (Tradug@o de Carlos Alberto Nunes; no original, de Z Sidéri.)]

2 Nio ha alusdes mitologicas nesse poema, mas ele continua o tema do anterior. Alguns desses poemas menores
funcionam como um interludio lirico inseridos na narrativa maior de Mitistoria. Como poderiam os
companheiros conhecerem-se uns aos outros se remavam “cabisbaixos”, ou seja, se ndo olhavam uns nos olhos
dos outros e, portanto, ndo refletiam sua alma noutra alma? Seriam os amigos a estatua referida no poema I1?
Tanto aqui, como 14, a imagem surge no romper do sono e, tanto aqui quanto 14, o eu lirico busca uma vida
“além das estatuas”.
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nos trazia muito perto da onda que tomava félego,
talvez 0s procurassemos porque procuramos outra vida,
além das estatuas.

VL
M. R%

O jardim com suas fontes na chuva

tu o veras apenas através da janela baixa

por tras da embagada vidraga. Teu quarto

serd iluminado apenas pelas chamas da lareira

5 e, as vezes, os longinquos relampagos revelarao
as rugas de tua fronte, meu velho amigo.*’

O jardim com as fontes que eram, em tuas maos,
um ritmo doutra vida®!, além dos alquebrados
marmores e das tragicas colunas

10 e uma danga em meio aos oleandros®

perto da nova pedreira;

» N. A. : Maurice Ravel. N. T.: A dedicatoria aparece no alfabeto latino (M. R.) no manuscrito mais antigo do
poema, datado de 2 de dezembro de 1934, mas ¢ depois mudada para o alfabeto grego (M. P.). Como nota
Gauntlett (2001, p. 187), a quem devo as observagdes aqui feitas, ela ndo deixa de carregar um tom irénico.
Num primeiro plano, porque ela parece ser uma satira alusiva ao espalhafatoso monograma criado por Ravel e
usado em todas as suas partituras ¢ lengos de bolso. Dada a insisténcia de Seféris de que os gregos se
reconectassem a sua cultura sem a mediagdo das mentes ocidentais, podemos ver, num segundo plano, uma
critica ao compositor, que era um dos praticantes mais importantes daquilo que hoje chamariamos de
“apropriagdo cultural”, ndo apenas no seu uso de temas da mitologia grega (como por exemplo no seu Daphnis
et Chloé, ver nota abaixo), mas sobretudo da musica e ritmos populares daquele pais, como faz, por exemplo,
em seu Cing mélodies populaires grecques, de 1907, que ocidentalizou ao orquestrar, em apenas 36 horas, as
transcricdes de Ducoudray, feitas das gravacdes obtidas por Hubert Pernot em Quios. Ravel, contudo, nunca pds
os pés na Grécia. Seféris, por outro lado, compareceu a uma das performances, regida pelo proprio compositor,
do Concerto para Piano e Orquestra n° 1 em Londres em 1932. Em seu diario, Seféris o compara a uma raposa
regendo galinhas. Essa dedicatoria seria, portanto, uma forma de Seféris virar o jogo e se apropriar
culturalmente de Ravel, um dos mais importantes compositores classicos do periodo.

3% Discute-se se o velho amigo seria uma apéstrofe a Ravel ou ao proprio poeta. Toda a interpretacio desse
poema depende de aceitarmos a primeira ou a segunda hipdtese, ou, entdo, de pensarmos numa certa
identificagdo do poeta com Ravel. Veja nota abaixo, porém.

1 Uma alusdo a composigdo de Ravel Jeux d'Eau, de 1901, inspirada no Jeux d'eau de la Villa d'Esté de Franz
Liszt. Pefia (1986, p. 309, n. 25) se engana ao atribuir essa ultima composi¢@o a Ravel. O jardim deve ser aquele
da casa de Seféris em Skala, como parece apontar um trecho das memorias da irma do poeta, loanna Tatsot,
datada de 28 de janeiro de 1933 em que ela diz “e novamente ele [Seféris] voltou para Skdla, para o jardim da
avo com a fonte, com o poco. Mas por que os outros podem esquecer tdo facilmente e continuar vivendo? Ele
vagou pelo magico e isolado mundo da memoria. Ele me enviou esses versos, como se estivesse sussurrando
nosso segredo mutuo: ‘O jardim com as fontes que eram, em tuas maos, / um ritmo doutra vida...”” (apud
Gauntlett, 2001, p. 194). Gauntlett (ibid., n. 10), no entanto, informa-nos que “Professor Beaton [bidgrafo de
Seféris], who visited the house in question at Skala during the Seferis Centenary Conference at Izmir in 2000,
informs me that there was no sign of a fountain in the garden, only a well”.

32 Em grego, pikroddfnis. Literalmente “dafnis-amargo”. Segundo Gauntlett (2001, p. 188), um jogo de palavras
com o Daphnis da composi¢do de Ravel Daphnis et Chloé, symphonie chorégraphique de 1911. Seféris,
segundo Gauntlett (ibid.) criticara a alienag@o de Ravel do conteudo dessa composigao.
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um vidro opaco® ter-te-4 isolado desses teus momentos.
Nao teras folego, a lama e a seiva das arvores
irromperao de tua memoria para bater

15 no vidro golpeado pela chuva

do mundo externo.**

VII.
VENTO suL®

O pélago junta-se ao poente com uma cordilheira.

A nossa esquerda, o vento sopra e nos enlouquece,
o mesmo vento que desnuda os ossos de sua carne.*®
Nossa casa entre os pinheiros e as alfarrobeiras.

5 Vastas janelas. Vastas mesas

para escrevermos cartas que te escrevemos

tantos meses e as quais lancamos

no espago que nos separa, a que se enchesse.

Estrela d’Alva,*” quando baixaste o olhar

10 eram-nos as horas mais suaves que o azeite

sobre uma ferida, mais gratificantes que a agua gelada
ao palato, mais tranquilas do que as asas do cisne.*®
Tiveste nossa vida em tuas maos.

Depois do amargo pao do exilio,

15 a noite, se permanecermos face ao muro branco,
tua voz nos aborda como uma esperanca de fogo;

e, entdo, 0 mesmo vento afia,

sobre nossos nervos, uma lamina.

3 0O “vidro opaco” ¢ a olhar ocidental, indireto, imposto sobre uma cultura estranha e compreendida apenas
imperfeitamente, mas pode ser também uma alusdo a apraxia e disfasia nervosa que Ravel sofreu apds um
acidente de transito em 1932. O compositor ficaria aprisionado em seu proprio corpo, sem poder se comunicar,
mas completamente consciente, até o ano de sua morte, em 1937.

3% Esse verso reproduz quase que de maneira idéntica o ultimo verso de Teichi (“Muros”) de Konstantinos
Kavafis (Kavafis, 2009): 14 lemos, apo ton késmon éxo; aqui, apo ton éxo kosmo. Dado o contexto do poema de
Kavafis, o eco ndo deve ser uma coincidéncia.

35 Na mitologia grega, o vento sul (Nétos) estava associado com o calor dessecante do verdo e o aparecimento da
estrela Sirio no horizonte. Por outro lado, também era o vento que trazia as tempestades de final de verdo e do
inicio do outono (cf. v. VII.34, abaixo) e, por isso, era temido por agricultores e navegantes. O Vento Sul ¢ o que
prende Odisseu na ilha Trinacria (Od. 12.325) e, ainda outra vez, quando de 14 escapar, o fard passar novamente
por Cila e Caribdis (Od. 12.427).

3¢ Presumivelmente, dos mortos em naufragios. A passagem lembra os ossos dos mortos que Odisseu vé na ilha
das Sirenas, “Elas se encontram num prado; ao redor se lhe véem [sic] muitos ossos / de corpos de homens
desfeitos, nos quais se engrouvinha a epiderme” (Odisseia, 12.45-6), trad. de Carlos Alberto Nunes.

37 H4 uma cangdo popular muito famosa, cuja origem se traca a essa regido de Vourla onde Seféris nasceu,
chamada Agv €iv’ avyf va onkmdod (“Nao had uma manha que ndo levante), cujo ultimo verso termina dotpo ™G
avyng ywti apynoeg vo Pyei, “Estrela d’alva, por que demoras a nascer?” e é possivel que Seféris a tivesse em
mente ao escrever esse verso, uma vez que, na cangdo, o eu-lirico clama pelo dia que devera lhe livrar da
angustia e sofrimento de noites insones.

¥ O cisne aqui retorna sob uma luz positiva.
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A ti escreveu, cada um, as mesmas coisas,

20 mas silencia, cada um, face ao outro,

olhando, cada um, 0 mesmo mundo em separado,
a luz e a treva na cordilheira

eati

Quem levantara esta dor de nosso coragao?

25 Ontem a tarde uma enxurrada e hoje

de novo o céu encoberto pesa. Nossos pensamentos,
como as agulhas dos pinheiros da enxurrada de ontem
a porta de nossa casa, agrupadas e intteis,

querem construir uma torre que colapse.

30 Em meio a todas essas vilas devastadas,*

acima daquele mesmo cabo, exposto ao vento sul
com a cordilheira a nossa frente que te oculta,

quem ird avaliar nossa resignagao ao esquecimento?
quem aceitara nossa oferta neste fim de outono?*!

VIIL

Mas o que procuram nossas almas viageiras

sobre os conveses de navios arruinados,

repletos de mulheres maceradas e bebés que choram,

sem poder esquecerem-se de si, nem com os peixes voadores

5 nem com as estrelas que as pontas dos mastros apontam?
Remoidas pelos discos dos fonografos,

amarradas sem querer a ilusorias peregrinagoes,

murmurando pensamentos fragmentados em linguas estrangeiras.

Mas o que procuram nossas almas viageiras
10 sobre a apodrecida madeira marinha*
de porto em porto?

Movendo rochas quebradas, inalando
o orvalho dos pinheiros, mais dificil a cada dia,

¥ De novo a impossibilidade da comunicagdo, uma alma nio consegue se ver em outra alma. Esses versos me
parecem reminiscentes daqueles de T. S. Eliot (1969), por quem Seféris foi bastante influenciado, em The Waste
Land, vv. 413-14, “We think of the key, each in his prison | Thinking of the key, each confirms a prison”.

40 Uma alusdo & Grande Catastrofe.

4 Os mortos aceitaram a oferta de sangue trazida por Odisseu ao Hades e, recuperando sua memoria, puderam
informa-lo de seus tristes destinos. Onde, no entanto, o eu-lirico ird recuperar a memoria de uma patria perdida?
A quais mortos deve trazer sua oferta?

“2 Em gr. thalassia xyla. Ou seja, navios, a expressdo ja aparece em Plutarco, Aristides. 10.1, nas palavras de
Mardoénio a Xerxes, “Conquistaste com tuas madeiras marinhas (thalassiois xylois) homens que vivem na terra ¢
ndo sabem manejar um remo”. Segundo Mastrodimitris (1968, p. 110), a expressdo aparece também no
Erotocrito, uma poema muito estudado por Seféris.
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nadando na agua desse mar

15 daquele mar

sem tato

sem homens

numa patria que ja ndo ¢ mais a nossa
€ nem a vossa.

20 Sabiamos como eram belas as ilhas
nalgum lugar aqui em volta onde tateamos
um pouco mais acima, mais abaixo

num exiguo espaco.

IX.

E antigo o porto, j& ndo posso mais esperar

pelo meu amigo que se foi a ilha dos pinheiros

ou pelo meu amigo que se foi a ilha dos platanos

ou pelo meu amigo que se foi mar adentro.

5 Acaricio os canhdes enferrujados, acaricio os remos
para reviver minha pele e decidir-me.

As velas exalam apenas o perfume

do sal de uma outra tempestade.

Se quisesse permanecer sozinho, teria procurado
10 a soliddo, ndo teria procurado essa resiliéncia,
a fragmentacdo da minh’alma no horizonte,
essas trilhas, essas cores, esse siléncio.

Os astros da noite remetem a expectativa

de Odisseu pelos mortos entre os asfodelos.®
Quando ancoramos aqui entre os asfodelos
16 queriamos achar

o vale que a Adonis viu ferido.*

* Uma planta da familia Asphodelaceae com pétalas brancas, anteras e, as vezes, filetes amarelos ¢ folhas
cinzas, associadas na Grécia antiga aos mortos e a Perséfone. O verso se refere a descida (katdbasis) de Odisseu
ao Hades, aonde chega de navio. Ele descera ao inferno para inquirir de Tirésias o caminho de volta a [taca.
Odisseu, no entanto, em sua insaciavel curiosidade, aproveita para interrogar as almas dos mortos, inclusive
alguns companheiros seus que la encontra e que ainda ndo sabia que haviam morrido, como Agamémnon. Cf.
Odisseia, 11.539, “Dessa maneira lhe disse; a alma, entdo, do veloz neto de Eaco / a grandes passos se foi pelos
campos macios de asfodelos”, e 24.11 s., em que ficamos sabendo que essa regido do Hades ficava proxima a
morada dos Sonhos: “Pelas correntes do Oceano perpassas, as pedras de Leucas / e as claras portas do Sol, assim
como os Dominios do Sonho / té que, afinal, alcangam o prado coberto de asfodelos / onde se achavam reunidas
as almas, imagens dos mortos”. Trad. de Carlos Alberto Nunes.

“ Apolodoro, Biblioteca de Mitos, .14.4 e Ovidio, nas Metamorfoses, 10.708-39, descreve a morte de Adonis,
cuja coxa ¢ dilacerada por um javali, que tentava cacar. Adonis era amado de Afrodite e essa, ao vé-lo
expirando, transforma-o na anémona, uma flor de pétalas vermelhas. Adonis normalmente € visto como um deus
que representa a instabilidade da vida, a morte e a ressurreicao.
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Nossa terra € isolada, toda montanhas

que tém como teto o baixo céu, dia e noite.

Nao temos rios, ndo temos po¢os, nao temos fontes,
apenas algumas cisternas, e ainda vazias, que ecoam e que cultuamos.
5 Um som vazio, estagnado, idéntico a nossa soliddo
idéntico ao nosso amor, idéntico ao nosso corpo.
Parece curioso que alguma vez pudéramos construir
casas, cabanas e nossos estabulos.

E nossas bodas, as orvalhadas guirlandas e os dedos
10 tornam-se enigmas inexplicaveis a nossa alma.
Como nasceram, como criamos nossos filhos?

Nossa terra € isolada. Isolaram-na

as duas negras Simplégades*®. Nos portos,

no domingo, ao descermos para respirar,

15 vemos aparecer no crepusculo

trogos de pau das jornadas que ndo terminaram,
corpos que ja nao sabem mais amar.

XI.

As vezes, teu sangue congelava como a lua,

em meio a noite inexaurivel, teu sangue

espalhava suas brancas asas acima

das pedras negras, da forma da floresta e das casas
5 com uma pequena luz de nossa infancia.

XI1I.
GARRAFA AO MAR

Trés pedras, pinheiros queimados € uma ermida, e acima
a mesma exata paisagem recomeca

trés pedras na forma de um portdo, enferrujado,

uns pinheiros chamuscados, negros e amarelados

5 e uma casinha quadrada coberta de cal branca

€ mais acima ainda muitas vezes

a mesma paisagem recomega em escalada

até o horizonte, até o céu que reina.

4 Versos reminiscentes da terra dos Feacios, 5.278-81, “Dessa maneira singrou pelo dorso no mar por dezessete
/ dias, mas no outro surgiram os montes escuros da terra / onde os Feacios demoram, bem proximo donde ele
estava, / que parecia um escudo deixado no Oceano brumoso” [grifo meu]. E preciso lembrar, ainda, que apds o
auxilio prestado a Odisseu, os feacios tém sua cidade isolada pela montanha em que sua nau se transforma por
obra e vinganga de Possiddo (13.152 s.).

4 N. A.: De acordo com a prece de Medeia: Ei0’d@el’ Apyodc un Stamtdicdon oxdpoc KoAymv &¢ oiay kvavéog
Yvpmieyddoas [“Nunca houvesse a nave Argo voado / a Célquida por negras Simplégades!”. Euripides, Medeia,
1-2, trad. de Jaa Torrano (2015); tradug@o, no original, do poeta.
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Aqui ancoramos 0 navio para amarrarmos os remos quebrados,
10 para bebermos dgua e dormirmos.*’

O mar que nos amargurou era profundo e inexplorado

e se desdobrava em uma infinita serenidade.

Aqui no cascalho encontramos uma moeda

€ a apostamos no jogo de dados.

15 Ganhou-a o mais jovem, e sumiu®*.

Reembarcamos com nossos remos quebrados.*’
X1II.
Hipra™

Flamulas de golfinhos e o barulho de canhdes.

O pélago, tao amargo a tua alma as vezes,
elevava os multicoloridos e brilhantes navios,
dobrava, os balangava, todo azul de asas brancas,
5 tdo amargo a tua alma as vezes,

e agora repleto de cores ao sol.

Velas brancas e luz e os remos umidos
golpeiam sob o ritmo dos tambores uma calma onda.

Seriam belos teus olhos de se ver,
10 Seriam espléndidos os teus bragos de se estender
Seriam, como dantes, vividos os teus labios
face a um tal espetaculo.
Isso buscavas
0 que buscavas na cinza
15 ou em meio a chuva na névoa no vento,
a hora ainda quando esmorecem as luzes
e a cidade sucumbe, e das pedras do pavimento
te mostra seu coracdo o Nazareno,
o que buscavas? por que nao vens? que buscavas?

47 Cf. Argondutica, 1.1168-9, onde Hércules quebra seu remo na ansia de aportar mais rapidamente na Misia, em
meio a uma tempestade. Em 1.1187 s. Hércules vai em busca de um pinheiro com o qual possa fazer um novo
remo; ao mesmo tempo, o jovem Hilas, seu amante, vai buscar agua na fonte Pege, onde ¢ raptado por um das
ninfas noturnas que ali habitam, e desaparece. Hércules, descartando o pinheiro que derrubara, sai em sua
procura e ambos sdo abandonados pelos argonautas ao amanhecer, quando o navio retorna ao mar. O mito de
Hilas também ¢ contado por Teocrito no Idilio XIII.

®N. A.: Cf. Odisseia, 10.552, “Um certo Elpenor, o mais mogo”. N. T.: a moeda é o dbolo, com que pagara o
barqueiro para ser transportado, além do rio Estige, ao mundo dos mortos. Ao que parece, fundiram-se na
imaginagdo de Seféris o personagem da Odisseia, Elpenor, e o da Argonduticas, Hilas.

4 Hércules, afinal de contas, é deixado para tras, desistindo de esculpir um novo remo do pinheiro que derrubara
para ir a procura de Hilas.

%0 Hidra é uma ilha rochosa na costa nordeste do Peloponeso, cuja populagdo contribuiu substancialmente para
as forcas navais que ajudaram a conquistar a independéncia da Grécia no inicio do século XIX, algo celebrado
anualmente com festividades coloridas.
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XIV.
Trés pombas rubras na luz
inscrevendo nosso destino na luz
3 com cores e gestos humanos
que um dia amamos.
XV.

Quid mlatavdv opacissimus?*'

O sono te envolve, como uma arvore de folhas verdes,
inspiras, como uma arvore, na calma luz,

na diafana fonte olhei tua forma:

palpebras fechadas e os cilios rogavam a agua.

5 Meus dedos na grama macia encontraram os dedos teus,
por um instante achei teu pulso

e senti, noutro lugar, a dor do teu coragao.

Na copa dos platanos, perto da agua, entre os loureiros

o sono te deslocou e te fragmentou

10 a minha volta, perto de mim, sem que eu possa te sentir inteira,
fundida ao teu siléncio.

Olhando tua sombra enquanto ela cresce e diminui,

a perder-se em outras sombras, em outro

mundo que te liberta e prende.

15 A vida que nos deste para viver, vivemo-la.

Lamenta aqueles que esperam com tanta paciéncia

perdidos entre os loureiros negros embaixo dos pesados platanos

€ a tantos outros que, solitarios, falam com as cisternas e as fontes
e se afogam nos giros da voz.

20 Lamenta o companheiro que partilhou de nossa privacao e suor
e afundou no sol como um corvo além dos marmores,

sem esperanga de aproveitar nosso pagamento.

Dé-nos, para além do sono, essa bonanga.

SI'N. A.: “o que aconteceu com 0 mais sombroso dentre os platanos?” [trad. do poeta no original], Plinio o
Jovem, Cartas, 1.3. N.T.: Uma carta dirigida a Caninio Rufo na qual Plinio lhe interroga sobre como estido
diversas amenidades de sua vila, entre as quais o platano sombroso, ¢ diz: “Vocé ¢é realmente um homem de
sorte se puder passar todo o seu tempo livre 14; se ndo puder, seu caso ¢ como o da maioria de nés. Mas, na
verdade, ¢ hora de deixar seus deveres insignificantes e mesquinhos para que outros cuidem deles e se enterrar
entre seus livros nesse retiro isolado ¢ belo. Faga disso, a0 mesmo tempo, o negdcio ¢ o lazer de sua vida, sua
ocupagdo ¢ seu descanso; deixe que suas horas de vigilia sejam passadas entre seus livros, e suas horas de sono
também. Crie algo, faca algo que sera conhecido como seu para sempre”. No original, “platanon” esta escrito
em latim na edi¢do de Helmut Kasten (Plinius, 2011), por mim consultada.
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XVL
dvopa & 'Opéoc

Na raia, outra vez na raia, na raia,>

quantos giros, quantos circulos de sangue, quantas negras
voltas. Os homens que me olham,

que me olhavam quando sobre a carruagem

5 ergui esplendente a mao e gritei.

A espuma dos cavalos me atinge, os cavalos nunca irdo cansar?
Geme o eixo, queima o eixo, quando o eixo incendiard?
Quando as rédeas romperao? quando as ferraduras

pisardo por inteiro a superficie da areia

10 sobre a relva macia, por entre as papoulas, onde

na primavera colheste uma margarida.

Eram belos teus olhos, mas ndo soubeste para onde olhar
ndo sabia para onde olhar tampouco eu, sem patria,

eu que luto deste lado, quantos giros?

15 e sinto que os joelhos comecam a ceder sobre o eixo
sobre as rodas sobre a raia de terra,

as pernas cedem facil quando os deuses querem,

ninguém pode escapar, de que serve a forga, nao podes
escapar ao mar que te embala e para onde retornas,

20 nessa hora imiga, em meio ao suspiro do cavalo,

com os calamos que cantam o outono numa escala lidia,

0 mar que ndo podes encontrar por mais que corras

mesmo que te dirijas as negras Euménides® que se enfadam
sem perdao.

XVII.
ASTIANAX

Ja que vais partir, toma contigo também teu filho

que viu a luz de sob aquele platano,*

num dia em que ressoavam trombetas e as armas brilhavam,
em que os cavalos suados se curvavam para tocar

52 N. A.: Sofocles, Electra, 694. N. T.: A passagem em grego significa “e o nome é Orestes”, ela ocorre na fala
do Pedagogo (vv. 680-763), naquela peca, ao descrever a ficticia e desastrosa corrida de quadrigas em Delfos,
durante os Jogos Piticos, em que Orestes teria, supostamente, morrido numa colisdo de carruagens.

53 Refere-se a raia onde as carruagens disputavam as corridas em Delfos. O eu-lirico se v& como o auriga da
carruagem que nunca para.

3 As “negras Euménides” sdo as deusas Erinias, que perseguiam Orestes pelo assassinato da mde. H4 um
oximoro intencional aqui, ja que “Euménides” quer dizer “Benfazejas” e foi o nome que as terriveis deusas
receberam de Atena apos Orestes ser absolvido do seu crime.

3 Astianax era o filho de Heitor e Andromeda e o rei aparente da Casa de Troia que, no entanto, ¢ morto quando
a cidade ¢ invadida, assim extinguindo a dinastia de Priamo.

%6 Cf. Beaton, 2003, p. 18.
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5 a superficie verde da dgua
no bebedouro com as suas umidas narinas.

As oliveiras com as rugas de nossos pais

as pedras com a sabedoria de nossos pais

e o sangue de nosso irmao, vivo, ao chao
10 eram uma so6lida alegria, um rico padrao
as almas que conheciam suas preces.

Agora aonde vais, agora que o dia do pagamento
raia, agora que ninguém sabe

quem irda matar € como ird morrer,

15 toma contigo teu filho que viu a luz

de sob as folhas daquele platano

e o0 ensina a considerar as arvores.”’

XVIIL

Lamento porque deixei que um largo rio passasse entre os meus dedos
sem que bebesse uma gota.

Agora afundo-me na pedra.

Um pequeno pinheiro numa terra vermelha,

5 ndo tenho outra companbhia.

O que amava se perdeu junto com as casas

que eram novas verao passado

€ que ruiram com o vento do outono.

XIX.
E ainda que o vento sopre, ndo nos refresca,
¢ a sombra mantém-se estreita sob os ciprestes

3 e tudo em volta é aclive de montanhas:

pesam sobre nos
0s amigos que ja ndo sabem como morrer.

XX.
(ANDROMEDA)
Em meu peito abre-se outra vez a chaga
quando as estrelas baixam e se aparentam a minha pele

quando cai o siléncio de sob os passos dos homens.

Essas pedras que rolam no tempo até onde me enlevarao?

57 Reminiscente das palavras de Heitor & Andromaca na Iliada, 6.441 s.
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5 Ei-lo, o mar, o mar, quem sera capaz de exauri-lo?>®

Vejo as maos a cada manha sinalizarem ao abutre e ao falcao,
acorrentado sobre a rocha que se tornou, com a dor, minha;*
Vejo as arvores que inalam a negra serenidade dos mortos

e em seguida os esgares impassiveis das estatuas.

XXI.

Nos que iniciamos esta viagem

olhamos para as estatuas partidas

distraimo-nos e falamos que ndo se perde uma vida tdo facilmente,*
que tem a morte caminhos inescrutaveis

5 e a sua propria justica,'

que enquanto nos, eretos e de pé, morremos

em meio a rocha irmanados,

unidos a dureza e a impoténcia,*

os vetustos mortos fugiram ao ciclo e reerguem-se
10 sorrindo num estranho siléncio.®

XXII.

Porque passaram tantas e tantas coisas frente aos nossos olhos
que nem nossos olhos viram, mas muito além

e aquém, a memoria, como uma alva tela numa noite, num quintal
em que contemplamos estranhas visdes, mais estranhas que tu,*

5 passar e desaparecer por entre a imével copa de uma pimenteira.

Porque conhecemos tdo bem nosso destino,
jogados de um lado a outro entre as rochas partidas, trés ou seis mil anos atras
procurando ruinas que poderiam ter sido talvez a nossa propria casa

38 Certamente inspirado na Andbase de Xenofonte (4.7.24) quando os mercenarios gregos, depois de uma longa
peregrinagio pela Asia, finalmente veem as aguas do Mar Negro, o que significava que estavam em casa, e
gritam hé thdlatta, hé thdlatta (“o mar, o mar!”). Essa passagem funde-se, no entanto, com os vv. 958 s. do
Agamémnon de Esquilo, em que Clitemnestra diz (trad. minha): “H4 o mar, quem sera capaz de exauri-lo? /
produzindo, de muito purpura, o prego em prata, / em sempre novos gorgulhos, das vestes a tintura./ A casa,
com a mercé dos deuses, t€m-no em abundancia / e nunca sera conhecida por dele carecer”, onde o purpura ¢é
uma alegoria para o sangue.

%% Eis aqui a conex@o com o mito. Andrémeda, a bela filha de Fineu, fora ofertada como sacrificio a um monstro
marinho porque sua mae, Cassiopeia, gabara-se de ser mais bela que Hera. Perseu, voltando com a cabega da
goérgona Medusa, ird salva-la, transformando o monstro em pedra e casando-se com a princesa. A mencao ao
abutre e ao falcdo também pode nos fazer pensar no mito de Prometeu, acorrentado a uma rocha no Céucaso por
ter roubado o fogo dos deuses para da-lo aos homens: todo dia uma aguia vinha comer seu figado, que a noite se
regenerava, condenando-o assim a um eterno suplicio.

80 Cf 11.9.

SLCfIvA4l.

82Cf.15.

8 Cf. com XVI. A tnica saida para o eterno ciclo do tempo, com sua recorréncia de alegrias e de dores, é a
morte.

6 Alusdo a um cinema itinerante? Cinemas ao ar livre ainda sdo bastante comuns na Grécia.
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esforgando-nos para lembrar as cronologias e as agdes heroicas.
10 Seremos capazes?®

Porque fomos amarrados e espalhados

e lutamos com dificeis ilusdes, como disseram,

perdidos, redescobrindo um caminho repleto de regimentos cegos
afundando na lama e nos pantanos de Maratona,®

15 seremos capazes de morrer normalmente?

XXIIL.%

Daqui a pouco

veremos as amendoeiras florirem
as ruinas reluzirem ao sol

¢ o mar ondular

5 Daqui a pouco,
vamos nos erguer algo mais alto.

XXIV.

Aqui terminam as obras do mar, as obras do amor.
Aqueles que um dia irdo aqui viver onde morremos,
se por acaso 0 sangue escurecer em sua memoria
e transbordar,
5 que ndo se esquecam de nds, as almas impotentes entre os asfodelos,
que se voltem ao Erebo as cabecas das vitimas®.

Nos, que nada tivemos, ensinar-lhes-emos a serenidade.

Dezembro de 1933 — Dezembro de 1934.
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