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Resumo  
 
Μυθιστόρημα/ Mythistórima (1935), aqui traduzido como Mitistória é, talvez, a coleção de 
poemas mais influente do século XX na Grécia. Seu texto revela uma sofisticada tapeçaria 
cuja urdidura se dá entre os planos da mitologia grega (tocando, sobretudo em temas de 
peregrinação, retorno e reconciliação com o passado), e das transformações históricas pelas 
quais a Grécia passou no tempo de vida do poeta, com especial ênfase para a destruição de 
Esmirna pelos turcos em 1922, seguida pela troca forçada de populações em 1923 e o 
consequente fim do helenismo na Ásia Menor. A primeira tradução direta do grego para o 
português do Brasil foi aquela de José Paulo Paes (1926-1998) em 1995. Quase 30 anos 
depois, apresento neste artigo uma nova tradução do poema, precedida de uma introdução 
sobre a vida e a obra de Seféris. A tradução incorpora suas importantíssimas notas originais 
ao poema, ausentes na tradução de Paes, bem como novas notas explicativas de minha 
autoria. O principal objetivo desta tradução é fornecer ao leitor contemporâneo uma 
introdução contextualizada e minimamente explicada à poesia deste expoente da literatura 
grega, colocando-a no contexto do diálogo com a recepção dos clássicos e com outros poetas 
e artistas contemporâneos do poeta. 
Palavras-chave: Tradução comentada; Literatura grega moderna; Poesia grega moderna; 
Seféris; Μυθιστόρημα (Mythistórima). 

 
 

Abstract 
 
Μυθιστόρημα/ Mythistórima (1935), translated here into Portuguese as Mitistoria, is one of 
the most influential poems of 20th-century Greece. It weaves a sophisticated tapestry 
between Greek mythology—particularly themes of pilgrimage, return, and reconciliation with 
the past—and the historical transformations experienced by Greece during the poet’s lifetime. 
Special emphasis is placed on the destruction of Smyrna by the Turks in 1922, the forced 
population exchange in 1923, and the consequent end of Hellenism in Asia Minor. The first 
direct translation from Greek into Brazilian Portuguese was carried out by José Paulo Paes 
(1926–1998) in 1995. Almost 30 years later, I present a new annotated translation, preceded 
by an introduction to Seferis’s life and work. My translation incorporates the poet’s original 
notes—absent from Paes’s version—as well as new explanatory notes of my own. The main 
goal of this translation is to offer contemporary readers a contextualized introduction to the 
poetry of this key figure in Greek literature, placing it within the broader reception of 
classical tradition in Greece and Brazil while also exploring its dialogue with other 
contemporary poets and artists. 
Keywords: Commented translation; Modern Greek literature; Modern Greek poetry, Seferis; 
Mythistórima. 
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1. Introdução1   
 
1.1 Quem foi Yiorgos Seféris 
 

Yiorgos Stilianoú Seferiádis, que adotaria o pseudônimo de Yiorgos Seféris, nasceu em 

29 de fevereiro2 de 1900 na vila de Skála tou Vourna (“Porto de Vourna”, atual Urla-İskelesi, 

a cerca de 30 km de Esmirna). Era filho de Stilianós Seferiádis (1873-1951) e Despo 

Tenekídi. Os primeiros registros da família Seferiádis remontam ao início do século XIX, 

quando Seféris Ayinabeyoglou se casa com a filha de um oficial otomano na cidade de 

Cesarea, atual Kayseri. Ambos os nomes, Seféris e Ayinabeyoglou terão um significado 

especial para o poeta. 

Seféris provavelmente provém do turco sefer, com o sentido de “viagem”, “jornada”, 

“expedição”, donde também o nosso safári, ambos via o árabe َسَفر‎ (safar), com o mesmo 

sentido. Esse nome, que pode ter sido, na origem, um apelido, pode indicar um contexto de 

imigração inicial para Esmirna, mas, a partir de onde, não sabemos. O patronímico 

Ayinabeyoglou, muito embora pareça fazer uma referência à ilha de Egina (Ayina-)3, deve 

estar relacionado a ayina, “espelho”, ou, mais provavelmente, a meu ver, ayi, “primavera”, 

em virtude do elemento turco -oglou (equivalente ao grego –(í)dis), que significa “filho de”. 

Aynabeyoglou poderia, portanto, ter sido usado para nomear um filho que nascera na 

primavera. Depois do ancestral Seféris, o nome receberá o sufixo patronímico grego já 

mencionado, tornando-se um verdadeiro sobrenome, Seferiádis, “filho de Seféris”. O 

próximo da linha paterna será o avô de Yiorgos, Pródromos (um epíteto de São João Batista), 

pai de Stilianós, pai do poeta. Yiorgos, ao publicar sua primeira coleção de poemas, irá se 

reapropriar do nome “Seféris" de seu ancestral mais antigo, cunhando o pseudônimo pelo 

qual ficou conhecido, Yiorgos Seféris. 

Seféris nasce em uma família rica. Stilianós Seferiádis, seu pai, foi um jornalista 

importante, advogado e professor de Direito Internacional na Universidade de Atenas, da qual 

seria elevado a Reitor em 1931. Além de ter servido como representante da Grécia em vários 

organismos internacionais, Stilianós dedicou-se desde cedo à literatura, tendo ganhado o 

prêmio de poesia Paniônio, instituído pelo homônimo clube de atletismo de Esmirna, pelo 

3 Uma interpretação apreciada por Seféris, Beaton (2003, p. 5). 
2 De acordo com o calendário antigo, equivalente a 13 de março no nosso calendário. 

1 Gostaria de agradecer aos dois pareceristas anônimos deste artigo por seu tempo, leitura atenta, comentários e 
correções. 
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seu poema Deus o Criador de tudo (Theós o ta panta Téfxon) publicado no periódico 

Bosporís de Constantinopla em 1902. Um ano mais tarde, produziu uma peça teatral de um 

único ato, Louco de amor (Trellós yia érota), que não se sabe se foi encenada ou publicada 

algum dia. Publicou, além disso, traduções de Sófocles (Édipo rei e Electra) para o demótico, 

ao invés da língua de cultura de então, a versão classicizante do grego moderno chamada de 

katharévousa.  

Ao que tudo indica, Stilianós, um belo e gentil cavalheiro da elite grega em Esmirna 

que se sentia muito à vontade na companhia das damas da época, pelas quais era bastante 

admirado, era um pai severo e exigente com seus filhos4, e sua relação com Yiorgos Seféris, o 

mais velho de três5, sempre foi tensa. Seféris, por exemplo, cursaria o fundamental e o 

ginásio na mesma escola do pai, a Arónis. Não prosseguiria, porém, como aquele, para a 

prestigiada Escola Evangélica, que formara tantas outras personalidades importantes, como 

Adamántis Koraís, Manólis Kalomíris e Alexandre Onassis. O fato é que Yiorgos era um 

aluno medíocre (sua média no Liceu era 6.5/ 10) que detestava a escola, a ponto de chegar a 

queimar todos os seus livros, numa espécie de vingança e rito de passagem ao final do 

Fundamental (Beaton, 2003, p. 13-14). No Ginásio, recebeu uma formação bilíngue em 

francês e grego, além de poder contar com uma governanta francesa, Mme. Du Bois, que lhe 

introduziu nas fábulas de La Fontaine. Cursou até o terceiro ano do Ginásio em Esmirna, mas 

o último ano, na Escola Modelo de Atenas (Protótypon Gymnásion), onde se revelou um 

aluno mais aplicado, porém longe de ser excepcional, terminando os estudos com média 

8.35/10. 

Foi nessa época do último ano do Colegial, em Atenas, que Seféris leu pela primeira 

vez no original os clássicos gregos, talvez com uma profundidade incomum para a época 

(Beaton, 2003, p. 24): a Antígona, de Sófocles; a Apologia de Sócrates de Platão e vários 

livros da Ilíada, além do poema que lhe inspiraria por toda a vida, a Odisseia. Foi aí que leu 

também os primeiros poetas do romantismo grego, Dionísios Solomós (1798-1857) e 

Andreas Kalvos (1792-1869), bem como escritores franceses como Victor Hugo, que 

5 Seus irmãos eram Ioánna, a do meio, e Ángelos, o caçula. 

4 Numa carta enviada de Paris, aonde fora após a renúncia forçada de Venizélos e o consequente cancelamento 
de sua nomeação para a Universidade de Atenas, escreve para Seféris: “Quero que você venha primeiro, que 
seja o primeiro em tudo. Seja diligente em tudo o que faz, em tudo o que estuda, o que quer que você escreva ou 
diga, sempre pense duas vezes”. Depois, em 1917: “Nesse período em que estamos separados, você é o chefe da 
nossa família. Você deve dar coragem a todos, bem como um bom exemplo, e todo o suporte possível”. (Beaton, 
2003, p. 26) 
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conheceu na íntegra ainda na adolescência, a poesia de Lamartine e Rostand, e os contos das 

Mil e Uma Noites, provavelmente em tradução francesa. 

Sua vida em Atenas, no entanto, não durou muito, pois o pai logo chamaria toda a 

família para Paris, para onde partira sozinho em 1915, quando sua primeira nomeação para a 

cátedra na Universidade de Atenas fora frustrada devido à renúncia forçada do então 

Primeiro-Ministro Elefthérios Venizélos (1834-1936), no contexto do assim chamado Cisma 

Nacional6. Ao que tudo indica, Seféris já havia, nessa época, começado a estudar direito na 

Universidade de Atenas, mas em virtude do chamado paterno, transfere seus estudos para a 

Sorbonne. 

Como nota Pedro Bádenas de la Peña (1986, p. 18), o tradutor espanhol de Seféris, 

esses anos na França seriam essenciais para sua formação, devido ao fervilhante ambiente 

literário da cidade, especialmente poético. Além de se dedicar a traduções e adaptações, 

especialmente do Cyrano de Bergerac de Rostand, para o grego – cuja ação, aliás, ele 

transfere para a sua amada Skála –, ele também publica, sob o pseudônimo de Yiorgos 

Skaliotis (“Yiorgos de Skála”), seu primeiro poema, um soneto chamado simplesmente 

Sonnet, numa revista grega de Paris. Tanto a adaptação de Rostand quanto o pseudônimo que 

adota revelam uma profunda nostalgia e saudades da terra natal, algo que iria marcar toda a 

sua poesia posterior. Seu desgosto com os estudos continuava forte, como revela numa carta 

de setembro de 1918, quando Paris era constantemente bombardeada pelos alemães durante a 

Primeira Grande Guerra, ao amigo Nikos Aronis: 

 
Choro – Por quê? Não sei por quê, porque eu tenho um demônio dentro de mim que 
me puxa para as alturas, para o azul do céu, em direção ao ar, ao amor, sim, ao 
amor… [Mas] o destino é cruel: eu tenho que estudar, enterrar a minha vida em 
frívolos livros que me esperam, surdo à música, cego à poesia, escolástico no amor. 

 
Seféris, no entanto, persiste e fica em Paris, mesmo após a mãe, Despo, voltar para a 

Grécia com os dois irmãos mais novos, devido a problemas de saúde (ela tivera um pequeno 

derrame) e a tensões insuportáveis no seu casamento com Stilianós. Sozinho em seu pobre 

apartamento no Quartier Latin e apaixonado pela sua locatária, uma mulher bem mais velha 

6 O rei Constantino era favorável a uma neutralidade ou aliança com os Poderes Centrais (Impérios Alemão, 
Austro-Húngaro e Otomano), ao passo que Venizélos favorecia uma aliança com a Tripla Entente (Reino Unido, 
França e Rússia), por ver como inaceitável lutar ao lado os antigos opressores otomanos na Primeira Grande 
Guerra. 
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que o desprezava, Seféris iria finalmente se licenciar em Direito em novembro de 1921, para 

o absoluto êxtase de seu pai, logo prosseguindo para os estudos do doutorado. 

Nesse período já conturbado, ocorrem dois eventos que tiveram grande repercussão 

para sua vida e obra: a Guerra Greco-Turca (1919-1922) e a assim chamada “Grande 

Catástrofe” (I Megali Katastrofí), a súbita emigração forçada de cerca de 900.000 gregos 

asiáticos dos territórios otomanos no contexto do tratado de Troca Populacional (I Antallagí) 

estabelecido ao final de 1922, quando a Grécia assumira sua derrota na guerra. O impacto 

psicológico desses eventos deve ter levado a um amadurecimento brusco e forçado da 

inspiração lírica de Seféris. Há um cisma muito claro, ao menos, entre a sua produção 

anterior, representado pela diferença tonal e lírica daqueles poemas do início de sua 

juventude até o Erotikós Lógos, para a fase que vem depois de Strofí (sua primeira coleção, 

na verdade, publicada após a tragédia de Esmirna, em 1931). À essa fase post bellum 

pertencem também o mais maduro e belíssimo I Stérna e o Mysthistórima, ora traduzido 

como Mitistória.  

Strofí, a primeira coletânea depois da Grande Catástrofe, quer dizer tanto “estrofe” 

quanto, muito apropriadamente, “retorno”, e é um dos elementos da própria palavra 

“catástrofe” (kata-strofí, “queda”, “ruína”). Não é surpreendente, portanto, que durante os 

anos em que passou no Reino Unido, a partir de 1924, para aperfeiçoar seu inglês e ter mais 

chances de obter uma indicação para um cargo inicial do Ministério do Exterior, ele tenha se 

aproximado, ainda sob o influxo da Grande Catástrofe, da poesia de T. S. Eliot (de quem viria 

a traduzir The Waste Land), de Kostantinos Kaváfis e de Paul Valéry, entre outros simbolistas. 

De Valéry, ele já traduziria, em 1928, Une Soirée avec M. Teste. Dessa época, também são 

suas traduções de textos bíblicos: o Cântico dos Cânticos, o Apocalipse de João. 

Depois de um ano em Londres, Seféris regressa, em fevereiro de 1925, para Atenas, 

mas essa já não é mais a charmosa cidade tantas vezes comparada a Paris por seus elegantes 

subúrbios e cafés, e sim uma metrópole que crescera desordenadamente com o afluxo dos 

imigrantes vindos da Ásia. Politicamente, a paisagem tampouco era a mesma. Nesse mesmo 

ano, a Monarquia Helênica era abolida em favor da República por meio de um plebiscito, 

após o fracasso do governo de Venizélos. Quatro meses depois, contudo, viria um golpe 

militar e a instalação de uma Ditadura. Seféris, que durante toda a sua vida sempre esteve 

envolvido com a política do país, ainda que pelo lado da burocracia estatal, parece ter se 

alienado de todos esses eventos, e, não paradoxalmente, dada a sua personalidade, sentia falta 
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do cosmopolitismo e da vida cultural de Paris. A terra a que retornava, afinal, já não era a 

mesma donde partira. 

Em 24 de agosto de 1926, pouco depois da queda do governo ditatorial, sua mãe, 

Despo, de cama já há algumas semanas, morre de insuficiência renal. É o próprio Seféris que 

tenta levar seu caixão para ser sepultado em Atenas, deixando a irmã Ioanna aos cuidados de 

Ángelos, mas um bloqueio policial, devido às instabilidades políticas, o faz retornar para 

Kifisiá, onde a mãe será sepultada. Como nota seu biógrafo Beaton (2003, p. 72), a morte de 

Despo, uma mulher resignada ao seu destino, uma mãe amorosa e contente em sua singela fé 

ortodoxa, seria o terceiro fator mais importante a influenciar sua poesia. 

Apesar dessa perda, ele presta, nesse mesmo ano, o concurso para entrar na carreira 

diplomática e é aprovado em segundo lugar. No ano seguinte, em 1927, é nomeado para o 

serviço diplomático do Ministério de Relações Exteriores como adido de embaixada. Era o 

início de muitas peregrinações, pela Europa, Ásia, África e América do Norte, que iriam 

deixar marcas na sua poesia. Sua atividade literária, a partir daí, começa a se intensificar, já 

que Seféris pode separar, agora com a segurança financeira de um cargo público, sua vida 

profissional e literária, dedicando-se a essa com mais afinco. 

Em julho de 1928, publica na revista Néa Estía, sua tradução de La Soirée avec M. 

Teste de Valéry ainda sob o nome de Y. Seferiádis. Em maio de 1931, é publicada, pela 

primeira vez, sob o pseudónimo de Y. Seféris, como vimos, a sua coletânea Strofí. Nesse 

mesmo ano, ele é nomeado vice-cônsul e, depois, diretor do Consulado Geral da Grécia em 

Londres, onde permaneceu até 1934. Em maio de 1932, foi publicada a sua peça Uma noite 

na praia e, em outubro, Sterna, dedicada a Yiórgos Apostolídis. Em janeiro de 1935, iniciou 

a sua colaboração com a editora Néa Grámmata, onde republicou Sterna. Em outubro de 

1936, é nomeado cônsul em Korytsa, na Albânia, onde permanece até outubro de 1937. Nesse 

período de peregrinação diplomática, escreve o primeiro dos seus três volumes de poemas 

conhecidos como Diários de Bordo (Imerolóyio Katastrómatos). Também é desse ano, uma 

carta sua, publicada no Néa Grámmata, defendendo a língua demótica, que, com a sua obra, 

laureada pelo Nobel em 1963, ajudaria a consolidar. 

Em 1938, Seféris é transferido para Atenas para ocupar o cargo de chefe do 

Departamento de Imprensa Estrangeira do Ministério da Imprensa e Informação, onde, 

durante o então governo ditatorial de Ioánnis Metaxás (1871-1941), pode ter se envolvido nas 

atividades de censura da imprensa nacional, o que sempre negou veementemente, muito 
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embora fosse responsável pelos contatos com as missões diplomáticas e correspondentes 

estrangeiros.  

Em 1939, eclode a Segunda Grande Guerra. Em 28 de outubro de 1940, o ultimato de 

Mussolini para que os gregos permitam o acesso das forças do Eixo a pontos estratégicos na 

Grécia é dado a Metaxás pelo embaixador italiano Emmanuele Grazzi. Metaxás rejeita o 

pedido na mesma data, que ficaria conhecido como o “Dia do Ochi” (“não”, em grego), o que 

implicou na entrada da Grécia na guerra e no conflito direto com a Itália, num primeiro 

momento e, depois da humilhante derrota dos italianos, com a Alemanha. No dia 10 de abril 

de 1941, na véspera da invasão alemã da Grécia, Seféris se casa com Maria Zannoú 

(“Maro”), com a qual, após a rendição grega para a Alemanha, parte para o exílio, 

acompanhando o governo grego na resistência, primeiro para Creta, depois para o Egito, a 

África do Sul e Itália, retornando após a liberação de Atenas, em 1944. Nesse período de 

peregrinação no exílio, escreve o segundo volume de seu Diários de Bordo, cujos poemas 

refletem o horror da guerra e a angústia do exílio. 

Com o final da guerra, Seféris volta para Atenas e ocupa o cargo de Chefe de Gabinete 

do governo de transição de Damaskínos Papandréou. Em 1956, ele visita a ilha de Chipre 

pela primeira vez numa missão diplomática em que participava como representante grego nas 

negociações entre a Grécia, Turquia e o Reino Unido na assim chamada “Questão de Chipre”. 

Chipre era uma ex-província turca e, à época, protetorado do Reino Unido, que buscava sua 

independência. A paisagem e a cultura da ilha, que lembravam Seféris de sua terra natal de 

Skála, lhe encantam a ponto de o tirarem de sua apatia poética, que já durava seis anos. Essa 

visita lhe inspiraria a escrever o Diário de Bordo III (Imerolóyio Katastrómatos III), 

originalmente chamado pelos vv. 148-9 da Helena de Eurípides, Κύπρον, οὗ μ᾽ ἐθέσπισεν [/ 

οἰκεῖν Ἀπόλλων], “Chipre, onde me profetizou [/ Apolo que eu moraria”], e que depois 

acabou sendo a epígrafe sobre a qual Seféris incluiu uma dedicatória à ilha. 

Em 1962, Seféris volta para Atenas e se aposenta do serviço público. Em 1963, após ser 

nomeado quatro vezes para o Prêmio Nobel de Literatura, uma delas por T. S. Eliot, ele se 

torna o primeiro poeta grego a recebê-lo. No anúncio do vencedor daquele ano, a Academia 

Sueca explica a sua decisão: 

 
A produção poética de Seféris não é grande, mas devido à singularidade de seu 
pensamento e estilo e à beleza de sua linguagem, ela se tornou um símbolo 
duradouro de tudo o que é indestrutível na afirmação helênica da vida. Agora que 
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Palamás e Sikelianós estão mortos, Seféris é hoje o poeta helênico paradigmático, 
dando continuidade à herança clássica; uma figura nacional importante, ele também 
é aclamado no exterior, na medida em que sua poesia foi disponibilizada em 
tradução. (…) Ao ler Seféris, somos fortemente lembrados de um fato que às vezes é 
esquecido: geograficamente, a Grécia não é apenas uma península, mas também um 
mundo de água e espuma, repleto de inúmeras ilhas, um antigo reino do mar, o lar 
perigoso e tempestuoso do marinheiro. Essa Grécia é o pano de fundo constante de 
sua poesia, no qual ela é evocada como a visão de uma grandeza ao mesmo tempo 
severa e terna. Seferis faz isso com uma linguagem de rara sutileza, tanto rítmica 
quanto metafórica. Foi dito, com razão, que ele, melhor do que ninguém, interpretou 
o mistério das pedras, dos fragmentos mortos de mármore e das estátuas silenciosas 
e sorridentes. Em seus evocativos poemas, figuras da mitologia grega antiga 
aparecem junto com eventos recentes no sangrento teatro de guerra do 
Mediterrâneo.7 

 
Em seu discurso no banquete de aceitação do prêmio, Seféris toca numa série de 

questões que sempre lhe foram importantes: a geografia da Grécia, sua posição no 

mediterrâneo; a importância fundante para o ocidente de sua rica cultura, contrastada com a 

irrelevância cultural e geopolítica a que o país fora reduzido no cenário global pelos outros 

poderes; a unidade e a continuidade ininterrupta da língua grega; a natureza ainda 

eminentemente oral da poesia num país, àquela época, com baixíssimas taxas de 

alfabetização; e o compromisso que a Academia precisava firmar com a difusão das obras 

literárias em “línguas menores”. Em seu parágrafo final, não é o seu helenismo que ele 

destaca em sua poesia, como a academia fizera em seu anúncio do prêmio, mas o seu inerente 

humanismo, ao dizer que “quando, em seu caminho para Tebas, Édipo encontrou a Esfinge, 

sua resposta ao enigma foi: ‘Homem’. Essa simples palavra destruiu o monstro. Nós temos 

muitos monstros para destruir. Pensemos na resposta de Édipo".8 

Em 1967, a ditadura nacionalista da Junta dos Coronéis assumiu o poder na Grécia após 

um golpe de Estado. Depois de dois anos marcados por censura generalizada, prisões 

políticas e tortura, Seféris posicionou-se contra o regime. Em 28 de março de 1969, ele fez 

uma declaração na rádio da BBC (World Service), com cópias distribuídas simultaneamente a 

todos os jornais de Atenas. Nessa declaração ele dizia: 

 
Já faz dois anos que nos foi imposto um regime que é totalmente contrário aos 
ideais pelos quais nosso mundo e nosso povo lutaram tão brilhantemente na última 
guerra mundial. Passamos por um estado de hibernação compulsória no qual os 
valores espirituais que conseguimos manter vivos, com dores e sofrimentos, 
também serão afundados em águas paradas e pantanosas. Todo mundo já aprendeu e 

8 Seféris (1963). 
7 The Nobel Foundation (1963). 
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sabe que, em situações ditatoriais, o início pode parecer fácil, mas a tragédia 
aguarda, inevitavelmente, no final. O drama desse fim nos atormenta, consciente ou 
inconscientemente, como nas antigas tragédias de Ésquilo. Quanto mais a anomalia 
permanece, mais o mal progride. Sou um homem sem nenhum vínculo político e, 
posso dizer, falo sem medo e sem paixão. Vejo diante de mim o precipício para o 
qual a opressão que cobriu a terra está nos levando. Essa anomalia precisa ser 
interrompida. É um imperativo nacional. Agora volto ao meu silêncio. Peço a Deus 
que não me leve a uma situação semelhante de ter que falar outra vez. 

 
De certa forma, seu pedido foi atendido, pois, infelizmente, Seféris não viveu para ver o 

fim do infame governo, que veio a cair apenas em 1974, como resultado direto da invasão de 

Chipre pela Turquia, motivada pela tentativa da Junta de derrubar o presidente daquela ilha, o 

arcebispo Makários III. Seféris morreu em Atenas em 20 de setembro de 1971 de uma 

pneumonia agravada por um derrame que ele havia sofrido depois de passar por uma cirurgia 

de úlcera hemorrágica cerca de dois meses antes. 

 
 

1.2 Sobre Mitistória 
 

Mitistória é uma coleção de vinte e quatro poemetos de forte unidade temática, a ponto 

de poderem ser vistos como uma único poema, escritos por Seféris no inter bellum de 

1933-1934, e publicados, às expensas do próprio autor, em 1935, com uma primeira tiragem 

de 150 exemplares (Ikonomopoulou, 2003, p. 84). Seria impossível, numa introdução tão 

breve, discutir em detalhes todo o simbolismo, referências mitológicas e literárias, bem como 

se aprofundar na interpretação de cada um dos poemas que compõem essa rapsódia e a sua 

relação com o todo. Como disse Mastrodimitris (1968, p. 105), “[c]om efeito, ao investigador 

da obra desses três [Solomós, Kalvos e Sikelianós], somente uma fatigante busca e emprego a 

fundo de seus conhecimentos da Antiguidade permitem-lhe rastrear pálidos reflexos de ideias 

e palavras antigas; ao passo que no caso de Seféris, essas mesmas ideias e palavras, tão 

conhecidas, tão familiares, adquirem um significado especial dentro de sua obra”. O que 

ofereço a seguir é, portanto, uma visão panorâmica, porém inédita em português, que permita 

aos leitores sem acesso ao grego entender a estrutura maior dos temas da Mististória. 

O título do poema em grego, Mithistórima, denota, num primeiro nível, aquilo que em 

português caracterizaríamos como um “romance”, isto é, a mais longa narrativa em prosa em 

que uma estória (mýthos) pode ser contada (istoriméni > istoreí).9 Como alerta Parisis e 
9 A partir do sufixo -ema um antigo deverbativo que denota o resultado de uma ação. No grego tardo-antigo já 
encontramos o termo mythistoría, que, segundo o LSJ (s.v.) significa uma “história fabulosa”. Com mesmo 
sentido, o grego usa até os dias de hoje o verbo mythologéo. 
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Parisis (2007, p. 124-5) e Abrahms (2005, p. 286), no entanto, a extensão não é a única 

característica que distingue o mythistórima do seu equivalente mais curto, o conto (diígima), 

e do médio, a novela (nouvéla). São também especialmente importantes para o mithistórema 

(a) o caráter multi-episódico (polyepisodiakós), complexo (polyptychós) e de múltiplas 

tramas (polyplokós) da narrativa; (b) o fato de que os acontecimentos raramente seguem uma 

ordem cronológica, mas alternam entre passado, presente e futuro; de que (c) a ação 

normalmente se desdobra em diferentes lugares e de que (d) a estória é composta de diversos 

personagens (polyprósopa), cujas ações, personalidades e sentimentos são descritos em 

detalhes, o que garante maior possibilidades de conflitos. Todas essas características estão 

presentes no poema de Seféris, o que justifica seu título. 

Num outro nível, no entanto, mythistórima também é a junção de duas palavras não 

apenas irreconciliáveis, mas antagônicas na língua clássica: mýthos e historía, o primeiro 

denotando uma narrativa fabulosa ou mítico-religiosa, ao passo que o segundo era mormente 

empregado no sentido de “investigação a partir de evidências”. É nessa acepção, afinal de 

contas, que Heródoto pode contrapor as suas Histórias aos relatos fabulosos de seus 

antecessores, tornando-se contudo, ele mesmo, alvo de Tucídides, que o criticava por sua 

tendência ao “fabuloso” (mythôdēs, 1.21). Seféris obviamente tinha consciência desses três 

níveis, sincrônico e diacrônico, da palavra mythistórima ao atribuí-lo à sua coleção de 

poemas, isto é, do mito, da estória e da história. Ele de fato diz isso em sua nota ao título, 

traduzida abaixo, ou seja, que foram os dois componentes, mito e estória (esse último na 

acepção de “narrativa ficcional”), que o levaram a escolher essa palavra como título da obra. 

Mas há também uma dimensão histórica para o poema de Seféris, que é aquele do pós 

Primeira Guerra Mundial. Por essa relevância dada aos dois elementos, mais do que ao 

sentido denotado pelo todo, é que quis preservar o composto na tradução, optando pela 

criação de um neologismo (ademais perfeitamente inteligível) ao invés de traduzi-lo, como 

fizeram Damasceno (Seféris, 1969) e Paes (Seféris, 1995), o primeiro vertendo o título por 

“Mitologia”; o segundo, por “Estória Mítica”. Seféris deixa bem claro que esta é uma estória, 

mas histórica, que se conta através de mitos;10 onde, porém, estaria a fronteira entre uma e 

outro, ele não nos conta, e nem o tradutor deveria. 

10 Assim também interpreta Georganta (2012, p. 1 s.) 
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Para entender a parte da história11 relevante para esse poema, precisamos lembrar dos 

eventos que o antecederam e que já mencionei, a Guerra Greco-Turca (1919-1922) e a 

consequente “Grande Catástrofe” (I Megali Katastrofí) e a Troca Populacional (I Antallagí) 

que se seguiram e que marcaram um período de dores, sofrimentos e peregrinação para os 

gregos da Ásia.  

Precisamos lembrar, por exemplo, que apenas quatro dias depois da derrota grega, 

Esmirna, a cidade natal de Seféris, foi incendiada, teve seu porto e a maior parte de sua 

estrutura destruídos pelos turcos. Calcula-se que entre 10.000 e 125.000 gregos e armênios 

tenham morrido durante esse incêndio (Naimark, p. 52; Biondik, 2011, p. 92), que ficou 

conhecido como “A Catástrofe de Esmirna” (I Katastrofí tis Smírnis), um colapso que levou a 

um êxodo desordenado. O número de refugiados que tentavam escapar da cidade é calculado 

entre 80.000 e 400.000 (Bierstadt e Creighton, p. 218). Esses refugiados foram submetidos a 

terríveis crimes de guerra: o estupro de mulheres, assassinato e deportação para campos de 

trabalho forçado. Os gregos asiáticos que aí não tiveram uma morte violenta partiram como 

refugiados para a Grécia, sendo obrigados a abandonar todas as suas propriedades, posses, 

laços afetivos e familiares com sua pátria. Calcula-se que cerca de 1.5 milhão de cristãos 

ortodoxos, principalmente gregos e armênios, tenham imigrado para a Grécia após o tratado 

de troca de população. O Incêndio de Esmirna foi um dos maiores incêndios urbanos já 

registrados, um crime genocida que fez parte de um plano mais amplo de extermínio de 

Cristão Ortodoxos perpetrado pela Turquia no contexto da Guerra Greco-Turca e de seus 

desdobramentos. 

Subitamente, em termos históricos, chegava ao fim milhares de anos de presença grega 

nas cidades da Jônia, como os gregos chamavam a Ásia Menor. Seféris, ainda que não tenha 

passado pessoalmente pelas provações da guerra ou do exílio forçado – era, afinal de contas, 

um privilegiado – deve ter recebido as notícias e vivenciado todos esses episódios da guerra 

entre gregos e turcos e, finalmente, a tragédia final do desenraizamento de seus conterrâneos 

da Ásia, com muita angústia e agudo desespero: perdida estava para ele, como para quase um 

milhão de gregos, a terra natal, sua amada Skála tou Vourla, de que tanto sentia falta. Esse 

sentimento de estar sempre em viagem, ao léu pelo mundo, como alguém que fora arrancado 

11 Muitas vezes negligenciada na preferência dos críticos em esclarecer as conexões míticas do poema, como 
nota Kellog (2022): “Yet critics have said little about history; why would history, the story of human events, be 
as divorced from the poet’s identity as fictional characters, especially when one of the hallmarks of 
Mythistorima is the collective voice?”. 
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de seu chão e roubado de seu único lar, como vimos acima, irá marcar definitivamente toda a 

sua obra e, em especial, seu Mythistórima. O próprio Seféris caracterizou sucintamente a 

linguagem densa e pungente de sua poesia como uma "saudade da romanidade" (kaimó tis 

romosínis), uma alusão ao fato de que os gregos do início do séc. XX ainda se viam como 

descendentes do Império Romano do Oriente, isto é, do Império Bizantino e, por isso, se 

chamavam de romioi ou romaíikoi e, à sua cultuta, de romosíni.12 

Guerra, incêndio, violência, peregrinação e exílio: esses são, enfim, os elementos que 

reverberarão no mýthos, que, apesar disso, não é único, mas se apresenta no poema de Seféris 

como uma tessitura de tradições mítico-poéticas de várias épocas e lugares (uma 

característica, como vimos do gênero mythistórima), inclusive contemporâneas, mas cuja 

urdidura é, sem dúvida, a Odisseia, com seus vinte e quatro cantos que contam, cada um, uma 

parte diferente da história, como fará Seféris nos mesmos vinte e quatro poemas de sua 

rapsódia. Cortando essa urdidura, no entanto, podemos distinguir diversos fios multicoloridos 

que vão criando uma paisagem: os poemas do ciclo épico, as Argonáuticas de Apolônio de 

Rodes, as tragédias gregas, Platão, Plínio o Jovem etc. Dentre as referências contemporâneas, 

Rimbaud, Verlaine, T. S. Eliot, Dionýsios Solomós, Maurice Ravel, Baudelaire etc. Nas notas 

que acompanham essa tradução, tentei deslindar, até onde pude, cada uma dessas referências 

e não caberia (nem conseguiríamos!) discuti-las em detalhes aqui. O mais importante, por 

hora, é perceber que essa mitologia permite que Seféris entenda o seu ininteligível – violento 

– presente ao lançar mão do passado mítico de seu povo, criando um narrativa que, como o 

mito, se baseia numa temporalidade cíclica da qual é impossível escapar, “Na raia, outra vez 

na raia, na raia, / quantos giros, quantos círculos de sangue, quantas negras / voltas (…) / 

ninguém pode escapar, de que serve a força, não podes/ escapar ao mar que te embala e para 

onde retornas” (XVI). Como nota Ikonomopoulou (87), Seféris liga a sua estória, a história 

de seu povo e a sua biografia ao mesmo “panarcaico drama” (I.7) que poderia ser resolvido 

pelo “mensageiro” com que o poema se inicia e a que os protagonistas esperam, como atores 

de um drama, mas que nunca chega. O mito não admite resolução, apenas reincidência. 

 
 
1.3 Sobre as traduções anteriores de Mythistórima 

 

12 Ver Λεξικό της κοινής νεοελληνικής, s. v. ρωμαίικος. 
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A primeira tradução do Mitistória de Seféris para o português, chamado de Mitologia, 

vem sete anos depois da concessão do Prêmio Nobel ao poeta, em 1970. Da autoria de Darcy 

Damasceno, não me foi possível verificar se essa tradução foi feita a partir do original grego, 

mas desconfio que não. Isso porque a edição brasileira, publicada pela editora Delta do Rio 

de Janeiro, faz parte da série Coleção dos Prêmios Nobel da Literatura, em tudo o mais 

idêntica, inclusive no que tange ao projeto gráfico, àquela da editora francesa Rombaldi, de 

Paris. Dessa forma, devemos pensar que o tradutor, que já traduzira Paul Valéry do francês e, 

portanto, era fluente nessa língua, mas provavelmente não sabia grego moderno, tenha 

vertido o poema a partir da tradução francesa, cuja autoria não consegui determinar. Apesar 

de possivelmente indireta, essa é uma boa tradução do poema de Seféris. 

A segunda, e última tradução até agora, foi feita diretamente do grego moderno (algo 

salientado no subtítulo), por José Paulo Paes e publicada em 1995 pela editora Nova 

Alexandria. Paes já havia traduzido doze poemas de Seféris na coletânea Poesia Moderna da 

Grécia, de 1986, pela editora Guanabara. O interesse de Paes pela poesia grega 

contemporânea começa no final da década de setenta. Em 1982, ele publica pela Nova 

Fronteira sua primeira tradução de 73 dos 154 poemas que constituem o corpus poético de 

Konstantinos Kaváfis. O resultado e a originalidade dessa tradução foram, contudo, 

questionados por Sulis (2004, p. 43 s.). Em 1988, Paes traduziu O Soldado, do embaixador da 

Grécia no Brasil Aléxis Zakythinós (1934), publicado pela editora Escopo. Em 1991, com a 

mediação de Aléxis e a colaboração de Sarándis Andricópoulos e da poetisa Mándo 

Aravandinou, Paes publicou a antologia de tradução Poetas Gregos Contemporâneos, pela 

editora Noa Noa (Massi, 1995). Finalmente, aventurando-se também pela poesia helenística, 

ele publica, em 1992, uma tradução dos Epigramas de Paladas pela Nova Alexandria e, um 

pouco mais tarde, em 1995, Poemas da Antologia Grega ou Palatina - séculos VII a.C a V 

d.C, pela Cia das Letras. 

Nenhuma das traduções de Seféris mencionadas acima incorpora na íntegra as notas do 

tradutor, essenciais para o reconhecimento, em algumas passagens do poema, de certas 

alusões e referências. Darcy Damasceno simplesmente as omite, ao passo que José Paulo 

Paes transfere as notas, numa versão parafraseada, para o final de sua coletânea. 

Para o estabelecimento desta tradução, além das duas em português já mencionadas, 

consultei também aquelas de Peña (1986), para o espanhol, e a bilíngue de Keeley-Sherrard 
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(1981) para o inglês. O texto grego de Seféris utilizado por mim foi aquele encontrado na 

primeira reimpressão da nova edição publicada pela editora Ícaro (Seféris, 2018). 

 
 

2. Tradução 
 

MITISTÓRIA13 
 

Yiorgos Seféris 
 

Si j’ai du goût, ce n’est guères 
Que pour la terre et les pierres.14 

 
Arthur Rimbaud 

 
 
 

I. 
 

O mensageiro15 
esperamo-lo com afinco por três anos,16 
observando atentamente 
os pinheiros, a costa e os astros. 
5 Unidos à relha do arado ou, do navio, à quilha,17 
procurávamos descobrir de novo a prima semente 
a fim de recomeçar o pan-arcaico drama.18 
 
Voltamos às nossas casas esgotados, 
com os membros debilitados, a boca partida 

18 Qual é pan-arcaico drama a que o poeta se refere? A meu ver, há pelo menos dois níveis de significado aqui. 
O primeiro é aquele delimitado pela eterna viagem do ser humano através da vida, das idas e vindas que o 
destino e as circunstâncias lhe impõe. O segundo é o do mito, sobretudo a história do suposto épico perdido das 
Argonáuticas, que não chegou até nós, e da Odisseia e das Argonáuticas como a conhecemos através do poema 
de Apolônio de Rodes e da Pítica IV de Píndaro. Aristóteles (Poética, 1448b.35-36), ao menos, considerava os 
épicos homéricos como uma espécie de protodrama. 

17 Com esse merismo, Seféris engloba habilmente os dois principais grupos populacionais da Grécia: 
agricultores e marinheiros. O “nós” aqui, portanto, é a Grécia inteira. Da mesma forma, os pinheiros, a costa e 
os astros compõem uma primeira paisagem do país e retornarão ao longo de todo o poema. 

16 Três anos haviam se passado desde a publicação do Erotikós Lógos por Seféris. 

15 Os tradutores aqui se dividem. Damasceno traduz “mensageiro”; Paes e Keely-Sherrards, “anjo”. O original 
grego, ángellos, pode significar tanto um quanto outro. A menção, no entanto, ao “pan-arcaico drama” nos faz 
pensar nos atores de uma peça que esperam pelo mensageiro que irá trazer algum boa-nova e lhes libertar do 
eterno ciclo a que estão presos. Assim também argumenta Shamanidi (p. 152) e acrescenta “With respect to the 
majority of Greek tragedies, specially those by Euripides, we may draw a parallel with the messenger who 
declares the most crucial and tragic episode”. O mensageiro, no entanto, nunca vem. 

14 “Se eu tenho um gosto, não é senão/ pela terra e as pedras do chão” (Fêtes de la Faim). 

13 Νota do Autor (N. A.): Foram os dois componentes que me levaram a escolher o título dessa obra: MITO, 
porque usei de maneira bastante óbvia uma mitologia definida; HISTÓRIA, porque me esforcei para expressar, 
com alguma coerência, um enredo tão independente de mim quanto os personagens de uma novela 
[mythistorímatos]. Nota do Tradutor (N. T.): Quando minhas notas vierem junto com aquelas de Seféris, 
distinguir-se-ão pela abreviaturas N. A. (Seféris) e N. T. (minhas).  
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10 do gosto da ferrugem e da salmoura. 
Ao acordar, partimos para o norte, estrangeiros 
imersos na névoa pelas imaculadas plumas de cisnes que nos feriam.19 
Nas noites de inverno, enlouquecia-nos o poderoso vento leste, 
nos dias de verão, desaparecíamos em meio a agonia do dia que nunca arrefecia. 
 
15 Trouxemos de volta 
estes glifos de uma humilde arte.20 
 

II. 
 
Um outro poço dentro de uma gruta. 
Outrora, fora-nos fácil extrair ídolos e ornamentos 
para agradar os amigos que ainda nos eram fiéis. 
Romperam-se os cordames, apenas os sulcos na boca do poço 
5 nos fazem lembrar de nossa passada felicidade: 
os dedos na borda, como dizia o poeta.21 
Os dedos sentem o frescor da pedra um pouco 
e o calor da pele o domina 
e a gruta sua alma aposta e a perde 
10 todo instante, toda silêncio, nem uma gota sequer. 
 

III. 
 

Μέμνησο λουτρῶν οἷς ἐνοσφίσθης22 
 
Despertei com esta cabeça de mármore nas mãos 
que me cansa os braços e eu não sei onde largá-la. 
Caía-me no sonho quando do sonho eu saía, 
e assim nossa vida fez-se uma. Será difícil apartar-me dela outra vez. 
 
5 Contemplo os olhos. Nem abertos, nem fechados, 

22 N.A.: “Lembra do banho em que foste assassinado”. N. T.: Passagem das Coéforas (v. 491) de Ésquilo em que 
Electra e Orestes, que diz esse verso, invocam o espírito do pai para lhes ajudar na vingança contra Egisto e 
Clitemnestra. 

21 N. A.: “E os justos, de acordo com a Escritura Sagrada, quantos são? E pensando nisso, baixei o olhar às 
minhas mãos apoiadas na borda [= do poço]. Solomós, A mulher de Zacinto. 

20 Uma alusão aos versos 9-10 do Εμβατήριο Πένθιμο και κατακόρυφο (Marcha Fúnebre e Vertical) de Kóstas 
Karyotákis (1896-1928) ταπεινή τέχνη χορίς ύφος / πόσο αργά δέχομαι το δίδαγμα σου!, “Arte singela de estilo 
ausente /quão tarde tua lição eu compreendi!”. Para a versão completa desse poema, ver minha tradução em 
KARYOTÁKIS, 2021. 

19 Uma passagem de significado muito debatido. Como já intuíra Timos Malanós (apud Matrodimitris,1968, p. 
109 s.), provavelmente refere-se à neve. Expandindo essa ideia, Matrodimitris (ibid.) a crê inspirada, ainda que 
inconscientemente, em virtude da negativa do próprio poeta (que a caracterizava como uma “simbologia 
cômica”), em uma fusão de Heródoto, 4.31, “[a]cerca das penas, das quais os Citas dizem estar o ar repleto, e 
que, por isso, não é possível enxergar à frente, indo pela terra, nem a cruzar, tenho a seguinte opinião: no norte 
daquela terra neva sempre, menos no verão do que no inverno, como é natural”, com a Helena de Eurípides, vv. 
210-229: “ quando pela mãe te [i.e., Helena] gerou / albinívea com a asa do cisne/, Zeus, voando pelo ermo do 
céu”. Cf. VII.12. Impossível para mim não lembrar do filme de Theo Angelópolous, Paisagem na Neblina 
(Topío stin Omichli, 1988). 
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falo à boca que se esforça por tudo falar 
toco as faces que romperam pela pele.23 
Já não tenho forças 
 
minhas mãos desaparecem e se aproximam de mim 
10 despedaçadas. 
 

IV.  
ARGONAUTAS24 

 
E a alma, 
se busca conhecer-se, 
noutra alma, 
ela própria tem que ver-se: 
5 o estrangeiro e o inimigo, vimo-lo no espelho.25 
 
Eram gente boa os camaradas, não reclamavam 
nem do cansaço, nem da sede, nem do frio enregelante, 
tinham o porte das árvores e das ondas 
que aceitam o vento e a chuva, 
10 aceitam a noite e o sol, 
sem mudaram em meio à mudança. 
Eram gente boa os companheiros, dias inteiros 
suavam aos remos, cabisbaixos, 
tomando fôlego ritmadamente 
15 e o seu sangue ruborizava uma pele submissa. 
Às vezes cantavam, de olhos baixos, 
ao atravessarmos a ilha repleta de cactos, 
rumo a oeste, além do cabo dos cachorros 
que latiam. 
20 Se busca conhecer-se, diziam, 
tem que ver-se, diziam 
e os remos batiam no pélago dourado 
ao pôr-do-sol. 
Cruzamos muitos cabos, muitas ilhas através do mar 
25 que leva a um outro mar, a gaivotas e focas. 

25 N.A.: Platão, Alcibíades, 133b. “Enfim, meu caro Alcibíades, e a alma, se for conhecer-se a si mesma, numa 
alma deve olhar-se”. Essa fala causou-me uma sensação muito parecida àquela causada pelos versos de 
Baudelaire (La mort des amants [a morte dos amantes]): Nos deux coeurs seront deux vastes flambeaux, Qui 
réfléchiront leurs doublés lumières Dans nos deux esprits ces miroirs jumeaux. [“Nossos dois corações serão 
duas grandes tochas, Que refletirão suas duas luzes, nos nossos dois espíritos, esses espelhos duplos”]. 

24 Não necessariamente uma alusão específica ao poema de Apolônio de Rodes, até mesmo porque os 
marinheiros aqui navegam para o oeste, isto é, eles vêm da Ásia. Alexandre Magno representa o domínio grego 
na Ásia, que agora acabara com a derrota dos gregos para os turcos na guerra de 1919-22 (sobre isso, ver a 
Introdução). A inspiração permanece sobretudo a Odisseia, como vemos pela alusão a Elpenor, no fim do 
poema. 

23 A fala de Orestes da epígrafe, dirigida ao pai morto, conjugada com esses versos me faz pensar imediatamente 
na cena 1 do ato 5 de Hamlet de Shakespeare, em que o personagem-título segura em suas mãos o crânio de seu 
querido Yorick. Na leitura de Shamanidi (1999, p. 54) o silêncio da estátua é o silêncio dos grandes 
antepassados, cujo imenso peso e importância o grego moderno carrega com cansaço e dificuldade. 
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Mulheres infelizes, às vezes, em paroxismos 
choravam filhos que perderam, 
e outras, revoltadas, buscavam Alexandre Magno 
e glórias enterradas nos recôncavos da Ásia26. 
30 Ancoramos em praias repletas de aromas noturnos 
sob o gorjear dos pássaros, água que deixava nas mãos 
a memória de uma grande felicidade. 
Mas não terminavam as viagens. 
Suas almas uniram-se aos remos e aos esteios, 
35 à solene face da proa, 
às vergas do timão, 
à água, que lhes aquebrantava o aspecto. 
Os camaradas morreram um por um, 
de olhos baixos. Seus remos 
40 indicam a parte da praia onde jazem.27 
 
Ninguém se lembra deles. Justiça. 
 
 

V.28 
 
Não os conhecemos.  
​ Foi a esperança, no fundo, que disse 
que os conhecêramos desde a tenra infância. 
Vimo-los quiçá duas vezes e então embarcaram nos navios, 
5 carga de carvão, carga de grãos, e os nossos amigos 
perdidos para sempre muito além do oceano. 
A manhã nos encontra ao lado da débil lâmpada 
a desenhar sem jeito e com esforço no papel 
navios, sereias ou conchas marinhas. 
10 À tarde baixamos até o rio 
porque nos mostra o caminho até o mar, 
e passamos as noites em porões que recendem a piche. 
 
Nossos amigos foram embora; 
​ talvez nunca os tenhamos visto, talvez 
15 os encontráramos quando já o sonho 

28 Não há alusões mitológicas nesse poema, mas ele continua o tema do anterior. Alguns desses poemas menores 
funcionam como um interlúdio lírico inseridos na narrativa maior de Mitistória. Como poderiam os 
companheiros conhecerem-se uns aos outros se remavam “cabisbaixos”, ou seja, se não olhavam uns nos olhos 
dos outros e, portanto, não refletiam sua alma noutra alma? Seriam os amigos a estátua referida no poema II? 
Tanto aqui, como lá, a imagem surge no romper do sono e, tanto aqui quanto lá, o eu lírico busca uma vida 
“além das estátuas”. 

27 N. A.: vv. 39-40: σῆμά τέ μοι χεῦαι πολιῆς ἐπὶ θινὶ θαλάσσης, / ἀνδρὸς δυστήνοιο, καὶ ἐσσομένοισι πυθέσθαι·/ 
ταῦτά τέ μοι τελέσαι πῆξαί τ' ἐπὶ τύμβῳ ἐρετμόν, / τῷ καὶ ζωὸς ἔρεσσον ἐὼν μετ' ἐμοῖσ' ἑτάροισιν.’ (Odisseia, 
11.75-78) [e monumento me eleva na beira do mar pardacento / para que chegue aos vindouros o nome de um 
ser desditoso / Feito isso tudo, por último, finca no túmulo o remo / com que eu, em vida, remava sentado com 
meus companheiros. (Tradução de Carlos Alberto Nunes; no original, de  Z Sidéri.)] 

26 De acordo com a maioria dos críticos, uma alusão à Grande Catástrofe e a troca populacional que se seguiu. 
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nos trazia muito perto da onda que tomava fôlego, 
talvez os procurássemos porque procuramos outra vida, 
além das estátuas. 
 

VI. 
 

M. R.29 
 
O jardim com suas fontes na chuva 
tu o verás apenas através da janela baixa 
por trás da embaçada vidraça. Teu quarto 
será iluminado apenas pelas chamas da lareira 
5 e, às vezes, os longínquos relâmpagos revelarão 
as rugas de tua fronte, meu velho amigo.30 
 
O jardim com as fontes que eram, em tuas mãos, 
um ritmo doutra vida31, além dos alquebrados 
mármores e das trágicas colunas 
10 e uma dança em meio aos oleandros32 
perto da nova pedreira; 

32 Em grego, pikrodáfnis. Literalmente “dáfnis-amargo”. Segundo Gauntlett (2001, p. 188), um jogo de palavras 
com o Daphnis da composição de Ravel Daphnis et Chloë, symphonie chorégraphique de 1911. Seféris, 
segundo Gauntlett (ibid.) criticara a alienação de Ravel do conteúdo dessa composição. 

31 Uma alusão à composição de Ravel Jeux d'Eau, de 1901, inspirada no Jeux d'eau de la Villa d'Esté de Franz 
Liszt. Peña (1986, p. 309, n. 25) se engana ao atribuir essa última composição a Ravel. O jardim deve ser aquele 
da casa de Seféris em Skála, como parece apontar um trecho das memórias da irmã do poeta, Ioánna Tatsoú, 
datada de 28 de janeiro de 1933 em que ela diz “e novamente ele [Seféris] voltou para Skála, para o jardim da 
avó com a fonte, com o poço. Mas por que os outros podem esquecer tão facilmente e continuar vivendo? Ele 
vagou pelo mágico e isolado mundo da memória. Ele me enviou esses versos, como se estivesse sussurrando 
nosso segredo mútuo: ‘O jardim com as fontes que eram, em tuas mãos, / um ritmo doutra vida...’” (apud 
Gauntlett, 2001, p. 194). Gauntlett (ibid., n. 10), no entanto, informa-nos que “Professor Beaton [biógrafo de 
Seféris], who visited the house in question at Skala during the Seferis Centenary Conference at Izmir in 2000, 
informs me that there was no sign of a fountain in the garden, only a well”. 

30 Discute-se se o velho amigo seria uma apóstrofe a Ravel ou ao próprio poeta. Toda a interpretação desse 
poema depende de aceitarmos a primeira ou a segunda hipótese, ou, então, de pensarmos numa certa 
identificação do poeta com Ravel. Veja nota abaixo, porém. 

29 N. A. : Maurice Ravel. N. T.: A dedicatória aparece no alfabeto latino (M. R.) no manuscrito mais antigo do 
poema, datado de 2 de dezembro de 1934, mas é depois mudada para o alfabeto grego (Μ. Ρ.). Como nota 
Gauntlett (2001, p. 187), a quem devo as observações aqui feitas, ela não deixa de carregar um tom irônico. 
Num primeiro plano, porque ela parece ser uma sátira alusiva ao espalhafatoso monograma criado por Ravel e 
usado em todas as suas partituras e lenços de bolso. Dada a insistência de Seféris de que os gregos se 
reconectassem à sua cultura sem a mediação das mentes ocidentais, podemos ver, num segundo plano, uma 
crítica ao compositor, que era um dos praticantes mais importantes daquilo que hoje chamaríamos de 
“apropriação cultural”, não apenas no seu uso de temas da mitologia grega (como por exemplo no seu Daphnis 
et Chloë, ver nota abaixo), mas sobretudo da música e ritmos populares daquele país, como faz, por exemplo, 
em seu Cinq mélodies populaires grecques, de 1907, que ocidentalizou ao orquestrar, em apenas 36 horas, as 
transcrições de Ducoudray, feitas das gravações obtidas por Hubert Pernot em Quios. Ravel, contudo, nunca pôs 
os pés na Grécia. Seféris, por outro lado, compareceu a uma das performances, regida pelo próprio compositor, 
do Concerto para Piano e Orquestra nº 1 em Londres em 1932. Em seu diário, Seféris o compara a uma raposa 
regendo galinhas. Essa dedicatória seria, portanto, uma forma de Seféris virar o jogo e se apropriar 
culturalmente de Ravel, um dos mais importantes compositores clássicos do período.  
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um vidro opaco33 ter-te-á isolado desses teus momentos. 
Não terás fôlego, a lama e a seiva das árvores 
irromperão de tua memória para bater 
15 no vidro golpeado pela chuva 
do mundo externo.34 
 

VII.  
VENTO SUL35 

 
O pélago junta-se ao poente com uma cordilheira. 
 
À nossa esquerda, o vento sopra e nos enlouquece, 
o mesmo vento que desnuda os ossos de sua carne.36 
Nossa casa entre os pinheiros e as alfarrobeiras. 
5 Vastas janelas. Vastas mesas 
para escrevermos cartas que te escrevemos 
tantos meses e as quais lançamos 
no espaço que nos separa, a que se enchesse. 
 
Estrela d’Alva,37 quando baixaste o olhar 
10 eram-nos as horas mais suaves que o azeite 
sobre uma ferida, mais gratificantes que a água gelada 
ao palato, mais tranquilas do que as asas do cisne.38 
Tiveste nossa vida em tuas mãos. 
Depois do amargo pão do exílio, 
15 à noite, se permanecermos face ao muro branco, 
tua voz nos aborda como uma esperança de fogo; 
e, então, o mesmo vento afia, 
sobre nossos nervos, uma lâmina. 
 

38 O cisne aqui retorna sob uma luz positiva. 

37 Há uma canção popular muito famosa, cuja origem se traça a essa região de Vourla onde Seféris nasceu, 
chamada Δεν είν’ αυγή να σηκωθώ (“Não há uma manhã que não levante), cujo último verso termina άστρο της 
αυγής γιατί άργησες να βγεις, “Estrela d’alva, por que demoras a nascer?” e é possível que Seféris a tivesse em 
mente ao escrever esse verso, uma vez que, na canção, o eu-lírico clama pelo dia que deverá lhe livrar da 
angústia e sofrimento de noites insones. 

36 Presumivelmente, dos mortos em naufrágios. A passagem lembra os ossos dos mortos que Odisseu vê na ilha 
das Sirenas, “Elas se encontram num prado; ao redor se lhe vêem [sic] muitos ossos / de corpos de homens 
desfeitos, nos quais se engrouvinha a epiderme” (Odisseia, 12.45-6), trad. de Carlos Alberto Nunes. 

35 Na mitologia grega, o vento sul (Nótos) estava associado com o calor dessecante do verão e o aparecimento da 
estrela Sírio no horizonte. Por outro lado, também era o vento que trazia as tempestades de final de verão e do 
início do outono (cf. v. VII.34, abaixo) e, por isso, era temido por agricultores e navegantes. O Vento Sul é o que 
prende Odisseu na ilha Trinácria (Od. 12.325) e, ainda outra vez, quando de lá escapar, o fará passar novamente 
por Cila e Caríbdis (Od. 12.427). 

34 Esse verso reproduz quase que de maneira idêntica o último verso de Teíchi (“Muros”) de Konstantínos 
Kaváfis (Kavafis, 2009): lá lemos, apó tón kósmon éxo; aqui, apó tón éxo kósmo. Dado o contexto do poema de 
Kaváfis, o eco não deve ser uma coincidência. 

33 O “vidro opaco” é a olhar ocidental, indireto, imposto sobre uma cultura estranha e compreendida apenas 
imperfeitamente, mas pode ser também uma alusão à apraxia e disfasia nervosa que Ravel sofreu após um 
acidente de trânsito em 1932. O compositor ficaria aprisionado em seu próprio corpo, sem poder se comunicar, 
mas completamente consciente, até o ano de sua morte, em 1937. 
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A ti escreveu, cada um, as mesmas coisas, 
20 mas silencia, cada um, face ao outro, 
olhando, cada um, o mesmo mundo em separado,39 
a luz e a treva na cordilheira 
e a ti. 
 
Quem levantará esta dor de nosso coração? 
25 Ontem à tarde uma enxurrada e hoje 
de novo o céu encoberto pesa. Nossos pensamentos, 
como as agulhas dos pinheiros da enxurrada de ontem 
à porta de nossa casa, agrupadas e inúteis, 
querem construir uma torre que colapse. 
 
30 Em meio a todas essas vilas devastadas,40 
acima daquele mesmo cabo, exposto ao vento sul 
com a cordilheira a nossa frente que te oculta, 
quem irá avaliar nossa resignação ao esquecimento? 
quem aceitará nossa oferta neste fim de outono?41 
 
 

VIII. 
 

Mas o que procuram nossas almas viageiras 
sobre os conveses de navios arruinados, 
repletos de mulheres maceradas e bebês que choram, 
sem poder esquecerem-se de si, nem com os peixes voadores 
5 nem com as estrelas que as pontas dos mastros apontam? 
Remoídas pelos discos dos fonógrafos, 
amarradas sem querer a ilusórias peregrinações, 
murmurando pensamentos fragmentados em línguas estrangeiras. 
 
Mas o que procuram nossas almas viageiras 
10 sobre a apodrecida madeira marinha42 
de porto em porto? 
 
Movendo rochas quebradas, inalando 
o orvalho dos pinheiros, mais difícil a cada dia, 

42 Em gr. thalássia xýla. Ou seja, navios, a expressão já aparece em Plutarco, Aristides. 10.1, nas palavras de 
Mardônio a Xerxes, “Conquistaste com tuas madeiras marinhas (thalassíois xýlois) homens que vivem na terra e 
não sabem manejar um remo”. Segundo Mastrodimitris (1968, p. 110), a expressão aparece também no 
Erotócrito, uma poema muito estudado por Seféris. 

41 Os mortos aceitaram a oferta de sangue trazida por Odisseu ao Hades e, recuperando sua memória, puderam 
informá-lo de seus tristes destinos. Onde, no entanto, o eu-lírico irá recuperar a memória de uma pátria perdida? 
A quais mortos deve trazer sua oferta? 

40 Uma alusão à Grande Catástrofe.  

39 De novo a impossibilidade da comunicação, uma alma não consegue se ver em outra alma. Esses versos me 
parecem reminiscentes daqueles de T. S. Eliot (1969), por quem Seféris foi bastante influenciado, em The Waste 
Land, vv. 413-14, “We think of the key, each in his prison / Thinking of the key, each confirms a prison”. 
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nadando na água desse mar 
15 daquele mar 
sem tato 
sem homens 
numa pátria que já não é mais a nossa 
e nem a vossa. 
 
20 Sabíamos como eram belas as ilhas 
nalgum lugar aqui em volta onde tateamos 
um pouco mais acima, mais abaixo 
num exíguo espaço. 
 

IX. 
 
É antigo o porto, já não posso mais esperar 
pelo meu amigo que se foi à ilha dos pinheiros 
ou pelo meu amigo que se foi à ilha dos plátanos 
ou pelo meu amigo que se foi mar adentro. 
5 Acaricio os canhões enferrujados, acaricio os remos 
para reviver minha pele e decidir-me. 
As velas exalam apenas o perfume 
do sal de uma outra tempestade. 
  
Se quisesse permanecer sozinho, teria procurado 
10 a solidão, não teria procurado essa resiliência, 
a fragmentação da minh’alma no horizonte, 
essas trilhas, essas cores, esse silêncio. 
 
Os astros da noite remetem à expectativa 
de Odisseu pelos mortos entre os asfódelos.43 
Quando ancoramos aqui entre os asfódelos 
16​ queríamos achar 
o vale que a Adonis viu ferido.44 
 

 
 

44 Apolodoro,  Biblioteca de Mitos, .14.4 e Ovídio, nas Metamorfoses, 10.708-39, descreve a morte de Adônis, 
cuja coxa é dilacerada por um javali, que tentava caçar. Adônis era amado de Afrodite e essa, ao vê-lo 
expirando, transforma-o na anêmona, uma flor de pétalas vermelhas. Adônis normalmente é visto como um deus 
que representa a instabilidade da vida, a morte e a ressurreição. 

43 Uma planta da família Asphodelaceae com pétalas brancas, anteras e, às vezes, filetes amarelos e folhas 
cinzas, associadas na Grécia antiga aos mortos e à Perséfone. O verso se refere à descida (katábasis) de Odisseu 
ao Hades, aonde chega de navio. Ele descera ao inferno para inquirir de Tirésias o caminho de volta à Ítaca. 
Odisseu, no entanto, em sua insaciável curiosidade, aproveita para interrogar as almas dos mortos, inclusive 
alguns companheiros seus que lá encontra e que ainda não sabia que haviam morrido, como Agamêmnon. Cf. 
Odisseia, 11.539, “Dessa maneira lhe disse; a alma, então, do veloz neto de Éaco / a grandes passos se foi pelos 
campos macios de asfódelos”, e 24.11 s., em que ficamos sabendo que essa região do Hades ficava próxima à 
morada dos Sonhos: “Pelas correntes do Oceano perpassas, as pedras de Leucas / e as claras portas do Sol, assim 
como os Domínios do Sonho / té que, afinal, alcançam o prado coberto de asfódelos / onde se achavam reunidas 
as almas, imagens dos mortos”. Trad. de Carlos Alberto Nunes. 
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X. 
 
Nossa terra é isolada, toda montanhas 
que têm como teto o baixo céu, dia e noite.45 
Não temos rios, não temos poços, não temos fontes, 
apenas algumas cisternas, e ainda vazias, que ecoam e que cultuamos. 
5 Um som vazio, estagnado, idêntico à nossa solidão 
idêntico ao nosso amor, idêntico ao nosso corpo. 
Parece curioso que alguma vez pudéramos construir 
casas, cabanas e nossos estábulos. 
E nossas bodas, as orvalhadas guirlandas e os dedos 
10 tornam-se enigmas inexplicáveis à nossa alma. 
Como nasceram, como criamos nossos filhos? 
 
Nossa terra é isolada. Isolaram-na 
as duas negras Simplégades46. Nos portos, 
no domingo, ao descermos para respirar, 
15 vemos aparecer no crepúsculo 
troços de pau das jornadas que não terminaram, 
corpos que já não sabem mais amar. 
 

XI. 
 
Às vezes, teu sangue congelava como a lua, 
em meio à noite inexaurível, teu sangue 
espalhava suas brancas asas acima 
das pedras negras, da forma da floresta e das casas 
5 com uma pequena luz de nossa infância. 
 

XII. 
 

GARRAFA AO MAR 
 
Três pedras, pinheiros queimados e uma ermida, e acima 
a mesma exata paisagem recomeça 
três pedras na forma de um portão, enferrujado, 
uns pinheiros chamuscados, negros e amarelados 
5 e uma casinha quadrada coberta de cal branca 
e mais acima ainda muitas vezes 
a mesma paisagem recomeça em escalada 
até o horizonte, até o céu que reina. 

46 N. A.: De acordo com a prece de Medeia: Εἴθ’ὤφελ’Ἀργοῦς μὴ διαπτᾶσθαι σκάφος Κόλχων ἐς αἶαν κυανέας 
Συμπλεγάδας [“Nunca houvesse a nave Argo voado / à Cólquida por negras Simplégades!”. Eurípides, Medeia, 
1-2, trad. de Jaa Torrano (2015); tradução, no original, do poeta. 

45 Versos reminiscentes da terra dos Feácios, 5.278-81, “Dessa maneira singrou pelo dorso no mar por dezessete 
/ dias, mas no outro surgiram os montes escuros da terra / onde os Feácios demoram, bem próximo donde ele 
estava, / que parecia um escudo deixado no Oceano brumoso” [grifo meu]. É preciso lembrar, ainda, que após o 
auxílio prestado a Odisseu, os feácios têm sua cidade isolada pela montanha em que sua nau se transforma por 
obra e vingança de Possidão (13.152 s.). 
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Aqui ancoramos o navio para amarrarmos os remos quebrados, 
10 para bebermos água e dormirmos.47 
O mar que nos amargurou era profundo e inexplorado 
e se desdobrava em uma infinita serenidade. 
Aqui no cascalho encontramos uma moeda 
e a apostamos no jogo de dados. 
15 Ganhou-a o mais jovem, e sumiu48. 
 
Reembarcamos com nossos remos quebrados.49 
 

XIII. 
 

HIDRA50 
 
Flâmulas de golfinhos e o barulho de canhões. 
O pélago, tão amargo à tua alma às vezes, 
elevava os multicoloridos e brilhantes navios, 
dobrava, os balançava, todo azul de asas brancas, 
5 tão amargo à tua alma às vezes, 
e agora repleto de cores ao sol. 
 
Velas brancas e luz e os remos úmidos 
golpeiam sob o ritmo dos tambores uma calma onda. 
 
Seriam belos teus olhos de se ver, 
10 Seriam esplêndidos os teus braços de se estender 
Seriam, como dantes, vívidos os teus lábios 
face a um tal espetáculo. 
Isso buscavas 
​ o que buscavas na cinza 
15 ou em meio à chuva na névoa no vento, 
à hora ainda quando esmorecem as luzes 
e a cidade sucumbe, e das pedras do pavimento 
te mostra seu coração o Nazareno, 
o que buscavas? por que não vens? que buscavas? 

50 Hidra é uma ilha rochosa na costa nordeste do Peloponeso, cuja população contribuiu substancialmente para 
as forças navais que ajudaram a conquistar a independência da Grécia no início do século XIX, algo celebrado 
anualmente com festividades coloridas. 

49 Hércules, afinal de contas, é deixado para trás, desistindo de esculpir um novo remo do pinheiro que derrubara 
para ir à procura de Hilas. 

48 N. A.: Cf. Odisseia, 10.552, “Um certo Elpenor, o mais moço”. N. T.: a moeda é o óbolo, com que pagará o 
barqueiro para ser transportado, além do rio Estige, ao mundo dos mortos. Ao que parece, fundiram-se na 
imaginação de Seféris o personagem da Odisseia, Elpenor, e o da Argonáuticas, Hilas. 

47 Cf. Argonáutica, 1.1168-9, onde Hércules quebra seu remo na ânsia de aportar mais rapidamente na Mísia, em 
meio a uma tempestade. Em 1.1187 s. Hércules vai em busca de um pinheiro com o qual possa fazer um novo 
remo; ao mesmo tempo, o jovem Hilas, seu amante, vai buscar água na fonte Pege, onde é raptado por um das 
ninfas noturnas que ali habitam, e desaparece. Hércules, descartando o pinheiro que derrubara, sai em sua 
procura e ambos são abandonados pelos argonautas ao amanhecer, quando o navio retorna ao mar. O mito de 
Hilas também é contado por Teócrito no Idílio XIII. 
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XIV. 

 
Três pombas rubras na luz 
inscrevendo nosso destino na luz 
3 com cores e gestos humanos 
que um dia amamos. 
 

XV. 
 

Quid πλατανῶν opacissimus?51 
 
O sono te envolve, como uma árvore de folhas verdes, 
inspiras, como uma árvore, na calma luz, 
na diáfana fonte olhei tua forma: 
pálpebras fechadas e os cílios roçavam a água. 
5 Meus dedos na grama macia encontraram os dedos teus, 
por um instante achei teu pulso  
e senti, noutro lugar, a dor do teu coração. 
 
Na copa dos plátanos, perto da água, entre os loureiros 
o sono te deslocou e te fragmentou 
10 à minha volta, perto de mim, sem que eu possa te sentir inteira, 
fundida ao teu silêncio. 
Olhando tua sombra enquanto ela cresce e diminui, 
a perder-se em outras sombras, em outro 
mundo que te liberta e prende. 
 
15 A vida que nos deste para viver, vivemo-la. 
Lamenta aqueles que esperam com tanta paciência 
perdidos entre os loureiros negros embaixo dos pesados plátanos 
e a tantos outros que, solitários, falam com as cisternas e as fontes 
e se afogam nos giros da voz. 
20 Lamenta o companheiro que partilhou de nossa privação e suor 
e afundou no sol como um corvo além dos mármores, 
sem esperança de aproveitar nosso pagamento. 
 
Dá-nos, para além do sono, essa bonança. 
 

 

51 N. A.: “o que aconteceu com o mais sombroso dentre os plátanos?” [trad. do poeta no original], Plínio o 
Jovem, Cartas, 1.3. N.T.: Uma carta dirigida a Caninio Rufo na qual Plínio lhe interroga sobre como estão 
diversas amenidades de sua vila, entre as quais o plátano sombroso, e diz: “Você é realmente um homem de 
sorte se puder passar todo o seu tempo livre lá; se não puder, seu caso é como o da maioria de nós. Mas, na 
verdade, é hora de deixar seus deveres insignificantes e mesquinhos para que outros cuidem deles e se enterrar 
entre seus livros nesse retiro isolado e belo. Faça disso, ao mesmo tempo, o negócio e o lazer de sua vida, sua 
ocupação e seu descanso; deixe que suas horas de vigília sejam passadas entre seus livros, e suas horas de sono 
também. Crie algo, faça algo que será conhecido como seu para sempre”. No original, “platanon” está escrito 
em latim na edição de Helmut Kasten (Plinius, 2011), por mim consultada. 
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XVI.  
 

ὄνομα δ᾿ Ὀρέστης52 
 
Na raia, outra vez na raia, na raia,53 
quantos giros, quantos círculos de sangue, quantas negras 
voltas. Os homens que me olham, 
que me olhavam quando sobre a carruagem 
5 ergui esplendente a mão e gritei. 
 
A espuma dos cavalos me atinge, os cavalos nunca irão cansar? 
Geme o eixo, queima o eixo, quando o eixo incendiará? 
Quando as rédeas romperão? quando as ferraduras 
pisarão por inteiro a superfície da areia 
10 sobre a relva macia, por entre as papoulas, onde 
na primavera colheste uma margarida. 
Eram belos teus olhos, mas não soubeste para onde olhar 
não sabia para onde olhar tampouco eu, sem pátria, 
eu que luto deste lado, quantos giros? 
15 e sinto que os joelhos começam a ceder sobre o eixo 
sobre as rodas sobre a raia de terra, 
as pernas cedem fácil quando os deuses querem, 
ninguém pode escapar, de que serve a força, não podes 
escapar ao mar que te embala e para onde retornas, 
20 nessa hora imiga, em meio ao suspiro do cavalo, 
com os cálamos que cantam o outono numa escala lídia, 
o mar que não podes encontrar por mais que corras 
mesmo que te dirijas às negras Eumênides54 que se enfadam 
sem perdão. 
 

XVII.  
 

ASTIANAX55 
 

Já que vais partir, toma contigo também teu filho 
que viu a luz de sob aquele plátano,56 
num dia em que ressoavam trombetas e as armas brilhavam,  
em que os cavalos suados se curvavam para tocar 

56 Cf. Beaton, 2003, p. 18. 

55 Astiánax era o filho de Heitor e Andrômeda e o rei aparente da Casa de Tróia que, no entanto, é morto quando 
a cidade é invadida, assim extinguindo a dinastia de Príamo. 

54 As “negras Eumênides” são as deusas Erínias, que perseguiam Orestes pelo assassinato da mãe. Há um 
oxímoro intencional aqui, já que “Eumênides” quer dizer “Benfazejas” e foi o nome que as terríveis deusas 
receberam de Atena após Orestes ser absolvido do seu crime. 

53 Refere-se à raia onde as carruagens disputavam as corridas em Delfos. O eu-lírico se vê como o auriga da 
carruagem que nunca para. 

52 N. A.: Sófocles, Electra, 694. N. T.: A passagem em grego significa “e o nome é Orestes”, ela ocorre na fala 
do Pedagogo (vv. 680-763), naquela peça, ao descrever a fictícia e desastrosa corrida de quadrigas em Delfos, 
durante os Jogos Píticos, em que Orestes teria, supostamente, morrido numa colisão de carruagens. 
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5 a superfície verde da água 
no bebedouro com as suas úmidas narinas. 
 
As oliveiras com as rugas de nossos pais 
as pedras com a sabedoria de nossos pais 
e o sangue de nosso irmão, vivo, ao chão 
10 eram uma sólida alegria, um rico padrão 
às almas que conheciam suas preces. 
 
Agora aonde vais, agora que o dia do pagamento 
raia, agora que ninguém sabe 
quem irá matar e como irá morrer, 
15 toma contigo teu filho que viu a luz 
de sob as folhas daquele plátano 
e o ensina a considerar as árvores.57 
 

XVIII. 
 
Lamento porque deixei que um largo rio passasse entre os meus dedos 
sem que bebesse uma gota. 
Agora afundo-me na pedra. 
Um pequeno pinheiro numa terra vermelha, 
5 não tenho outra companhia. 
O que amava se perdeu junto com as casas 
que eram novas verão passado 
e que ruíram com o vento do outono. 
 

XIX. 
 
E ainda que o vento sopre, não nos refresca, 
e a sombra mantém-se estreita sob os ciprestes 
3 e tudo em volta é aclive de montanhas: 
 
pesam sobre nós 
os amigos que já não sabem como morrer. 
 

XX.  
 

(ANDRÔMEDA) 
 
Em meu peito abre-se outra vez a chaga 
quando as estrelas baixam e se aparentam à minha pele 
quando cai o silêncio de sob os passos dos homens. 
 
Essas pedras que rolam no tempo até onde me enlevarão? 

57 Reminiscente das palavras de Heitor à Andrômaca na Ilíada, 6.441 s. 
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5 Ei-lo, o mar, o mar, quem será capaz de exauri-lo?58 
Vejo as mãos a cada manhã sinalizarem ao abutre e ao falcão, 
acorrentado sobre a rocha que se tornou, com a dor, minha;59 
Vejo as árvores que inalam a negra serenidade dos mortos 
e em seguida os esgares impassíveis das estátuas. 
 

XXI. 
 
Nós que iniciamos esta viagem 
olhamos para as estátuas partidas 
distraímo-nos e falamos que não se perde uma vida tão facilmente,60 
que tem a morte caminhos inescrutáveis 
5 e a sua própria justiça,61 
 
que enquanto nós, eretos e de pé, morremos 
em meio à rocha irmanados, 
unidos à dureza e a impotência,62 
os vetustos mortos fugiram ao ciclo e reerguem-se 
10 sorrindo num estranho silêncio.63 
 

XXII. 
 
Porque passaram tantas e tantas coisas frente aos nossos olhos 
que nem nossos olhos viram, mas muito além 
e aquém, a memória, como uma alva tela numa noite, num quintal 
em que contemplamos estranhas visões, mais estranhas que tu,64 
5 passar e desaparecer por entre a imóvel copa de uma pimenteira. 
 
Porque conhecemos tão bem nosso destino, 
jogados de um lado a outro entre as rochas partidas, três ou seis mil anos atrás 
procurando ruínas que poderiam ter sido talvez a nossa própria casa 

64 Alusão a um cinema itinerante? Cinemas ao ar livre ainda são bastante comuns na Grécia. 

63 Cf. com XVI. A única saída para o eterno ciclo do tempo, com sua recorrência de alegrias e de dores, é a 
morte. 

62 Cf.. I.5. 
61 Cf. IV.41. 
60 Cf. II.9. 

59 Eis aqui a conexão com o mito. Andrômeda, a bela filha de Fineu, fora ofertada como sacrifício a um monstro 
marinho porque sua mãe, Cassiopeia, gabara-se de ser mais bela que Hera. Perseu, voltando com a cabeça da 
górgona Medusa, irá salvá-la, transformando o monstro em pedra e casando-se com a princesa. A menção ao 
abutre e ao falcão também pode nos fazer pensar no mito de Prometeu, acorrentado a uma rocha no Cáucaso por 
ter roubado o fogo dos deuses para dá-lo aos homens: todo dia uma águia vinha comer seu fígado, que à noite se 
regenerava, condenando-o assim a um eterno suplício. 

58 Certamente inspirado na Anábase de Xenofonte (4.7.24) quando os mercenários gregos, depois de uma longa 
peregrinação pela Ásia, finalmente veem as águas do Mar Negro, o que significava que estavam em casa, e 
gritam hḗ thálatta, hḗ thálatta (“o mar, o mar!”). Essa passagem funde-se, no entanto, com os vv. 958 s. do 
Agamêmnon de Ésquilo, em que Clitemnestra diz (trad. minha): “Há o mar, quem será capaz de exauri-lo? / 
produzindo, de muito púrpura, o preço em prata, / em sempre novos gorgulhos, das vestes a tintura./ A casa, 
com a mercê dos deuses, têm-no em abundância / e nunca será conhecida por dele carecer”, onde o púrpura é 
uma alegoria para o sangue.  
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esforçando-nos para lembrar as cronologias e as ações heroicas. 
10 Seremos capazes?65 
 
Porque fomos amarrados e espalhados 
e lutamos com difíceis ilusões, como disseram, 
perdidos, redescobrindo um caminho repleto de regimentos cegos 
afundando na lama e nos pântanos de Maratona,66 
15 seremos capazes de morrer normalmente? 
 

XXIII.67 
 
Daqui a pouco 
veremos as amendoeiras florirem 
as ruínas reluzirem ao sol 
e o mar ondular 
 
5 Daqui a pouco, 
vamos nos erguer algo mais alto. 
 

XXIV. 
 
Aqui terminam as obras do mar, as obras do amor. 
Aqueles que um dia irão aqui viver onde morremos, 
se por acaso o sangue escurecer em sua memória  
​ e transbordar, 
5 que não se esqueçam de nós, as almas impotentes entre os asfódelos, 
que se voltem ao Êrebo as cabeças das vítimas68. 
 
 
Nós, que nada tivemos, ensinar-lhes-emos a serenidade. 
 

Dezembro de 1933 – Dezembro de 1934. 
 
 

Referências  
 
ABRAHMS, M. H. Λεξικό λογοτεχνικών όρων [lexikó logotexnikón óron]. Tradução para o 
grego de Yiánna Delivoriá e Sofía Katziioanídou. Atenas: Editora Patáki, 2005. 
 
BEATON, R. George Seferis. Wainting for the Angel. A biography. New York e Londres: 
Yale University Press, 2003. 
 

68 N. A.: “tendo as voltado para o Êrebo”, Odisseia, 10.528. 

67 Este poema foi musicado por Míkis Theodorákis durante sua prisão em Avérof e cantado pela primeira vez 
por Maria Farantoúri nos concertos dados por Theodorákis em seu exílio pela Europa. 

66 Local perto de Atenas, onde os atenienses derrotaram, sozinhos, os invasores persas em 480 AEC. 
65 Seféris volta a refletir sobre o peso da herança clássica. 

97 
ISSN – 2236-4013 



TRANSLATIO                                                                                  No. 28, dez.24 

 
 
BIERSTADT, E. H.; CREIGHTON, H. D. The Great betrayal: A Survey of the Near East 
Problem. Nova Iorque: R. M. McBride & Company, 1924. 
 
BIONDICH, M. The Balkans: Revolution, War, and Political Violence Since 1878. Oxford 
University Press, 2011. 
ELIOT, T. S. The Complete Poems and Plays. Londres: Faber and Faber, 1969. 
 
EURÍPIDES. Eurípides. Teatro Completo. Tradução TORRANO, J. São Paulo: Iluminuras, 
2015. 
 
GAUNTLETT, S. UnRavelling Seferis’ ‘Mysthistorema’ 6. Byzantine and Modern Greek 
Studies, 2001, nº 25, p. 185-97. 
 
GEORGANTA, K. Introduction. In: Conversing Identities. Encounters Between British, 
Irish and Greek Poetry, 1922-1952. Leiden: Brill, 2012. (Studies in Comparative Literature, 
Volume 67). 
 
HOMERO. Odisseia. Trad. de Carlos Alberto Nunes. 2ª edição. São Paulo: Ediouro, 2009. 
 
IKONOMOPOULOU, H. O Mythistórima de Seféris. Revista de Estudos Orientais, nº 4, 
2003, p. 83-92. 
 
Ινστιτούτο Νεοελληνικών Σπουδών. Λεξικό της κοινής νεοελληνικής [Instituto 
Neoellinikon Spudon. Lexikó tis koinis neoellinikis]. Θεσσαλονίκη: Αριστοτέλειο 
Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης, 1998. 
 
KARYOTÁKIS, K. de. Εμβατήριο πένθιμο και κατακόρυφο | Marcha Fúnebre e Vertical. 
Tradução de Robert de Brose. Blog Versos(re)Versos, 2021. Disponível em: 
https://versosemreverso.blogspot.com/2021/07/marcha-funebre-e-vertical.html. Acesso em: 
30 jan. 2025. 
 
KAVÁFIS, K. Poemas de K. Kaváfis. Tradução, estudo e notas de Ísis Borges da Fonseca. 
São Paulo: Editora Odysseus, 2009. 
 
KELLOG, J. R. “We’re paying off a varied folktale”. Seferis’ Historical Poetics. Classics@ 
Journal, vol. 10, nº 1, [2022?]. Disponível em: 
https://classics-at.chs.harvard.edu/classics10-jennifer-r-kellogg-were-paying-off-a-varied-folk
tale-seferis-historical-poetics/. Acesso em: nov. 2023.  
 
MASSI, A. Uma odisséia pela lírica grega moderna. A poesia de Paes estudou a anatomia dos 
epigramas gregos. Folha de São Paulo, 14 de maio de 1995. Caderno +Mais!. Disponível 
em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/5/14/mais!/20.html. Acesso em: 23 nov. 2023. 
 
MASTRODIMITRIS, P. D. La tradición clásica en la poesía de Seferis. Tradução de Goyita 
Núñez Esteban. Estudios Clássicos, vol. 53, 1968, p. 105-116. 
 
NAIMARK, N. M. Fires of Hatred: Ethnic Cleansing in Twentieth Century Europe. Harvard 
University Press, 2002. 

98 
ISSN – 2236-4013 



TRANSLATIO                                                                                  No. 28, dez.24 

 
 
 
PARISIS, I.; PARISIS, N. Λεξικό λογοτεχνικών όρων [lexikó logotechnikón óron]. 8η 
έκδοση. Αθήνα : Οργανισμός Εκδόσεως Διδακτικών Βιβλίων, 2007. 
 
PLINIUS SECUNDOS, G. C. Briefe. Epistularum Libri Decem. Lateinisch-Deutsch. Ed. 
Helmut Kasten. 8ª edição. Düsseldorf e Zurique: Artemis und Winkler, 2011. 
 
SEFÉRIS, Y. Giorgos Seferis – Banquet Speech. 1963. Disponível em: 
https://web.archive.org/web/20060506205300/http://nobelprize.org/literature/laureates/1963/s
eferis-speech-fr.html. Acesso em: nov. 2023. 
 
SEFÉRIS, Y. Ποιήματα. Νέα έκδοση [Poiímata. Néa ékdosi]. Αθήνα: Ίκαρος, 2018. 
 
SEFÉRIS, Y. Poemas. Giorgos Seferis. Seleção, introdução, tradução direta do grego e notas 
de José Paulo Paes. São Paulo: Nova Alexandria, 1995. 
 
SEFÉRIS, Y. Poesía Completa. Introducción y notas de Pedro Bádenas de la Peña. Tradução 
de Pedro Badenas de la Peña. Madri: Alianza Editorial, 1986. 
 
SEFÉRIS, Y. George Seferis. Collected Poems. Translated, edited, and introduced by 
Edmund Keeley and Philip Sherrard. Princeton e Nova Jersey: Princeton University Press, 
1981. 
 
SEFÉRIS, Y. Poemas. Tradução de Darcy Damasceno, Estudo Crítico de C. Th. Dimaras, 
ilustrações de Postma. Rio de Janeiro: Delta, 1969. (Coleção dos Prêmios Nobel de 
Literatura). 
 
SHAMANIDI, S. The Classical Tradition in G. Seferis’ "Mythistorema". Phasis. Greek and 
Roman Studies, nº 1, 1999, p. 151-65.  
 
SULIS, R. M. Da metáfrase poética. Uma proposta de análise de poemas traduzidos de 
Kaváfis. Dissertação (Mestrado em Literatura). Universidade Federal de Santa Catarina. 
Programa de Pós-graduação em Literatura. Santa Catarina, 2004. 
 
THE NOBEL FOUNDATION. The Nobel Prize in Literature, 1963. Presentation Speech 
by Anders Österling, Permanent Secretary of the Swedish Academy. 1963. Disponível 
em: 
https://web.archive.org/web/20051112014727/http://nobelprize.org/literature/laureates/1963/p
ress.htm. Acesso em: nov. 2023. 

99 
ISSN – 2236-4013 


