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BECKETT, LINGUISTA DE BENVENISTE !

Dany-Robert Dufour
Tradugdo de Silvana Silva?

Resumo: A presente traducdo de artigo do filésofo francés Dany-Robert Dufour visa apresentar
uma possibilidade de prospeccdo da teoria benvenistiana ao estudioso da linguistica da
enunciacao: a confluéncia entre a configuracdo de problematicas trazidas por alguns autores
literarios e problemas politicos cruciais no seculo XX, entre eles, o lugar do sujeito na
Democracia. O artigo de Dufour, bastante conhecido no Brasil por seu livro Os mistérios da
Trindade, explora a ilusdria proximidade da célebre formula de Benveniste, ‘¢ “ego” que diz
ego’, presente no texto Da subjetividade na linguagem (PLG I) e a formula “eu ¢ um outro”, de
Rimbaud, referida por Benveniste no texto Estrutura das relaces de pessoa no verbo (PLG I).
¢ descortinando esse “novo” sujeito que Dufour considera a linguistica de Benveniste a luz da
obra teatral de Samuel Beckett para reivindicar um lugar para a linguagem no horizonte
epistemoldgico da Modernidade.

Palavras-chave: Benveniste; Beckett; modernidade.

Résumé: La présente traduction vise a présenter une possibilité de prospection de la théorie
benvenistienne au spécialiste de la linguistique de I'énonciation: la confluence entre la
configuration des problémes apportées par certains auteurs littéraires et des problémes
politiques cruciaux au XXe siecle, parmi lesquels la place du sujet dans la Démocratie. L'article
du philosophe Dany-Robert Dufour, bien connu au Brésil pour son livre Les Mystéres de la
Trinité, explore la proximité illusoire de la célébre formule de Benveniste, * c'est I'ego qui dit
I'ego ", présent dans le texte De la subjectivité dans le langage (PLG 1) et la formule «Je est un
autre», de Rimbaud, mentionnée par Benveniste dans le texte Structure des relations de
personne dans le verbe (PLG ). C'est en considérant ce nouveau sujet que Dufour envisage la
linguistique de Benveniste a la lumiére du travail de Samuel Beckett pour revendiquer une place
du langage dans I'horizon épistémologique de la modernité.

Mots-clés: Benveniste; Beckett; modernite.

Introducéo e comentérios

A presente traducdo de artigo do fil6sofo francés Dany-Robert Dufour visa apresentar uma
possibilidade de prospeccdo da teoria benvenistiana ao estudioso da linguistica da enunciacao:
a confluéncia entre a configuracdo de problematicas trazidas por alguns autores literarios e
problemas politicos cruciais no século XX, entre eles, o lugar do sujeito na Democracia.

! Publicado originalmente em: Revue Textuel (publication de I''U.F.R. L.A.C. Lettres, Arts,Cinéma, Université
Paris-Diderot), Premier semestre 2004, sob o titulo “Beckett, linguiste de Benveniste”. Agradecemos ao Professor
Dany Robert Dufour pela autorizacdo da presente tradugédo.

2 Professora Adjunta da area de Lingua Portuguesa e Linguistica da UFRGS. Docente Permanente do PPG- Letras-
UFRGS. Atua no Curso de Letras da universidade. Pesquisa 0s seguintes temas: ensino de escrita, linguistica da
enunciacdo, epistemologia da linguistica.
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O artigo de Dufour, bastante conhecido no Brasil por seu livro Os mistérios da Trindade,
explora a ilusoria proximidade da célebre formula de Benveniste, ‘¢ “ego” que diz ego’,
presente no texto Da subjetividade na linguagem (PLG I) e a féormula “eu ¢ um outro”, de
Rimbaud, referida por Benveniste no texto Estrutura das relagdes de pessoa no verbo (PLG I).
De fato, Dufour aproxima a formula benvenistiana da auto-referéncia a uma formula presente
em uma carta do poeta Rimbaud, mas principalmente de uma férmula construida na trilogia
pos-guerra do escritor Samuel Beckett, analisando especialmente o protagonista do livro Molloy
- segundo da trilogia - como resultado de um sujeito atravessado pelo fracasso da ligacdo do
homem com a religido, a nacdo e a raca. Assim, a comparacao entre o texto do linguista e 0s
respectivos textos poetico e teatral servem a um propdsito mais amplo para o filésofo:
demonstrar os deslocamentos da auto-referéncia e do sujeito ao longo do século XX.

Além disso, é descortinando esse “novo” sujeito que Dufour considera a linguistica de
Benveniste a luz da obra teatral de Samuel Beckett para reivindicar um lugar para a linguagem
no horizonte epistemoldgico da Modernidade.

Traducéo

Sabemos por Julia Kristeva que Benveniste teria confessado, no momento de sua morte,
que ele levava em consideracdo somente dois grandes linguistas franceses, Artaud e Mallarmé®,
O linguista, em suma, teria baixado as armas diante do poeta. Certamente, 0 compreendemos.
Sabemos que ninguém redefiniu tanto a lingua, a métrica, o ritmo, o poema e o Livro do que
Malllarmé. Quanto a Artaud linguista, sabemos que ele precisou inventar uma lingua, isto é,
“preferiu tornar-se louco” do que pecar contra 0 que ele concebia como “uma certa ideia
superior de honra humana” (XIII, 17). A honra humana era para Artaud ndo se deixar
“enfeiticar”, notadamente por Deus. Estranha alianga, se pensamos sobre isso, entre 0 mais
razoavel dos linguistas e o mais louco dos poetas. Mas essa unido ndo é assim tdo chocante
guanto ela possa parecer: Benveniste, ele mesmo, viu perfeitamente surgir uma mutacéo
decisiva na condicdo do sujeito falante. N&o direi por meias palavras, e sim cruamente que
Benveniste transferiu ao simples sujeito falante a definicdo anteriormente reservada a Deus — 0
que talvez ndo é tdo chocante quando sabemos que Benveniste fez seus estudos na Escola
rabinica (de Paris) antes de se tornar o linguista que conhecemos®. Foi, com efeito, Benveniste,
ap6s a Segunda Guerra Mundial, quem definiu o sujeito falante pela formula “é eu que diz eu”>.
Ora, ainda que Benveniste ndo faca nenhuma alusdo a tal na sua obra, essa formula parece
decalcada da antiga definicdo pela qual Deus através de Moisés se nomeava e se apresentava
aos homens: veja-se o famoso "Ehyeh ascher ehyeh" do Exodo 111 14. Traduza isso em francés

3 Proposigdo relatada por Julia Kristeva no seu artigo “Mémoires” em L 'infini, n. 1, 1983.

4 Encontramos algumas indicages bibliogréficas sobre Benveniste em J-C.Milner, Le périple structural, Seuil,
Paris, 2002, Benveniste II”, p. 101 et sq. Milner, ele mesmo, se refere a um artigo de Frangoise Bader, “Une
anamneése d’E. Benveniste” in Incontri Linguistici, 22, 1999, p. 11-55.

® Nota do Tradutor: Dufour ndo faz citagdo direta do texto de Benveniste. Em Da subjetividade da linguagem,
Benveniste escreve: “é “ego” que diz ego” (tradugdo brasileira, Editora Pontes). No original, lemos “Est “ego” qui
dit ego” (PLG I). Dufour analisa no artigo as ressonancias intertextuais entre a formulagdo da frase benvenistiana
e a formulacdo da Biblia. Cabe a critica e a linguistica da enuncia¢do avaliar se essa abordagem “sintatica”,
“esquematica” ou simplesmente “hipertextual” faz juz ao rigor do pensamento de um linguista tdo ocupado de sua
prépria escrita.
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como quiser (ndo quero discutir essa questdo), mas sobretudo faca ouvir duas vezes o
equivalente de ehyeh (isto &, o verbo hayah, “ser” ou “tornar-se”, na primeira pessoa do singular
desse tempo do hebreu que se chamava incompleto). Me apegarei a tradugdo, mais corrente,
‘Eu sou aquele que sou”, e comentarei que Benveniste, em suma, atribuiu ao simples sujeito
falante a definicdo auto-referencial antigamente acordada a Deus®. Essa transferéncia de
definicdo deveria ter agitado os espiritos. Foi provavelmente muito impressionante para ter sido
percebida.

Essa formula inédita, de uma simplicidade verdadeiramente biblica, para definir o
sujeito falante, “¢é eu que diz eu”, parece bem clementar, mas ndo podemos nos fiar nisso.
Observamos sem qualquer dificuldade que se trata de uma férmula de estilo auto-referencial,
isto é, uma proposicdo na qual o predicado consiste em uma retomada do sujeito, onde 0 eu se
encontra definido por ele mesmo. Chamei ‘unario” esse tipo de defini¢do que sempre muito
interessou os filosofos. Desde Aristoteles até Russel, passando por Kant e Hegel. Poderei falar
do julgamento analitico em Kant, que ¢ a relacdo na qual o predicado pertence ao sujeito. Mas
ndo tenho tanto tempo sendo o de me ater a Hegel, notadamente ao que ele escreve na quarta
parte do Prefacio a Fenomenologia do Espirito. Ele indica nesse trecho que, na proposicéo
filoséfica, a diferenca entre o sujeito e o predicado deve ser mantida (o que essa formula néo
faz). Sendo, acontecem coisas muito estranhas tais como as seguintes: o pensamento “no lugar
de continuar a avancar na passagem do sujeito ao predicado (...) se sente freado”, “ele perde 0
firme terreno e o solo objectal que ele tinha no sujeito, ele é retomado no predicado, e volta no
sujeito do conteudo™’. Nessa quarta parte, Hegel explora justamente esse mundo, 0 mundo do
Um, dividido nele mesmo’ que se manifesta por um “movimento tautologico” que se reporta
ao nivel da compreensdo mesma: encontramo-nos diante de uma explicacdo que ndo somente
ndo explica nada, mas que é mesmo tdo clara que, desde que ela se dispde a dizer alguma coisa
do que jé foi dito, ela ndo diz ao contrario de nada, mas se contenta em repetir incessantemente
a mesma coisa. Hegel percebeu que essas proposi¢des fazem entrar em um ‘mundo invertido’
onde - eu cito — “o outro € 0 em si”, onde “o que € agucarado ao gosto (...) seria azedo”, onde
“o polo Norte sobre a bussola real do fendbmeno seria 0 pélo Sul no ser interno”, e onde “o
idéntico é ndo idéntico a si, e 0 ndo-idéntico, idéntico a si”. Entramos ai em um “mundo as
avessas” onde os “termos sao desdobrados”.

Que esse tipo de defini¢do se aplique a Deus, isto é — digamos — 0 minimo divino
requisitado, porque Deus é o Unico ser capaz de assumir esse tipo de definicdes em forma de
antilogias ou oximoros. Elas fazem, por exemplo, com que Deus possa se revelar ao se
dissimular (o que descreve o famoso tzimtzum da Kabala, que remete a0 momento onde a
pluralidade emerge da unidade absoluta). Mas se isso funciona para os homens, ha que se
verificar.

Em todo caso, ao adota-lo, Benveniste acreditou descobrir o ponto de Arquimedes de
uma nova linguistica, aquela da fala, isto é, o ponto de bascula a partir do qual a lingua se
converte em discurso. No instante em que esse ponto de enunciagdo do “eu” é efetivamente
assumido por um sujeito falante, deviamos assistir a uma fantastica organizacéo do discurso. O

sujeito devia, de qualquer forma, se revelar a ele mesmo. O discurso, em efeito, se ordena a

6 Sobre esse ponto, ver meu livro Le bégaiement des maitres- Benveniste, Lacan, Lévi-Strauss..., citado acima.

7 As citaces que precedem sdo extraidas da traducdo de J. Hyppolite do Prefacio a Fenomenologia do Espirito,
de Hegel, publicada em Aubier (Paris, 1966).
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partir do momento em que um interlocutor assume se designar por eu: o outro interlocutor torna-
se instantaneamente um tu, aquilo do qual eles falam refere a um ele. Gracas a esse dispositivo
trinitario, essencial ao discurso, se encontram fixados 0s marcos espaciais e temporais a partir
dos quais toda confusdo cessa: “aqui” designa o lugar onde eu e tu falam e “I4” o lugar do
mundo onde se situa o objeto do qual eles falam; “agora” se indexa sobre a presente instancia
do discurso, e permite no mesmo gesto a designacdo do que é contemporaneo do discurso, do

que vem “antes” € do que vem “depois™®.

Esse dispositivo trinitario permite tdo simplesmente a comunicagéo intersubjetiva.

Benveniste conduz entdo ao nivel do simples sujeito falante 0 uso de um “eu”
plenamente auto-referencial que era, antigamente, como a ocorréncia biblica 0 mostra,
reservado a Deus. Assim, se encontram fundados os direitos semi6ticos de um novo sujeito,
gue é necessario chamar democratico, pois essa autonomia semiotica abre e desemboca em uma
autonomia simbdlica e juridica.

Compreendemos assim porque Benveniste rejeita a formula de Rimbaud, a famosa ‘Eu
sou um outro’ da “Primeira carta do Vidente” (a Georges lzambard, de 13 de maio de 1871). E
porque ele vai recusar a Rimbaud o que acabara por conceder a Mallarmé e a Artaud. Poderia
ser que, atraves dessa férmula, ele entreveja até onde sua propria férmula, colocando um eu
definido por si mesmo, poderia ir: até uma pane efetiva da definicdo, com um eu faltando no
fim das contas a si mesmo na sua definicdo e aberto por essa razao ndo a identidade discursiva,
mas um “eu” esburacado pela alteridade radical. E essa perspectiva que Benveniste se coloca
no dever de rejeitar ao proscrever tdo cavalheirescamente a formula de Rimbaud: isso “fornece,
a expressao tipica do que ¢ propriamente a “alienacdo” mental, em que o eu é destituido da sua
identidade constitutiva™®. A formula de identidade absoluta posta por Benveniste (¢ eu que diz
eu) ndo deve sobretudo encontrar seu proprio limite. E necessario proscrever toda questio sobre
esse eu auto-referencialmente definido que poderia se tornar outro. E necessario somente dizer
gue o eu deve corresponder a ele mesmo para que o discurso deslanche. Se esse ponto de origem
ndo é fixado, nada é possivel, se ele ¢ fixado, tudo se torna possivel...

Creio que Benveniste realiza um ato politico. Com efeito, como a maioria das grandes
descobertas em matéria de linguagem, a descoberta de Benveniste, ao Ihe permitir fundar as
premissas de uma linguistica do discurso, é também uma descoberta politica. Era verdadeiro,
por exemplo, da gramatica de Port-Royal na sua relacdo com o retrato do Rei e com o poder
absoluto (ver os trabalhos de Louis Marin)*. E ainda verdadeira a descoberta de Benveniste

8 Eu me permito sobre esse ponto remeter a meus trabalhos sobre o ternario em D-R. Dufour, Les Mistéres de la
trinité, Gallimard, Paris, 1990. (N.T.: A edigdo brasileira foi publicada em 1998 pela Editora Companhia de Freud).

® BENVENISTE, Problemas de Linguistica Geral |. Editora Pontes, Campinas, 1988. Nota do Tradutor: Aqui
transcrevemos a traducéo brasileira.

10 N.T.: Podemos dizer que Dufour refere-se ao livro Le portrait du roi, Louis Marin, Editions Minuit, 1981. No
site da Editora Minuit, encontramos a seguinte apresentacdo da obra: “Essa obra é uma reflexdo historica e
filosofica sobre o poder em geral e o poder politico em particular quando ele é exercido em seu mais alto grau ao
se afirmar absoluto. Decorre dai o tema central do livro: Luis XV ou o rei como monarca ilimitado ou que se
representa como tal. O livro tenta responder: como o retrato do principe realiza o milagre permanente da
transubstanciacéo de um individuo em monarca? Como a representacdo legitima essa presenca na lei de um nome
universal e Unico?” (tradugao nossa).

271
ISSN 2236-4013



TRANSLATIO Porto Alegre, n. 21, Julho de 2021

que sobrevém, aliés, logo depois da Segunda Guerra Mundial, isto é ap6s o Shoa, evento
evidentemente de grande importancia, catastréfico, na histéria da humanidade e na histéria do
pensamento'’. E com efeito um ato politico o de definir o sujeito falante por ele mesmo. Isso
quer dizer que nenhuma das defini¢cBes antigas valem mais. Ndo podemos mais, a partir de
agora, definir o sujeito de forma hetero-referencial: as defini¢des de sujeito como sujeito de
Deus ou de sudito do Rei ou mesmo de uma instancia quase transcendente como o Povo nédo
convém mais depois de terem conduzido a catastrofe nazista da definicdo pela Raca. A Unica
definicdo que vale, de agora em diante, é auto-referencial. O sujeito, para se fazer valer como
tal, ndo precisa mais ser autorizado, a ndo ser por si mesmo. E entfo exatamente sobre essa
revolucdo politica que essa nogéo linguistica toma apoio: com essa nova definicdo estamos no
regime, dito democratico, de plena autonomia simbélica do sujeito.

A questdo que eu quero, portanto, colocar é a seguinte. Certamente, estamos com essa
formula de Benveniste diante da promulgacdo de novos direitos semioticos de um sujeito
falante auto-referencialmente definido, mas, dizendo de forma trivial, isso funciona
verdadeiramente? Penso que tudo se trama nessa evicc¢do categdrica da formula de Rimbaud.
Creio que se a houvesse admitido, Benveniste teria simplesmente corrido o risco de que a nova
e fantastica organizacdo do discurso e da subjetividade obtida a partir de um “eu” auto-
referencial caisse como um castelo de cartas.

Ora, existira alguém que retomara essa férmula e a lancard com uma bela violéncia
nesse jogo interlocutdrio perfeitamente regrado. E Beckett. Tudo se passa como se Beckett
estivesse dedicado sistematicamente a explorar o inverso da formula benvenistiana e descobrir
a falta do sujeito a si mesmo. Com isso quero dizer que as duas obras vivas de Benveniste e de
Beckett, precisamente contemporaneas mas de géneros eminentemente diferentes, formam um
conjunto. A hipotese que levanto € que é que essa nova condi¢do prometida por Benveniste que
Beckett explorara, sem saber, mas de forma sistematica, ao chegar a todos 0s impasses.

Em 1946, portanto na época da grande descoberta de Benveniste, alguém que nao
conhece Benveniste descobre, ao mesmo tempo, a mesma férmula - tdo préxima que parece
imediatamente que essa formula se presta infalivelmente as piores desordens e a loucura - a
alienacdo mental como diria Benveniste. Beckett é, com efeito, 0 autor de uma memoravel
formula contra-benvenistiana: “eu digo eu sabendo que ndo sou eu”.’? E, se isso ndo é eu, é
claramente um outro... Beckett encontra entdo com essa férmula o jeito de destrinchar a de
Rimbaud, o famoso “eu &€ um outro”, que Benveniste proscrevia absolutamente. Indtil
argumentar que o “eu’’[je], ndo € o “eu”[moi] e que Benveniste e Beckett ndo falam da mesma
coisa. Com efeito, de um lado Benveniste toma muito cuidado ao ligar os dois pronomes ao
precisar que em ‘dizendo “eu”, eu ndo posso nio falar de mim”.*3 De outro lado, o que Beckett
coloca em questdo, é essencialmente a primeira pessoa sujeito como prova bem essa forte
imprecagdo: “chega dessa puta primeira pessoa no fim”**, declarara ele apds ter longamente

11 Eu me lembro de passagem que esses eventos afetaram Benveniste pessoalmente, pois as medidas antissemitas
de Vichy o apanharam e impediram sua educacdo, assim como outros universitarios com Marcel Mauss, Jules
Bloch, Isidore Levy...

12 BECKETT, L’innommable, 10/18, Minuit, Paris, 1952, p. 176. (N.T. O inominavel pode ser encontrado no
Brasil em duas tradugdes: uma da Editora Nova Fronteira e a outra pela Editora Globo).

13 BENVENISTE, Problémes de linguistique générale 1, Gallimard, Paris, 1966, p. 228.

14 BECKETT, L’innommable, op. Cité, p. 82.
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falado do “eu”. Se o “eu’ ndo produz nada, ¢, entdo, por que, a despeito do uso da lingua e do
proferimento da formula da auto-referencial, alguma coisa de essencial, que devia funcionar é
colocada em suspenso, mesmo em xeque, no acesso a condigdo subjetiva que essa formula deve
garantir. E o que devia se realizar ndo funciona. A questao é de saber porqué. E, para saber, é
necessario ler O inominével, de onde essa formula é tirada.

Aquilo sobre o que Benveniste estaria num impasse remontaria a possibilidade ou néo,
para 0 novo sujeito que se apresenta na historia, de assumir diretamente uma defini¢do auto-
referencial. E precisamente ai, nesse lugar preciso de um impensado benvenistiano, que O
inominavel de Beckett é escrito: vemos ai um sujeito comum, sem procedéncia, um pequeno
sujeito, devendo assumir a formula auto-referencial de grandes Sujeitos e isso da um sujeito
que supostamente ndo mais sabe quem, onde, quando e quantos ele é.

Bem longe que o discurso se ponha instantaneamente em ordem como Benveniste o
afirmava, o uso de déiticos, do qual o primeiro entre eles, o eu, mergulha aquele que o diz em
um imbrdglio subjetivo, um mal-entendido prolongado, um mal-dito incuravel, uma confusao
irremediavel, uma desordem recorrente de que o infeliz narrador de O inominavel ndo saira
jamais. Inominavel, ele era no inicio do texto, inominavel ele restard a seu final e isso nao é
falta de ter perseverado no uso do eu que sera alids dado, mais de uma vez, por responsével
desse massacre (“Eu. Quem isso?”, p. 73).

Por que entdo esse caos exatamente ai onde a clareza foi prometida?

O narrador faz uso, portanto, de uma férmula unaria, como o Deus da Biblia usava de
uma férmula unéria, mas isso ndo retorna sobre o sujeito, e ndo produz mais que paralogismos
e confus@es espaciais e temporais irreparaveis. Com a definicdo unéria, ndo sabemos o que é
causa e o que é efeito, ndo sabemos mais o que vem pela frente em relacdo ao que vem depois.
Né&o sabemos, de antemdo, 0 que ¢ “aqui” em relagdo ao que ¢ “1a”. Hegel.

O Inominével se desenrola sobre uma cena de teatro unério, isto é, uma cena onde ha
uma personagem desdobrada cuja identidade se joga em uma identificagdo impossivel com ele-
mesmo. Em outros termos, esse personagem €, a0 mesmo tempo, sozinho, pois é um
personagem, e ndo sozinho, pois é desdobrado. Estamos em uma historia unaria de divisdo
interna do mesmo em que a multiplicacdo do narrador em varios personagens é o fruto de uma
divisdo. Essa coincidéncia incongruente deixa entrever uma estranha zona onde a divisao do
sujeito se confunde com a multiplicacdo de individuos. Multitude. Ha efeito de crase entre a
experiéncia interior do sujeito e o desdobramento social dos individuos: o ser-para-si se perde
e se confunde no estar-juntos.

Aqui, o circulo ndo fecha, o narrador ndo pode nunca, como ele o diz, “fechar as
algemas”. Fechar as algemas para se encontrar com os outros no “parlatorio”, isto é, na priséo
do presente. N&o fecha e nédo para de rodar, como em certos auto-retratos de Francis Bacon,
onde o rosto parece tentar se organizar a partir de um processo giratério situado ao redor do
nariz, ou como em certos retratos, aquele de George Dyer de 1966, por exemplo, onde a base
do personagem se coloca inteiramente sobre o principio rotativo de uma cadeira giratoria. O
narrador de O inominavel ¢, como o Narciso de Metamorfoses, incapaz de reencontrar-se na
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sua imagem.'® Ele ndo pode fechar o circulo sobre si mesmo. O tema do fechamento, o
enrolamento impossivel atravessa, alias, todo o texto.

A cada turno, um novo personagem escapa, t&o bem que o narrador se encontra no
dever de gerar uma proliferagdo de personagens que invadem progressivamente seu discurso.

E bem evidente que o narrador, com tantas criaturas, se perde ai completamente, seja
ao tomar-se um instante por elas, seja porque se tomam por ele, seja ainda porque elas se
confundem.

Resta que essas criaturas ndo cessam de assedid-lo para que ele se torne “alguém”:
“clas, elas existem como elas persistem a querer que eu, eu o faca.” (p. 57). O objetivo da
operacdo € o de engatar o narrador no discurso: “como se fosse minha voz a mim, dizendo as
minhas palavras, palavras me dizendo em vida, pois € ai que elas querem que eu esteja” (p. 71).

Poderiamos, nessas condi¢des, nos perguntar porque o narrador ndo se cala de uma
vez por todas. Em face dessa funesta sorte, o narrador assume trés solucGes possiveis que
aparecem em alternancia em todo o texto: falar para se calar, falar par se encontrar e, se nada
funcionar, cassar a linguagem.

N&o tenho tempo de examinar as duas primeiras solucgdes, passo diretamente a terceira,
extrema e radical. Ela procede da revolta contra o discurso que ndo restaria mais que utilizar,
pois que é fatalidade, mas para destrui-lo: “ter me deixado uma linguagem que imaginam que
ndo poderei nunca usar sem me confessar da sua tribo, bela astlcia. Vou organiza-la, sua
algaravia” (p. 55), “eu lhes arranjarei seu dialeto, depois direi qualquer coisa, tudo o que
desejaram, com alegria, durante a eternidade, enfim com filosofia” (p. 56)°. Ja que o narrador
ndo encontra o eu a sua conveniéncia, ele colocara um “olho”, um “eye” (isto &, um “I"7,
certamente, um “eu’’) ao acaso no discurso para gozar de sua desorganizagdo: entdo “saberdo o
gue é-ser um assunto de conversa (...), vou meter-lhes um olho em nalgum lugar ao acaso, como
der vontade” (p. 138). Uma vez a linguagem remetida ao que ndo cessa de ser, uma mistura,
um emaranhado, a pulsdo falante é desarmada e podemos enfim falar para dizer ndo importa o
que: “e se eu falasse para nada dizer, mas realmente nada” (p. 22).

Se ¢ verdadeiramente, como o pretendo, uma dramaturgia unaria que ndo pode fazer
referéncia unitaria que organiza esse texto, deveriamos fazer mencao de um corpo fragmentado,
em pane diante do significante, diante de uma Gestalt ou uma qualquer imagem ortopédica. E,
de fato, por tudo, em O inominavel, é um corpo fragmentado que se apresenta: nada mais que
“cabecas, troncos, bracos, pernas e tudo o que se segue” (p. 29). Dai, podemos talvez inferir
uma unidade: “é-me portanto possivel supor que o perneta manco de ainda ha pouco e o tronco
com cabeca de peixe onde estou atualmente avariado ndo constituem senédo dois aspectos de um

15 Thomas Hunckler mostrou que a referéncia as figuras do mito de Ovidio, Narciso e Eco sdo centrais nas
primeiras obras de Beckett. Cf. Th. Hunckeler, Echos de I’égo, L’Hammarttan, Paris, 1998.

16 N.T. Utilizamos a tradug&o brasileira de O inominavel, a saber, a 22 Edigdo da Editora Nova Fronteira, Tradutor
Waltersir Dutra.

' N.T. Aqui 0 autor revela um jogo de palavra visivel em lingua inglesa: “I”’ (‘ew’, em inglés) e “eye” (“olho” em
inglés) tem a mesma prondncia na lingua em que Beckett escreve.
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mesmo e Unico envoltdrio carnal” (p. 64), mas 0 mais verossimil é que o todo ndo se junta de
outra forma gque ndo seja como monte: “estou cansado de ser matéria, matéria sovada em véao.
Ou que fartos de tanto lutar me abandonem, num mont&o, num montéo que ndo encontre nunca
alguém bastante louco, para querer dar-lhe forma” (p. 90).

O que faz da trilogia beckettiana uma das grandes matrizes narrativas da pos-
modernidade, é justamente que ela arranja nossa algarvia ao colar o mais perto da nova condi¢éo
subjetiva, aquela que nasce apos a Segunda Guerra Mundial com o sujeito da democracia, auto-
referido, liberado de todo terceiro, mas tomado com o paradoxo da auto-fundacdo, isto é,
devendo de agora em diante suportar diretamente o unario. Ai onde Benveniste reconhece e
estabelece os novos direitos semidticos desse novo sujeito, Beckett percorre a nova condicdo
tragica. Ele explora, em suma, todos os inconvenientes da morte de Deus. E ele se encontra
diante de uma inédita Odisséia onde o sujeito gira indefinidamente em circulos ao correr atras
de si mesmo para se alcancar.

Essa condicdo explorada pelo narrador beckettiano € a situacdo genérica do sujeito
liberado de todo terceiro, constrangido a assumir de frente a forma unaria e reduzido a viver
entre melancolia latente e antecipacao nos falsos self— até mesmo no que chamamos agora o
sintoma de personalidades maltiplas (muito a ordem do dia para que um cineasta como David
Lynch decida-se explorar do seu jeito). Concebo 0 sujeito pés-moderno como aquele que é
definido pelo novo sofrimento nascido de um uso frontal da forma unéria, seja porque o sujeito
resta submerso, bloqueado pelo medo do colapso, seja porque ele vai além, encontrando-se
muito rapidamente preso em uma personalidade de empréstimo que ele sé pode querer mudar
0 mais rapido possivel.

Eu poderia concluir aqui dizendo que o sujeito falante benvenistiano, no centro do
discurso, auto-referencialmente ajustado a ele mesmo, e o sujeito beckettiano, falando sem
saber do que ele fala, nem onde, nem quando, nem quantos ele é, me parecem, portanto, formar
uma dupla como o direito e 0 avesso do novo sujeito da historia, aquele das democracias pds-
modernas.

Eu entretanto percebi, desde que eu acreditei encontrar elementos de analise indo
nesse sentido®®, que seria necessario adicionar uma nova dimensdo na perda do saber e da
disposicdo de si. Ela é, além disso, perceptivel na trilogia; o narrador beckettiano ndo sabe
tampouco se localizar na diferenca sexual.

Como se apresenta essa perda de saber do sexo no narrador beckettiano? Para saber, é
necessario reler essa passagem de Molloy!® onde o narrador decidiu retornar & casa de sua mae.
Ele ndo sabe mais onde é, mas mesmo assim ele vai de bicicleta. A medida que ele avanca,
suas pernas se endurecem e ele devera aprender a pedalar com uma perna dura enquanto segura
sua bengala.

O episodio de que eu quero falar se situa justamente antes do abandono da bicicleta. Com
essa bicicleta, ele atropela um cdo na estrada, 0 que o leva, entre outros aborrecimentos, a
conhecer sua proprietaria, uma denominada Lousse. Lousse tem a expressdo tdo transtornada

18 Isto ¢, desde DUFOUR, D.R., Folie et démocratie, Gallimard, Paris, 1996, cf. capitulo X, “De O inominavel”.
19 BECKETT, Molloy, Minuit, Paris, 1951.
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pelo desaparecimento de seu fiel companheiro que Molloy decide tentar substituir “o cdo” “no
seu cora¢ao”. Ora, essa proximidade com uma mulher vai conduzi-lo a se interrogar sobre o
que lagos podem afinal ser tecidos entre os homens e as mulheres. E, sabe-se |14 por que motivos,
é qualquer coisa como a ndo-relacdo sexual que ele conclui. Mas ele descobre também outra
coisa escondida na ndo-relacdo. Se estamos todos sujeitos a ndo-relacdo, qualquer que seja 0
sexo, entdo isso ndo pode querer dizer sendo uma coisa: em algum lugar, homens e mulheres se
parecem. E, talvez mesmo, mais do que cremos. Ao ponto que todas as mulheres sdo talvez
homens. E assim que antes de deixar Lousse (carregando evidentemente a prataria), ele se
perguntara quem ela era de fato: “Lousse era uma mulher extraordinariamente chata, de corpo
é claro, a tal ponto que me pergunto ainda nesta noite, no siléncio bem relativo da minha tltima
morada, se ndo era mesmo um homem ou pelo menos um androgino. Tinha o rosto ligeiramente
peludo, ou sou eu que imagino assim, por comodidade narrativa? Eu a vi tdo pouco, a infeliz,
também olhei tdo pouco para ela. E sua voz ndo era de um grave duvidoso?” Essa interrogagdo
crucial desperta logo a suspeita sobre as outras mulheres que ele conheceu. Molloy se questiona
entdo se essas outras mulheres, elas também, ndo seriam, na realidade, homens. Ei-lo aqui
mobilizando, portanto, suas lembrangas amorosas: “Foi ela que me fez conhecer o amor. Era
chamada pelo placido nome de Ruth, acho, mas ndo posso garantir (...) Tinha um buraco entre
as pernas, oh, ndo o botoque que sempre imaginara, mas uma fenda e eu metia, ou melhor, ela
metia, meu membro viril 14 dentro, ndo sem trabalho, e eu empurrava e me esfalfava até jorrar
ou renunciar ou ela me suplicar para desistir. Uma brincadeira idiota a meu ver e ainda mais
cansativa, com o tempo. (...) Ela se debrucava sobre o divd, por causa do reumatismo, e eu 0
enfiava por tras. (...) Talvez tenha me metido no reto, afinal. Para mim isso soberanamente tanto
fazia, imaginem vocés.”. Salvo que aqui surge a grande questdo: “Mas €é o verdadeiro amor, no
reto? Ai estd o que me aborrece. Nunca teria experimentado o amor, afinal?”. Por essa via,
podemos dizer, ressurge, renovada, a suspeita que, assim, com Ruth, ele talvez encontrou-se
diante de um homem: “era uma mulher eminentemente chata também (...) Talvez fosse um
homem também, mais um”?,

Certamente, homem ou mulher, isso ndo muda grande coisa.

Mas a ideia que isso ndo muda nada ndo dura muito tempo, pois ela aparece rapidamente
como a mascara possivel de uma verdade dolorosa e bem dissimulada. Se ele encontra homens
ai onde ele cré que se tratava de mulheres, isso se deve talvez também ao fato que as mulheres
lhes sao interditas: “ndo posso me impedir de me colocar a questdo aqui?” (...) um encontro
assim era possivel, quero dizer entre uma mulher e eu? Homens, me esfreguei em alguns, mas
mulheres?”. N&o estou certo de que esse reencontro seja possivel pois, diz ele, todas essas
mulheres “se confundem na minha memoria e que sou tentado a s6 ver uma Unica e mesma
velhota, achatada e enfurecida pela vida. E Deus me perdoe, por Ihes mostrar a esséncia do meu
pavor, a imagem da minha mée vem as vezes se juntar a delas, o que € literalmente insuportavel,
de se crer em plena crucificagdo”.

Se ha uma coisa que, entre essas dividas abissais, tende mesmo assim a provar que Molloy,
ele mesmo, € um homem, é que ele usa uma cantilena bem conhecida, mais ou menos
enunciavel assim: ele ndo tem sendo uma, minha mamae, e ela € interdita. Talvez ele ndo
encontre mulheres porque ele ja sempre encontrou uma e que o lugar esta definitivamente
tomado. Para se aproximar de uma outra mulher, ele deveria entdo passar sobre o corpo de sua
mée. O que é impossivel, seja como for. Mas justamente, quanto mais ele estd com sua mae,
menos ele esté certo de encontrar outras mulheres, e mais ele se encontra preocupado pelo outro

20 Nota do Tradutor: Optamos por transcrever a traducdo brasileira da obra. BECKETT, S. Molloy. Tradugdo Ana
Helena Souza. S&o Paulo: Editora Globo, 2014.
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sexo, sabendo que para ele 0 amor passa por ali, através de um corpo feminino. Ora, o real do
sexo do outro ndo cessa de se esquivar, mesmo apds uma analise cuidadosa. Porque Molloy faz
0 que todos fariam em uma tal circunstancia. Ele investiga se — é necessario dizer cruamente —
“cla tem” ou ndo. Ok, talvez ela estava me colocando no reto (...), talvez ele fosse um homem,
ainda mais um. Mas nesse caso, nossos testiculos ndo teriam entrechocado, enquanto nos
remexiamos?”. Infelizmente, a conjectura fica sem resposta: € de fato impossivel saber 0 sexo
do outro, pois, eu cito “ela tinha os seios apertados na mao, talvez, para evitar mostra-los”.
Molloy duvida portanto irremediavelmente. A pesquisa metddica de provas da feminilidade de
Ruth ndo d& em nada. Ele conheceu talvez 0 amor e encontrou o0 outro sexo mas nao quis saber.
Molloy nédo pode concluir nada do exame em que geralmente se confirma o sexo do parceiro.
Pois cada prova esta sujeita a uma contraprova.

O apelo a opinido publica, que deveria compensar a falta de evidéncia do exame intimo, é
entdo invocado como um ultimo recurso. Molloy espera, em uma Ultima esperanca, que exista
ainda assim uma forma de Outro, a asser¢cdo comum, que poderia enfim contrabalancar a fragil
certeza intima: “isso deveria ser uma mulher, de qualquer forma, o contrario seria sabido na
vizinhang¢a”. Mas justamente, ndo € isso pedir a confirmacdo dos que ndo querem resolver o
problema: “E ¢ muitissimo possivel, diz ele, “terem encontrado um homem la onde deveriam
ter encontrado uma mulher fosse logo refutado e esquecido, por aqueles que tivessem a
infelicidade de sabé-10”. Portanto, ndo podemos sequer nos fiar ao que era o ultimo recurso, a
opinido publica, para conhecer o sexo de outro. Pois ndo ha Outro digno desse nome, eu nao
posso saber do sexo do outro.

Por isso, me afasto claramente aqui da opinido de Alain Badiou que, numa leitura de
Worstward Ho (Cap au pire)?, indica que “para Beckett, a diferenciacdo de sexos é a0 mesmo
tempo absolutamente certa, absolutamente impossivel de provar”. Segundo Badiou, isso seria
simplesmente uma evidéncia pré-linguageira para Beckett ou, para dizer de forma husserliana,
antipredicativa. E verdade talvez para Cap au pire (tenho minhas duvidas), mas isso néo é
verdade para a trilogia. E, de fato, se o narrador beckettiano estava tdo seguro, ele ndo teria tido
necessidade de pesquisar tdo obstinadamente a opinido de outros, até mesmo a opinido publica.
De fato, compreendemos o0 erro de Badiou quando ele escreve o seguinte: “E certo [para
Beckett] que ha mulher e homem, no caso, mulher velha e homem velho”??. Badiou
simplesmente concluiu da distingdo homem velho/mulher velha a certeza da diferenca sexual.
Ora, uma ndo permite inferir a outra. Com efeito, ndo é porque o narrador beckettiano ndo esta
seguro a ndo ser de duas coisas, seu proprio sexo e o de sua mée, que ele esta seguro do resto.
Entre os dois, isto &, para todos os outros individuos que se apresentam, quaisquer que sejam,
tudo € perfeitamente possivel e nada é certo — justamente porque ndo ha Outro em que se fiar.
Falta muito, portanto, para que em Beckett, a diferenciacdo de sexos seja certa. Ela é, ao
contrario, extremamente problematica.

O que aparece, com a falta do Outro, é que ndo somente as categorias simbolicas de espaco,
de tempo e de pessoas se desvanecem, mas que o real do sexo igualmente se perde de vista. O
sujeito da pos-modernidade seria portanto um sujeito que, em funcdo da falta do Outro, nédo
saberia mais quem, onde, quando, quantos ele €, nem de qual sexo se trata. Um sujeito em lugar
nenhum e em toda parte. Claro que falo do sujeito estrutural da pds-modernidade, talvez — deixo

2L N.T. Novela escrita por Samuel Beckett em 1983.

22 BADIOU, Alain. Petit Manuel d’inesthétique. Seuil, Paris, 1998. Cf. Cap. 9, “Etre, existence, pensée: prose et
concept”, p. 151-2 (grifos nossos).
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essa questdo a sua apreciacdo — restem individuos empiricos que poderiam (eventualmente)
escapar a essa fatalidade historica.

Benveniste postulara os direitos semioticos de um novo sujeito falante, libertado de toda
transcendéncia: a “trilogia”, em geral, ¢ O inominavel, em particular, podem ser considerados
como uma maneira radical de colocar & prova esse novo sujeito. O romance de Beckett &, com
efeito, legivel como um ensaio, no sentido literal de experimentacdo, da nova condicdo
prometida pelas férmulas benvenistianas. Longe das novas definicBes do sujeito falante
permitindo a eficacia prometida, elas se voltam diretamente sobre o que € necessario chamar
uma nova loucura, p6s-teoldgica, especificamente pés-moderna, uma nova condigdo tragica,
que provavelmente ndo é sem relacdo com o que estamos vivendo hoje. Afirmei que, na hora
de sua morte, Benveniste fizera uma lista de “grandes linguistas franceses” na qual figuravam
dois nomes: Artaud e Mallarmé. Convém atualizar essa lista e fazer nela figurar Beckett.
Beckett, como linguista de Benveniste.
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