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99EDITORIAL

Fronteiras, fluxos 
migratórios e produção da 
“ilegalidade migrante” 
Jalcione Almeida*

O dossiê deste número de Sociologias trata de um tema 
de crescente relevância na esfera global, fronteiras e 
migrações, com foco em suas dinâmicas recentes na 

América Latina e no Caribe. A revista retoma o importante e atual 
tema das migrações, em sua plena evidenciação sociopolítica, 
e que já foi tratado em nosso número 49 (Truzzi; Monsma, 
2018). Naquela ocasião, como anunciávamos no Editorial, 
trouxemos “abordagens sobre as migrações como moldadoras 
da formação histórica da América Latina, das representações 
‘problemáticas’ dos ‘novos migrantes’ na Europa e na América 
do Norte, da distinção entre refugiados e migrantes, ou ainda 
como os migrantes foram (são) abordados nas ciências sociais 
brasileiras”. 

*Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), Porto Alegre, Brasil.

EDITORIAL
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O presente dossiê, com o título de “Sociologia e fronteiras: 
a produção da ‘ilegalidade’ migrante na América Latina e no 
Caribe”, organizado por Gustavo Dias e Eduardo Domenech, 
aproxima-se do tema sob outra perspectiva: a do controle e 
securitização das fronteiras e dos marcos jurídicos e políticas 
migratórias que produzem a “ilegalidade” de certos grupos de 
migrantes ao mesmo tempo em que, no marco do contexto 
neoliberal que se dissemina, os explora como mão de obra 
barata e desprovida de direitos de cidadania. O dossiê apresenta 
aos leitores e leitoras de Sociologias textos que trazem, através de 
distintas realidades sociais analisadas, contribuições conceituais 
e empíricas para a sociologia pensar como a multiplicação 
de fronteiras, no mundo contemporâneo, ganha forma na 
América Latina e no Caribe, e que também descortinam uma 
importante heterogeneidade de experiências de “ilegalização” 
da população migrante, ligadas às diferentes transformações 
ocorridas na região.

Os fluxos migratórios, ao reposicionarem geograficamente 
os indivíduos, portadores de histórias e culturas particulares 
em sociedades diversas, acabam por ressignificá-las. A história 
social e cultural das sociedades ao longo do tempo, sob efeito 
de diferentes e variadas migrações, tem evidenciado esse 
processo. Como destacado quando apresentamos o dossiê 
sobre migrações, em 2018, este tema já é tratado pelas ciências 
sociais desde o início do século XX, com a publicação da clássica 
obra de William I. Thomas e Florian Znanieck (2012) – um 
estudo sobre migrantes poloneses publicado em cinco volumes 
entre 1918 e 1920. Na sociologia, a partir do estudo acima, o 
tema das migrações passou a ocupar uma posição de destaque, 
ganhando visibilidade e renovando-se nesses últimos vinte 
anos, a partir dos diversos eventos migratórios ao redor do 
mundo. No Brasil, a sociologia das migrações assumiu grande 
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importância nos debates nacionais e foi tratada por renomados 
cientistas sociais, como Florestan Fernandes, Eunice Durham, 
Ruth Cardoso e Octavio Ianni, entre outros.

Como problema teórico e análise empírica, o tema das 
fronteiras não foi abordado amplamente pelos clássicos das 
ciências sociais1, tendo sido um tema secundário nas abordagens 
sobre o espaço social, os processos de expansão capitalista e 
as reconfigurações dos Estados nacionais. 

Se no passado as fronteiras eram visualizadas como 
consequência do contato de civilizações ou como derivadas dos 
processos de povoamento, pesquisas recentes mostram que elas 
não são apenas um produto das relações sociais, mas também 
suas produtoras. Até meados da década de 1980, segundo 
Oliveira (2016), as fronteiras interessaram as ciências sociais – 
e a sociologia em particular – dominantemente como “frentes 
de expansão ou colonização”, ou como “zonas de conflito”, 
ou ainda através de relações entre identidade e diferenças 
produzidas em determinadas regiões de territórios nacionais 
e com grupos étnicos específicos. Já na década de 1990, teria 
ocorrido, segundo Cardoso de Oliveira e Baines (2005), um 
deslocamento nos estudos dos cientistas sociais e sociólogos 
sobre as fronteiras, passando a enfocar os chamados “territórios 
fronteiriços internacionais”. Atualmente, conforme apontam 
Cardin e Albuquerque (2018), a produção acadêmica mundial 
1 Segundo Cardin e Albuquerque (2018, p. 115), no entanto, Georg Simmel 
e Max Weber teriam feito “considerações relevantes sobre fronteiras e limites 
espaciais”. O primeiro, questionando a noção de fronteiras naturais e os 
limites geográficos como não estando objetivados na paisagem, “produzidos 
[que são] por processos históricos de ocupação, dominação e interação 
entre os grupos sociais e imaginados subjetivamente pelos indivíduos”. Já 
Max Weber teria refletido “mais diretamente sobre situações específicas nas 
fronteiras do império alemão”, abordando “os sentimentos nacionais, as 
memórias históricas e a disjunção entre língua e identidade nacional daqueles 
moradores das regiões em disputa que falam em alemão e se identificam com 
a história francesa”.
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sobre o tema é marcada por uma mudança epistemológica 
do lugar das fronteiras nas investigações, passando a ser 
considerada como uma categoria sociológica dotada de grande 
poder explicativo. Em outras palavras, as fronteiras deixaram 
de ser o lugar onde as relações ocorrem, ou até mesmo o 
resultado dessas relações, para efetivamente serem consideradas 
variáveis influentes e até mesmo determinantes na explicação 
de inúmeros fenômenos sociais contemporâneos. As fronteiras, 
então, não apenas passam a definir ou indicar um “lugar”, uma 
“frente” ou um “limite geográfico”, mas, como sugere Oliveira 
(2016), configuram, preponderantemente, uma perspectiva 
teórica e metodológica de reflexão sobre distintos processos e 
situações sociais localizados entre espaços políticos, culturais, 
econômicos, jurídicos e naturais diferenciados2.

Recentemente, também, a discussão sobre fronteiras tem 
sido realizada no marco dos recentes processos contemporâneos 
de regionalização e internacionalização de políticas migratórias 
e de externalização das fronteiras. Neste dossiê, em uma 
perspectiva mais singular, os artigos buscam explorar as 
reconfigurações que as políticas e práticas de controle de 
migração e fronteiras têm experimentado durante as duas 
últimas décadas na América Latina e no Caribe. Segundo os 
organizadores, é aqui ofertada uma leitura que permite apreciar 
as conexões existentes entre as diversas experiências nacionais 
em áreas de fronteira, bem como as articulações específicas 
que se estabelecem entre as diferentes práticas de controle 
e vigilância da mobilidade migratória e das fronteiras, em 
determinadas circunstâncias e momentos, na América Latina 
e no Caribe (Domenech; Dias, neste dossiê). Embora as análises 
2 En passant, é importante destacar o pouco espaço que a “dimensão natural” 
das fronteiras, particularmente em sua interação com dinâmicas sociais 
específicas, tem ocupado nas análises sociológicas sobre o tema.
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propostas reconheçam a importância das origens nacionais dos 
migrantes nos sistemas de classificação estatais e nas práticas de 
migração e controle de fronteiras, as abordagens não consideram 
apenas o grupo nacional como ponto de partida. Antes, são 
vislumbradas reflexões dentro de um quadro mais amplo, em 
que sua relevância analítica é determinada por algum evento 
específico e pela implantação de certas políticas e práticas.

Do ponto de vista das ciências sociais, e da sociologia em 
particular, as “lutas migrantes” formam um elemento constitutivo 
dos regimes de migração e fronteiras. Conforme Domenech 
e Dias (neste dossiê), essas lutas não são meras respostas ou 
reações a políticas oficiais de migração ou a qualquer nova forma 
de governo da migração, elas têm um papel ativo na definição 
de políticas de controle de mobilidade. Essas políticas são 
desafiadas constantemente pelas múltiplas formas e contínuas 
transformações que os movimentos migratórios e suas lutas 
derivadas adquirem em diferentes escalas. Como proposto 
por Mezzadra e Neilson (2013, citados por Domenech e Dias, 
neste dossiê), as fronteiras são simultaneamente “espaços de 
controle” e “espaços de excesso” e, como tal, “lugares de luta”. 
As chamadas “lutas pelo movimento” acabam por envolver 
diferentes migrações e emergem no confronto com os regimes 
de controle da mobilidade.

O maior interesse pelo estudo das “ilegalidades” migrantes, 
segundo os organizadores deste dossiê, tem sido acompanhado 
pela reformulação das perspectivas teóricas adotadas em 
investigações mais recentes nas ciências sociais. Nesse sentido, a 
noção de produção da “ilegalidade” migrante tem sido altamente 
produtiva para a análise das novas configurações assumidas na 
região estudada. A proposta do dossiê visa contribuir para a 
expansão dos desdobramentos que essas novas configurações 
ocasionaram e promover novas visões e discussões em torno 
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da “ilegalidade” migrante e dos processos de criminalização, 
securitização e humanitarização da migração na região.

Assim, através de estudos empíricos embasados em 
categorias sociológicas como, por exemplo, crise, ilegalidade, 
soberania, segurança nacional, vulnerabilidade, cidadania, 
deportabilidade e neoliberalismo, o dossiê pretende explorar a 
definição da “ilegalidade” migrante enquanto uma construção 
social contingente. Conforme seus organizadores, a presente 
proposta de dossiê se diferencia daquelas aproximações 
preocupadas com as características, causas e consequências da 
chamada “migração irregular” e aposta na análise crítica sobre 
a produção da migração no marco de diferentes regimes de 
mobilidade e fronteiras em distintos contextos socio-históricos.

Na seção Artigos deste número de Sociologias trazemos, 
por primeiro, o texto de Pablo Emanuel Romero Almada, 
intitulado “1968 e a teoria social contemporânea, 50 anos 
depois: rebelião social, fragmentação ou nova cultura política?”, 
no qual o autor investiga as ressonâncias dos eventos de 1968 
na teoria sociológica contemporânea. Nesse sentido, 1968 é 
entendido como um evento de significativos efeitos pelo mundo, 
protagonizado, inicialmente, pelo movimento estudantil e que 
englobou cisões no radicalismo, novas configurações político-
ideológicas, a crítica ao socialismo soviético e a abertura de 
uma perspectiva terceiro-mundista nas lutas sociais. Por isso, 
esse evento serviu de base de reflexão para várias formulações 
teóricas do marxismo, da teoria crítica, do estruturalismo, do 
pós-estruturalismo e de correntes pós-modernas, cada qual com 
uma interpretação específica. Agrupando tais interpretações, o 
autor encontra três abordagens distintas na teoria sociológica 
sobre os eventos: rebelião, fragmentação social e nova cultura 
política dos movimentos sociais. Portanto, como hipótese de 
leitura, são agrupadas essas três perspectivas interpretativas, as 
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quais cumprem de forma geral uma identificação preliminar 
das análises realizadas nos últimos 40 anos. Assim, objetiva-se 
a construção de um amplo balanço histórico e sociológico no 
que diz respeito à compreensão dos acontecimentos de 1968, 
com enfoque na ressonância desses na elaboração teórica 
das últimas décadas. Ademais, esse balanço almeja investigar 
também como as disputas recentes em torno dos sentidos dos 
conflitos de 1968 se apresentam nas “comemorações” de 50 
anos, ensejando as disputas de afirmação e negação dos sentidos 
dos acontecimentos na teoria sociológica.

Maria Gorete Marques de Jesus e Thais Lemos Duarte, 
por sua vez, apresentam o artigo “Tortura? Como o mecanismo 
nacional preventivo brasileiro conceitua e analisa práticas de 
tortura em espaços de privação de liberdade”, com a proposta 
de compreender como o Mecanismo Nacional de Prevenção 
e Combate à Tortura (MNPCT), órgão do Estado brasileiro em 
atuação desde 2015, conceitua e analisa as práticas de tortura 
detectadas em espaços de privação de liberdade visitados no 
país. Especificamente, as autoras pretendem estudar i) em 
que circunstâncias este mecanismo identifica determinada 
violação de direitos como tortura, ii) de que maneira diferencia 
“tortura” de “maus tratos” e, por fim, iii) se o órgão estabelece 
escalas de práticas torturantes, considerando os distintos tipos 
de estabelecimentos que visitou. Para atingir esses objetivos, 
foi realizado um estudo dos relatórios produzidos pelo MNPCT 
entre 2015 e 2018, o que permitiu concluir que inexiste um 
padrão de tipificação da prática. A percepção construída pelo 
órgão sobre tortura é fluida, parecendo estar em disputa e em 
construção. O artigo propõe que as análises empíricas sobre 
a atuação do Mecanismo Nacional podem contribuir para a 
reflexão teórica sobre o fenômeno da tortura, sobretudo no 
que se refere à questão da prevenção.



Jalcione Almeida

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n 55, set-dez 2020, p. 9-21.

16

“A patologia da normalidade: Erich Fromm e a crítica da 
cultura capitalista contemporânea”, de Fabrício Maciel, é o 
terceiro artigo desta seção. Nele o autor procura problematizar a 
crítica de Fromm à cultura do capitalismo contemporâneo. Para 
tanto, faz uma releitura particular, mas não apenas, de uma de 
suas principais obras maduras, o livro Psicanálise da sociedade 
contemporânea (The sane society), no qual o autor sedimenta seu 
projeto analítico de uma “psicanálise humanista”. Na primeira 
parte, o artigo reconstrói, através da ideia de “patologia da 
normalidade”, a crítica de Fromm aos fundamentos culturais do 
capitalismo contemporâneo. Na segunda parte, a reconstrução 
é levada adiante através dos conceitos de “caráter social” e 
“alienação”, de modo a compreender como o capitalismo 
tardio do século XX aprofunda, como nunca antes, uma cultura 
anti-humanista. Na conclusão, o autor do artigo procura 
argumentar como a obra de Fromm pode ser de grande valia 
para a compreensão dos problemas tanto individuais quanto 
coletivos da atualidade.

Stephan Treuke, em “Opportunity-enriching environments 
or isolating gated communities? Assessing the chances of socio-
economic integration of the populations of four shantytowns 
of Salvador, Brazil”, examina o impacto do efeito-território nas 
condições de vida dos moradores de quatro bairros populares 
de Salvador, Brasil. Em particular, indaga sob quais condições 
a proximidade a condomínios fechados de elite produz sua 
integração socioeconômica. O estudo demonstra que a relação 
entre proximidade espacial e integração socioeconômica se 
vê condicionada à capacidade de o espaço público facilitar as 
articulações (não)empregatícias entre os grupos socialmente 
distantes, ao impacto do crime e ao grau de isolamento físico 
dos condomínios fechados. Enquanto, no bairro de Calabar, 
as amplas oportunidades de participação socioeconômica 
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proporcionadas pelos condomínios fechados vizinhos mitigam 
o efeito-território, as relações (não)empregatícias se reduzem 
drasticamente no caso dos bairros menos centrais Vale 
das Pedrinhas e Bate Facho, onde o proletariado informal 
está impedido de utilizar o espaço público para atividades 
comerciais. A construção do condomínio fechado altamente 
isolado Alphaville II nem favoreceu as articulações entre os 
grupos socialmente distantes, nem beneficiou a integração 
econômica dos moradores do bairro Vila Verde. Em todos os 
bairros analisados, as fronteiras físicas foram internalizadas por 
um discurso similar que enfatiza o acesso hierarquizado às 
oportunidades de ascensão socioeconômica, nomeadamente no 
que tange ao acesso à escola e à segurança pública. O estudo 
sugere a reflexão sobre uma aproximação mais holística das 
desigualdades sociais, orientada por políticas de trabalho e de 
habitação socialmente mais integrativas.

“Derecho a la ciudad: personas en situación de calle y 
en riesgo de situación de calle en la Ciudad de Buenos Aires 
(2017-2019)”, de autoria de Veronica Paiva, é o último artigo 
desta seção. Nele a autora busca analisar o caso das pessoas 
“em situação de rua” e “em risco de situação de rua” na cidade 
de Buenos Aires no período de 2017 a 2019, examinando as 
causas de ingresso na dita situação, o tempo, as estratégias de 
vida e as redes que implementam para viver na rua. Ademais, 
se examina o caso das pessoas que vivem em hotéis, mas que 
utilizam refeitórios para se alimentar, dado que seus ingressos 
em dinheiro não alcançam o montante para a cobertura total 
de suas necessidades cotidianas. Essa situação é analisada 
através das noções de “direito à cidade” e “direito ao espaço 
urbano”, examinando-se o alcance desses conceitos no marco 
das políticas urbanas neoliberais implementadas na cidade de 
Buenos Aires desde a década de 1990.
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Na seção Interfaces, este número de Sociologias traz o 
artigo de Valdênio Freitas Meneses, “‘Saudade e rusticidade’: 
a convivência com o semiárido entre grandes pecuaristas do 
Nordeste”. O autor avança a ideia de como a convivência com 
o semiárido – ou a convivência com as secas – foi identificada 
junto a movimentos sociais e políticas públicas direcionadas às 
populações mais pobres no meio rural do Nordeste brasileiro, 
consolidando uma crítica ao modelo de grandes obras de 
combate à seca e contra uma histórica dominação das elites 
de grandes proprietários de terra. Atento a esse debate, este 
artigo evidencia uma versão da convivência com o semiárido 
que tem direção política e simbólica favorável à grande 
propriedade rural na região semiárida brasileira: trata de como 
frações de elites pecuaristas do Nordeste construíram uma 
ideia de convivência com as secas, desde final dos anos 1970, 
através de cruzamentos de discursos da Superintendência 
de Desenvolvimento do Nordeste (Sudene), de entidades 
patronais de grandes pecuaristas regionais, até editoriais da 
imprensa especializada alinhados à Associação Brasileira de 
Criadores de Zebu (ABCZ). Diferente da convivência com o 
semiárido de pastorais, ONGs e redes, como a Articulação 
para o Semiárido (ASA), o projeto pecuarista de superação do 
combate às secas posiciona centenárias fazendas como local 
legítimo, por excelência, de produção de conhecimentos, de 
tradições passadas a técnicas modernas para conviver com 
as estiagens. Identificada essa convivência “conveniente” à 
grande propriedade pode-se mapear um campo de disputas 
entre múltiplas versões da convivência com o semiárido.  A 
partir disso, o artigo conclui com proposta de atualizar uma 
agenda de debates sobre a relação entre elites, secas e poder 
no Nordeste.
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Na seção Resenhas, apresentamos dois textos. O primeiro 
deles, de Leonardo Octavio Belinelli de Brito, resenha o livro de 
André Botelho, “O retorno da sociedade: política e interpretações 
do Brasil” (Ed. Vozes, 2019). Esta obra reúne dez artigos, alguns 
dos quais em coautoria, em que o autor procura interpretar 
obras clássicas do pensamento social brasileiro à luz da sociologia 
política, estabelecendo, com isso, diálogos com pesquisas 
contemporâneas nacionais e internacionais, ao mesmo tempo 
em que oferece um “programa forte” para a área. 

O segundo texto desta seção, de autoria de Josemar Farias 
da Silva e Selma Suely Baçal de Oliveira, resenha a obra de 
Perry Anderson, “Brasil à Parte: 1964-2019” (Boitempo Editorial, 
2020). Esta obra, segundo os resenhistas, apresenta uma 
narrativa excepcional da história econômica e política brasileira 
dos últimos 35 anos. Ao longo do texto, examinam alguns 
dos elementos fundamentais de contribuição de Anderson, 
destacando a influência de seu posicionamento teórico e as 
singularidades de sua interpretação. A crítica realizada pelos 
resenhistas pretende demonstrar, através de um processo 
de análise imanente, a relevância e os limites da obra, cuja 
importância evidencia-se no cenário contemporâneo da crise 
social, política e econômica ora vivenciada em nível mundial.

Por fim, a última seção neste número, Brazil Today, 
apresenta a comunicação de Rodrigo Foresta Wolffenbuttel, 
intitulado “Produção social da inovação: o automóvel elétrico 
e as redes de inovação no Brasil” (The social production of 
innovation: the electric automobile and innovation networks in 
Brazil). Nele, o autor identifica, hoje, no mercado automotivo 
mundial, os contornos de um novo e instigante fenômeno que 
já se faz sentir em âmbito nacional: o desenvolvimento e uso de 
automóveis movidos a energia elétrica. O ressurgimento dessa 
forma de motorização encontra-se ligado a uma série de questões 
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sociais, políticas e econômicas que têm pressionado o mercado 
automotivo e seu modus operandi. Essas questões, segundo o 
autor, vinculam-se ao desenvolvimento de novas tecnologias 
e produtos que se propõem a desafiar competidores nesse 
mercado, assim como a uma série de problemas ambientais, de 
mobilidade urbana e de saúde pública advindos da constante 
expansão do atual padrão de produção em massa e do uso 
individual de veículos leves movidos à combustão interna.

Neste momento, em que ainda persistem os efeitos 
da pandemia do coronavírus, e que têm motivado grandes 
mudanças nos modos de vida no mundo inteiro, desejamos 
a todos nossos leitores e leitoras a superação das dificuldades 
com saúde e tranquilidade; temos a expectativa de que novos 
e melhores tempos logo virão. Para tanto, julgamos importante 
que possamos nos posicionar de forma crítica, democrática e 
proativa frente ao atual contexto sociopolítico e à nova realidade 
que se avizinha.

Tenham todos uma boa leitura e um excelente 2021.

O Editor
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Resumo

Esta edição da revista Sociologias reflete, criticamente, sobre a produção da 
“ilegalidade migrante” em contextos fronteiriços latino-americanos e caribenhos. 
Para tal, ela conta com artigos que examinam a produção de ilegalidade através de 
distintos regimes de fronteira da região. São textos que trazem, através de distintas 
realidades empíricas analisadas, contribuições conceituais e empíricas para a 
sociologia pensar como a multiplicação de fronteiras no mundo contemporâneo 
ganha forma na América Latina e no Caribe. Embora esta seja uma discussão que tem 
recebido pouca atenção até o momento, a região oferece, como mostra este dossiê, 
uma importante heterogeneidade de experiências de “ilegalização” da população 
migrante, ligada às diferentes transformações ocorridas na região. Nessa direção, 
o dossiê foca, particularmente, em alguns espaços sociais ou áreas fronteiriças de 
interesse para organizar a proposta: a fronteira sul do México, região estratégica 
para o governo estadunidense controlar a entrada de centro-americanos em seu 
território nacional, a qual, atualmente, tem ganhado as manchetes em razão das 
caravanas de imigrantes; a conflituosa área fronteiriça entre o Haiti e a República 
Dominicana, onde o estado dominicano, por meio de dispositivos legais, promove 
a ilegalidade de migrantes; o papel do Equador, enquanto um centro articulador de 
trabalhadores indocumentados para os Estados Unidos; e, por fim, o processo de 
criminalização na fronteira norte do Chile, região caracterizada pela alta circulação 
de migrantes latino-americanos e caribenhos.

Palavras-chave: migrações, irregularidade migratória, securitização de fronteiras, 
criminalização da migração.
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Sociology and borders: the production of migrant illegality in 
Latin America and the Caribbean 

Abstract

This issue of Sociologias critically reflects on the production of migrant “illegality" in 
Latin American and the Caribbean border contexts. It gathers articles that explore 
the production of illegality through different border regimes in the region. The 
articles bring, through different empirical studies, conceptual and epistemological 
contributions to the field of Sociology to think how the multiplication of border 
controls in the contemporary world takes shape in Latin America and the Caribbean. 
Although this discussion has received little attention so far, the region offers an 
important heterogeneity of experiences of “illegalization” of the migrant population, 
linked to various changes that have occurred in the region. In this direction, this 
dossier focuses, in particular, on some relevant social spaces or border areas to 
organize the proposal: the southern border of Mexico, a strategic region for the 
US government to control the entry of Central Americans into its national territory 
and which, currently, makes headlines because of the Central American migrant 
caravans; the conflicting border area between Haiti and the Dominican Republic, 
where the Dominican state, through legal provisions, promotes the illegality of  
migrants; the role of Ecuador, as an articulating center for undocumented workers 
for the United States; and, finally, the criminalization process in the northern 
border of Chile, a region characterized by the high circulation of Latin American 
and Caribbean migrants.

Keywords: migration, migrant irregularity, borders’ control, criminalization of 
migration.

Na América Latina e no Caribe, o estudo sociológico da “ilegalidade” 
migrante refere-se, infalivelmente, a pesquisas empíricas realizadas 
na década de 1970 sobre a migração “indocumentada” do 

México para os Estados Unidos. Nessa época, tal migração era geralmente 
considerada uma das modalidades exibidas pelos movimentos migratórios. 
Durante esses anos, o sociólogo mexicano Jorge Bustamante realizou alguns 
estudos qualitativos sobre os “costas molhadas”, no âmbito dos trabalhos 
de um grupo de pesquisa baseado na Universidade de Notre Dame, nos 
Estados Unidos (Bustamante, 1971; 1972). No final da década, ele também 
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conduziu um projeto sobre “emigração não documentada” para os Estados 
Unidos (Bustamante, 1978) e estudou as “expulsões de mexicanos não 
documentados” (Chande; Bustamante, 1979).

Nos anos setenta e início dos oitenta, a migração referida como “ilegal” 
ou “não documentada” transcendeu os debates nacionais e começou a 
ganhar relevância nos espaços internacionais. Definida como um “problema” 
que exigia uma “solução”, rapidamente tornou-se objeto de intervenção de 
vários organismos internacionais envolvidos na questão migratória. Assim, 
surgiram diversos estudos e documentos de trabalho que tratavam da 
migração laboral não documentada como manifestação de um movimento 
internacional de pessoas que precisava ser reduzido e cuja presença em 
diversos países deveria ser evitada. As reuniões, relatórios e publicações 
elaboradas por especialistas internacionais, apesar de reconhecerem o papel 
dos Estados e das fronteiras no surgimento da migração ilegal, assumiram a 
diferenciação entre migração legal e ilegal como algo natural ou intrínseco aos 
movimentos da população. Na América Latina, os principais temas discutidos 
foram relacionados ao volume, às causas e aos efeitos econômicos e sociais 
da migração “ilegal” ou “não documentada” (Cely Martínez, 1983; Rochcau, 
1983). O discurso especializado expressa constante preocupação com as 
dificuldades de quantificação e as possíveis soluções para a “imigração ilegal” 
nos principais países de destino da época, como Argentina, Venezuela e 
Costa Rica. O caráter descritivo e prescritivo dessas intervenções também 
foi reconhecível no discurso acadêmico emergente sobre a migração não 
documentada.

A experiência histórica do Estado em matéria de controle migratório 
em alguns países sul-americanos e o início do desenvolvimento de medidas 
de “anistia” ou “regularização” favoreceram o surgimento dos primeiros 
trabalhos voltados para o tratamento da questão da “migração ilegal” 
(Mármora, 1981; 1983; Villar, 1984; Sassone, 1987). Na Argentina, as cinco 
“anistias” dirigidas a estrangeiros, emitidas entre o final dos anos 1940 e 
meados dos anos 1980 (1949, 1958, 1964, 1974 e 1984), foram analisadas 
dentro do quadro de preocupações relacionadas com as vicissitudes da 
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política nacional de migração. Em geral, os diferentes estudos desses anos 
levaram em consideração vários aspectos da imigração de mão de obra “não 
documentada” ou “ilegal” associada à chegada e presença de trabalhadores 
de países vizinhos. Na década de 1990, em um contexto abertamente hostil 
aos migrantes dos países vizinhos, foram desenvolvidos alguns estudos 
sociológicos sobre a exclusão social dos imigrantes “ilegais”, que levaram 
em conta a perspectiva dos sujeitos (Casaravilla, 1999). 

Recentemente, as experiências de migrantes “não documentados” 
também foram investigadas em estudos etnográficos que enfocaram a 
migração em trânsito do Equador para os Estados Unidos e a migração 
equatoriana nos países europeus (Álvarez Velasco, 2016; Ramírez; Álvarez 
Velasco, 2009; Ramírez, 2010; Echeverría Cubello, 2016) ou exploraram 
os usos e significados dos documentos como experiência de negociação 
de identidade no Brasil (Etcheverry, 2007). Outros trabalhos analisaram 
a articulação entre a precarização do trabalho e a condição social de 
“ilegalidade” nas trajetórias migratórias de famílias indígenas equatorianas 
para a cidade de Nova York (Herrera Mosquera, 2019) ou de brasileiros 
para países europeus (Dias, 2016; 2018; Dias; Souza, 2017; Dias; Martins 
Junior, 2018; Schrooten; Salazar; Dias, 2015; Martins Junior, 2020). 

As transformações ocorridas no campo das políticas migratórias 
e fronteiriças e, em particular, a intensificação de dois processos de 
criminalização da migração e securitização de fronteiras em escala global 
e, particularmente, na América Latina e no Caribe, nas últimas duas décadas, 
renovaram o interesse pelo estudo crítico da “irregularidade migratória” e sua 
relação com as práticas punitivas do Estado, como detenção e deportação. 
Porém, diante da proliferação de documentos institucionais e publicações 
acadêmicas com abordagens normativas ou prescritivas sobre a “migração 
irregular” ou “irregularidade migratória”, a pesquisa crítica ainda permanece 
restrita a determinados grupos, redes e espaços acadêmicos que buscam 
promover uma agenda de trabalho alternativo. Em particular, chamamos a 
atenção para os recentes deslocamentos migratórios regionais e internacionais 
que, apesar de suas respectivas particularidades, acabam reduzidos, por 
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atores institucionais, a taxonomias e categorias binominais que buscam 
definir os processos de mobilidade a partir de seus interesses e necessidades 
de produzir categorias de intervenção. Ademais, tal gramática produzida e 
legitimada pelo Estado e por organismos internacionais tem a capacidade de 
atingir a realidade cotidiana das sociedades latino-americanas e caribenhas. 
Tal quadro regulamentário, atualmente, tem ganhado dimensões drásticas 
com o recente “giro à direita” vivido na região. Como a literatura em 
estudos migratórios desenvolvida na região evidencia amplamente, suas 
duras políticas migratórias têm a capacidade de atingir a dinâmica das 
migrações nas fronteiras nacionais, retirar seu caráter político, bem como 
o acesso aos direitos sociais na sociedade receptora.

O maior interesse pelo estudo das “ilegalidades” migrantes é 
acompanhado pela reformulação das perspectivas teóricas adotadas 
nas investigações mais recentes. Nesse sentido, a noção de produção da 
“ilegalidade” migrante tem sido altamente produtiva para a análise das novas 
configurações que a questão tem assumido na região. Nesse contexto, a 
migração é entendida como um fenômeno social que, historicamente, vem 
ganhando especificidades de acordo com os contextos espaço-temporais em 
que, também, os processos de ilegalização se produzem em nossa região. 
Dessa forma, as proposições epistemológicas, teóricas e metodológicas 
estabelecidas na obra de Nicholas De Genova (2002), intitulada “Migrant 
‘illegality’ and deportability in everyday life”, inspiraram e foram muito 
influentes para os desenvolvimentos críticos ocorridos na América Latina 
nos últimos anos. Outras contribuições que têm sido relevantes para a 
renovação dos instrumentos teóricos e a discussão sobre a produção da 
“ilegalidade” migrante são Menjívar (2006), Goldring e Landolt (2013) e 
Mezzadra (2015). No México e na América Central, existe uma abundante 
bibliografia especializada sobre migração “irregular”, violências e deportação 
(ver o artigo de Rojas Wiesner e Basok neste dossiê). Velasco Ortiz (2020) 
oferece uma revisão da literatura produzida sobre controle migratório e 
fronteiriço na América do Norte em diálogo com a das regiões fronteiriças 
da América Latina. Na América do Sul, a produção é mais incipiente 
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e dispersa. Há trabalhos que analisaram criticamente, a partir de uma 
perspectiva sociológica, a produção histórica e política da figura do “migrante 
ilegal” (Domenech, 2011; 2015a), os quadros normativos, os programas 
de regularização migratória e o estatuto administrativo (Domenech, 2010; 
2011; Thayer; Stang; Abarca, 2016) e várias leis e práticas de detenção, 
deportação e deportabilidade em diferentes espaços sociais e nacionais 
(Alvites Baiadera, 2020; Brandariz; Dufraix; Quinteros, 2018; Correa 
Álvarez, 2019; Domenech, 2015b; 2020; Ruiz; Álvarez Velasco, 2019; 
Ruseishvili; Chaves, 2020; Trabalón, 2020).

A proposta deste dossiê visa contribuir para a expansão desses 
desdobramentos e promover novas visões e discussões em torno da 
ilegalidade migrante e dos processos de criminalização, securitização 
e humanitarização da migração na região. Assim, por meio de estudos 
empíricos embasados em categorias sociológicas (dentre elas, destacamos: 
crise, ilegalidade, soberania, segurança nacional, vulnerabilidade, cidadania, 
deportabilidade e neoliberalismo), este dossiê pretende explorar a definição 
da “ilegalidade” migrante enquanto uma construção social contingente. 
É nesse sentido que a presente proposta de dossiê se diferencia daquelas 
aproximações preocupadas com as características, causas e consequências da 
chamada “migração irregular” e aposta na análise crítica sobre a produção 
da migração no marco de diferentes regimes de mobilidade e fronteiras 
em distintos contextos socio-históricos.

Como a literatura bem demonstra, migração e fronteira são fenômenos 
que, em sua totalidade, não podem ser esgotados em um único campo de 
estudo (Sayad, 1998; Knowles, 2009; Marinucci, 2019). De fato, esse não 
é um assunto novo para qualquer pesquisador dedicado a esses campos 
de pesquisa. Todavia, é um tema que vale ser ressaltado e acreditamos 
que para os leitores de Sociologias não tão familiarizados com o tema ou 
que, então, iniciam seus estudos em temas relacionados à migração e/ou 
fronteiras faz-se salutar. Valendo-se do clássico argumento desenvolvido por 
um dos principais autores no campo dos estudos migratórios, o sociólogo 
Abdelmalek Sayad (1998), o itinerário migratório – e aqui encaixamos a 
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fronteira como parte constituinte desse processo – requer um itinerário 
epistemológico capaz de agregar inúmeras disciplinas (Geografia, Economia, 
Linguística, Política, Direito, Antropologia, História, Estatística e assim por 
diante). Migração e fronteiras, portanto, requerem um olhar polissêmico e, 
para tanto, ferramentas conceituais produzidas ou lapidadas por distintas 
áreas acadêmicas ganham suma relevância aqui. O debate com outras 
áreas de pesquisa é, certamente, um ganho para pesquisadores oriundos 
do campo da Sociologia. Não por acaso, o dossiê Sociologia e fronteiras: a 
produção da ilegalidade migratória na América Latina e no Caribe também 
cumpre esse objetivo. 

Trazemos para a revista Sociologias o tema das migrações e fronteiras por 
meio de um profícuo diálogo da Sociologia com os campos da Antropologia, 
Geografia, Ciência Política, História e Direito. Os artigos aqui apresentados, 
ademais, exploram a migração com informações provindas de distintas 
fontes de pesquisa: trabalho de campo multissituado, etnografia e ampla 
pesquisa documental, por exemplo, são alguns dos métodos utilizados nos 
textos que compõem o dossiê.

O primeiro artigo é Regimes de fronteira e “ilegalidade” migrante na 
América Latina e Caribe, de nossa própria autoria. Nele são exploradas as 
reconfigurações que têm experimentado as políticas e práticas de controle 
de migração e fronteira, em contextos socio-históricos específicos da 
América Latina e do Caribe, durante as duas últimas décadas. O debate é 
sustentado por uma literatura crítica sobre os temas da migração e fronteiras. 
Ademais, dá destaque a conflitos de fronteira regionais significativos, por 
meio de uma perspectiva multissituada e processual, para que o leitor 
de Sociologias possa compreender as transformações que condensam os 
regimes de controle fronteiriço ao longo das Américas e Caribe. Dividido 
em três seções analíticas, o artigo examina, inicialmente, a relação entre o 
controle de fronteira e a “migração irregular”, com foco no surgimento de 
“crises” migratórias na região. Em seguida, a partir do reconhecimento de 
políticas e práticas de controle e contestação em torno do movimento, analisa 
alguns componentes presentes no regime de fronteira sul-americano e, por 
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fim, reconhece alguns aspectos particulares do regime fronteiriço norte-
americano e centro-americano, problematizando, ainda, a conformação 
do México como “fronteira vertical” e o surgimento de novas formas de 
migração em um contexto de violência generalizada. E é pelas políticas e 
práticas de controle migratório mexicano que o dossiê dá seu passo seguinte.

Após oferecer um panorama geral do controle de migração e fronteira 
na região, o texto seguinte, “Legalidad ilegal” y precariedad: la perspectiva 
desde el sur de México, de Martha Luz Rojas Wiesner (El Colegio de la Frontera 
Sur) e Tanya Basok (University of Windsor), através de uma cuidadosa análise 
focada na produção da ilegalidade na fronteira entre Chiapas e a América 
Central, argumentam que as medidas de controle centradas na gestão de 
fluxos migratórios ganharam projeção vertiginosa, no México, na passagem 
da década de 1990 para os anos 2000. Como as autoras demonstram, 
tal reforço de fronteira é enviesado por um forte discurso de soberania 
e segurança nacional produzido pelo Estado mexicano em relação aos 
países centro-americanos que partilham fronteiras e que, historicamente, 
apresentavam uma mobilidade populacional menos vigiada. Como elas 
argumentam, isso teve diferentes consequências, não só na produção 
de irregularidades migratórias, mas também em obstáculos enfrentados 
por migrantes para se documentarem de forma segura. Os programas de 
regularização temporária da imigração, aliados a uma burocracia ineficiente e 
uma infraestrutura precária, intensificam, na fronteira mexicana, a dificuldade 
de muitos migrantes em alcançar autorização para o trabalho ou mesmo 
uma mobilidade transfronteiriça. O resultado, segundo Rojas Wiesner e 
Basok, é a vulnerabilidade associada à busca por táticas ou soluções “mais 
criativas” para se tornarem legalizados. Em outras palavras, os migrantes 
recorrem a documentos falsos, obtidos através da “indústria migratória”, 
ou até mesmo por meio de autoridades municipais, situadas na zona de 
fronteira sul do México.

O artigo seguinte, Espectros da expulsão e as possibilidades de vida 
entre o Haiti e a República Dominicana, de Rodrigo Charafeddine Bulamah 
(Universidade Federal de São Paulo), oferece um cuidadoso olhar sobre o 
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regime de fronteiras e controle migratório na ilha de Hispaniola, situada 
na região do Caribe. Fruto de trabalho etnográfico conduzido no Norte do 
Haiti e no bairro Pequeño Haiti, em Santo Domingo, o ponto central desse 
artigo é demonstrar como pessoas comuns têm negociado sua mobilidade 
e sua existência pelas fronteiras entre os dois países e na República 
Dominicana. Dois marcos políticos produzidos pelo governo dominicano 
ganham destaque no artigo: o Censo Nacional de 2010 e a decisão 168-
13 da Corte Constitucional. Segundo Bulamah, o censo nacional, atuando 
como um amplo aparelho de contagem e controle migratório em território 
dominicano, produziu severas e repentinas mudanças no direito à cidadania. 
Por outro lado, a decisão 168-13, conhecida como la sentencia, permitiu ao 
governo dominicano promover, de forma seletiva, a ilegalidade de pessoas. 
Tal medida gerou, segundo o autor, uma “cidadania de segunda classe”, 
condicionando milhares de haitianos ao constante processo de renovação 
de visto, o que os coloca sujeitos a um risco contínuo de deportabilidade.

Ilegalizados en Ecuador, el país de la “ciudadanía universal”, de Soledad 
Álvarez Velasco (University of Houston) é o quarto artigo deste dossiê. Nele a 
autora traz o importante debate sobre a implantação da “cidadania universal” 
na Constituição equatoriana de 2008. Visto como um novo paradigma que 
buscava, de forma inclusiva, assegurar a livre mobilidade transnacional, a 
“cidadania universal” tinha como intuito assegurar que nenhum humano 
pudesse ser considerado “ilegal” em território equatoriano, em razão de 
seu status migratório. Contudo, ao longo do artigo e apoiada em dados 
provindos de uma análise multissituada realizada no Equador, entre 2015 
e 2017, Álvarez Velasco analisa de que modo os mecanismos jurídicos e 
sociais adotados em torno dessa cidadania acabaram, contraditoriamente, 
confinando migrantes e refugiados sob o risco de ilegalidade, deportação 
e, inclusive, “descartabilidade”. Nessa perspectiva, o artigo argumenta 
criticamente que a proposta progressista na Constituição equatoriana não 
conseguiu superar os mecanismos análogos ao regime de controle fronteiriço 
neoliberal global. Ao contrário, o país acabou desempenhando um papel 
estratégico na geopolítica das migrações contemporâneas. Entendido como 
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um estratégico corredor migratório conectando as Américas e o Caribe, o 
Equador torna-se o local onde a produção de ilegalidade ganha força para 
frear a mobilidade migratória.

O artigo que fecha este dossiê intitula-se “Ordenar la casa”: securitización 
y producción de irregularidad en el norte de Chile, contribuição de Roberto 
Dufraix Tapia (Universidad de Tarapacá) e Romina Ramos Rodríguez e 
Daniel Quinteros Rojas, ambos vinculados à Universidad Arturo Prat. O 
foco de debate desse texto é a região norte do Chile, uma zona fronteiriça 
de grande relevância e disputa histórica com a Bolívia e o Peru. Soma-se 
a isso a intensa circulação atual de bens e capitais entre a América do 
Sul e o Pacífico, bem como de migrantes e refugiados com destino ao 
Chile, sobretudo migrantes oriundos da Venezuela, Haiti e República 
Dominicana, na última década. A operacionalização da fronteira chilena 
assume um comportamento dual típico das fronteiras periféricas do mundo 
neoliberal. De um lado, apresenta-se passiva perante a mobilidade de 
capitais, por outro lado, bastante rígida e seletiva frente à mobilidade 
humana, entendida como uma ameaça que demanda regulamentação e 
ordenamento. Os autores demonstram os efeitos causados pela imposição 
do visto consular, durante a gestão de Sebastián Piñera, em 2018, que 
não apenas restringiu a mobilidade desses grupos, como também lançou 
à condição de irregularidade milhares de migrantes que já se encontravam 
dentro do país e que se tornam, assim, ambiguamente, “não cidadãos” 
sujeitos à expulsão e mão de obra precária e barata, passível de exploração 
laboral na economia chilena. 

Acreditamos que os trabalhos que integram este dossiê oferecem 
um bom panorama sobre as políticas e práticas de controle de migração 
e fronteira da região. Entretanto, reconhecemos que eles não esgotam o 
tema. Como explorado aqui e ao longo de todos os textos, trata-se de 
uma região em constantes transformações políticas e econômicas que, por 
conseguinte, afetam as dinâmicas de deslocamento migratório regionais e 
internacionais. Somado a isso, reconhecemos também os limites temáticos 
aqui apresentados – particularidades produzidas e vividas em determinadas 
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zonas de fronteiras como, por exemplo, de países como Bolívia, Paraguai e 
Uruguai ou centro-americanos acabaram não sendo abordadas diretamente. 
Além disso, sentimos a necessidade de mencionar, mesmo que brevemente, 
outro fenômeno vivido atualmente nas zonas de fronteiras das Américas e 
Caribe: a presença da COVID-19.

Os artigos que compõem este dossiê tiveram boa parte de sua elaboração 
realizada ao longo de 2019 e início de 2020. Dessa forma, quando a 
pandemia de COVID-19 ganhou proporções globais, a elaboração do dossiê 
já se encaminhava para o final. Logo, a presença massiva do vírus, ainda 
em forte vigor, não foi abordada por nenhum de nossos artigos. Todavia, 
sabemos, sim, que a pandemia tem intensificado as políticas e práticas de 
controle de migração e fronteira nas Américas e Caribe. Destacamos, por 
exemplo, a narrativa produzida por movimentos nacionalistas de extrema 
direita que têm atrelado o vírus ao outro que chega em nossas fronteiras 
e que, portanto, reforçam o temor da ameaça a uma suposta estabilidade 
nacional. O medo da pandemia torna-se uma eficiente tecnologia social 
capaz de alimentar manifestações enraizadas de ódio ao migrante e ao 
refugiado. Se as políticas de controle de fronteira têm, ao longo do tempo, 
buscado alinhar o tema das migrações com o combate ao tráfico de drogas, 
ao crime organizado ou ao terrorismo internacional, vemos, nesse momento, 
uma crescente escalada de discursos sanitaristas cujo objetivo é, também, 
frear a entrada de corpos potencialmente infectados pelo vírus. Não por 
acaso, o medo da morte em massa, que espreita as fronteiras americanas 
e caribenhas impactou de distintas maneiras a população em condição de 
mobilidade humana em nosso continente. 

Por fim, gostaríamos de agradecer individualmente aos autores e 
às autoras que aceitaram o nosso convite para participar deste projeto. 
Deixamos, também, nossos agradecimentos à equipe editorial da revista 
Sociologias, por encampar essa proposta que fomenta o debate sociológico 
sobre as políticas e práticas de controle de migração e fronteira da América 
Latina e Caribe. Como já dito anteriormente, as leitoras e leitores de 
Sociologias têm, nesta edição, um dossiê atual e que oferece um olhar 
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apurado sobre as contradições, conflitos e dramas produzidos e vividos por 
nosso regime de fronteiras. Ademais, reforçamos nosso objetivo: oferecer, 
por meio de um rico arcabouço teórico e conceitual, contribuições para 
pesquisas futuras, ou em andamento, no campo dos estudos migratórios e 
de fronteiras. E, claro, que possa servir de introdução ao tema para aquelas 
e aqueles que, em geral, trabalham com outros temas de pesquisa. 

Desejamos a todas e todos uma boa leitura e reflexões.

Gustavo Dias é doutor em Sociologia, professor e pesquisador da Universidade Estadual de 
Montes Claros, e realiza estágio de pós-doutorado no Programa de Estudos Pós-Graduados 
em Ciências Sociais da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP).
 tentonidias@hotmail.com

Eduardo Domenech é doutor em Sociologia, professor e pesquisador da Faculdade de 
Ciências Sociais da Universidad Nacional de Córdoba, Argentina, e investigador do Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). 
 edomenech@unc.edu.ar 

Referências
1. ÁLVAREZ VELASCO, Soledad. Frontera sur chiapaneca: El muro humano 
de la violencia. Análisis de la normalización de la violencia hacia los migrantes 
indocumentados em tránsito. Ciudad de México: Universidad Iberoamericana, 
2016.

2. ALVITES BAIADERA, Angélica. Constitución de la categoría “falso turista” en 
Argentina. Fronteras “a medida” de migrantes de países limítrofes. Estudios 
Fronterizos, v. 21, 2020.

3. BRANDARIZ, José Ángel; DUFRAIX, Roberto; QUINTEROS, Daniel. La 
expulsión judicial en el sistema penal chileno: ¿Hacia un modelo de crimmigration? 
Política criminal, v. 13, n. 26, p. 739-770, 2018.

4. BUSTAMANTE, Jorge A. Don Chano Autobiografía de un emigrante mexicano.  
Revista Mexicana de Sociología, v. 2 n. 33, p. 333-374, 1971.

5. BUSTAMANTE, Jorge A. Emigración indocumentada a los Estados Unidos. Foro 
Internacional, v. 3, n. 18, p. 430-463, 1978.



Gustavo Dias & Eduardo Domenech

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 24-38.

36

6. BUSTAMANTE, Jorge A. The ‘wetback’ as deviant: an application of labeling 
theory. American Journal of Sociology, v. 77, n. 4, p. 706-718, 1972.

7. CASARAVILLA, Diego. Los laberintos de la exclusión: relatos de inmigrantes 
ilegales en Argentina. Buenos Aires: Lumen-Hvmanitas, 1999.

8. CELY MARTÍNEZ, Julio N. Comments on the causes of undocumented migration 
in Latin America. International Migration, v. 21, n. 2, p. 151-158, 1983.

9. CHANDE, Roberto Ham; BUSTAMANTE, Jorge A. Las expulsiones de 
indocumentados mexicanos. Demografía y Economía, v. 13, n. 2, p. 185-207, 
1979.

10. CORREA ÁLVAREZ, Ahmed. Deportación, tránsito y refugio. El caso de 
los cubanos de El Arbolito en Ecuador. Périplos - Revista de Pesquisa sobre 
Migrações. v. 3, n. 2, pp. 52-88, 2019.

11. DE GENOVA, Nicholas. Migrant “illegality” and deportability in everyday life. 
Annual Review of Anthropology, v. 31, n. 1, p. 419-447, 2002.

12. DIAS, Gustavo. Onde estão as fronteiras? Como brasileiros indocumentados 
experienciam o regime de fronteiras britânicas. Travessia – Revista do Migrante, 
v. 31, p. 99-120, 2018.

13. DIAS, Gustavo; MARTINS JÚNIOR, Angelo. The second Brazilian migration 
wave: The impact of Brazil’s economic and social changes on current migration to 
the UK. Século XXI Revista de Ciências Sociais, v. 8, p. 112-145, 2018.

14. DIAS, Gustavo; SOUZA, Carla Nadinne. Lidando com fronteiras móveis: um 
estudo sobre as táticas de mobilidade urbana de brasileiros em Londres. Terceiro 
Milênio - Revista Crítica de Sociologia e Política, v. 8, p. 186-209, 2017.

15. DIAS, Gustavo. Brazilian migration into London: mobility and contemporary 
borders. 2016. Tese (Doutorado em Sociologia) 269f., Department of Sociology, 
Goldsmiths College/University of London, London, 2016.

16. DOMENECH, Eduardo. La “política de la hostilidad” en Argentina: detención, 
expulsión y rechazo en frontera. Estudios Fronterizos, v. 21, e057, 2020. https://
doi.org/10.21670/ref.2015057

17. DOMENECH, Eduardo. Inmigración, anarquismo y deportación: la 
criminalización de los extranjeros “indeseables” en tiempos de las “grandes 
migraciones”. REMHU - Revista Interdisciplinar da Mobilidade Humana, v. 23, 
n. 45, p. 169-196, 2015a.

18. DOMENECH, Eduardo. O controle da imigração “indesejável”: expulsão 
e expulsabilidade na América do Sul. Ciência e Cultura, v. 67, n. 2, p. 25-29, 
2015b.

19. DOMENECH, Eduardo. Crónica de una “amenaza” anunciada. Inmigración 
e ilegalidad: visiones de Estado en la Argentina contemporánea. In: FELDMAN-
BIANCO, Bela; RIVERA SÁNCHEZ, Liliana; STEFONI, Carolina; VILLA, Marta 
(orgs.) La construcción social del sujeto migrante en América Latina: prácticas, 
representaciones y categorías. Quito: FLACSO-Ecuador/CLACSO/UAH, 2011.



Sociologia e fronteiras: a produção da ilegalidade migrante na América Latina e no Caribe

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 24-38.

37

20. DOMENECH, Eduardo. La “nouvelle politique migratoire” en Argentine: les 
paradoxes du programme “Patria Grande”. Problèmes d'Amérique Latine, n. 75, 
p. 37-59, 2010.

21. ECHEVERRÍA CUBELLO, Gabriel E. Living at the margins of the State: 
Ecuadorian irregular migrants in Amsterdam and Madrid. Tese. (Doutorado em 
Sociologia). Universidad Complutense de Madrid, 2016.

22. ETCHEVERRY, Daniel. A documentação de estrangeiros no Brasil: seus 
caminhos e significados. In: JARDIM, Denise (org.) Cartografias da imigração: 
interculturalidade e políticas públicas. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2007. p. 
119-138.

23. GOLDRING, Luin; LANDOLT, Patricia. The conditionality of legal status and 
rights: Conceptualizing precarious non-citizenship in Canada. In: GOLDRING, 
Luin: LANDOLT, Patricia (orgs.). Producing and negotiating non-citizenship: 
precarious legal status in Canada, 2013. p. 3-27.

24. HERRERA MOSQUERA, Gioconda. Precariedad laboral y construcción social 
de la “ilegalidad”: familias indígenas ecuatorianas en Nueva York. Migraciones 
Internacionales, v. 10, 2019.

25. KNOWLES, Caroline; HARPER, Douglas. Hong Kong: migrant lives, 
landscapes, and journeys. Chicago: Chicago Press, 2009.

26. MARINUCCI, Roberto. Pensar “hereticamente” a mobilidade humana na 
contemporaneidade. REMHU - Revista Interdisciplinar da Mobilidade Humana, 
v.27, p.71-12, 2019. 

27. MÁRMORA, Lelio. Migrations illegales et non-enregistres en Amerique du 
Sud. Paper prepared for the International Population Conference, International 
Union for the Scientific Study of Population (IUSSP), Manila, 1981.

28. MÁRMORA, Lelio. La amnistía migratoria de 1974 en Argentina. Documento 
de trabajo. Genebra: OIT, 1983.

29. MARTINS JUNIOR, Angelo. Moving difference: Brazilians in London. 
(Routledge Advances in Ethnography). London: Routledge, 2020. 

30. MENJÍVAR, Cecilia. Liminal legality: Salvadoran and Guatemalan immigrants' 
lives in the United States. American Journal of Sociology, v. 111, n. 4, p. 999-
1037, 2006.

31. MEZZADRA, Sandro. Multiplicação das fronteiras e das práticas de mobilidade. 
REMHU - Revista Interdisciplinar da Mobilidade Humana, v. 23, n. 44, p. 11-
30, 2015.

32. RAMÍREZ, Jacques. Con o sin pasaporte. Análisis socioantropológico sobre la 
migración ecuatoriana. Quito: IAEN, 2010.

33. RAMÍREZ, Jacques; ÁLVAREZ VELASCO, Soledad. “Cruzando Fronteras”: una 
aproximación etnográfica a la migración clandestina ecuatoriana en tránsito hacia 
Estados Unidos. Confluenze. Rivista di studi iberoamericani, v. 1, n. 1, p. 89-
113, 2009.



Gustavo Dias & Eduardo Domenech

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 24-38.

38

34. ROCHCAU, Georges. The specific circumstances and deep-rooted causes of 
illegal migration between Latin American countries. International Migration, v. 
21, n. 2, p. 147-150, 1983.

35. RUIZ, Martha C.; ÁLVAREZ VELASCO, Soledad. Excluir para proteger: la 
"guerra" contra el trato y tráfico de migrantes y la nueva lógica de control migratorio 
en Ecuador. Estudios Sociológicos, v. 37, n. 111, p. 689-725, 2019.

36. RUSEISHVILI, Svetlana; CHAVES, João. Deportabilidade: um novo paradigma 
na política migratória brasileira? Plural - Revista de Ciências Sociais, v. 27, n. 1, 
p. 15-38, 2020.

37. SASSONE, Susana. Migraciones ilegales y amnistías en la Argentina. Estudios 
Migratorios Latinoamericanos, v. 6, p. 7, 1987.

38. SAYAD, Abdelmalek. A imigração ou os paradoxos da alteridade. São Paulo: 
Edusp, 1998.

39. SCHROOTEN, Mieke; SALAZAR, Noel; DIAS, Gustavo. Living in mobility: 
trajectories of Brazilians in Belgium and the UK. Journal of Ethnic and Migration 
Studies, v. 42, p. 1-17, 2015.

40. STANG, Fernanda; LARA, Antonia; ANDRADE, Marcos. Retórica humanitaria 
y expulsabilidad: migrantes haitianos y gobernabilidad migratoria en Chile. Si 
Somos Americanos. Revista de Estudios Transfronterizos, v. 20, n. 1, p. 176-
201, 2020.

41. STANG, Fernanda; STEFONI, Carolina. La microfísica de las fronteras. 
Criminalización, racialización y expulsabilidad de los migrantes colombianos em 
Antofagasta, Chile. Astrolabio, n. 17, p. 42-80, 2016.

42. THAYER, Luis Eduardo; STANG, Fernanda; ABARCA, Cristóbal. Estatus legal 
precario y condicionalidad en el acceso a derechos: Una aproximación a la 
regulación migratoria de Argentina y Canadá. Si Somos Americanos, v. 16, n. 2, 
p. 11-43, 2016.

43. TRABALÓN, Carina. Violencia estatal, control fronterizo y racialización: 
experiencias de haitianos y haitianas en aeropuertos de Argentina. Historia y 
Sociedad, n. 39, p. 155-183, 2020.

44. VELASCO ORTIZ, Laura. Migration, Borders, and Identity in the Latin 
American Context. In: BADA, Xóchitl; RIVERA-SÁNCHEZ, Liliana (Orgs.) The 
Oxford Handbook of the Sociology of Latin America. Oxford: Oxford University 
Press, 2020.

45. VILLAR, Juan M. Argentine experience in the field of illegal immigration. 
International Migration Review, v. 18, n. 3, p. 453-473, 1984.

Recebido: 22 out. 2020.
Aceito: 11 nov. 2020.



Sociologia e fronteiras: a produção da ilegalidade migrante na América Latina e no Caribe

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 24-38.

39



Eduardo Domenech & Gustavo Dias

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 40-73.

40 40DOSSIÊ

* Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas / Universidad Nacional de 
Córdoba, Córdoba, Argentina.
** Universidade Estadual de Montes Claros, Montes Claros, MG, Brasil.

Regimes de fronteira e “ilegalidade” 
migrante na América Latina e no Caribe
Eduardo Domenech*
Gustavo Dias**

Resumo

Este artigo trata do estabelecimento de regimes de controle migratório e da proliferação 
de fronteiras na América Latina e no Caribe, no marco dos recentes processos 
contemporâneos de regionalização e internacionalização das políticas migratórias 
e de externalização das fronteiras. Especificamente, explora as reconfigurações 
que as políticas e práticas de controle de migração e fronteira têm experimentado 
durante as duas últimas décadas em contextos socio-históricos específicos. Inspirado 
nos estudos críticos sobre migração e fronteiras, e embasado em uma perspectiva 
multissituada e processual, o artigo privilegia alguns conflitos de fronteira que são 
significativos ou relevantes para compreender mutações que condensam processos 
mais amplos ou abrangentes nos regimes de controle fronteiriço da América Latina 
e do Caribe. Primero, o artigo aborda a relação entre o controle de fronteira e 
a “migração irregular”, procurando analisar o surgimento de “crises” migratórias 
na região. Segundo, examina alguns componentes do regime de fronteira sul-
americano, a partir da identificação de políticas e práticas de controle e contestação 
em torno do movimento. Finalmente, reconhece alguns aspectos característicos do 
regime fronteiriço norte-americano e centro-americano, ao mesmo tempo em que 
problematiza a conformação do México como “fronteira vertical” e o surgimento 
de novas formas de migração em um contexto de violência generalizada.

Palavras-chave: América Latina e Caribe, regime de fronteiras, crise migratória, 
luta migrante.

http://doi.org/10.1590/15174522-108928

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://orcid.org/0000-0003-4182-5917
https://orcid.org/0000-0001-5325-3253
http://doi.org/10.1590/15174522-108928


Regimes de fronteira e “ilegalidade” migrante na América Latina e no Caribe

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 40-73.

41Regimes de fronteira e “ilegalidade” migrante na América Latina e no Caribe 41

Border regimes and migrant “illegality” in Latin America and 
the Caribbean 

Abstract

This article deals with the production of migration control regimes and the 
proliferation of borders in Latin America and the Caribbean, within the framework 
of the recent contemporary processes of regionalization and internationalization 
of migration policies and the externalization of borders. Specifically, it explores 
the reconfigurations that both migration and border control policies and practices 
have experienced over the past two decades in specific socio-historical contexts. 
Inspired by critical studies on migration and borders, and based on a multi-sited 
and processual perspective, the article focuses on some border conflicts that are 
relevant to understand mutations that condense broader or more comprehensive 
processes in the Latin American and Caribbean border control regimes. Firstly, the 
article addresses the relationship between border control and “irregular migration”, 
seeking to analyse the emergence of migratory “crises” in the region. Secondly, 
it unfolds some components of the South American border regime, identifying 
contested control policies and practices on migrant movements. Finally, it recognizes 
some characteristic aspects of the North American and Central American border 
regime, while it problematizes the conformation of Mexico as a “vertical border” 
and the emergence of new forms of migration in a context of generalized violence.

Keywords: Latin America and the Caribbean, border regime, migration crisis, 
migrant struggle.

Introdução

Este artigo trata do estabelecimento de regimes de controle migratório 
e da proliferação de fronteiras na América Latina e no Caribe, no 
marco dos recentes processos contemporâneos de regionalização 

e internacionalização das políticas migratórias e de externalização das 
fronteiras. Especificamente, explora as reconfigurações que as políticas e 
práticas de controle de migração e fronteira têm experimentado durante as 
duas últimas décadas em contextos socio-históricos específicos. Por meio 
de uma perspectiva multissituada e processual, oferecemos uma leitura 
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que permita apreciar as conexões existentes entre as diversas experiências 
nacionais em áreas de fronteira, bem como as articulações específicas 
que se estabelecem entre as diferentes práticas de controle e vigilância da 
mobilidade migratória e das fronteiras, em determinadas circunstâncias 
e momentos, na América Latina e no Caribe. Embora a análise proposta 
reconheça a importância da origem nacional dos migrantes nos sistemas 
de classificação estatais e nas práticas de migração e controle de fronteiras, 
nossa abordagem não considera o grupo nacional, necessariamente, como o 
ponto de partida. Antes, o vislumbramos dentro de um quadro mais amplo, 
em que sua relevância analítica é determinada por algum evento específico e 
pela implantação de certas políticas e práticas. Privilegiamos alguns conflitos 
de fronteira que são significativos ou relevantes para compreender mutações 
que condensam processos mais amplos ou abrangentes nos regimes de 
controle fronteiriço da América Latina e Caribe.

Do ponto de vista dos estudos críticos sobre migração e fronteiras 
que inspiram este artigo, o conceito de “regime de migração e fronteira” 
refere-se a um espaço de conflito, negociação e contestação entre vários 
atores que disputam a definição política da migração e da fronteira. Essa 
noção permite a incorporação de atores cujas práticas estão relacionadas, 
embora não estejam organizadas de acordo com uma lógica ou racionalidade 
central, ou seja, possibilita entender a regulação como um efeito das práticas 
sociais (Hess, 2012). Da mesma forma, um regime não responde a uma 
planificação consistente, deixa espaço para os interstícios, ambiguidades 
e tensões e é o resultado de um constante “trabalho de reparo” por meio 
de práticas (Sciortino, 2004). A partir dessa abordagem, a noção de “crise” 
no campo da migração e do refúgio não se reduz a uma anomalia ou 
situação temporária, mas é uma condição estrutural central para fronteiras 
(Mezzadra; Neilson, 2013; Hess; Kasparek, 2017). Avançar na compreensão 
dos regimes de fronteira é decisivo por seu impacto na hierarquização e 
estratificação internacional da mobilidade e por seus efeitos específicos 
sobre quem se desloca: moldam a vida dos migrantes, bem como a forma 
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como estes produzem a sua mobilidade, por meio da seleção, obstrução 
e iminente risco de deportabilidade.

As lutas migrantes formam um elemento constitutivo dos regimes de 
migração e fronteiras. Não são meras respostas ou reações a políticas oficiais 
de migração ou a qualquer nova forma de governo da migração, mas sim 
têm um papel ativo na definição de políticas de controle de mobilidade 
(Papadopoulos; Stephenson; Tsianos, 2008). Essas políticas organizam-se 
com base no modo como são desafiadas pelas múltiplas formas e contínuas 
transformações que os movimentos migratórios e suas lutas derivadas 
adquirem em diferentes escalas. Como proposto por Mezzadra e Neilson 
(2013), as fronteiras são simultaneamente espaços de controle e espaços de 
excesso e, como tal, lugares de luta. As chamadas “lutas pelo movimento” 
(Papadopoulos; Tsianos 2013; Martignoni; Papadopoulos, 2014; Tazzioli, 
2015) envolvem diferentes migrações e emergem no confronto com os 
regimes de controle da mobilidade. As lutas pelo movimento fazem parte 
das lutas fronteiriças: “a luta pelo movimento ou pela permanência é a mais 
elementar das lutas fronteiriças” (El-Shaarawi; Razsa, 2019, p. 17). A força 
desses movimentos espaciais, protagonizados por migrantes para disputar 
e transgredir – sem, necessariamente, uma intencionalidade política – os 
limites e formas estabelecidos e esperados para que as migrações sejam 
“seguras”, “ordenadas” e “regulares”, constitui um aspecto central das lutas 
pelo movimento.

Para a reconstrução dos processos, práticas e eventos de que tratamos 
neste artigo em relação à transformação da migração e do controle de 
fronteiras na América Latina e no Caribe, utilizamos fontes bibliográficas, 
jornalísticas e documentais audiovisuais de vários tipos: notas jornalísticas, 
documentos de trabalhos e anuários de organizações civis, declarações 
de grupos ou redes de organizações, comunicações institucionais, 
comunicados de imprensa oficiais, regulamentos nacionais e comunicações 
pessoais, testemunhos e intervenções públicas. Também utilizamos nosso 
próprio arquivo, que reúne material hemerográfico e documentos oficiais 
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relacionados ao fechamento de fronteiras, detenções e expulsões em vários 
países latino-americanos. 

O artigo está organizado em quatro seções: na primeira, abordamos a 
relação entre o controle de fronteira e a “migração irregular”, procurando 
analisar o surgimento de “crises” migratórias na região; na segunda seção, 
examinamos alguns componentes do regime de fronteira sul-americano, 
a partir da identificação de políticas e práticas de controle e contestação 
em torno do movimento; na terceira seção, identificamos alguns aspectos 
característicos do regime fronteiriço norte-americano e centro-americano, 
ao mesmo tempo em que fazemos um relato da conformação do México 
como “fronteira vertical” e do surgimento de novas formas de migração 
em um contexto de violência generalizada; e, por fim, na quarta seção 
avançamos algumas reflexões finais sobre as singularidades dos regimes de 
fronteira na América Latina e no Caribe.

Fronteiras, controle e migração “irregular”: a produção das 
“crises migratórias”

O final da década de 1990 revela profundas transformações políticas e, 
sobretudo, sociais na América Latina. A partir da ascensão de Hugo Chávez 
na Venezuela, em 1999, a região experimentou o avanço de governos de 
centro-esquerda e esquerda que, apesar de suas disparidades e contradições, 
foram considerados “progressistas” ou “neodesenvolvimentistas”. Chegaram 
ao poder, gradualmente, por meio de eleições que refletiam inúmeras lutas 
e reivindicações populares contra governos que, desde o início da década, 
estiveram alinhados à política econômica “que se convencionou chamar de 
padrão neoliberal de desenvolvimento” e que contou com o estabelecimento 
de um conjunto de políticas públicas duras e antipopulares no âmbito do 
Consenso de Washington (Martins, 2013, p. 313). Em geral, trata-se de 
novos governos que “asumieron la tarea de intentar enfrentar las limitaciones 
del proyecto hegemónico del neoliberalismo en crisis en la región” (Féliz; 
Pinassi, 2017, p. 9). Em decorrência, as transformações apareceram em 
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ritmo e intensidade diferentes. Governos como, por exemplo, os de Evo 
Morales e Rafael Correa propuseram constituições bastante arrojadas e 
inclusivas. Todavia, em outros países, como Brasil e Argentina, registrou-
se a ascensão eleitoral de forças políticas que se apresentaram como 
antineoliberais, mas que, contudo, não produziram rupturas drásticas nem 
dramáticas no sistema político, no mercado financeiro ou no domínio de 
elites nacionais (Zibechi; Machado, 2017, p. 13). Logo, questionamentos 
críticos sobre as reais mudanças estruturais vividas na região e o impacto 
prático que elas trariam para populações que, historicamente, vivem sob 
condições de vulnerabilidade, foram sistematicamente abafados. Isso, em 
parte, ocorreu por conta do otimismo trazido pelo crescimento econômico 
temporário e o forte hedonismo consumista que se espraiou entre as classes 
médias e populares durante toda a primeira década de 2000 e início da 
seguinte (Singer, 2012). 

O aprofundamento da reprimarização da pauta exportadora incentivada 
pela projeção chinesa na economia mundial, aliado à forte hegemonia do 
setor financeiro, impôs dura limitação ao desenvolvimento industrial e, 
sobretudo, técnico-científico (Katz, 2016; Pinassi, 2017). Ainda assim, a 
América Latina alcançou consideráveis taxas de crescimento econômico 
e redução inédita de pobreza e extrema pobreza – mas não da acentuada 
desigualdade – desde o início dos anos 2000. Presenciamos parcela 
significativa da receita pública ser revertida para importantes políticas 
redistributivas, além da integração de amplas parcelas da população aos 
mercados de consumo (Leite; Uemura; Siqueira, 2018).

Diante desse relativo otimismo, a América Latina passou a figurar de 
forma significativa nas rotas migratórias internacionais, ademais de ver um 
considerável crescimento e reconfiguração da já estabelecida migração 
intrarregional. O crescimento econômico regional, aliado ao quadro de pleno 
emprego e de políticas sociais de combate à pobreza, foram importantes 
atrativos para intensificar a já presente migração regional e internacional 
na América Latina e no Caribe (Granja; Villarreal, 2017). Por outra parte, 
grupos migratórios que, por conta do forte legado colonial, mantêm rotas 
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de migração para países europeus, por exemplo, tornaram-se presentes 
também na região. Durante a última década, registrou-se um aumento das 
chegadas e uma diversificação das origens nacionais dos migrantes oriundos 
de países africanos e asiáticos. O crescimento substancial desses grupos 
migratórios respondeu, em boa medida, ao processo de reforço de fronteiras 
produzidos no Atlântico Norte. Políticas migratórias restritivas e o emprego 
de um forte aparato tecnológico bélico nas fronteiras da União Europeia e 
dos Estados Unidos, sobretudo na década de 2000, afetaram diretamente 
os deslocamentos migratórios oriundos da América Latina, Caribe, África 
e Ásia para esses dois locais (Mezzadra; Neilson, 2013; Dias, 2016). 

Em pouco menos de vinte anos, esse “giro à esquerda” regional 
demonstrou-se frágil em reformas ou rupturas capazes de assegurar 
o reconhecimento de direitos políticos de populações historicamente 
marginalizadas pelas elites nacionais. Dentre essas, aquelas suscetíveis à 
condição migratória, que seguiram sendo entendidas como trabalhadoras e, 
portanto, sujeitas ao intenso controle estatal, destituídas de amplos direitos 
políticos e marcadas pelo estigma da temporariedade. O quadro ganha maior 
dramaticidade com a recente “virada à direita”, resultante de rupturas – em 
alguns casos, através de golpes políticos com forte presença de interesses 
internacionais – das alianças políticas firmadas entre governos progressistas 
e setores conservadores, durante o curto boom das commodities na região. 

As duas últimas décadas mostram uma intensificação dos processos de 
criminalização da migração e securitização de fronteiras em escala global 
na América Latina. Na América do Sul, esses processos generalizaram-se 
nos últimos dez anos, como resultado do deslocamento sofrido pelas 
políticas baseadas na expansão e proteção dos direitos da população 
migrante e no ressurgimento da violência do Estado. A conjunção de 
reformas migratórias implementadas por alguns governos nacionais da 
América do Sul, a mutação e intensificação do controle de fronteiras no 
hemisfério norte, somadas à chegada e expansão de novos contingentes 
migratórios, produziram conexões inter-regionais e intercontinentais que 
tiveram múltiplos efeitos na ordem fronteiriça regional. Assim, espaços 
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geopolíticos que durante os primeiros anos do século XXI se estabeleceram 
como zonas de fronteira com relativa independência foram acoplados 
por meio das práticas de terceirização da fronteira dos Estados Unidos, 
da formação de um corredor migratório que articula Equador, México 
e Estados Unidos e da reconfiguração do Equador como um “país de 
trânsito” (Álvarez Velasco, 2019; 2020). As novas migrações oriundas de 
países caribenhos, africanos e asiáticos, que não se conformavam aos 
parâmetros de legalidade estabelecidos pelos estados, perturbaram a ordem 
fronteiriça regional e deram origem a diferentes práticas institucionais 
de controle do movimento. Presenciou-se uma escalada de eventos que 
transformou o espaço latino-americano, como se poderá ver com maior 
cuidado adiante, em diferentes zonas de fronteira que perpassam centros 
decisórios no Atlântico Norte (Márquez Covarrubias, 2015; Dias, 2016; 
Cordero; Mezzadra; Varela Huerta, 2019).

Desde a entrada em vigor da isenção de visto no Equador, em 2008, 
as turbulências geradas pela imigração de vários países asiáticos e africanos, 
bem como do Caribe, especialmente do Haiti e de Cuba, perturbaram os 
arranjos institucionais voltados ao controle da migração e fronteiras. Esses 
movimentos, rapidamente, tornaram-se uma questão de interesse regional 
quando as burocracias nacionais e internacionais começaram a perceber sua 
expansão e seu caráter “irregular”. Em 2010, precisamente, a Organização 
dos Estados Americanos (OEA) se organizou em sua sede em Washington 
para debater o tema, por meio do workshop “Migração extracontinental 
nas Américas”, com a participação de funcionários governamentais e 
organizações internacionais. A realização desse evento prenunciou a abertura 
de um novo ciclo de migração e controle de fronteiras em nível regional. 
A chegada desses migrantes, tanto por sua magnitude quanto por suas 
características, foi considerada um fenômeno migratório novo e recente 
na região (OEA, 2010). Nessa nova etapa, como revelariam os conflitos 
fronteiriços ocorridos nos anos seguintes, as estratégias de mobilidade dos 
migrantes “irregulares” considerados “extracontinentais” ou “extrarregionais” 
modificaram as políticas de controle multilateral. 
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Entre as diferentes situações de “crise” desencadeadas na região 
latino-americana em torno da migração “irregular”, uma das mais notáveis 
teve origem nos sucessivos fechamentos de fronteiras determinados pelos 
Estados centro-americanos ao longo de 2015, com o intuito de conter, 
fundamentalmente, o êxodo de cubanos. O crescimento exponencial da 
chegada de migrantes cubanos à fronteira sul dos Estados Unidos, desde a 
reforma migratória de Cuba, no início de 2013, que eliminou a autorização 
de saída e ampliou o tempo de permanência fora da ilha, favoreceu o 
restabelecimento das relações diplomáticas entre os Estados Unidos e Cuba 
em 2015. Este fato levou os habitantes cubanos da ilha a especularem sobre 
o fim da política estadunidense denominada “pés secos, pés molhados”, 
instituída em 1995, após a “crise dos balseiros”. Consequentemente, a 
emigração internacional cubana se intensificou significativamente. Por outro 
lado, nesse mesmo ano, o governo equatoriano deixou de solicitar a carta-
convite como requisito para a concessão do visto aos cidadãos cubanos e 
o Equador passou a oferecer maiores possibilidades como local de entrada 
no continente, transformando e mudando a dinâmica das rotas migratórias.

Os diversos conflitos fronteiriços decorrentes do surgimento de novos 
movimentos e travessias de fronteiras associados à “irregularidade” foram 
representados como “crises migratórias” ou “crises humanitárias” por uma 
multiplicidade de atores que fazem parte da infraestrutura do controle 
de mobilidade. A sequência de intervenções institucionais passou pela 
aplicação de medidas para facilitar, conter e reprimir a circulação fronteiriça e 
prevenir novas chegadas. As tensões e reclamações derivadas da imobilidade 
produzida pelos sucessivos fechamentos de fronteira na Nicarágua, Costa 
Rica e Panamá foram dissipadas, em primeira instância, por meio da 
aplicação de vistos humanitários (ou “salvo-conduto”) e pontes aéreas, 
com o auxílio da Organização Internacional para as Migrações (OIM), 
para o México. Tal ação contou, ainda, com a realização de reuniões 
intergovernamentais especiais. Assim, a produção oficial de um “corredor 
humanitário” possibilitou a mobilidade sujeita a autorizações de trânsito 
e acordos diplomáticos firmados entre estados e com a participação de 
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organizações internacionais. Posteriormente, a persistência do movimento 
migratório foi confrontada com novas negociações bilaterais e ações 
punitivas. Depois que México e Cuba estabeleceram um acordo para 
que migrantes cubanos deixassem de receber salvo-condutos, o Estado 
mexicano passou a realizar deportações de cubanos “indocumentados” 
por meio de rotas terrestres e marítimas. Os conflitos internacionais 
gerados pelo fechamento das fronteiras e pela privação de movimento de 
milhares de migrantes cubanos, haitianos, africanos e asiáticos em países da 
América Central envolveram negociações diplomáticas que culminaram no 
reestabelecimento da obrigatoriedade de visto para cidadãos cubanos no 
Equador. A persistência de conflitos fronteiriços também levou os governos 
colombiano e equatoriano a assinarem em poucos meses um protocolo 
pelo qual buscavam chegar a um consenso sobre a inadmissibilidade e 
o procedimento de deportação de estrangeiros de terceiros países sob a 
narrativa do combate ao contrabando de migrantes.

Já codificados em termos de “crises”, esses eventos fronteiriços serviram 
de base para ativar mecanismos de controle da “migração irregular” no 
quadro de esquemas de ação e pensamento associados à “governação 
dos fluxos migratórios”. A questão da “migração irregular” foi trazida aos 
espaços intergovernamentais regionais com significativa interferência do 
governo dos Estados Unidos e se transformou em objeto de produção de 
conhecimento especializado para orientar e legitimar as ações dos Estados. 
Em 2016, o Conselho Permanente da OEA acatou o pedido de “estudo 
urgente da situação migratória na região” apresentado por representantes 
do Estado da Costa Rica à Secretaria Geral da organização. Este pedido 
respondeu ao “recente aumento do fluxo de migrantes em situação de 
migração irregular” de países da África, Ásia e Caribe, em particular Cuba e 
Haiti. O relatório regional solicitado foi preparado com base em um acordo 
com a OIM (OEA/OIM, 2016). Nesse mesmo ano, a OIM (2016) publicou 
um plano para “fortalecer a governança dos fluxos migrantes extrarregionais 
na Mesoamérica” com o objetivo de oferecer um guia que servisse de apoio 
aos Estados para responder à “migração irregular” classificada de acordo 
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com sua origem regional ou nacional: migrantes extrarregionais da Ásia 
e África, migrantes cubanos e migrantes haitianos (OEA/OIM, 2016). Os 
diversos “fluxos migratórios” de carácter “extrarregional” foram objetos 
de relatórios periódicos e documentos de política que dão conta da sua 
magnitude, crescimento e distribuição espacial.

Outra das “crises”, que envolveu movimentos de larga escala e teve 
alcance regional, ocorreu no contexto da saída massiva de venezuelanos 
iniciada por volta de 2015. A expansão acelerada e a alta visibilidade do 
movimento fronteiriço de venezuelanos em certos contextos nacionais 
criaram condições para que fosse representada como uma crise migratória 
e humanitária por diversos atores estatais e não estatais interessados em 
enfraquecer e deslegitimar o governo nacional da Venezuela1. A produção 
de uma “crise migratória” venezuelana constituiu um cenário propício para 
a legitimação da intervenção de múltiplas agências internacionais, entre elas 
as organizações intergovernamentais das Nações Unidas especializadas em 
refugiados e migração. O chamado “êxodo venezuelano” colocou a questão 
do refúgio e dos refugiados entre as questões políticas de maior discussão 
regional, além de adquirir visibilidade internacional ao ser tematizado e 
abordado como um “deslocamento populacional em grande escala”. Esse 
contexto permitiu uma expansão acentuada do Alto Comissariado das 
Nações Unidas para os Refugiados (ACNUR) e um fortalecimento significativo 
de suas atividades na região. O movimento massivo de venezuelanos 
estimulou a construção de uma “resposta regional”, além das medidas 
estatais realizadas de forma independente e errática. O Grupo de Lima, 
criado em 2017 e composto por representantes de diversos Estados das 
Américas, passou a representar a posição regional sobre migração e refúgio 
dos novos governos da nova direita2. Por meio do documento conhecido 
como Declaração de Lima, o grupo propôs “abordar a crítica situação da 
1 Ramírez et al. (2019) identificam três posições políticas sobre a emigração venezuelana: i) 
como um reflexo da crise interna expressa como crise humanitária; ii) representando uma 
crise regional de emergência; e iii) a negação e o desconhecimento da crise migratória.
2 Apesar de os Estados Unidos não fazerem, oficialmente, parte do grupo, o acompanham 
por meio da participação do Secretário de Estado dos Estados Unidos e ex-diretor da 
Agência Central de Inteligência (CIA), Mike Pompeo.



Regimes de fronteira e “ilegalidade” migrante na América Latina e no Caribe

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 40-73.

51

Venezuela e explorar formas de contribuir para a restauração da democracia 
naquele país através de uma saída pacífica e negociada”. Assim, apoiaram “a 
inclusão da crise de migrantes e refugiados da Venezuela, pela primeira vez, 
no Apelo Humanitário Global da ONU para 2019, bem como a nomeação 
do representante conjunto da OIM e do ACNUR” (MRE, 2019).

Em linhas gerais, diante do deslocamento massivo de venezuelanos, as 
diferentes organizações burocráticas de controle migratório têm desenvolvido 
ações que respondem tanto às circunstâncias do respectivo contexto nacional 
como às negociações em nível regional. Ao contrário do que aconteceu com 
migrantes haitianos e senegaleses, outros dois grupos com intensa circulação na 
região, os venezuelanos foram favorecidos com diferentes medidas destinadas 
a facilitar seu trânsito ou residência sob o argumento humanitário. Esse 
tratamento favorável está relacionado às tensões e confrontos internacionais 
que vários governos que personificam a “virada à direita” na região sul-
americana têm mantido com o governo venezuelano. As solicitações para 
o reconhecimento da condição de refugiado por cidadãos venezuelanos 
fazem parte dessa situação. As diferentes ações de governos e organizações 
internacionais voltadas para o reconhecimento da condição de refugiado 
dos migrantes venezuelanos são uma manifestação clara do uso histórico 
das políticas de refúgio como instrumento de políticas externas (Zolberg; 
Suhrke; Aguayo, 1986). Em alguns países, como o Brasil, medidas têm sido 
implementadas para dificultar a circulação de pessoas, seu assentamento e 
sua distribuição no território nacional desde a intensificação da migração 
em 2016 (Gandini; Pietro; Lozano, 2019). Em 2018, o governo brasileiro 
iniciou, apelando ao discurso humanitário e de ordenamento, um “programa 
de internalização”. A ação, conhecida como “Operação Acolhida”3, contou 
com a presença do exército brasileiro – principal responsável por essa atuação 
– da ONU e de entidades civis.
3 Segundo o site da própria operação (https://www.gov.br/acolhida/historico/), ela segue três 
pilares de atuação. O primeiro compreende o ordenamento da fronteira brasileira com a 
Venezuela por meio do controle e vistoria de documentos e vacinação de migrantes. O 
segundo pilar é o próprio acolhimento. Ele se dá através da oferta de abrigo, alimentação 
e cuidados médicos. O terceiro e último pilar compreende a interiorização de migrantes e 
refugiados venezuelanos do estado de Roraima para outros estados brasileiros com objetivo 
de inclusão socioeconômica.
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O regime de fronteira sul-americano

Na América do Sul, a formação de um regime de migração e fronteiras 
implicou a produção de um “espaço sul-americano”, entendido como 
zona de fronteira (Domenech, 2019). Tal zona fronteiriça é produto de 
processos e mecanismos de regionalização e internacionalização da migração 
e das políticas de fronteira que ocorreram no momento da chamada 
“globalização do controle migratório” (Düvell, 2015) e do estabelecimento 
de um “regime de controle global da migração” (Mezzadra, 2005), agora 
sob a hegemonia do modelo tecnocrático de “governança global” da 
migração. A existência de um regime de controle migratório global é 
sustentada por distintos processos de regionalização e internacionalização 
de “políticas migratórias” que envolvem atores que operam em diferentes 
escalas. Os chamados Processos Consultivos Regionais (PCRs), promovidos 
em diferentes partes do mundo, têm sido uma ferramenta fundamental na 
configuração do regime de controle migratório global. Eles fazem parte da 
nova arquitetura de regulação internacional dos movimentos migratórios 
denominada “governança global” e que se baseia na cooperação interestatal. 
Portanto, esses processos consultivos regionais e sua adoção na região, 
como a Conferência Sul-Americana de Migração, bem como processos de 
integração regional, como o Acordo de Residência do Mercosul, tiveram 
efeitos muito concretos na formação do espaço sul-americano como zona 
de fronteira. Ao mesmo tempo, diferentes redes e organizações de migrantes 
começaram a construir relações e espaços internacionais para compartilhar 
suas experiências e preocupações, assim como publicizar suas reivindicações, 
assumindo a regulamentação da migração como uma questão regional 
(Domenech; Boito, 2019).

A intensificação da imigração e do controle de fronteiras no espaço sul-
americano teve uma de suas principais expressões no aumento e ampliação 
do uso de medidas punitivas ou repressivas como detenção, expulsão e 
rejeições na fronteira. Essas práticas de violência estatal, como veremos 
a seguir, estão entrelaçadas com outras medidas de controle e contenção 
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da migração, tais como o aumento das exigências de entrada, a imposição 
de vistos consulares e humanitários, a negação do estatuto de refugiado e 
o desenvolvimento de programas de “regresso voluntário”, entre outros. 
Desde 2015, os números oficiais de expulsões, ordens de expulsão e 
inadmissões apontavam para dois padrões migratórios dominantes na 
região sul-americana: um predomínio da migração intrarregional e o fato 
de o maior número de estrangeiros expulsos ser de países vizinhos. A 
Colômbia constituiu, em certa medida, uma exceção, já que os cubanos 
foram, em geral, o grupo nacional mais afetado pelas medidas punitivas. 
Entre os grupos nacionais predominantes nas estatísticas de inadmissões 
e expulsões em nível regional, além de estrangeiros de países vizinhos, 
estavam cidadãos chineses, cubanos, haitianos e dominicanos (Domenech, 
2015). Vistos à distância, esses números são a expressão da transformação 
por que passa o regime migratório regional e fronteiriço desde a entrada 
em vigor da isenção de visto no Equador.

Estudos mais recentes sobre os processos e práticas de criminalização 
migratória mostram as mudanças ocorridas nos últimos anos no campo do 
controle punitivo da migração. O artigo de Ramos, Dufraix e Quinteros 
(2020), incluso neste dossiê, foca no impacto da imposição do visto consular, 
no Chile, durante a gestão de Sebastián Piñera, em 2018, para migrantes 
oriundos da Venezuela, do Haiti e da República Dominicana, nas três 
regiões administrativas ao norte do país (Arica e Parinacota, Tarapacá e 
Antofagasta). Tal imposição não apenas restringiu a mobilidade desses 
grupos, como lançou à condição de irregularidade milhares que já se 
encontravam dentro do país. Uma vez criminalizados pelo Estado chileno 
por conta do status legal precarizado, tornam-se simultaneamente “não 
cidadãos” passíveis de expulsão e mão de obra precária e barata passível 
de exploração laboral. Em outros espaços nacionais onde a migração foi 
afetada pelo endurecimento da política de imigração, como, por exemplo, a 
Argentina, a expulsão de “estrangeiros criminosos” foi a ação estatal central 
na produção de uma “política de hostilidade” contra imigrantes (Domenech, 
2020). Nesse contexto, depois que a criação de um centro de detenção 
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para migrantes com ordem de expulsão desmoronou devido às mobilizações 
ativistas migrantes, o governo nacional ordenou, por meio de um Decreto 
de Necessidade e Urgência (DNU), no início de 2017, a alteração da Lei 
de Migração sancionada no final de 2003, com o objetivo de reforçar 
elementos punitivos contidos no regulamento. Com essa medida, conforme 
apontado por Basok (2019), o governo mobilizou a narrativa da “crise” 
de segurança para justificar o fortalecimento do controle e das medidas 
punitivas previstas no DNU. Como em outros contextos nacionais nos quais 
a questão da imigração esteve envolvida em processos de securitização, 
na Argentina, o DNU representou o obscurecimento entre o direito de 
imigração e o direito penal (Domenech, 2020).

Ainda em outros contextos nacionais, a violência estatal, perpetrada 
por meio de práticas como detenção e expulsão, tem sido utilizada em 
conflitos sociais derivados das “lutas de fronteira” que se desenvolveram 
na região. Em meados de 2016, na cidade de Quito, Equador, um grande 
grupo de cubanos protagonizou uma das lutas de fronteira – especificamente 
entendida em termos de “lutas pelo movimento” – que condensou, de forma 
exemplar, um conflito de fronteira derivado dos atritos entre a intensidade da 
mobilidade fronteiriça e a vontade de contê-lo. Consistia, especificamente, 
em uma ação coletiva direcionada à Embaixada do México para obter 
um salvo-conduto que lhes permitisse continuar a jornada migratória e, 
assim, alcançar a fronteira estadunidense. A ocupação do espaço público, 
enquanto forma de protesto, ocasionou sucessivos despejos realizados 
pela polícia equatoriana. Um deles, em particular, contou com o caráter 
espetacular de intervenção militarizada, detenções e deportações. Essa 
violência institucional ativou várias formas de protesto, solidificou alianças 
e construiu redes de apoio e solidariedade entre migrantes e ativistas de 
vários tipos. Uma das manifestações mais claras foi a formação do Coletivo 
Atopia, composto por advogados de direitos humanos e investigadores em 
questões de imigração e que surgiu, precisamente, em resposta aos eventos 
de detenção e deportação ocorridos. Ao mesmo tempo, essa experiência de 
sofrimento coletivo, junto com a precariedade das condições de vida em um 
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contexto de crise econômica, impulsionou o movimento mesmo daqueles 
que até aquele momento não haviam pensado em deixar o Equador para 
fazer o caminho para o norte (Álvarez Velasco, 2019; Correa, 2019). Alguns 
anos depois, novamente em Quito, aconteceu outro evento relacionado 
às “lutas pelo movimento”: desta vez, um grupo de famílias de refugiados 
colombianos e requerentes de asilo ocupou o espaço público para reclamar 
ao ACNUR seu reassentamento ou transferência para o Canadá ou, então, 
para países da União Europeia. Após algumas semanas, os manifestantes 
e suas famílias foram despejados do local e dispersos em acomodações 
precárias nas regiões norte e sul da cidade.

No espaço sul-americano também houve uma renovação nos usos e 
fundamentos das práticas de visto. A imposição de um visto consular para 
impedir o movimento dos locais de origem e reduzir a chegada de migrantes 
“indesejáveis”, bem como o estabelecimento de um “visto humanitário” para 
facilitar a entrada ou evitar a concessão do estatuto de refugiado a certos 
grupos nacionais têm ações recorrentes nos últimos anos. A imposição do 
visto consular, enquanto estratégia para conter e impedir novas chegadas, 
afetou principalmente cidadãos da República Dominicana, Haiti e Senegal. 
Em 2012, Chile e Argentina estabeleceram um visto consular para cidadãos 
dominicanos sob o argumento de combate ao tráfico e contrabando de 
pessoas. Até finais de 2015, o governo equatoriano restabeleceu o visto 
para senegaleses, depois que o país funcionou como um “nó articulador” na 
América do Sul para essa população que não tinha visto consular brasileiro 
e argentino, mas queria chegar a tais países (Ménard Marleau, 2017). No 
caso dos haitianos, após o tratamento administrativo “humanitário” que 
receberam durante os anos após o terremoto, vários países sul-americanos 
passaram a exigir o visto consular ou algum outro tipo de documentação 
para validar seu status de “turista”. No Peru, os cidadãos haitianos foram 
excluídos da isenção de visto de turista em 2012. O decreto supremo não 
forneceu outros fundamentos (ele apenas menciona “razões da política de 
imigração”), mas a imposição do visto estava relacionada às ansiedades das 
autoridades políticas e administrativas de controle de imigração, geradas 
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pela constante entrada de haitianos procedentes do Equador e que viajavam 
rumo ao Brasil. Ademais, em 2011, ocorreu um acontecimento particular 
que motivou a medida: a “crise humanitária” vivida em um povoado da 
selva peruana devido à precária situação em que se encontravam as famílias 
haitianas que ali se encontravam retidas.

Em geral, as novas políticas de vistos foram desenvolvidas e legitimadas 
no quadro do humanitarismo e da proteção das vítimas do crime organizado. 
Em 2013, o governo equatoriano estabeleceu uma carta-convite como 
requisito para que os haitianos entrassem e permanecessem no país por até 
noventa dias, mas, por fim, a medida foi revertida (Ceja, 2015). No entanto, 
alguns anos depois, o país exigiu que os cidadãos haitianos se registrassem 
e preenchessem um “formulário de validação turístico exclusivo”. A medida 
justificava-se em termos de proteção: o novo procedimento pretendia 
apenas “garantir a segurança e o respeito pelos direitos humanos” e evitar 
que fossem vítimas do tráfico de seres humanos. Em 2018, após um 
período que concentrou um grande número de rejeições em aeroportos 
internacionais, os governos chileno e argentino passaram a exigir vistos 
consulares de cidadãos haitianos quase que simultaneamente, sob uma 
narrativa humanitária de proteção à população migrante (Trabalón, 2018). 
Como medida complementar ao visto consular, o governo chileno organizou, 
com o apoio da OIM, um “plano humanitário de retorno ordenado” voltado 
especificamente aos migrantes haitianos ilegalizados. Esta ação foi motivada 
pelo “interesse nacional em proporcionar ao país uma migração ordenada, 
segura e regular” de uma “perspectiva global de governança da migração”.4

Por outro lado, a dispersão da emigração venezuelana no espaço sul-
americano, especialmente a partir de 2015, por exemplo, evidenciou o 
caráter mutante e contingente das medidas de regulação do movimento. 
Após um breve período sem a exigência de visto e/ou passaporte e o início 
das ações regionais, as autoridades nacionais encarregadas de assuntos 
migratórios dos principais países que recebem a migração venezuelana 

4 Resolução nº 5.744, Ministério do Interior e da Segurança Pública, Santiago do Chile, 16 
de outubro de 2018.
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decidiram começar a limitar as “facilidades” oferecidas e passaram, então, 
a estabelecer certas restrições de uma forma unilateral e errática. Entre 
eles, destacam-se a concessão de autorização de residência temporária, 
a obrigatoriedade de passaporte válido sem a admissão de carteira de 
identidade, a solicitação de certidão de antecedentes criminais e a 
exigência de visto humanitário ou especial (Acosta; Blouin; Freier, 2019). 
O estabelecimento de novos requisitos resultou em inadmissões e longas 
esperas nos pontos de fronteira para obtenção da documentação exigida. 
Em alguns países, como por exemplo o Peru, em 2019, diante das fortes 
restrições de entrada, alguns grupos de venezuelanos rapidamente se 
tornaram alvo de deportações. Por ocasião de um dos voos de deportação, 
o Ministro do Interior declarou que as expulsões realizadas faziam parte 
do projeto do Plano Migratório 2019, que visa a “garantir a migração 
venezuelana segura e ordenada para a população peruana”.

O caso brasileiro é outro exemplo que, de forma exemplar, demonstra 
as diversas formas adquiridas pelo visto diante da chegada e presença de 
migrantes haitianos e venezuelanos nas áreas de fronteira. Pela fronteira 
amazônica brasileira entraram no Brasil os mais numerosos grupos migratórios 
oriundos do Caribe, América do Sul e África. Devido à negação do visto ou 
demora na emissão pela embaixada brasileira em Porto Príncipe, muitos 
dos migrantes haitianos que chegaram ao território brasileiro no período 
entre o terremoto de 2010 e a Copa do Mundo de 2014 buscaram entrar 
no país por meio do pedido de status de refugiado na fronteira amazônica. 
As cidades de Assis Brasil e Brasiléia, no Acre, por exemplo, estiveram entre 
as principais portas de entrada até 2012. Segundo Sidney Silva (2015), 
essas cidades fronteiriças estavam próximas de Epitaciolândia, onde há um 
escritório da Polícia Federal que aceitava pedidos de refúgio. Como Dias, 
Jarochinski Silva e Silva (2020, p. 10) demonstram, uma vez portando esse 
status regular, os migrantes estavam “aptos a obter permissão de trabalho 
e um cartão de registro de contribuinte (CPF) que lhes permitiria realizar 
transações econômicas formais”. Todavia, a solicitação de refúgio como 
meio de regularização no Brasil não durou muito tempo. Dado o grande 
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número de solicitações, o governo brasileiro entendeu que isso poderia 
comprometer sua imagem de liderança na Missão de Paz das Nações Unidas 
no Haiti (MINUSTAH), pois reconhecer a situação dos haitianos como de 
grave e generalizada violação de direitos humanos seria atestar o fracasso 
da operação. Assim, em 2012, o governo brasileiro, através do Conselho 
Nacional de Imigração (CNIG), instituiu a Resolução Normativa n° 97 que 
criou o visto humanitário5 com uma cota de até 100 vistos mensais, que 
deveriam ser expedidos, ainda, em território haitiano (Silva, 2015). Tal 
medida causou um duro impacto sobre as já estabelecidas rotas migratórias 
haitianas que acessavam o território brasileiro através de um corredor 
conectando Haiti, Panamá, Equador, Peru e, em alguns casos, a Bolívia (Dias; 
Jarochinski Silva; Silva, 2020). Sem esse visto humanitário, esses migrantes 
em trânsito se encontram em condição de profundo deslocamento6. Eles não 
poderiam retornar ao Haiti ou aos países de passagem, pois sua autorização 
de trânsito já havia expirado, e nem almejar a regularização em território 
brasileiro7. 

A negação sistemática do estatuto de refugiado a certos grupos 
nacionais, através de procedimentos sumários, é outra manifestação recente 
das formas em que as práticas migratórias e de controle das fronteiras 
são exercidas na região, face às estratégias de mobilidade “irregular” dos 
migrantes. Os migrantes senegaleses têm sido um dos grupos nacionais 
mais afetados pelos mecanismos de seletividade de refugiados. Dadas as 
dificuldades de obtenção do assentamento, essa população encontrou 

5 Todavia, essa cota logo foi revogada pela Resolução Normativa n°102 de 24 de março de 
2013.
6 O visto humanitário, apesar de facilitar a regularização e justificar sua existência em nome 
de uma suposta “segurança” e “proteção” dos migrantes, ainda é um visto excepcional 
e oferece menos proteção do que os ditames estabelecidos na nova lei de migração e o 
estatuto dos refugiados. Trata-se de um visto com limitações jurídicas e que confere ao 
migrante um status de temporariedade. Em outras palavras, uma forma de proteção reativa, 
que possibilita ao estado brasileiro evitar conceder o status de refugiado, regido pela 
Convenção de Genebra de 1951 e pela Declaração de Cartagena de 1984, e amparado por 
outros instrumentos internacionais.
7 Cabe destacar que o visto humanitário foi desenvolvido exclusivamente para haitianos. 
Assim, migrantes oriundos de países como Senegal ou Gana não foram contemplados por 
medidas semelhantes.
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na figura do refúgio uma forma de aceder à documentação que lhes 
permitisse, pelo menos temporariamente, trabalhar e circular livremente. 
Essa estratégia foi alertada pelas autoridades estatais encarregadas das 
organizações públicas de assistência a refugiados. Por exemplo, na reunião 
sobre migração extracontinental nas Américas organizada pela OEA e pela 
OIM em 2010, o funcionário estatal argentino exemplificou, por meio da 
migração senegalesa, as experiências e o aprendizado institucional para 
fortalecer “as capacidades de resposta a situações complexas e novas” 
(OEA, 2010). De acordo com o ponto de vista das autoridades, os pedidos 
de refúgio por migrantes senegaleses tornaram-se um fardo extraordinário 
para o sistema de proteção. Para essas autoridades, os senegaleses 
abusaram da figura do refúgio, pois, segundo os parâmetros do ACNUR, 
não necessitavam de proteção internacional, e prejudicavam a atenção a 
quem seria verdadeiramente merecedor do estatuto de refugiado. Perante 
tal situação, procuraram implementar diferentes medidas de dissuasão 
para contrapor a estratégia desenvolvida pelos migrantes senegaleses. O 
resultado obtido foi considerado um sucesso: uma redução acentuada nas 
solicitações de refugiados. Cerca de três anos depois, o Estado argentino 
iniciou um processo de regularização migratória voltado especificamente 
para os senegaleses, medida que resolveu temporariamente suas questões de 
residência e favoreceu apenas aqueles que estavam incluídos na delimitação 
temporária estabelecida pelo plano oficial (Zubrzycki, 2017).

O regime de fronteira das Américas do Norte e Central

O processo de regionalização da política migratória nas Américas do 
Norte e Central ganhou impulso decisivo na década de 1990, com a formação 
dos Processos Consultivos Regionais de Migração. Pouco depois da entrada 
em vigor do Acordo de Livre Comércio da América do Norte (NAFTA) e da 
celebração da Conferência Internacional sobre População e Desenvolvimento 
no Cairo, em 1994, foi criada a Conferência Regional sobre Migração (CRM) 
ou Processo Puebla, com a participação de representantes dos governos 
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de Belize, Canadá, Costa Rica, El Salvador, Estados Unidos, Guatemala, 
Honduras, México, Nicarágua, Panamá e República Dominicana8. Essa 
iniciativa, como aponta Kron (2012), fazia parte do arranjo institucional 
do regime migratório e fronteiriço que foi estabelecido na América do 
Norte e Central com o objetivo de tratar a migração transfronteiriça como 
uma questão regional e multilateral. Além disso, esse novo regime regional 
desempenhou um papel central na reformulação da migração como um 
problema de segurança pública para a região (Kron, 2012). Desde o seu 
momento de fundação, esse espaço intergovernamental explicitou a adesão 
aos postulados básicos da gestão migratória, como o promovido pela OIM, 
que estabelece a migração ordenada como um “fenómeno benéfico con 
ventajas potenciales tanto para los países de origen como para los países 
de destino” (CRM, 1996).

O Processo de Puebla surgiu em um contexto caracterizado pelo 
crescimento e mudanças vividos pelos movimentos migratórios do México 
e da América Central para os Estados Unidos e Canadá entre as décadas de 
1980 e 1990. A década de 1990, em particular, foi um período em que a 
região centro-americana se tornou um espaço de trânsito para migrantes 
da América do Sul, África, Ásia e Europa Oriental. Conforme evidenciado 
pelo relato pessoal de um funcionário do governo mexicano que participou 
da criação da CRM, a migração extrarregional foi “uma das questões mais 
conflitantes na agenda de migração regional” (Mohar, 2001, p. 264). No 
âmbito do plano de ação aprovado na reunião de 1997, no Panamá, os 
governos solicitaram à OIM para elaborar uma proposta que incluísse 
atividades e possíveis soluções operacionais para o tráfico de pessoas e a 
migração extrarregional. Na reunião realizada no ano seguinte, em Ottawa, 
a OIM apresentou o projeto da referida proposta e o tema foi novamente 
discutido na reunião realizada em El Salvador.

Desde o comunicado conjunto que resultou da primeira Conferência 
Regional sobre Migração (Puebla, 13 e 14 de março de 1996), os Estados 

8 Existem poucas análises críticas sobre o desenvolvimento institucional da Conferência 
Regional sobre Migração ou Processo de Puebla. Ver Kron (2011; 2012) e Ramírez; Ceja; 
Alfaro (2019).
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destacaram a necessidade de “controlar os fluxos de migrantes extrarregionais 
sem documentos”. A produção da “migração irregular” como objeto de 
controle esteve indissociavelmente ligada à migração extrarregional, assim 
como se referiu aos “fluxos migratórios” associados à “irregularidade”. 
Como em outros eventos intergovernamentais regionais, como vimos nas 
seções anteriores, na reunião realizada em Tapachula, México, em 2010, 
o aumento dos “fluxos migratórios extrarregionais” foi destacado entre as 
preocupações dos representantes dos Estados membros (Ramírez; Ceja; 
Alfaro, 2019). Mais uma vez, os governos nacionais solicitaram ao ACNUR 
e à OIM que elaborassem uma proposta capaz de fortalecer as respostas 
institucionais a esses movimentos migratórios (Declaração da XV CRM, 
2010). Na reunião seguinte, concordaram em criar um Grupo de Trabalho 
ad hoc, coordenado por El Salvador e México, para tratar do tema “fluxos 
migratórios extracontinentais” (Declaração da XVI CRM, 2011). Um ano 
depois, decidiram formar outro grupo ad hoc para elaborar uma proposta 
regional voltada a enfrentar o “trânsito irregular” de migrantes cubanos 
para fora da região centro-americana (Declaração da XVII CRM, 2012). 
Posteriormente, o tema “fluxos migratórios extracontinentais” deu origem a 
um encontro em Washington, DC, organizado pela OIM, entre os cônsules 
dos Estados membros da CRM e os países de “origem”, “trânsito” e “destino” 
(Declaração da XVIII CRM, 2013). A partir de 2011, os Estados membros 
da CRM modificaram sua estratégia para conter o movimento, buscando 
estabelecer relações de cooperação com a Conferência Sul-americana 
de Migrações (CSM) para enfrentar os fluxos migratórios continentais e 
extracontinentais (Ramírez; Ceja; Alfaro, 2019). Conforme afirmou o 
representante de Honduras por ocasião da Conferência Regional sobre 
Migração (RCM), realizada em 2016, a estratégia deveria “incluir a los países 
sudamericanos que son usados como puertas para entrar en la región”.

O território mexicano é um centro nevrálgico da mobilidade migratória 
terrestre com destino aos Estados Unidos. Sua posição geográfica o tornou um 
país de intenso trânsito migratório da América Latina e Caribe para a América 
do Norte. A maioria desses migrantes são procedentes do chamado triângulo 
setentrional da América Central (Guatemala, Honduras e El Salvador), com 
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a intenção de chegar aos Estados Unidos (Márquez Covarrubias, 2015; 
Varela Huerta, 2016; 2020; Riediger-Röhm, 2013). O México tornou-se 
não apenas um tático território de passagem migratória para a população 
centro-americana, mas também, por anos, de caribenhos e africanos 
que chegavam ao continente a partir do Equador, como mencionado 
anteriormente, através de um largo corredor conectando esses dois países. 
Diante desse cenário, o controle migratório implementado pelo governo 
mexicano, com forte presença dos Estados Unidos, revela a face mais 
brutal dos regimes de fronteira na América Latina e Caribe. A expansão e 
a intensificação das operações de controle, bem como a proliferação de 
centros de detenção ao longo de todo o território nacional fizeram com que 
o país ganhasse o notório título de fronteira vertical (Márquez Covarrubias, 
2015; Varela Huerta, 2015; Villafuerte Solís; García Aguilar, 2015; Torre-
Cantalapiedra; Yee-Quintero, 2018). Trata-se de uma fronteira expandida 
que tem início logo na fronteira meridional e segue os grandes grupos 
migratórios que adentram o país com destino aos Estados Unidos. Análises 
recentes sobre diversas práticas de controle migratório, em particular da 
migração “indocumentada”, confirmam a “verticalidade fronteiriça” que 
tem assumido o território mexicano (Torre Cantalapiedra; Yee-Quintero, 
2018). Como  Wiesner e Basok (2020) indicam no artigo que compõe 
este dossiê, trata-se de um processo que vem ganhando duras medidas, 
embasadas no argumento de soberania e segurança nacional. Não por 
acaso, as autoras ressaltam que esse processo é intensificado entre o final 
da década de 1990 e início de 2000, período em que o México adere ao 
NAFTA. Márquez Covarrubias (2015) vai adiante e demonstra que, sob o 
discurso da “guerra às drogas”, o governo estadunidense tem promovido a 
militarização no México. A partir de 2008, destinou três milhões de dólares 
para financiar e treinar militares, policiais e agentes de migração e noventa 
milhões de dólares foram dedicados ao Instituto Nacional de Migración 
(INM)9, responsável pela prisão de migrantes indocumentados.

9 Criado em 1993, é uma unidade do governo mexicano dependente da Secretaria do 
Interior que controla e supervisiona a migração no país.
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As diversas medidas estatais visando conter o movimento em zonas 
fronteiriças, implementadas nas últimas duas décadas, indicam uma 
transformação substantiva das concepções e práticas de controle de 
fronteiras. O processo de securitização da migração vivido no México incluiu 
a produção de uma narrativa de direitos humanos que foi questionada por 
organizações civis. Desde os primeiros anos da década de 2000, diversos 
planos e medidas intensas de vigilância migratória e deportação foram 
implementadas no território mexicano: o Plano Sur, em 2001, o Plano 
Mérida, em 2003, o Programa Integral Frontera Sur, em 2014, além dos 
memorandos de entendimento com Honduras, Guatemala e El Salvador, 
todos elaborados sob um discurso que “presume ‘proteger’ a los migrantes 
y ‘ordenar el paso fronterizo’ (Márquez Covarrubias 2015, p. 116). Ações 
punitivas empregadas por forças policiais, que envolvem detenções e 
deportações, até a implementação de medidas de dissuasão, como formas 
de impedir o embarque em trens de carga10, por meio de acordos com as 
companhias férreas para aumentar a velocidade do veículo ou intensificar 
a vigilância das malhas férreas são algumas das ações realizadas (Riediger-
Röhm, 2013; Covarrubias, 2015). Nas palavras de Varela Huerta, trata-se 
de “un territorio convertido en un virtual tapón sangriento, mortal, para 
quienes intentan llegar a Estados Unidos” (Varela Huerta, 2015, p. 33). 
A produção de criminalização, as deportações e prisões produzem um 
sádico espetáculo que “evoca o fetiche da transgressão nos pontos de 
interceptação sempre crescentes em uma zona de fronteira amorfa onde 
as trajetórias dos migrantes podem ser interrompidas” a qualquer momento 
(De Genova 2013, p. 10).11

No entanto, no contexto de extrema violência e securitização da 
migração vivido no México, surgiram novas práticas de mobilidade humana 

10 Conhecidos como la bestia ou trem dos desconhecidos, compõem uma rede de trens de 
carga que atravessa o México em direção aos Estados Unidos.
11 Contudo, tais práticas físicas de controle migratório não são as únicas produzidas nesse 
intenso enrijecimento fronteiriço vivido pelo México. O controle, assim como nos demais 
países até aqui discutidos, também se dá de forma legalizada e interna pelo Estado. 
Destacamos os programas de “regularização” ou “legalização” que ocorreram no final da 
década de 1990 e início de 2000 e que, no artigo de Wiesner e Basok (2020), neste dossiê, 
são explorados com maior acuidade.
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e mobilização política que se estabeleceram como “caravanas de migrantes”. 
Estas particulares expressões de mobilidade fazem parte de uma nova 
tendência global de êxodo massivo de pessoas que cruzam as fronteiras 
internacionais (Castro Neira, 2019) e, ao mesmo tempo, constituem uma 
manifestação concreta das transformações pela qual atravessam os regimes 
fronteiriços das Américas do Norte e Central durante a última década. Com 
uma visibilidade incomum no final de 2018, o trânsito maciço de milhares 
de migrantes centro-americanos pelo México rumo aos Estados Unidos e 
as políticas implantadas para contê-lo deram origem a um “novo tipo de 
luta migrante” (Varela Huerta; McLean, 2019), que pode ser enquadrada 
nas chamadas “lutas pelo movimento”. 

Nessas novas expressões de luta migrante, o próprio movimento 
massivo de pessoas se combina com outras práticas de contestação que 
estabelecem seus protagonistas, a quem Sayad (2008) chama de migrantes 
heréticos. As caravanas de migrantes, como Varela Huerta e McLean (2019) 
alertaram, também envolveram ações de protesto como greves de fome, 
marchas e comícios perante agências intergovernamentais questionadas por 
sua cumplicidade ou inação, manifestações contra expressões de racismo, 
coletivas de imprensa ou boletins. Nesse sentido, a concentração de milhares 
de caravaneiros em frente aos escritórios do ACNUR na Cidade do México, 
em novembro de 2018, para solicitar meios de transporte em sua rota 
para o norte é um exemplo específico das práticas que desenvolvem com 
o propósito de aliviar seu deslocamento a pé e serem capazes de atingir 
o objetivo da rota traçada. Diante dessa demanda, dias após o presidente 
dos EUA, Donald Trump, anunciar medida que restringia o acesso ao 
asilo na fronteira sul dos Estados Unidos, o ACNUR, a OIM e o ACNUDH 
justificaram sua recusa em fornecer tal ajuda sob o argumento do alcance 
e das limitações estabelecidas pelos respectivos mandatos institucionais: 
“[c]ualquier ayuda para el transporte de personas migrantes hacia un tercer 
país requiere del acuerdo previo o petición de los Estados involucrados”12. 

12 “Precisiones respecto de los mandatos y trabajo en México del ACNUR, OIM y ONU-
DH”, Cidade do México, 09 de novembro de 2018.
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O comunicado conjunto estabelecia, claramente, sua subordinação aos 
interesses estatais e as consequentes formas de contenção do movimento.

Essas caravanas de migrantes da América Central têm uma história que 
explica seu surgimento e a forma particular que assumiram. Tal fenômeno 
entrelaça processos e acontecimentos derivados de uma migração forçada 
originada nos países de origem e um trânsito terrestre moldado pela violência 
exercida por atores estatais e setores do crime organizado. As múltiplas formas 
de violência exercidas contra migrantes centro-americanos são distribuídas 
espacialmente em certas entidades federativas, bem como produzidas 
de diferentes maneiras, dependendo das especificidades do grupo social 
e/ou das instituições envolvidas (Castillo Ramírez, 2020). As origens das 
caravanas de migrantes surgidas em 2018 estão relacionadas às caravanas 
de mães centro-americanas e às chamadas Viacrucis migrantes como 
instâncias de denúncia e protesto de familiares de migrantes assassinados 
ou desaparecidos e um universo heterogêneo de defensores da mobilidade 
migratória fronteiriça (Castro Neira, 2019; París-Pombo; Montes, 2020; 
Varela Huerta; McLean, 2019). A modalidade da caravana é inspirada 
nas procissões religiosas da Viacrucis migrante: caminhada em massa e 
em plena luz do dia (Varela Huerta; McLean, 2019). Assim, os migrantes 
encontraram uma forma alternativa de transitar pelas estradas e rotas sujeitas 
ao controle dos agentes migratórios em conluio com uma ampla gama de 
atores que extraem ganhos econômicos de forma consensual, coercitiva ou 
extorsiva. Ao contrário das experiências anteriores de mobilidade coletiva, 
o “êxodo”13 que ocorreu entre o final de 2018 e o início de 2019 adotou 
características únicas em vista de seu volume, formas de organização e 
composição heterogênea. Nesse sentido, embora não seja um fenômeno 
novo, as caravanas de migrantes mais recentes constituíram uma experiência 
inédita de migração coletiva na região (París-Pombo; Montes, 2020). 
Elas modificaram a representação dominante da mobilidade humana no 
México: as caravanas substituíram as imagens da migração centro-americana 

13 As caravanas de migrantes centro-americanos, também, foram chamadas “êxodo” por 
diferentes atores, incluindo acadêmicos (París-Pombo; Montes, 2020).
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associadas exclusivamente a la bestia, a imagem paradigmática da migração 
“indocumentada” (París-Pombo; Montes, 2020).

Migrantes caravaneiros14, enquanto uma nova forma de transmigração 
(Varela Huerta; McLean, 2019), modificaram o regime de (in)visibilidade 
da migração em trânsito pelo corredor que se estende da América Central 
até a fronteira sul dos Estados Unidos. Ao longo de um corredor migratório 
altamente estratificado, securitizado e militarizado, atravessado por múltiplas 
violências e riscos para sustentar a vida, com experiências marcadamente 
desiguais para homens, mulheres e gêneros dissidentes, as caravanas se 
tornaram uma estratégia de mobilidade para migrantes expostos à brutalidade 
e à arbitrariedade do controle de fronteiras e do crime organizado. A 
visibilidade dada pelas caravanas aos migrantes centro-americanos, como 
sugerem París-Pombo e Montes (2020), desempenhou um papel fundamental 
nas chances de milhares deles de chegarem à fronteira norte, apesar das 
condições de violência prevalecentes. As estratégias utilizadas para tornar 
visível a mobilidade humana permitem reduzir os altos riscos associados 
ao ato de migrar através do México. De acordo com a sua proposição, 
“a visibilidade do êxodo centro-americano significou uma estratégia para 
enfrentar a violência contra os migrantes e a criminalização da mobilidade 
humana no México” (París-Pombo; Montes, 2020, p. 11). 

Considerações finais

Migrações e regimes fronteiriços na América Latina e Caribe são 
dois temas que se movem conjuntamente. Todo o aparato burocrático 
e tecnológico envolvido na constituição dos regimes fronteiriços nesse 
continente, nas duas últimas décadas, é parte interconectada de um longo 
processo em escala global de proliferação de fronteiras, e que conta com 
a presença de governos e organizações internacionais, através de discursos 
punitivos e humanitários que mobilizam a noção de “crise” para ganhar 

14 Em espanhol, a expressão “caravanizar a migração” pode ter diferentes significados e usos: 
desde uma conotação relacionada com uma aposta política até um significado criminalizante 
(Varela Huerta; McLean, 2019).
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legitimidade e justificar intervenções estatais múltiplas e díspares contra 
a “migração irregular”. Sobretudo após essa ampla “virada à direita”, 
temas como “fronteiras nacionais”, “securitização” e “ilegalidade” ganham 
maior legitimidade em discursos nacionalistas proferidos por autoridades 
governamentais. Vivemos e vivenciamos um mundo móvel no qual fronteiras 
proliferam-se via relações de poder assimétricas e a expansão e diversificação 
dos meios de controle e disciplinamento do movimento. Como foi destacado 
ao longo desse artigo, isso faz com que fronteiras não sejam estáticas, 
mas estejam em constante mutação. Sob o discurso de “crise” e “ajuda 
humanitária”, fronteiras ganham velocidade e opacidade nesse mundo 
globalizado, com o intuito de “conter”, “ordenar” e “regularizar” aqueles 
que atravessam territórios. Fronteiras avançam e retrocedem diante de 
corpos indesejados. É a busca incessante pela superação de toda e qualquer 
imprevisibilidade humana, capaz de colocar em risco um mundo cuja 
estabilidade parece depender exclusivamente de um precário e desigual 
equilíbrio econômico.

As reflexões desenvolvidas neste artigo demonstram como o estar-
no-mundo na condição de migrante é paradoxal. Os migrantes são 
excluídos politicamente, contudo, sua resistência, expressa por meio da 
própria migração e das lutas migrantes, os projeta ativamente na definição 
de políticas de controle de mobilidade. Enquanto campos de disputas 
desiguais, migrantes indocumentados experienciam provisoriedade, medo, 
precariedade, deveres, insultos e proibições. Regimes de fronteiras tornam-
se espaços de disputas para migrantes indocumentados. Documentos que 
comprovem legalidade são exigidos para se obter um trabalho, matricular 
filhos em escola, alugar uma habitação, ter direito a cuidados de saúde 
ou qualquer tipo de auxilio social. Em um mundo onde os discursos do 
transnacionalismo e da circulação global ganham tanta força, regimes de 
fronteiras revelam outra tessitura da globalização, menos pujante e inclusiva. 
Ela é, muitas vezes, burocrática e confusa, além de excludente (Dias, 2019).

Dessa forma, fronteiras são produtos e produtoras de vidas marginais. 
“Para algumas pessoas – todos os migrantes e pessoas que vivem ao longo 
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das fronteiras – cruzar fronteiras é uma característica inescapável da vida; 
é um modo de estar no mundo” (Khosravi, 2010, p. 4)15. Sua “elasticidade 
tecnológica e governamental” determina quebras ou interrupção de 
conexões, além de vigilância território adentro. Fronteiras produzem a 
ilegalidade. Assim, se no sistema de Estado-nação migrantes indocumentados 
representam um elemento inquietante, pois quebram normas éticas e 
estéticas, sua resistência e presença lançam em crise a ficção original da 
soberania. A dinâmica da inclusão e exclusão torna-se regente em ambos 
os casos e, cruelmente, produz o que Ngai (2004) define como uma 
“teleologia normativa”, um infindável – e, muitas vezes, ilusório – processo 
de admissão legal que se propõe a desdobrar em residência permanente 
e, por fim, na tão almejada cidadania ou direito de permanência. 
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15 No original: “For some people – all kinds of migrants and people who live along borders – 
crossing borders is an inescapable feature of life; it is a mode of being in the world.”
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Resumen

En el último cuarto de siglo, en México, se han incrementado de manera notoria 
las medidas de control y verificación migratorias, enmarcadas en argumentos 
relacionados con la soberanía y la seguridad nacional. Las políticas migratorias 
restrictivas derivadas de este tipo de preocupaciones se han enfocado en la gestión de 
flujos migratorios, lo que ha tenido distintas consecuencias, no sólo en la producción 
de irregularidad migratoria sino, además, en los obstáculos que existen para que los 
migrantes se documenten de una forma segura. En este contexto, en combinación 
con una infraestructura deficiente y una burocracia ineficiente, los documentos 
que la Secretaría de Gobernación de México autoriza a muchos migrantes limitan 
su acceso al trabajo o a la movilidad dentro del país. Igualmente, los programas 
temporales de regularización migratoria que el gobierno mexicano ha ofrecido no 
producen más que formas precarias de legalidad que no eliminan la ilegalidad, sino 
que desdibujan la distinción entre ambas. Quienes no pueden alcanzar un estatus 
legal a través de los canales oficiales han recurrido a soluciones más “creativas” para 
estar “legalizados”, lo que llamamos “legalidad ilegal” en este artículo. Enfatizamos 
que estar en esta situación vuelve a los migrantes más vulnerables. A partir de la 
revisión de las disposiciones mexicanas relacionadas con la política migratoria y 
de los relatos de migrantes centroamericanos que están establecidos en México, 
nos enfocamos en el análisis del límite difuso entre la legalidad y la “ilegalidad” 
migratoria en México y de sus consecuencias en las condiciones de vida y de trabajo 
de estas personas migrantes.
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“Illegal legality” and precariousness: the perspective from 
southern Mexico 

Abstract

In the last quarter of a century, in Mexico, immigration control and verification 
measures have notably increased, framed in arguments related to sovereignty and 
national security. Restrictive migration policies derived from this type of concerns 
have focused on the management of migratory flows, which has had different 
consequences, not only in the production of migratory irregularity but also in 
the obstacles that exist for migrants to document themselves in a safe way. In this 
context, in combination with poor infrastructure and inefficient bureaucracy, the 
documents that the Mexican Ministry of the Interior authorizes many migrants 
limit their access to work or mobility within the country. Likewise, the temporary 
immigration regularization programs that the Mexican government has offered do 
not produce more than precarious forms of legality that do not eliminate illegality, 
but rather blur the distinction between the two. Those who cannot achieve legal 
status through official channels have resorted to more "creative" solutions to be 
"legalized", what we call "illegal legality" in this article. We emphasize that being 
in this situation makes migrants more vulnerable. Based on the review of Mexican 
provisions related to immigration policy and the stories of Central American migrants 
who are established in Mexico, we focus on the analysis of the fuzzy boundary 
between legality and "illegality" of migration in Mexico and its consequences in the 
living and working conditions of these migrants.

Keywords: illegality, precariousness, regularization, Mexico.
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Introducción

Como ya lo han señalado distintos autores, la “ilegalidad1” migratoria 
se (re)produce por medio de disposiciones legales específicas (De 
Genova, 2013), de discursos mediáticos particulares (Chávez, 

2013), del aparato masivo de contención fronteriza (Heyman, 2013) y 
de la vigilancia en el interior (Menjívar, 2014; Inda, 2013). Los actores 
no estatales, como los empleadores y las organizaciones nativistas que 
se oponen a la presencia de migrantes han contribuido a los discursos 
públicos que alimentan las políticas de “ilegalización” y su promulgación 
(Ellis, 2015). Incluso, actores progresistas, como sindicatos, organizaciones 
de la sociedad civil y organizaciones étnicas, también han contribuido en 
el mismo sentido (Ackerman, 2014).

La “ilegalización” de migrantes en México tiene raíces en las políticas 
de control que se impulsaron en la década de 1990. Antes de esta década, 
como han documentado varios historiadores (ver, por ejemplo, Yankelevich 
y Chenillo, 2008), las reacciones hacia la mayoría de migrantes ya se 
caracterizaban por una “actitud ambigua frente a los extranjeros”, como 
lo señala Sefchovich (2019). 

Si bien las disposiciones sobre la población extranjera se fueron 
adaptando durante el siglo XX, para ser más o menos restrictivas, es en la 
década de 1990 y más precisamente en la del 2000 cuando el gobierno 
mexicano asume un mayor control migratorio para la contención de flujos 
de personas provenientes de Centroamérica. Con ese propósito, en esta 
última década, se emprendieron distintas acciones mediante el Plan Sur 
(2001), el Plan Mérida (2003) y los Memorandos de entendimiento con 
los gobiernos de Honduras, Guatemala, El Salvador y Nicaragua para una 
1 Partimos de que la legalidad y la ilegalidad son construcciones sociales, por lo que estos 
términos deben estar entrecomillados en el texto; sin embargo, omitiremos su uso para 
facilitar la escritura. Es importante mencionar que también consideramos el uso de conceptos 
de regularidad e irregularidad en vez de legalidad e ilegalidad. En México, desde 2008 la 
migración no se tipifica como delito, por lo que se prefiere usar los términos regularidad/
irregularidad, pero también han sido cuestionados por académicos y organizaciones de la 
sociedad civil, argumentando que subyace la idea de algo incorrecto que hay que corregir. 
Por esta razón decidimos no usar estos conceptos en el artículo.
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repatriación segura y ordenada (distintos años), entre otras medidas. Más 
recientemente, estas acciones se han derivado del Programa Integral Frontera 
Sur (2014) y de otras disposiciones relacionadas con la contención de las 
llamadas caravanas de migrantes (desde 2019). Estas políticas de control han 
ilegalizado a muchos migrantes que se movilizan en el territorio mexicano 
con cada vez más restricciones, convirtiéndolos en sujetos de constante 
vigilancia y deportación. 

Asimismo, desde una perspectiva basada en la gestión de la migración, 
los estados receptores diferencian entre los distintos tipos de migrantes, 
por lo que para unos su situación migratoria se vuelve irregular, mientras 
que otros son considerados “merecedores” y pueden obtener algún tipo 
de documentación, ya sea como solicitantes de asilo o de condición de 
refugiado, trabajadores temporales, o residentes. En el caso de México, 
que presentamos en este artículo, el gobierno ha emprendido programas 
para documentar flujos migratorios y regularizar a migrantes que entran a 
trabajar a territorio mexicano o que se han quedado a vivir y trabajar en 
este país en situación migratoria irregular. 

Las experiencias de muchos países, sin embargo, nos han demostrado 
que el estatus legal que reciben los migrantes puede ser inseguro, temporal 
o sujeto al cumplimiento de condicionamientos (Landolt; Goldring, 2015; 
Chauvin; Garcés-Mascareñas, 2014). Algunas investigadoras han llamado a 
este tipo de estatus “precario” (Basok; Rojas, 2017), “liminal” (Menjívar, 2006) 
o semi-legal (Kubal, 2013), considerando que este estatus no proporciona 
más que un alivio temporal a la remoción o deportación, no permite a las 
personas regularizar formalmente su estatus y oscurece las líneas entre la 
legalidad y la ilegalidad (Menjívar; Kanstroom, 2013; Chishti; Bolter, 2019). 
Como veremos, en el caso de México, la documentación migratoria que 
las instancias oficiales expiden a muchos migrantes produce una legalidad 
precaria. Además, por varias razones, muchos migrantes no tienen la 
posibilidad de beneficiarse de algún tipo de documentación, aunque sea 
precaria. El control migratorio es una de las razones, pero otras tienen que 
ver con una infraestructura deficiente y una burocracia ineficiente para los 
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procesos de documentación y regularización. Como demostramos en este 
artículo, debido a estas condiciones hay migrantes que recurren a formas 
de legalización “creativas,” como i) usar algunas “condiciones de estancia” 
legales para fines que no están autorizados en su documento, como residir 
o realizar actividades remuneradas; ii) obtener documentos apócrifos, y ii) 
conseguir credenciales oficiales de manera apócrifa. De ese modo, muchos 
terminan en una situación migratoria que se ubica entre la legalidad y la 
ilegalidad o, como la llamamos en este artículo, en la “legalidad ilegal.”2

El amplio uso de documentos falsos o de documentos obtenidos 
falsamente está reconocido en la literatura (ver, por ejemplo, Chauvin y 
Garcés-Mascareñas, 2014; Sadiq, 2009; Reeves, 2015; Horton, 2020). 
Algunos autores también reconocen que en la falsificación del estatus 
legal hay una colaboración activa entre agentes estatales, la “industria de 
la migración” y los migrantes (por ejemplo, Sadiq, 2009) o que, como lo 
señala Reeves (2015), al menos, hay cierto grado de tolerancia de algunos 
agentes estatales, como la policía, hacia este fenómeno, particularmente 
cuando reciben compensación económica por su actitud “liberal”. Reeves 
(2015) también reconoce que dicha “tolerancia” está condicionada, por un 
lado, por la disposición de estos agentes estatales que tienen el poder para 
decidir si detienen o no a los migrantes y, por el otro, por la capacidad de los 
migrantes de negociar con tales agentes en estos “espacios de ambigüedad” 
para evitar una detención. Según Reeves (2015), la incertidumbre sobre la 
autenticidad de sus documentos puede producir una sensación mezclada 
de emoción y de ansiedad entre los migrantes. En este aspecto, lo que 
encontramos en México, de manera más notoria, es que entre muchos 
migrantes “legalizados ilegalmente” hay ansiedad por ser descubiertos y 
penalizados. De hecho, a algunos les han detenido o les han quitado sus 
documentos apócrifos cuando las autoridades de migración han descubierto 
la falsificación. 

En los casos de los migrantes que ya viven en México y que tienen 
condiciones de estancia migratoria con documentos que no corresponden 
2 Con el mismo criterio aplicado en la nota anterior, en el resto del artículo omitiremos las 
comillas para aludir a la legalidad ilegal.
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con el tipo de autorización, puede haber impedimentos para la obtención 
del estatus de residencia permanente, lo que también produce esos 
sentimientos que señala Reeves, además de problemas para el acceso 
a derechos. Por lo tanto, llamamos la atención hacia un área que no ha 
sido suficientemente cubierta en la literatura académica, referida a la 
conexión entre el límite borroso entre legalidad / ilegalidad y la precariedad 
o inseguridad e incertidumbre.

Con base en entrevistas semiestructuradas y en profundidad, individuales 
y grupales, que hemos realizado desde 2007 en proyectos en los que hemos 
sido responsables3, hacemos un análisis de las formas de producción de 
la irregularidad o ilegalidad migratoria. En estos proyectos entrevistamos 
de manera voluntaria y con consentimiento informado a alrededor de 
ciento sesenta personas migrantes originarias de Centroamérica y a un 
3 Nos referimos a los siguientes proyectos: i) “Avanzando en los derechos de las mujeres 
migrantes en América Latina y el Caribe: los casos de Chile, Argentina, Costa Rica, 
República Dominicana y México” (2007-2011), coordinado por Tanya Basok y Nicola 
Piper y financiado por International Development Research Centre (IDRC) de Canadá. En 
el subproyecto México, coordinado por Martha Luz Rojas Wiesner, entre 2009 y 2011, 
se realizaron 55 entrevistas a mujeres guatemaltecas que vivían o trabajaban en México 
(en Chiapas, Campeche, Quintana Roo y Ciudad de México); ii) “Mobility in transnational 
zones of precarity: a view from the Guatemala-Mexico border” (2011-2016), coordinado 
por Tanya Basok y Danièle Bélanger, con la participación de Martha Luz Rojas Wiesner, 
y financiado por  Social Science and Humanities Research Council of Canada. En dicho 
proyecto, realizamos 66 entrevistas (56 entre 2012 y 2013, y 10 en 2016) a hombres y 
mujeres migrantes de Honduras, El Salvador y Guatemala establecidos o en tránsito en 
varios estados de México (Chiapas, Ciudad de México, estado de México, Querétaro y 
Coahuila); iii) “Migración femenina y procesos de otredad” (2015-2018), coordinado por 
Martha Luz Rojas Wiesner, con financiamiento de El Colegio de la Frontera Sur, en el que se 
realizaron, entre 2016 y 2018, 27 entrevistas a mujeres de Guatemala que viven o trabajan 
en México (en Chiapas y en Quinta Roo); iv) “Movilidades transfronterizas e inserción laboral 
de población guatemalteca en México: especificidades regionales en la frontera sur” (2018-
2019), coordinado por Martha Luz Rojas Wiesner, con financiamiento de Consejo Nacional 
de Ciencia y Tecnología de México, como parte del proyecto Región Transfronteriza México-
Guatemala, propuesto por Centro GEO, CIESAS, El Colef, CIDE, Ecosur, Instituto Mora, 
Flacso Guatemala, USAC. En este proyecto se realizaron entrevistas a hombres y mujeres 
originarios de Guatemala en siete zonas de la frontera sur de México, pero se seleccionaron 
sólo 15 entrevistas de un total de 57 llevadas a cabo en tres zonas fronterizas con Guatemala, 
una de Campeche y dos de Chiapas; y v) “Status Regularization in Mexico, Argentina, and 
Costa Rica”, 2016-2021, coordinado por Tanya Basok y financiado por Social Science and 
Humanities Research Council of Canada. Bajo este proyecto realizamos 13 entrevistas con 
migrantes con estatus irregular y a solicitantes de asilo en Tapachula.  Agradecemos el apoyo 
financiero que hemos recibido de estos fondos.
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número menor de informantes clave, como funcionarios de gobierno, 
representantes de organismos o agencias internacionales y nacionales, 
así como a integrantes de organizaciones de la sociedad civil (OSC). Un 
número mayor de las entrevistas se realizó en Chiapas, estado colindante con 
Guatemala. Las personas entrevistadas tenían distintos estatus migratorios 
(con o sin documentación migratoria, incluyendo a algunas con ciudadanía 
mexicana) y diferentes condiciones de estancia en México (residencia 
permanente, residencia temporal o de visitantes). Para la realización de las 
entrevistas se recurrió a OSC y al mecanismo de bola de nieve para ubicar 
a nuevas personas. En cada proyecto, pedimos a migrantes y activistas de 
la sociedad civil que comentaran sobre las restricciones legales y otros 
procesos que producen la ilegalización de los migrantes, los caminos hacia 
la regularización de estatus y los obstáculos que experimentan los migrantes 
para obtener un estatus seguro. En cada proyecto identificamos casos de 
migrantes que han recurrido a procesos alternativos de documentación, 
que parecen ser más comunes de lo que se conoce, según lo reportan 
varios de los informantes clave que entrevistamos.  

En las secciones que siguen, en primer lugar, hacemos una revisión 
de la literatura que se ha enfocado en la producción de ilegalidad y que 
cuestiona la distinción entre legalidad e ilegalidad, llamando la atención 
sobre el límite borroso o difuso entre éstas. En segundo lugar, aludimos 
a la regularización migratoria y a los programas temporales que con ese 
fin se han llevado a cabo en México. Argumentamos que las dificultades 
que han tenido los migrantes para regularizar su estatus migratorio, es 
decir, la producción de la ilegalidad, tienen raíces tanto en las políticas 
de control migratorio como en las deficiencias de la infraestructura y las 
ineficiencias en la burocracia para la regularización. Enseguida, discutimos 
las formas de legalidad ilegal, entre las que distinguimos la situación de 
algunos migrantes documentados (i.e., los que tienen tarjetas de visitantes 
regionales y de trabajador fronterizo) que aún en condiciones legales 
transgreden algunas condiciones de su autorización, atravesando así la 
distinción entre la legalidad y la ilegalidad;  así mismo aludimos a las formas 
de “regularización por caminos irregulares”, a las que se puede recurrir en 
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la escala local, y que producen la “legalidad ilegal”. En el caso de todos 
aquellos migrantes i) que han obtenido documentos que no corresponden 
con su estatus, o bien ii) que han obtenido documentos falsos o iii) que 
han obtenido falsamente documentos legales, sostenemos que persisten 
sus condiciones de precariedad, es decir, de inseguridad e incertidumbre.

Entre la legalidad y la ilegalidad: marco conceptual

En los estados modernos, las prácticas de la documentación de la 
población han adquirido una importancia fundamental (Torpey, 1997). 
Para llevar a cabo sus tareas administrativas, el estado depende de su 
capacidad para identificar y documentar a los individuos que permanecen 
en su territorio (Torpey, 1997). Los documentos de identidad sitúan a las 
personas en una red de “poder/conocimiento, en la cual las personas son 
procesadas, constituidas como sujetos administrativos de los estados” (Torpey, 
1997, p. 843). Una vez documentadas, las personas se vuelven “legibles” 
(es decir, categorizadas y estandarizadas) para el estado que luego puede 
gobernarlas de manera efectiva (Scott, 1998). Horton (2020) se refiere a 
estos procesos y tecnologías, a través de los cuales las personas se integran 
en los registros oficiales, como “inscripciones burocráticas”.

Las “inscripciones burocráticas” son, entonces, expresiones del poder 
estatal (Horton 2020). Por estos actos de otorgamiento o denegación de 
documentos los estados ejercen su soberanía (Abarca; Coutin, 2018) al 
separar a quienes son considerados merecedores de reconocimiento y 
de beneficios sociales de los demás, cuya presencia en el territorio estatal 
se considera indeseable y sujeta a vigilancia y expulsión. Sin embargo, 
incluso aquellos a quienes las autoridades federales soberanas les niegan 
la aceptación pueden ser inscritos en sistemas burocráticos oficiales en 
una escala diferente. Al otorgar a los migrantes no autorizados algún tipo 
de documentos de identificación (por ejemplo, licencias de conducir, 
identificaciones consulares) que les permiten acceder a ciertos derechos, a 
la ciudad y a sus instituciones financieras, educativas u otras, las autoridades 
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municipales otorgan “personalidad social” a estos migrantes (Horton 2020). 
Pero, como nos advierte Coutin (2020), algunos tipos de documentación 
pueden llevar tanto hacia la legalización como a impedir la obtención de 
un estatus legal. Como veremos más adelante, los documentos que algunos 
migrantes obtienen en el sur de México, utilizando vías creativas, pero no 
necesariamente “legales”, se han convertido en un obstáculo que les impide 
optar por vías “legales” que harían más segura su situación.

En este contexto multi-escalar, los migrantes pasan por transiciones 
multidireccionales entre la legalidad y la ilegalidad.  Goldring y Landolt 
(2013) aluden a estos procesos mediante la metáfora de “toboganes y 
escaleras” y proponen que es necesario ubicar el análisis de estas transiciones 
en el conjunto de reglamentos, políticas y procedimientos que a menudo 
se basan en marcos morales de merecimiento (Goldring; Landolt, 2013; 
Landolt; Goldring, 2015). Las reglas y procedimientos establecidos son 
promulgadas por varios “porteros”, mediante interacciones que establecen 
con los migrantes, pero que son negociaciones y decisiones discrecionales 
(Landolt; Goldring, 2015). Por lo tanto, irónicamente, la legalidad y la 
ilegalidad, así como las transiciones entre éstas se construyen tanto a través 
de leyes que intentan excluir, como de las deficiencias en las disposiciones, 
prácticas y acciones que tienen como objetivo otorgar un estatus migratorio. 
En un contexto que permite la interpretación de la ley por parte de los 
burócratas responsables de su implementación, los conocimientos legales 
de los defensores de migrantes y el ‘arte’ que usan para armar y ordenar 
los documentos es lo que hace que algunas solicitudes de regularización 
de estatus tengan más probabilidades de éxito que otras (Coutin, 2020). 

En este artículo, demostramos que, a pesar de que existen disposiciones 
legales para la regularización del estatus de los migrantes indocumentados 
en México, y que se implementan ciertas políticas, las dificultades de 
procedimiento hacen que sea muy difícil para muchos migrantes alcanzar 
y retener el estatus legal. De manera similar a otros “burócratas de calle” 
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(ver, Lipsky4, 1980), estos “porteros” utilizan su poder discrecional para 
negar derechos a los migrantes o para hacer que los procedimientos sean 
tan complejos, lentos y costosos que los solicitantes abandonan el proceso 
o se ven forzados a optar por otras vías. Además, los procedimientos para 
regularizar el estatus chocan con otros tipos de procedimientos, como los 
que defienden el poder de las autoridades de migración mexicanas para 
detener y expulsar cuerpos no deseados.  

La aplicación de disposiciones y políticas por diferentes instituciones, 
en diferentes lugares y escalas complica aún más las distinciones entre 
legalidad e ilegalidad. Como Ruhs y Anderson (2010, p. 199) señalan, “el 
estado no es una entidad monolítica cuyas decisiones son siempre racionales 
en el sentido de que resultan en políticas que maximizan un conjunto claro 
de objetivos de manera transparente,” por lo que las decisiones sobre los 
límites entre lo que es legal y lo que es ilegal y las medidas para aplicarlas 
“pueden verse influidas significativamente por las negociaciones, las luchas 
de poder y los compromisos realizados dentro de la burocracia estatal”.

Ruhs y Anderson (2010) identifican un conjunto de preocupaciones 
políticas y económicas que impactan el diseño de políticas para gobernar la 
ilegalidad en el mercado laboral, entre las que se encuentran: i) la opinión 
pública sobre el control de la inmigración; ii) la vigilancia y los peligros 
percibidos de la ilegalidad; iii) los beneficios potenciales de la ilegalidad 
para los empleadores; iv) las actitudes del trabajo organizado hacia los 
compañeros de trabajo indocumentados; v) los costos de hacer cumplir el 
control y la ley; y vi) los costos y beneficios del trabajo ilegal en el bienestar 
de la población doméstica. 
4 Lipsky (1980) atribuye la discreción utilizada por los burócratas “de calle”, es decir, los que 
trabajan directamente con los clientes, a las condiciones a las que se enfrentan, como la 
escasez crónica de recursos en relación con las tareas a realizar, la creciente demanda de 
sus servicios, las directivas políticas poco claras y contradictorias, las medidas de desempeño 
exigentes y la necesidad de brindar servicios a clientes involuntarios. Para Lipsky, la 
combinación de estas decisiones individuales de los burócratas “a nivel de calle” contribuye 
a la política oficial de la agencia.
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Asimismo, es importante reconocer que el estado es una institución 
multicéntrica y desagregada, y sus políticas y prioridades burocráticas se 
promulgan de manera diferente a través del heterogéneo espacio nacional. 
Ramírez (2017), por ejemplo, proporciona una ilustración de cómo la 
regularización de los migrantes regionales bajo las disposiciones de la 
Visa Mercosur es muy variable dependiendo de la región de Ecuador 
donde los migrantes solicitan la legalización. De hecho, las preocupaciones 
políticas y económicas que ya mencionan Ruhs y Anderson (2010), pueden 
variar dependiendo de la localización, por lo que puede haber intereses 
contradictorios entre el nivel federal y local. Como discutimos en este 
artículo, algunos municipios mexicanos proporcionan oportunidades para 
“documentar” a los inmigrantes en condiciones irregulares, aunque estas 
oportunidades significan “darle la vuelta” a ciertas reglas y regulaciones 
establecidas por el gobierno federal. De hecho, al otorgar el estatus a 
migrantes indocumentados, estas instancias locales asumen el papel de las 
autoridades federales de migración. Irónicamente, carecen de la autoridad 
para tomar esta decisión y, por lo tanto, eluden los procedimientos regulares 
al otorgar de manera irregular el estatus a migrantes.

Mientras que muchos actores estatales y no estatales, así como “los 
porteros”, contribuyen a este proceso, es importante reconocer la agencia 
de los migrantes en la construcción de la legalidad, la ilegalidad y las 
condiciones que las combinan. De hecho, los inmigrantes disputan las 
exclusiones, hacen reclamos y negocian disposiciones con los “porteros” 
(Landolt; Goldring, 2015; Villegas, 2013). Por ejemplo, Ruhs y Anderson 
(2010) documentan, por un lado, cómo los migrantes (y sus empleadores) 
“le dan la vuelta” a ciertas disposiciones de inmigración, en particular a las 
que restringen el acceso de los inmigrantes no autorizados a los trabajos 
y, por el otro, cómo las autoridades tienden a tolerar este tipo de “semi-
cumplimiento” (véase también, de Regt, 2010). Como observa Horton 
(2020), los migrantes pueden impugnar el poder del estado para otorgar 
documentos, separándolos de sus poseedores legales, o bien tomándolos 
prestados o prestándolos/alquilándolos (ver también Abarca; Coutin, 2018). 
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Como mostraremos, algunos migrantes en la zona fronteriza del sur de 
México, al no poder regularizar su estatus por vías legitimas reclaman su 
derecho a ser documentado por otras vías. También, ilustraremos que parece 
existir tolerancia relativa hacia algunas formas de “semi-cumplimiento.”

Al obtener documentos ilegales o al obtenerlos ilegalmente, puede 
parecer que los migrantes acceden a ciertos derechos y privilegios y a un nivel 
de seguridad. En este artículo argumentamos que éste no necesariamente 
es el caso. De hecho, muchos de los que viven con documentos falsos o 
que los obtuvieron falsamente, continúan viviendo con el temor de que 
se descubra su verdadero estatus y se les penalice. Del mismo modo, 
aquellos que viven y trabajan en México con un documento legal que no 
les autoriza actividad remunerada, no solo corren el peligro de ser detenidos 
por transgredir los términos de su estatus legal, sino que también se privan 
de las oportunidades de obtener el estatus de residencia legal en México. 
En este tipo de consecuencias, esto es, de vivir en condiciones de legalidad 
ilegal, nos centramos en este artículo.

Documentación y regularización de migrantes en 
condiciones irregulares: posibilidades y limitaciones

Hasta fines de la década de 1980 y aún en la década de 1990, en las 
localidades fronterizas del sur de México, había cierta “facilidad” para la 
movilidad de personas hacia zonas agrícolas o a centros urbanos próximos a 
la frontera, a donde se dirigían para buscar algún empleo, ir al médico, hacer 
compras o buscar un sitio para vivir.  Sin embargo, desde fines de la década 
de 1990 y principios de 2000, se comenzaron  a hacer más evidentes las 
acciones contemporáneas del gobierno mexicano para “ordenar” la entrada 
y la estancia en México por su frontera sur: documentación individualizada 
del permiso migratorio para trabajadores visitantes agrícolas que llegaban a 
Chiapas (1997); expedición del permiso migratorio de visitante local para 
residentes de municipios fronterizos de Guatemala (Forma Migratoria de 
Visitante Local – FMVL) (2001); propuesta de política migratoria para la 
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frontera sur que establece los criterios para los trabajadores fronterizos y 
visitantes locales (2005); y expedición y exigencia de permisos laborales 
para visitantes agrícolas y no agrícolas, así como de permisos para visitantes 
locales residentes en municipios fronterizos de Guatemala y Belice (2008). 
Estas acciones de “ordenamiento de flujos” se sumaban a los trámites 
convencionales relacionados con las distintas modalidades de estatus 
migratorio que, en las décadas en mención, se autorizaban para el ingreso 
y permanencia en México (Basok; Rojas, 2017).   

Estas preocupaciones por “ordenar” la movilidad, sin embargo, no 
incluyen posibilidades de regularización para personas nacidas en otros 
países que ingresan a territorio mexicano sin documentación migratoria. 
Las dos leyes contemporáneas en las que establecen disposiciones sobre el 
ingreso y permanencia en México de esta población, esto es, la Ley General 
de Población de 1974 (LGP) y la Ley de Migración de 2011 (LM), no definen 
procedimientos al respecto.  Este tipo de regularización solamente se ha 
podido llevar a cabo mediante programas temporales, que se comenzaron 
a ejecutar en la década de 2000, como una respuesta del gobierno a la 
presión de la sociedad civil. Así, entre febrero de 2000 y mayo de 2011, se 
aprobaron seis programas de “regularización” o de “legalización” de estatus, 
de los ocho que hasta la fecha se han autorizado en México, en los que 
OSC tuvieron un papel importante en el acompañamientos de casos (Sin 
Fronteras, 2012). Sin embargo, según Basok y Rojas (2017), muchos de los 
que lograron recibir el estatus migratorio por medio de estos programas, 
lo perdieron porque a su vencimiento, no pudieron renovarlo al no poder 
cumplir con requisitos (como tener un trabajo) que habían sido flexibles 
cuando hicieron el trámite con el acompañamiento de organizaciones o 
instituciones. Estas precariedad se hizo notoria en 2012, con la entrada en 
vigor de la LM, dado que los requerimientos para regularizar y renovar el 
estatus se volvieron más difíciles. 

En esta última ley se incorporaron  lineamientos para la regularización 
en los artículos 133 y 134, en los que se especifica que el derecho para 
regularizarse se otorga a los (1) miembros de la familia de personas con 
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estancia legal, (2) a las víctimas o testigos de algún delito grave cometido 
en territorio nacional, (3) a personas cuyo grado de vulnerabilidad dificulte 
o haga imposible su deportación o retorno asistido, (4) a niñas, niños y 
adolescentes que se encuentren sujetos al procedimiento de sustracción y 
restitución internacional de niños, niñas y adolescentes; y (5) a las personas 
que habían obtenido autorización para internarse de forma regular al país 
pero que excedieron el periodo de estancia inicialmente otorgado, siempre 
y cuando presentaran su solicitud dentro de los sesenta días naturales 
siguientes al vencimiento del periodo autorizado.

Como algunos autores lo han mencionado para otros países, la ley es 
clara en admitir a determinados grupos, mientras que excluye a otros (ver, 
por ejemplo, Velasco, 2016). En 2014, por ejemplo, defensores de migrantes 
señalaban que la normativa migratoria mexicana negaba a las trabajadoras 
del hogar nacidas en otros países “opciones reales para conseguir una regular 
estancia y dignificar su trabajo” (CDHFMC; IMUMI; GTPM, 2014, p. 2). 

En 2012, cuando entró en vigor la LM, el gobierno mexicano en 
turno (2012-2018) se reservó autorizar regularizaciones de estancia como 
las que ya se habían llevado a cabo durante la década anterior mediante 
programas temporales. En cambio, focalizó esfuerzos en lo que denominó 
el “ordenamiento de la frontera sur”, en cuyo marco el INM llevó a cabo 
acciones para que visitantes de cualquier región de Guatemala y Belice 
ingresaran a México con un permiso que facilitara el registro y control de 
la movilidad transfronteriza en Chiapas, Tabasco, Campeche y Quintana 
Roo. Con este objetivo, una vez entrada en vigor la LM, las autoridades 
migratorias incentivaron este tipo de documentación mediante la Tarjeta 
de Visitante Regional, TVR; documento gratuito que se expide en puertos 
fronterizos del INM, con una vigencia de cinco años, durante los cuales sus 
portadores pueden realizar múltiples visitas de hasta siete días. Dadas estas 
características, la TVR se ha constituido en un documento al que se recurre 
con frecuencia para acreditar estancia en México, independientemente 
de la “condición de estancia” (i.e., visitante regional, visitante trabajador 
fronterizo o residente). En particular, en el año 2014, la facilitación en los 
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trámites de este documento se usó como un mecanismo del Programa 
Integral Frontera Sur (GTPM, 2012). El “ordenamiento”, entonces, se 
estableció mediante dos mecanismos, fundamentalmente: expediciones de 
TVR (para personas de Guatemala y Belice) y detenciones-deportaciones 
(para migrantes de Centroamérica). 

En ese contexto, el Consejo Ciudadano del INM y un grupo de OSC  
promovieron que se retomaran los programas de regularización, con base en 
el artículo 42 de la LM, en el que se estipula que la Secretaría de Gobernación 
puede “emitir disposiciones administrativas generales de carácter temporal 
[…] para establecer los supuestos, requisitos y procedimientos aplicables 
para que el Instituto [INM] regularice la situación migratoria de las personas 
extranjeras que se encuentren en el territorio nacional y manifiesten su 
interés de residir de forma temporal o permanente en el mismo.”

El primer programa posterior a la entrada en vigor de la Ley de Migración 
se ejecutó en 2015 (PTRM-2015). El punto más importante fue lograr que 
la regularización se autorizara por cuatros años, periodo necesario para 
cambiar de un estatus de residencia temporal al de residencia permanente. 
En los programas previos, la autorización duraba un año, al cabo del cual 
se tenía que renovar con los lineamientos establecidos en la LGP, lo que en 
términos estrictos representaba un estatus precario con una alta probabilidad 
de no renovación (Basok; Rojas, 2017). 

En consideración de las autoridades migratorias, el PTRM-2015 no 
cumplió con las metas fijadas en dicho programa de lograr 20 mil casos de 
regularización al final del año; razón por la cual la vigencia del programa 
no se extendió, como se había hecho en programas previos. Las OSC 
identificaron que un problema asociado al bajo número de casos de 
regularización en 2015 fue la falta de difusión, pero también a que el trámite 
mismo era lento y con muchos requisitos, lo que llevó a la organización 
de ferias de regularización y de información para el siguiente programa 
(PTRM-2017). Según un activista entrevistado en nuestro estudio, “la idea 
surgió de lo que ha[bía] dicho el INM, que estaban dispuestos a ir a los 
lugares donde se pueda concentrar a la población” (comunicación personal, 
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19 de diciembre de 2017).  Por esa razón, para el PTRM-2017, el Consejo 
Ciudadano del INM, en coordinación con la Dirección de Regulación y 
Regularización de Estancia del INM y con las llamadas “entidades de apoyo” 
(OSC, Organización Internacional para las Migraciones y CNDH), llevaron 
a cabo ferias de regularización (y otras de información) en Monterrey, 
Tapachula y Mazatán, Guadalajara y Tijuana. 

Las ferias contribuyeron a la regularización de quienes estaban 
considerados en el PTRM, pero también a la regularización por unidad 
familiar y por documento vencido, como reconoce la LM. En su ejecución 
se identificaron algunos obstáculos y retos. Por un lado, se buscaba que las 
personas concluyeran un trámite completo de migración en un solo día, pero 
no fue así. Sólo una parte logró este objetivo; para el resto la feria fue un 
evento informativo. Por otra parte, hubo problemas de acceso al programa, 
por temor, por desconfianza hacia las instituciones y por los costos. Debido 
a que la mayoría tiene trabajos precarios, sus ingresos son insuficientes y no 
pueden cubrir los costos de los trámites o del transporte para desplazarse. 
En general, durante la vigencia del PTRM-2017, se identificó que hay 
pocas OSC que pueden acompañar el proceso de regularización, entre 
otros aspectos porque las que participan tienen que conseguir recursos 
propios para dicho acompañamiento, una labor que parece indiscutible, 
pues distintas quejas de las personas migrantes van en ese sentido. Los 
trámites no fluyen de la misma manera si lo presenta una persona a título 
personal que si lo hace por intermediación de una OSC, o de otra persona 
(abogados y consultores, por ejemplo). 

En un balance de estos programas, es importante mencionar que 
muchos migrantes en situación irregular no han podido acceder a algún 
tipo de regularización. En las entrevistas que Sin Fronteras (2012) hizo 
a personas que participaron en los primeros programas, se revelaban 
problemas relacionados con una infraestructura deficiente y una burocracia 
ineficiente. Pero, dichos problemas subsisten en los dos programas más 
recientes: falta de información o de información adecuada, oficinas del 
INM alejadas de los lugares donde viven migrantes, falta de personal que 
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oriente en los procesos y trámites lentos, a lo que se suma el pago de multas, 
los costos de los documentos, así como el cumplimiento de requisitos que 
supone varios trámites en otras dependencias (por ejemplo, constancia de 
residencia con autoridades locales). 

A lo anterior se suma el contexto de control migratorio, con un claro 
impacto de las prácticas de contención, que ha sido bien documentado. 
Por temor a la aprehensión y a la deportación (lo que De Genova, 2002, ha 
acuñado como “deportabilidad”), los inmigrantes indocumentados no solo 
aceptan trabajos inseguros, mal pagados y exigentes (De Genova, 2013; 
Heyman, 2013; Harrison; Lloyd, 2012), también tratan de restringir su 
movilidad y quedan en un atrapamiento, como lo llaman Núñez y Heyman 
(2007; ver también Heyman, 2013).

En los últimos años, el mayor control en zonas de frontera y en las 
llamadas rutas de tránsito ha tenido distintas repercusiones no sólo en el 
número de personas que buscan atravesar México5 y en sus estrategias de 
movilidad, sino, además, en la cotidianidad de las personas inmigrantes 
que se establecieron en la llamada frontera sur después de haber llegado 
a esta región por diferentes motivos. Las políticas de control y contención 
migratorias, también afectaron a quienes vivían y trabajaban en la región. 
Cada vez había más riesgos al viajar por carretera, como nos cuenta Miguel, 
por ejemplo. 

En diciembre de 2015, Miguel, un joven salvadoreño que vivía en 
el área rural del municipio de Tuxtla Chico, cercano al de Tapachula, 
Chiapas, narraba en la entrevista que le hicimos que, durante ese año, fue 
detenido en dos ocasiones cuando intentaba aplicar al PTRM-2015. En el 
primer intento, en un retén de Migración, le destruyeron sus documentos. 
En un segundo intento, lo volvieron a detener y lo enviaron a la Estación 
Migratoria Siglo XXI, ubicada en Tapachula, desde donde fue deportado. 
Por el miedo a ser detenidos, muchos migrantes no viajan a las ciudades 
para presentar sus solicitudes de regularización. 

5 Que se ha estimado, según el año, en cifras anuales que van de 170 mil a casi 440 mil 
personas migrantes (Canales; Rojas, 2018).
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Después del PTRM-2017, no se ha autorizado un nuevo programa 
temporal. A inicios de la Administración del actual presidente de México 
(2018-2024), se esbozó uno nuevo e incluso se redactó el proyecto de 
decreto, pero la política reactiva a presiones externas para contener el 
tránsito de migrantes desde Centroamérica ha retrasado una decisión que 
puede incidir en el cambio de estatus, no sólo de personas de reciente 
llegada a México, sino también de aquéllas que llevan varios años o décadas 
sin documentación migratoria. 

Recientemente, con el “Pacto global para una migración segura, ordenada 
y regular”, el gobierno mexicano y las autoridades migratorias han esgrimido 
argumentos para sostener su política restrictiva que ha incrementado el 
número de personas que no pueden acreditar su permanencia en México 
debido a las barreras insuperables que las disposiciones vigentes imponen.  
Sus declaraciones contradicen el propio pacto global ya citado que establece 
en tres de sus 23 objetivos “proporcionar información exacta y oportuna 
en todas las etapas de la migración (objetivo 3); “velar por que todos 
los migrantes tengan pruebas de su identidad jurídica y documentación 
adecuada (objetivo 4)” y “aumentar la disponibilidad y flexibilidad de las 
vías de migración regular” (objetivo 5).6

Bajo este esquema, un número indeterminado de personas que no 
cuentan con documentación migratoria sigue sin poder ser elegible o 
merecedor de un estatus, por lo que, sin una reforma a la LM o sin un 
programa temporal de regularización, se encuentran “entre la espada y 
la pared”: o continúan sin documentos migratorios o buscan alternativas 
para contar con un estatus, ya sea esperando a cumplir con alguno de los 
criterios del artículo 133 o bien optando por otras vías “creativas,” pero  
no legales, como ilustramos en la siguiente sección.

6 Sobre el Pacto Global, se pueden consultar distintos documentos, incluyendo el propio 
pacto en https://www.un.org/es/conf/migration/global-compact-for-safe-orderly-regular-
migration.shtml
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Formas alternativas de “regularización” en localidades 
fronterizas

De manera paralela a los mecanismos lícitos o regulares, se pueden 
encontrar otras formas para “arreglar” la situación legal en México, mediante 
tres caminos: i) obteniendo documentos que no corresponden con su 
estatus, ii) usando documentos falsos, o bien iii) obteniendo documentos 
legales de manera apócrifa o falsa. 

En el primer caso, el cumplimiento riguroso de determinados requisitos, 
los costos, o bien las dificultades para tramitar los documentos adecuados a 
su “condición de estancia”, inciden en la decisión por documentos que no 
corresponden a su estatus. Por ejemplo, para poder contar con una Tarjeta 
de Trabajador Fronterizo (TTF), cuya duración es de un año, además de 
pagar un monto por el documento, se requiere presentar carta de oferta 
laboral hecha por un empleador que debe estar inscrito en el INM. Se trata 
de requisitos que no pueden cumplir.  Por esta razón, muchas trabajadoras 
de hogar obtienen la TVR. Igualmente, los requisitos mencionados no los 
pueden cumplir trabajadores por cuenta propia o independientes (i.e., 
comerciantes, albañiles). La disposición no los incluye. Se argumenta 
que la expedición de TTF para trabajadores independientes incentivaría 
la informalidad económica (Rojas, 2017), por lo que también optan por 
una TVR. 

Otras personas que ya están establecidas en México con estatus 
migratorio irregular, también optan por la TVR que es gratuita. Por los costos 
y las dificultades para pagar multas optan por no regularizar su estancia 
como residente temporal o como residente permanente. A pesar de la 
gratuidad de este documento, hemos constatado en nuestros proyectos 
de investigación, cómo emergen algunos actores que obtienen beneficios 
económicos de este trámite, al hacer filas y guardar turno en las oficinas 
de los puertos fronterizos del INM para quienes buscan contar con este 
documento y no disponen de tiempo para ajustarse al horario establecido 
por el INM. 
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A las trabajadoras del hogar, a los y las comerciantes, a los albañiles, así 
como a otros trabajadores, la TVR les autoriza permanecer en México de 
una forma legal y documentada pero no les autoriza a trabajar de manera 
remunerada. Sin embargo, transgrediendo las condiciones de la estancia 
de la TVR, se ven en la necesidad de usarla para trabajar y ganar algún 
ingreso.  A esto le llaman Ruhs y Anderson (2010) “semi-cumplimento”, el 
que parece ser tolerado por las autoridades locales, contrario a lo establecido 
en los reglamentos federales. Para quienes han permanecido y trabajado 
en el territorio con estatus irregular existen algunas oportunidades para 
regularizar su estancia como residentes, pero existen numerosos obstáculos 
para conseguirlo, por lo que la legalidad que obtienen con una TVR para 
realizar el trabajo que es autorizado por una TTF, o por una tarjeta de 
residente, es precaria, es decir, insegura y condicional (Basok; Rojas, 2017). 

En cuanto a los documentos falsos, en varios municipios de los cuatro 
estados fronterizos del sur de México, se ha reportado su expedición. No 
es un problema reciente. Ya desde principios de la década de 2000, el 
responsable de la Subdelegación del INM en Ciudad Hidalgo, municipio de 
Suchiate, ubicado en la región del Soconusco en Chiapas, colindante con 
Guatemala, señalaba los problemas de falsificación de formas migratorias 
y documentos de identidad (comunicación personal7). Tras la falsificación 
de documentos hay una industria que se dedica a ese fin. Distintas notas 
periodísticas que encontramos aluden a casos de falsificación. En 2003, 
por ejemplo, la revista Proceso mencionaba una “red de tráfico de visas y 
credenciales de elector de México” (Guatemala…, 2003). Algunos de los 
informantes que hemos entrevistado en nuestros proyectos, igualmente, 
hacen referencia a este tipo de documentos. Sin embargo, los y las migrantes 
que hemos entrevistados no aluden a falsificación, aunque sí a procesos 
apócrifos para obtener documentación. 

7 Realizada como parte del proyecto “La participación de mujeres y menores en la migración 
laboral agrícola guatemalteca a la región del Soconusco” (2000-2002), coordinado por 
Martha Luz Rojas Wiesner y Hugo Ángeles Cruz, con financiamiento del Sistema de 
Investigación Benito Juárez (SIBEJ) de Conacyt.
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Respecto a estos procesos apócrifos de obtención de documentos 
legítimos, pero ilegales, igualmente, se pueden identificar diferentes casos 
en la llamada frontera sur (ver, por ejemplo, Domínguez, 2019). En algunos 
casos, las propias autoridades o funcionarios locales han apoyado a los 
migrantes a “naturalizarse” (es decir, a sacar la credencial de elector, que 
en la práctica funge como documento de identificación ciudadana), ya 
sea por lucro, clientelismo político o por compasión. En el municipio de 
Suchiate, por ejemplo, hemos encontrado casos en los que el presidente 
municipal dio el visto bueno para que se “naturalizaran” con los documentos 
mencionados, aparentemente sin pagar más que lo que cuesta el trámite 
para cualquier ciudadano. En otros municipios, como Frontera Comalapa, 
entrevistamos a una mujer comerciante guatemalteca, ya establecida en 
ese municipio, con hijos mexicanos y víctima de maltrato de su pareja 
mexicana que la amenazaba con denunciarla ante las autoridades migratorias 
por su estatus indocumentado, pero que fue ayudada para que obtuviera 
credencial de elector:

yo hablé con unos de la Presidencia [municipal], verdad; porque había gente 
buena ahí, una señora, y ella me dijo: “no mamita, yo te voy a ayudar a sacar 
tus papeles”. Y, por eso, yo le saqué sus papeles a mis hijos (Entrevista, 24 
de julio de 2018). 

También oficiales de migración en colusión con empleados de 
otras oficinas de gobierno cobran cuotas extraoficiales por “facilitar” la 
regularización migratoria. Igualmente, quienes son parte de la llamada 
industria de la migración, con la presencia de abogados y gestores particulares, 
prestan servicios de consejería, acompañamiento y realización de trámites 
para la obtención ilícita de documentos. En algunos casos, las propias 
personas migrantes registran a sus hijos e hijas como si hubieran nacido 
en México, ya sea como un medio para poder inscribirlos en la escuela, 
obtener una beca o subsidio, o bien para acceder a su propia regularización.  
Además, se usan procesos apócrifos para sacar actas de nacimiento en la 
que se registra a la persona extranjera como nacida en México. Esa acta 
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sirve como el requisito para otros documentos. Al respecto, en entrevista 
grupal a informantes clave, se señalaba: 

[a]quí, lo que ha perjudicado es la corrupción; eso ha provocado un descontrol 
y ha permitido un incremento de la población en Comalapa de manera 
irregular […] Aquí, la facilidad para conseguir un acta de nacimiento y un IFE 
[credencial para votar del Instituto Federal Electoral] ha sido a tal grado que 
gente que vive de aquel lado [en Guatemala] tienen, aunque no vivan aquí, 
tienen ellos sus credenciales de elector; su acta de nacimiento y su credencial 
de elector (Entrevista, 9 de julio de 2018).

En el caso de David, su abogado fue quien le aconsejó que sacara 
actas de nacimiento como mexicanos para sus hijos que habían nacido en 
Guatemala y poder comprar un terreno en Tapachula, algo que motiva a 
otros migrantes a sacar los documentos apócrifos.  Según el relato de David:

[c]uando vine aquí [a Tapachula], yo no podía comprar terreno […]. Entonces, 
fue que me metí con el licenciado para que mis hijos arreglaran sus actas 
de nacimiento, porque me dijo que “si tienes hijos nacidos aquí, sí puedes 
comprar, y a nombre de sus hijos va a salir”. Por eso, empecé a luchar con 
mis hijos para que pudieran sacar sus actas de nacimiento y, entonces, “ahora 
sí, vamos a comprar”, y así compré terreno a nombre de mi hijo acá. Pero, 
lo bueno es que en ese entonces había oportunidad de arreglar las actas de 
nacimiento de los niños (Entrevista, 16 de julio de 2018).

“Legalidad ilegal” con precariedad

Schuck (2000) distingue entre la “ley en el libro” (es decir, la ley como 
está formalmente establecida), la “ley en la acción” (la ley tal como se 
aplica) y la “ley en las mentes” (la ley tal como se percibe por diferentes 
grupos y actores). Basándose en esta distinción de Schuck, Ruhs y Anderson 
(2010) señalan que los migrantes que violan ciertas condiciones que 
regulan su estancia en alguna localidad y el acceso a empleos no perciben 
necesariamente estos actos como violaciones sujetas a deportación. Tanto 
los migrantes que estaban autorizados a quedarse, pero no a trabajar, como 
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sus empleadores, vieron tales actos como empleo no autorizado, algo 
como “darle la vuelta”, en lugar de romper las reglas de inmigración y, por 
lo tanto, actos no tan graves como las violaciones del estatus migratorio 
(Ruhs; Anderson, 2010). De manera similar, en nuestro caso, muchos 
migrantes sintieron que era legítimo obtener certificados de nacimiento 
que no les correspondían, aunque para otros no era así. De hecho, muchos 
han sentido temores y ansiedades viviendo con documentos apócrifos. 
En el caso de algunos, no solamente tenían temores, también les habían 
penalizado por tener documentos obtenidos falsamente, como ilustran los 
testimonios que siguen. 

Dina, una migrante hondureña que entrevistamos en el año 2012 nos 
contaba que habían detenido a su hija a quien ella había “naturalizado” 
de una manera apócrifa:

yo tengo papeles … ilegalmente, digamos, porque pues no lo saqué por medio 
de Migración, sino que me registró una pareja acá en México y esos son mis 
documentos y mi hija pues está registrada igual y mis otros dos hijos están 
registrados igual. Entonces, mi mamá regresó a Honduras de vacaciones con 
mi hija, pero mi mamá traía otros apellidos […] y ahorita pues los agarraron 
aquí en Tapachula y están detenidos (Entrevista, 27 de agosto de 2012).

Evernoe, un hombre de Honduras, quien fue “adoptado” por una 
familia mexicana, nos cuenta su historia:

allí fue donde conocí al señor Gilberto… El señor me trato bien y él me dijo 
que era buena persona y me ayudó, me dijo “mira, yo tengo, yo te voy a 
registrar como, como mi hijo con otro nombre,” y me registraron los señores. 
Me fueron a registrar y, pues sí, aparecí ya como mexicano, pero con otro 
nombre (Entrevista, 27 de agosto de 2012).

 Sin embargo, cuando las autoridades lo pararon para verificar su 
estatus y lo interrogaron, él les confesó que había nacido en Honduras. Le 
quitaron los documentos y lo detuvieron por haber violado la ley. 

Nancy, una mujer guatemalteca, que vive hace nueve años en un 
ejido en Campeche y que tiene TVR, alude a las condiciones que produce 
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la legalidad precaria, pero sobre todo a la ansiedad que le generan la 
incertidumbre y la inseguridad de tener un documento que no corresponde 
con su estancia como residente:  

[t]odos tenemos el permiso de migración, pero es de visitante [la TVR]. Mi 
mamá, mis hermanos y yo tenemos ese permiso […]  mi Tarjeta de Visitante 
Regional, está vigente hasta 2021. Yo he querido tener mis papeles de acá. 
Yo ya fui a Migración a Escárcega y fui a Migración a Campeche, y fui a la 
Secretaría de Relaciones Exteriores en Campeche, pero me cobran mucho […] 
Le digo a mi esposo “¿y cómo? Si con trabajo tenemos para comer, y para que 
nosotros hagamos esto, pues ya es mucho” […] Y la verdad se me complica, 
y a mí me da pena estar aquí en este país y que un día me agarren porque 
no tengo los papeles. Yo ya llevo nueve años viviendo aquí. Y aquí nadie nos 
va a ayudar así, sin que haya un dinero de por medio, sin que no paguemos. 
No sé por qué, no sé si es así o qué pasa […]. Sin papeles no podemos hacer 
nada… Y así ha sido (Entrevista, 14 de febrero de 2019).

Conclusión

El análisis de la ilegalidad, la legalidad y lo que llamamos la legalidad 
ilegal que hemos desarrollado en este artículo contribuye a la literatura 
que concibe la ilegalidad como una construcción legal política, social, y 
cultural (Ackerman, 2014; De Genova, 2013; Goldring; Landolt, 2013) y 
que también reconoce que las transiciones multidimensionales entre la 
legalidad y la ilegalidad (Goldring; Landolt, 2013; Landolt; Goldring, 2015) 
pueden hacer borrosa la distinción entre las dos. Además, reconocemos 
que la legalidad que algunos migrantes adquieren puede ser sólo “liminal” 
(Menjívar, 2006), “precaria” (Basok; Rojas, 2017) o de “semi-legalidad” 
(Kubal, 2013). Este artículo contribuye a la literatura que reconoce otro 
estatus borroso que hemos llamado de legalidad ilegal. 

Tres tipos de migrantes caen dentro de esta categoría. Primero, quienes 
poseen algunos documentos que restringen sus derechos a desempeñar 
actividades no autorizadas. Aquí hablamos, por ejemplo, de quienes usan 
la TVR – que les permite solo visitar el país hasta por siete días – para 
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vivir y trabajar en México de una forma más permanente. Al parecer, las 
autoridades en el sur de México toleran este tipo de semi-cumplimiento 
(Ruhs; Anderson, 2010). En segundo lugar, hablamos de quienes obtienen 
documentos falsos por medio de agentes de la llamada “industria de la 
migración” que incluye, entre otros, a quienes están dispuestos a fabricar o 
conseguir documentos apócrifos. Y, en tercer lugar, identificamos a aquellos 
que reciben algunas credenciales (como la credencial de elector) o actas 
de nacimiento que pueden ser legítimas, pero que las obtuvieron por vías 
no legales y que no deberían tener. 

Como hemos mencionado en este artículo, en algunos municipios en 
la zona fronteriza del sur de México, las autoridades han hecho posible que 
algunos migrantes pueden obtener documentos. Los migrantes adoptan 
estas soluciones “creativas” para resolver sus problemas de irregularidad 
migratoria. En el caso de los portadores de TVR que viven y trabajan en 
México, ubicamos esta solución “creativa” en políticas y reglamentos 
restrictivos para obtener la TTF o una tarjeta de residente temporal, que les 
permitiría trabajar con la respectiva autorización y poder tramitar residencia 
permanente. En el caso de quienes obtienen documentos falsificados, o 
legítimos por vías irregulares, son las carencias de oportunidades reales para 
regularizar su estatus las que operan. Como hemos visto, la elegibilidad 
para residencia permanente establecida en la Ley de Migración es muy 
restrictiva y excluyente. Asimismo, los programas de regularización emitidos 
por la Secretaría de Gobernación de México no han tenido gran éxito, en 
parte por las deficiencias en la infraestructura y en parte por las ineficiencias 
burocráticas, como ya lo hemos mencionado. Pero, en particular, porque el 
contexto de control migratorio restringe la movilidad dentro la región y hace 
difícil a los migrantes de comunidades alejadas viajar a los centros urbanos 
donde tienen que procesar sus solicitudes. Bajo estas circunstancias, los 
migrantes buscan vías “creativas”, pero no legales para regularizarse. Sin 
embargo, como hemos demostrado en el artículo, estas “soluciones” no 
les ofrecen ni seguridad ni tranquilidad. Muchos siguen teniendo temores 
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de que les descubran y penalicen y a otros les han quitado los documentos 
falsos y les han detenido. 

Como ya lo han hecho otros autores (por ejemplo, Goldring y Landolt, 
2013; Ruhs y Anderson, 2010; Ackerman, 2014), reconocemos que las 
políticas, los reglamentos y los procedimientos moldean las transiciones 
entre la legalidad y la ilegalidad e, igualmente, que en este proceso pueden 
influir el poder discrecional de los agentes públicos, los propios migrantes 
con su agencia, y la intervención tanto de las OSC como de los “porteros.” 
Al llamar la atención hacia la precariedad de quienes están viviendo en 
condiciones de legalidad ilegal, esperamos alentar a otros investigadores 
a documentar y analizar situaciones similares que ocurren en otras partes 
del mundo.
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Specters of expulsion and the possibilities of life between Haiti 
and the Dominican Republic 

Abstract

In this article, I address two dimensions of the new deportability situation that 
Haitians and Dominicans faced in the Dominican Republic, starting in 2015. First, 
I analyze the experience of these actors and how they conceived this new situation 
together with the political vocabulary that they mobilized. Second, screening how 
the Dominican state and its counting and control technologies and techniques, 
especially after the national census in 2010, operated a kind of dubious policy 
by not being clear about what was being conceived and planned in relation to 
a specific group considered as “people in transit”. Following the decision of the 
Constitutional Court 168-13, known as la sentencia, the Dominican government 
took the opportunity to stage an ambiguous show of exclusion that selectively 
produced the illegality of people and, at the same time, promoted its own image, 
nationally and internationally, as one of the most modern nations in the Caribbean, 
producing not only citizenship but life itself. The way people managed to face this 
new situation through a political epistemology grounded in historical struggles is 
the main theme of this article.

Keywords: Haiti, Dominican Republic, life, captivity, census.
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Introdução1

Eske Christophe Colomb te gen alyenkat?
Michel-Rolph Trouillot

A literatura recente sobre migração e diáspora no Caribe e na América 
Latina revelou como a mobilidade está historicamente fundamentada 
e como os compromissos práticos e situacionais definem não apenas 

dimensões políticas da existência, mas também subjetividades (Richman, 
2005; Khan, 2007; Bartlett; Jayaram; Bonhomme, 2011; Jayaram, 2014; 
Joseph, 2017; Vieira, 2017; Montinard, 2019). De Genova (2002; 2013), 
por sua vez, tem enfatizado, em muitos de seus trabalhos, a forma como 
o Estado produz a ilegalidade na vida cotidiana e como a exclusão acaba 
engendrando formas específicas de inclusão baseadas na marginalidade, 
ao que ele denomina justamente de “o obsceno da inclusão”. Já Aisha 
Khan (2007), trabalhando com descendentes de indianos pertencentes a 
diferentes tradições religiosas, mostra como a mobilidade é enquadrada em 
cenários religiosos e espirituais que dão sentido e historicidade a situações 
de diáspora. Em uma publicação recente (Bulamah, 2015), argumentei 
que experiências de mobilidade são historicamente fundamentadas em 
formas relacionais que associam humanos e mais-do-que-humanos, como 
ancestrais e espíritos, produzindo uma paisagem geofísica que combina 
diferentes tempos e espaços em situações diárias de deslocamento. Neste 
artigo, bastante inspirado pelo trabalho de Federico Neiburg (mimeo) 
sobre as relações entre vida, economia e moralidade no Haiti, combino 
uma antropologia do Estado e seus efeitos com uma análise sobre formas 
populares de experiência política, mostrando como essas duas instâncias 
1 Além dos pareceristas anônimos da revista Sociologias e dos editores, agradeço a Gabriela 
Read, Omar Ribeiro Thomaz, April Mayes, Federico Neiburg, Gabriel Gatti, Vincent Joos, 
Kiran Jayaram, Jean-Philippe Belleau, Nadège Mézié, Mélanie Montinard e Victor Macedo 
pelos diálogos, sugestões e críticas generosas. Evidentemente, quaisquer falhas e imprecisões 
são de minha responsabilidade. Ademais, gostaria de agradecer também aos amigos e 
amigas que conheci durante minhas estadias no Pequeño Haití. Cabe ressaltar ainda que 
todas as traduções, salvo quando indicado na bibliografia, são de minha autoria. Por fim, 
destaco que a pesquisa que deu origem a este artigo foi financiada pela FAPESP, processo 
n. 2019/04170-4.
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estão na base de mobilidades contemporâneas, compondo formas de vida 
que são difíceis de entender se nos mantivermos apegados ao isomorfismo 
assumido entre culturas, grupos sociais e lugares (Gupta; Ferguson, 1992; 
De Genova, 2016; Premawardhana, 2018).

Exploro aqui duas dimensões da nova situação de deportabilidade 
que haitianos e dominicanos começaram a enfrentar em 2015. Primeiro, 
analisarei a experiência desses atores e como eles conceberam essa nova 
situação por meio do vocabulário político que mobilizaram. Segundo, 
discutirei como o Estado dominicano e suas tecnologias e aparatos de 
contagem e controle, após o censo nacional de 2010, operaram uma espécie 
de política dúbia ao não serem claros sobre o que estava sendo concebido 
e planejado com relação a um grupo específico considerado como “pessoas 
em trânsito”. Após a sentença 168-13 do Tribunal Constitucional, conhecida 
como la sentencia, o governo dominicano aproveitou este momento para 
criar um espetáculo ambíguo de exclusão que produziu seletivamente a 
ilegalidade dos sujeitos e ao mesmo tempo promoveu sua própria imagem, 
tanto nacional quanto internacionalmente, como uma das nações mais 
modernas do Caribe. Ao fazer isso, conferia não só a cidadania, mas a 
própria possibilidade de vida.

O Pequeño Haití de Santo Domingo

Pequeño Haití detém uma forte posição no imaginário urbano de Santo 
Domingo. É o lugar onde muitos haitianos, dominicanos e estrangeiros 
moram e possuem suas lojas e seus comércios a céu aberto. Caracterizado 
por alguns como uma ponte (yon pon), é o principal destino de muitos 
haitianos que chegam a Santo Domingo para “ganhar a vida” ou chache lavi, 
uma noção polissêmica que também pode ser traduzida como “buscando 
a vida”. Essa área também é o lugar para ir quando se está à procura de 
eletrônicos, roupas usadas, objetos rituais e artefatos religiosos, cosméticos, 
cabeleireiros, alimentos frescos, especiarias e flores. Localizada a poucas 
quadras da Zona Colonial, a área inclui partes do Barrio Chino (a Chinatown 
dominicana) e se estende para além do Mercado Modelo, o maior mercado 
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turístico de Santo Domingo. Pequeño Haití está, portanto, bem no centro de 
uma paisagem econômica e linguística diversificada e movimentada, onde 
incide uma grande diversidade de práticas e de projetos socioespaciais, 
incluindo moradia, comércio, intercâmbio e atividades culturais, tudo isso 
acompanhado de uma complexa interação interseccional entre classes, 
gêneros, etnias e nacionalidades2.

Toda essa região central atrai a atenção e significativos investimentos 
do governo e da iniciativa privada, principalmente através de projetos de 
renovação que acabam reproduzindo uma gentrificação e uma nostalgia 
colonial, algo exemplificado pela recente dolarização da calle El Conde, 
pelas obras intermináveis nas principais ruas da Zona Colonial e a polêmica 
renovação proposta para as ruínas do Mosteiro de São Francisco. No entanto, 
não só o capital e os projetos elitistas são notáveis naquela região. Toda a 
área que vai do estuário do rio Ozama, mais ao sul da Zona Colonial, até 
a avenida México, está repleta de casas populares, lojas de rua, espaços 
de culto, restaurantes e mercados étnicos e lojas de segunda mão, estando 
densamente integrada em redes de intercâmbio e mobilidade locais e 
transnacionais.

Minha primeira visita a Pequeño Haití aconteceu em junho de 2015. 
Eu tinha acabado de iniciar meu trabalho de campo de longo prazo no 
norte do Haiti, trabalhando em conflitos por terra, narrativas históricas e 
heranças em torno do Parque Histórico Nacional que abriga a Cidadela, o 
Palácio Sans Souci e outras construções da época do Rei Henry Christophe 
(1806-1820) (ver Bulamah, 2019). Observando grupos de pessoas chegando 
diariamente da República Dominicana para diferentes comunidades rurais 
do Norte, após o fim do Plan de Regularización Nacional de Extranjeros, 
estabelecido pela lei 169-14 de 17 de junho, decidi cruzar a fronteira para 
2 Ver Hintzen (2014a) e Coulange-Méroné (2018) para uma análise histórica da migração 
haitiana para a República Dominicana. Sobre a relação entre capital, globalização, raça 
e espacialidade na República Dominicana, ver o importante trabalho de Steven Gregory 
(2007). Desde o início dos anos 2000, há uma notável presença de haitianos em instituições 
de ensino no país vizinho. Conferir, por exemplo, Jayaram (2014) para uma etnografia 
realizada em Pequeño Haití com foco em dimensões de classe, raça e educação.
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compreender melhor o que estava acontecendo do outro lado da ilha. Esse 
foi um “evento crítico”, nos termos propostos por Veena Das (1997) ao 
analisar os impactos da Partição da Índia, em que o Estado-nação é investido 
de agência para definir seus cidadãos e seus não cidadãos, permitindo 
novas modalidades de ação em diferentes escalas e entre diferentes atores 
e instituições. Com o Plano chegando à sua conclusão, a próxima fase, 
prevista para começar em 1º de agosto daquele ano, foi repentinamente 
anunciada como correspondendo à deportação de “imigrantes ilegais”. 
Era evidente ali um alinhamento do governo dominicano com políticas de 
migração centradas na admissibilidade ou inadmissibilidade de pessoas, 
algo que se realiza enquanto um fenômeno hemisférico e que se tornou 
uma bandeira de muitos governos de direita ao redor do globo. Com efeito, 
muitos migrantes e cidadãos de origem estrangeira temiam ser sequestrados 
e enviados ao Haiti sem a oportunidade de ver parentes e amigos ou de 
reunir os seus pertences. O anúncio dessa medida foi suficiente para que 
milhares de pessoas deixassem a República Dominicana após 17 de junho 
de 2015 – um evento que as obrigou a redefinir suas rotas e expectativas 
de mobilidade (Montinard, 2019).

Frequentei o Pequeño Haití diariamente por duas semanas em julho e 
por outras duas em agosto de 2015. Os encontros com meus interlocutores e 
interlocutoras aconteciam sobretudo no comércio de rua, onde passávamos 
as tardes conversando sobre temas variados, mas onde falávamos sobretudo 
da nova situação jurídica que muitos ali enfrentavam. Enquanto etnógrafo, 
minha proposta era tentar entender como pessoas comuns vivenciam 
processos políticos desde o cotidiano ao mesmo tempo em que conferem 
significado à política nacional a partir de experiências históricas e culturais. 
Nesse sentido, tomo meus interlocutores também como teóricos da política 
que nos ajudam a pensar lutas comuns e formas de vida em um mundo 
muitas vezes avesso à diferença (ver Bonilla, 2015). Cabe ressaltar que 
a denominação daquela área urbana como uma fração do Haiti repete 
padrões similares aos que encontramos em países como os Estados Unidos, 
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que possui uma Little Haiti em Miami, a Guiana Francesa com seu Petit 
Haïti e, mais recentemente, a Rua Glicério em São Paulo.

Além disso, similar a outros contextos das Américas e do Caribe, a 
República Dominicana tem uma complexa história de racialização da 
identidade nacional, atrelada a projetos de elite que originalmente se 
opunham à colonização europeia e ao imperialismo estadunidense. Ao 
mesmo tempo, tais projetos favoreciam uma ideia de miscigenação que 
acentuava heranças indígenas e europeias, excluindo a presença negra e 
conferindo ao país uma identidade indo-hispânica (Candelario, 2005; Mayes, 
2014). A proximidade com o Haiti e seu despontar como a “República 
Negra” somada a uma história fronteiriça carregada de ambiguidades e 
conflitos garantiram à elite anti-negra dominicana, como nota April Mayes 
(2019, p. 141), “um inimigo próximo e bastante conhecido sobre o qual 
as ansiedades e falhas do projeto nacional dominicano eram projetadas” 
(ver também Torres-Saillant, 2000). Notável ainda é o modo como a 
vulnerabilidade e a marginalidade são frequentemente racializados no 
país ou, poderíamos dizer, “haitianizados”. Minha perspectiva de análise 
busca, por isso, acentuar essas histórias que aproximam os dois lados da 
ilha, evidenciando historicidades e espacialidades que transbordam as 
fronteiras e o próprio Caribe, próximo ao que propõem Mayes e Jayaram 
(2018) a partir da ideia de uma Espanhola transnacional. 

No Pequeño Haití conheci pessoas que estavam preocupadas com 
essa nova situação, discutindo-a publicamente enquanto cumpriam suas 
obrigações diárias, em uma cena que é comum em muitas partes do 
Haiti (ver Mézié, 2019). Vários haviam se registrado seguindo o Plano de 
Regularização, enquanto outros estavam desconfiados de todo o processo, 
temendo vigilância e perseguições, e acabaram não indo ao escritório do 
Estado no momento exigido. Marco3 era um dos que passaram por todas 
as fases da regularização e estava, quando nos encontramos, aguardando 
a decisão legal sobre sua condição. A primeira coisa que ele fez após nossa 
3 Todos os nomes pessoais, exceto o de pessoas públicas, foram alterados para preservar o 
anonimato dos meus interlocutores.
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primeira conversa foi me mostrar uma cópia reduzida e laminada do recibo 
que lhe deram após a entrega de seus documentos ao oficial de Estado. Ele 
carregava essa pequena cópia com muito cuidado e a usava para provar que 
não era ilegal. Esse documento pode ser visto como uma parte constitutiva 
de suas estratégias de mobilidade, enquanto o original era deixado em casa, 
por medo de perdê-lo ou, como ele mesmo disse, temendo que algum 
policial pudesse eventualmente rasgá-lo. Essa era uma prática comum, como 
eu descobriria mais tarde. Durante nossas conversas nas ruas de Pequeño 
Haití, Marco e outras pessoas me falavam da considerável quantidade de 
papéis que tinham que levar ao Escritório de Imigração, como certidões 
de nascimento, declarações de boa conduta, depoimentos e cartas de 
empregadores, assim como declarações da junta de vecinos (associações 
de bairro). A exigência de alguns desses documentos era percebida como 
altamente contraditória. Por exemplo, a carta do empregador, pois, em 
alguns casos, era necessário já ter um cartão de residente para se conseguir 
um emprego. Um ponto importante de todo o processo residia exatamente 
nessas múltiplas e contraditórias demandas vindas do Estado.

Ao lado dessas pequenas contradições está a conhecida prática de 
usar pessoas indocumentadas em disputas locais e nacionais por poder 
durante o período eleitoral. Não é raro ouvir sobre episódios em que 
candidatos políticos, partidos e funcionários de Estado reuniam pessoas 
que vivem e trabalham em fazendas de plantação de cana-de-açúcar, 
conhecidas como bateyes, e de bairros populares, para forjar imagens de 
popularidade espetacular. Também era prática comum entregar documentos 
de identidade (cédula ou sedola, em crioulo haitiano) para esses mesmos 
trabalhadores. Essa situação permitia aos haitianos participar das eleições, 
estabelecendo novas alianças e laços de intercâmbio com políticos, partidos 
e elites locais. Durante os mandatos de Joaquín Ballaguer (1960-1962; 
1966-1978 e 1986-1996) isso foi frequente e tornou-se uma tática bastante 
difundida após seu terceiro período como presidente4. Além disso, com a 
sedola, as pessoas indocumentadas podiam não só votar, mas também ter 
4 Gabriela Read, comunicação pessoal, em maio de 2016.
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acesso a alguns serviços públicos e, portanto, experimentar certas formas 
de reconhecimento e cidadania. Como explicou Marco, referindo-se à 
nova situação,

(...) se é época eleitoral e falamos espanhol, como todos nós falamos aqui, você 
pode encontrar um partido político que lhe dará facilmente um documento 
de identidade. Mas esta sedola, eles nos dão apenas para votar. Este cartão 
não nos inscreve no registro dominicano que garante que você nasceu em tal 
hospital [no Haiti ou em outro lugar]. Se eles me deram um cartão para eu 
votar, o que eu faço depois? Eu já tive filhos que foram registrados com esta 
sedola. Agora, a partir do momento em que eu tenho filhos com este cartão, 
eles começam a levar meu nome. Você vai encontrar haitianos que até assinam 
com três nomes. Os dominicanos usam três nomes, mas os haitianos só têm 
um nome e o nome de família. Os dominicanos têm um nome e dois nomes 
de família. Imagine, por exemplo, esses haitianos quando eles nasceram e 
suponha que seu pai morra, eles vão precisar de sua certidão de nascimento. 
Eles não vão encontrá-la. Mesmo assim, foi uma sedola que eles me deram. 
Os políticos sabem o que fazem. Quando chegaram a uma situação como 
a atual, eles disseram que viriam para tomar a sedola das mãos das pessoas. 
Me explica por que quando você entra em algum lugar [institucional] com a 
sedola, eles jogam seu nome no computador e, esse nome, que deveria dar 
acesso a todas as suas informações, não aparece? Por que é que quando eles 
processam todos os dados, eles encontram todas as coisas que precisam, mas 
mesmo assim eles dizem que você não está registrado? Por que eles dizem 
que você não está cadastrado?

Votar é visto aqui como uma forma de participar de um arranjo mais 
amplo de direitos e deveres civis, assim como de novas formas de alianças 
clientelísticas (ver Heredia, 1996). A sedola pode ser vista então como uma 
tecnologia de cidadania e funciona simbolicamente como tal (Bartlett et 
al., 2011). Resta saber por que o fato de estar registrado e votar não foi 
considerado uma forma de vivenciar um direito político e, portanto, de 
conceder às pessoas acesso a outros direitos civis. Esse dar e receber de 
volta foi (e ainda é), na verdade, uma característica persistente nas ações 
do Estado dominicano em relação aos indocumentados, o que confere à 
cidadania sua dimensão de tecnologia disciplinar na produção de formas 
variadas de vulnerabilidade entre cidadãos e não cidadãos, como mostra 
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Steven Gregory (2007; ver também Ong, 1999). Segundo Marco e outros 
interlocutores que encontrei durante minha estada em Pequeño Haití, o 
principal problema após a sentença e as mudanças constitucionais sobre os 
parâmetros de nacionalidade foi o fato de que o governo nunca foi claro 
e preciso sobre o que as pessoas tinham que fazer. 

Pode-se suspeitar que foi uma disposição política intencional do Estado 
para realmente reter informações e evitar ser totalmente transparente sobre 
suas decisões e demandas políticas, subscrevendo um certo ambiente social 
de incerteza e paranoia que é tão importante na produção de ilegalidade e 
na consequente submissão às condições precárias de trabalho (De Genova, 
2010). De fato, podemos argumentar que o Estado dominicano trabalhou 
como um “Estado astuto” (cunning state), definido por Shalini Randeria 
(2003, p. 28) como uma instituição mediadora que, longe de ser fraca ou 
enfraquecida, “capitaliza sobre sua notável fraqueza tanto para se isentar 
de responsabilidade ante seus cidadãos quanto perante as instituições 
internacionais”. Como observa Omar Ribeiro Thomaz (2008, p. 181) no 
contexto moçambicano, o Estado “ao tentar ser forte, comporta-se como uma 
instituição fraca e, portanto, interage com determinantes locais de expressão 
de poder e dominação, particularmente com elementos cosmológicos”. 
Ineficiência e confusão foram, na verdade, partes constitutivas de todo o 
processo, como podemos ver a partir de informações contraditórias que 
foram difundidas, mudanças constantes de prazos, exigências surreais de 
papéis e documentos. Essa disposição astuta promoveu um sentimento 
de insegurança entre os indocumentados e aqueles que estavam sujeitos 
às decisões do Tribunal Constitucional, em um processo que se arrastou 
por meses.

Essas situações foram constantemente descritas a mim, em diálogos 
com haitianos e dominicanos, como uma forma de abuso, entendida aqui 
como precariedade e violência estrutural. Curiosamente, eles empregaram o 
termo abuso em espanhol, mesmo que o diálogo estivesse acontecendo no 
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crioulo haitiano5. Essa precariedade deu origem a outras formas de abuso, 
como extorsões por parte de advogados e funcionários do governo que 
cobrariam a mais de pessoas indocumentadas para completar seus dossiês 
e mediar suas demandas legais. Além disso, violências pontuais baseadas 
no racismo e no que se tem chamado de anti-haitianismo tornaram-se mais 
comuns, com agressões contra haitianos acontecendo em muitas partes 
do país, a maioria delas longe dos holofotes da mídia6. Todo esse cenário 
deu origem a rumores sobre policiais entrando em casas de haitianos 
durante a noite para sequestrar e roubar pessoas, além de histórias sobre 
o aparecimento recorrente de uma figura espectral conhecida como la 
camiona, um caminhão que poderia ser chamado por qualquer pessoa, de 
vizinhos a empregadores, para levar uma pessoa até a fronteira.

“Chache lavi” e “nap lite”

A mobilidade transnacional haitiana tem sido descrita por muitos autores 
como uma forma de “buscar a vida” (chache lavi): encontrar maneiras de 
prover dinheiro e bens para si e para a família (Richman, 2005; Jayaram, 
2014; Joseph, 2017; Bersani, 2016; Montinard, 2019). Chache lavi é tanto 
uma dinâmica individual quanto familiar, que faz parte da paisagem social 
haitiana não apenas fora de suas fronteiras, mas também internamente. A 
“vida” (lavi) em crioulo haitiano tem a ambivalência semântica que define 
tanto a subsistência quanto a existência como um todo (Richman, 1984), daí 
a possibilidade de traduzir chache lavi tanto como “ganhar a vida” quanto 
como “buscar a vida” (ver Neiburg, mimeo). Migrar significa, portanto, 
uma expansão das redes sociais a fim de conseguir provisões e, também, 
5 A mesma coisa acontecia com outros termos, como racista, esclavos etc. Um processo 
similar ocorria também por meio da “crioulização” de termos em espanhol, por exemplo, 
merkad (para mercado), kolmad (para mercado de alimentos ou bar) etc. Isto foi justificado 
por um amigo como: “cada lugar tem seu próprio crioulo. Cabo Haitiano tem um crioulo, 
Porto-Príncipe tem um crioulo, Santo Domingo tem um crioulo”.
6 Para uma abordagem sobre o anti-haitianismo e a história das relações haitiano-
dominicanas, ver Derby (2012), Turits (2002), Martínez (2003), Hintzen (2014a), Moya Pons 
(2013), Eller (2016), entre outros.
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uma dinâmica social ligada a uma mobilidade existencial que faz parte da 
história do Haiti e de sua diáspora. 

Situações de abuso e alegorias como a camiona tornaram-se comuns 
na República Dominicana e conferiram à dinâmica do “buscar a vida” 
uma condição comumente definida como nan kouri (“em fuga” ou “na 
correria”), expressão que carrega um intenso sentimento de imprevisibilidade, 
insegurança e ansiedade. Na verdade, o medo de desaparecer, de perder 
as coisas e de ser deportado mostrava um notável impacto na saúde física e 
mental das pessoas. Como me disse Marie, esposa de Marco, em Pequeño 
Haití, “muitos haitianos perderam muito por aqui (fè anpil perdans isit la). 
[...] Se alguém vive aqui, a vida se torna estressante. [...] Já tive todo tipo de 
doença por causa do estresse. A gente tem diabetes, a gente tem hipertensão, 
a gente tem câncer, tudo”. Como outro morador do Pequeño Haití me disse 
durante essa mesma conversa, “aqui, os haitianos não valem nada (pa gen 
valè). Nos tratam como cães (tankou chen). Na República Dominicana é 
assim: os cães têm mais direitos que os haitianos e os haitianos são esclavos”.

Como é possível notar, há uma importante epistemologia política que 
sustenta argumentos como estes expressos por meus interlocutores. Tais 
argumentos são construídos através de conceitos como valor (valè), abuso, 
e por meio de metáforas sobre animais, sobre a expropriação econômica e 
moral, e sobre o trabalho forçado durante a época colonial (esclavos) (ver 
Beckett, 2017; Johnson, 2012). Em meu trabalho de campo do outro lado 
da fronteira, entre camponeses e haitianos de classes baixas, este foi um 
tema ao qual dediquei bastante atenção. A escravidão era uma metáfora 
recorrente utilizada para descrever formas ilegítimas de trabalho no Haiti e 
no exterior. Trabalhar sem ser pago ou em condições difíceis trazia questões 
sobre sua proximidade com as formas coercitivas de trabalho durante o 
regime colonial francês, no qual imperava a plantation (ver Marcelin, 2012). 
No entanto, sugiro que esse quadro político não só revela um mecanismo 
de compreensão que opera historicamente e em referência a experiências 
passadas, mas também sustenta uma forma de expectativa e um campo 
de ação real para mobilizações contemporâneas e futuras de resistência e 
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de mudança social. No norte do Haiti, isso ficou bastante claro quando o 
tema da Revolução Haitiana foi levantado em lembranças sobre episódios 
de ocupação de terras após a queda de Jean-Claude Duvalier e durante a 
campanha presidencial em 2015 e 2016, quando as mobilizações populares 
trouxeram à cena pública antepassados como Henry Christophe e Jean-
Jacques Dessalines (Bulamah, 2018).

Quanto à percepção das pessoas que encontrei em Pequeño Haití de 
não terem valè e serem tratadas como cães ou escravos, ela se configura 
como uma situação geral das pessoas indocumentadas ou marginalizadas, 
que “não têm direito à justiça” (nou pa gen dwa lajistis). A “justiça” (lajistis), 
aqui, é concebida como a esfera abstrata do Estado de direito e da jurisdição 
legal, em oposição à “justiça” (jistis) como as formas populares e ordinárias 
de regulação da vida e dos conflitos, como na expressão “nós mesmos 
estamos fazendo justiça” (nap fè jistis nou menm). Para ilustrar um pouco 
mais o que estou tentando definir aqui como uma epistemologia política 
prática e conceitual e a forma como as pessoas ganham ou buscam a vida 
(chache lavi), talvez seja interessante olhar para duas noções que apareceram 
constantemente durante meu trabalho de campo: a noção de lite (lutar) 
e de degaje (se virar). 

Em situações e encontros cotidianos, no Haiti, uma das respostas 
possíveis para a pergunta “como você está?” (kijan ou ye?) é a frase nap lite 
(estamos lutando), geralmente precedida por um bon (bem) pronunciado 
com um tom de resignação: bon, nap lite. “Lutar”, aqui, significa que a 
vida cotidiana é algo que deve ser conseguido com esforço, que não se 
ganha facilmente e que merece ser conquistado. Em situações como a 
vivida pelos haitianos na República Dominicana, a luta adquire um novo 
significado que supera a resignação, tornando-se um imperativo de ação: 
nou gen pou lite (temos de lutar/resistir). Degaje (se virar), por si só, é 
uma descrição comum de como a vida é vivida de forma criativa e por 
meio da improvisação, numa luta constante para conseguir um sustento 
e sobreviver. Nos contextos de incerteza, nap degaje nou (estamos nos 
virando) desdobra-se como certa disposição para superar estruturas e regras 
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políticas em favor de formas de vida mais criativas, mesmo em contextos 
de extrema vulnerabilidade e controle. Essas situações e noções dão uma 
imagem mais precisa de como certas categorias políticas adquirem novos 
significados quando se busca a vida em Santo Domingo e trazem à tona 
formas de luta historicamente fundamentadas.

Os efeitos de Estado

Pode haver alguns ganhos analíticos em olhar cuidadosamente 
para o outro lado dessa situação social, considerando como o Estado 
dominicano agiu politicamente para produzir a ilegalidade e a consequente 
deportabilidade das pessoas que vivem dentro de suas fronteiras nacionais. 
Ao fazer isso, podemos ir além de discussões infrutíferas sobre Estados fracos 
ou fortes, levando em conta características locais e globais que definem como 
o poder e a dominação são criados e reproduzidos em diferentes escalas. 
Para isso, é preciso levar em conta um processo anterior que produziu 
uma imagem da população do país baseada em números e em múltiplas 
categorias, através de um grande esforço dentro da burocracia e do aparato 
estatal – um esforço que teve muitos “efeitos de Estado” (Trouillot, 2001). 
Em 2010, paralelamente às mudanças constitucionais nos parâmetros de 
concessão de nacionalidade, teve lugar o IX Censo Nacional de Población 
y Vivienda (9º Censo Nacional de População e Habitação). Em toda a 
República Dominicana, este evento foi acompanhado de um grande apoio de 
propaganda organizado principalmente pela Oficina Nacional de Estadística 
(Escritório Nacional de Estatística). Vídeos, notícias e boletins de rádio foram 
divulgados a fim de elucidar o processo e estimular a população a contribuir 
com informações sobre suas vidas, suas casas e suas propriedades. No 
entanto, isso não aconteceu sem expressivas ações de rejeição e resistência 
que iam desde piquetes organizados por empadronadores (recenseadores), 
exigindo seu pagamento, a camponeses evitando os recenseadores ou 
dando informações distorcidas. O vocabulário e os símbolos da propaganda 
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populista de Estado nesses vídeos e pronunciamentos é o que eu gostaria 
de analisar agora.

Com um forte e intencional sotaque interiorano (cibaeño, para ser 
mais preciso), o vídeo Campaña de mantenimiento IX Censo Nacional de 
Población y Vivienda 2010 - Campesinos exibe dois homens sentados sob 
uma árvore, segurando seus instrumentos de trabalho, cercados de cabras e 
do que parece ser um burro7. O vídeo foi lançado em novembro de 2010, 
e publicado no YouTube no final do mesmo mês. Na cena, o homem mais 
novo explica ao mais velho por que “eles virão e contarão as pessoas” (venir 
y contar la gente). Ele diz: “[o]lha, se eu lhe disser que estamos preparando 
um sancocho, a primeira coisa que você vai me perguntar é para quantas 
pessoas. Pois você tem que saber quanta carne colocar. É a mesma coisa. 
Se não soubermos quantos somos, é impossível fazer qualquer coisa”. O 
senhor mais velho responde com uma pergunta que emprega o duplo 
sentido do verbo contar em línguas neolatinas, ou seja, tanto contar algo 
numericamente quanto levar algo em conta ou considerar: “[e]ntão eles 
vão me contar vivo?” A resposta vem em seguida: “[é] isso aí! Até mesmo 
os estrangeiros serão contados. E aquele que não for contado é como se 
não estivesse vivo”. A última frase revela como o mais velho foi persuadido 
e se convence de que tem uma espécie de obrigação em mostrar que está 
vivo: “[e]les têm que me contar, pois estou vivinho e abanando a cauda”!

O vídeo é bastante cômico, mas também muito comovente. A exibição 
de um camponês mais velho sendo incluído nos dados da nação é algo 
tocante. Além disso, há uma referência a um dos mais importantes pratos 
nacionais, a sopa de carne e legumes chamada sancocho, como metáfora 
dessa grande reunião promovida pelo Estado. No entanto, e talvez o mais 
significativo, o censo não está apenas contando pessoas, mas realmente 
produzindo vida. Reivindicando a importância do recenseamento focado 
principalmente nos camponeses, o vídeo mobiliza o medo da morte, 

7 Oficina Nacional de Estadística (ONE). Campaña de mantenimiento IX Censo Nacional 
de Población y Vivienda 2010 - Campesinos, vídeo publicado por ONEvideos1, YouTube, 
30/11/2010. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=JqBXTuSs8w4.
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estabelecendo o Estado como o único lugar onde a vida é possível e até 
mesmo pensável. Estar fora do censo – e, portanto, fora da biopolítica do 
Estado moderno (ver Foucault, 2003) –, é uma forma de morte, revelando 
como todo esse processo culminou no que Samuel Martínez e Bridget 
Wooding (2017) chamaram de “virada biopolítica” na longa tradição 
anti-haitianista do país. Como argumenta Georges Bataille (1991), essa 
interação entre vitalidade e morte é constitutiva da dialética da soberania. 
Se a morte é apenas uma característica do gesto soberano, essa “espetacular 
demonstração da força da vida”, como diz Chelsey Kivland (2014, p. 
675), é o que nega a morte e mostra a vida em seu excesso. A dimensão 
positiva do poder é aqui tomada como um aspecto de uma soberania que 
se desvela menos num conjunto estável e definitivo de ações do que num 
devir constante e múltiplo.

A morte é um tema importante tanto na cultura popular dominicana 
quanto na haitiana, sempre submetida a intensos debates e análises. A morte 
não é em si algo temido, como demonstram as constantes piadas mórbidas 
e os ditados populares nos dois países. No entanto, a morte ilegítima por 
envenenamento, bruxaria ou outras forças malignas é assustadora. Muito 
tem sido dito sobre magia e religião na ilha de Espanhola, particularmente 
no Haiti (ver, por exemplo, Métraux, 1995 [1958]). Embora meu interesse 
aqui não seja desenvolver uma teoria da magia, como alguns autores têm 
feito, basta dizer que subscrevo uma perspectiva que deixa de lado uma 
compreensão holística da magia em favor de uma atenção à pragmática 
que atenta para esses fenômenos visíveis e invisíveis e sua relação intrínseca 
com o parentesco, o trabalho, a terra, a agência material e espiritual sendo, 
portanto, um processo dinâmico, sujeito a mudanças de acordo com as 
diversas agências, práticas e poderes que a constituem (Lowenthal, 1978; 
Richman, 2005; James, 2012; Derby, 2015; Dalmaso, 2018; Fiod, 2019). 
Durante meu trabalho de campo no norte do Haiti, e como também notei 
durante estadas na República Dominicana, a morte ilegítima por magia 
traz a suspeita do emprego de métodos ocultos que infligem a morte. 
Ser morto por magia extrapola “a escolha divina” (volonte bondye), pois 
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pertence a uma dimensão imanente dos assuntos humanos. De fato, uma 
expressiva quantidade de dinheiro pode ser gasta em funerais para garantir 
que a pessoa faça uma viagem que muitos interlocutores chamam de 
“uma viagem de volta à África-Guiné” (Lafrik-Ginen) ou, no caso daqueles 
convertidos às religiões pentecostais, uma viagem ao “paraíso” (paradi). 
Como o antropólogo Rémy Bastien (1951, p. 103) argumenta em sua 
clássica etnografia realizada no sul do Haiti, “uma grande preocupação 
do camponês [o haitiano] é o medo de que seus parentes não cumpram 
as obrigações necessárias para que ele descanse em paz”.

Esse medo é justificado pela possibilidade de não apenas ser morto 
por magia, mas também de ser transformado em zumbi – que, na verdade, 
é uma condição inescapável quando alguém é morto por magia. De fato, 
os zumbis são difíceis de definir em termos que nos sejam familiares, pois 
têm pouco em comum com as representações que a indústria cultural 
dos Estados Unidos difundiu pelo mundo (Hurbon, 1987; Glover, 2005; 
McAlister, 2012, Ramsey, 2011). Eles estão longe de ser figuras ativas 
que vagueiam em busca de carne e sangue. Com efeito, os zumbis são 
seres com falta de consciência, criados para satisfazer o desejo de alguém 
motivado pelo mal (mechanste) ou, mais especificamente, pela inveja 
(jalouzi). Portanto, os zumbis são vítimas de desejos malignos de gerar 
riqueza por meios socialmente ilegítimos, pois podem ser vendidos ou 
colocados para trabalhar em plantações ou fábricas. 

Isso nos remete a uma discussão clássica no campo da antropologia 
do campesinato no Brasil que buscava pensar as mudanças sociais e os 
efeitos duradouros de arranjos de trabalho e dominação em contextos 
pós-plantation (Sigaud, 1979; Velho, 1981; 1995). A escravidão histórica 
é descrita como um tópico importante entre camponeses e que trata da 
perda de contrapartidas, de autonomia e de liberdade. Mais do que uma 
analogia, como nota Otávio Velho (1995), há um medo compartilhado de 
um retorno do cativeiro que, como destaca Carlos Fausto (1987), aparece 
como uma “virtualidade”. Recentemente, André Dumans Guedes (2013, p. 
118) nos mostra que cativeiro e escravidão são termos empregados também 
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por garimpeiros no Norte de Goiás, que inclusive enxergam a abolição da 
escravatura como uma “iniciativa hipócrita dos ricos” (grifo no original). 

No Norte do Haiti, esse medo do retorno ao cativeiro aparece mediado 
pela figura do zumbi. Como me disse certa vez um jovem amigo de Milot, 
um zumbi “é definitivamente um escravo” (se esklav menm). A diferença é 
que os escravos não foram enterrados e trazidos de volta à vida (esklav yo 
pa pase anba tè a). Comum às narrativas que ouvi sobre zumbis é que, se 
alguém for zumbificado no Norte, será vendido ou colocado para trabalhar 
no Sul e vice-versa, evitando que seja reconhecido por pessoas próximas. 
Os zumbis revelam uma conexão evidente com pessoas desaparecidas 
(Edkins, 2011), alguém que foi tirado do círculo familiar por magia e não 
pôde voltar à terra ancestral ou encontrar seu caminho para o paraíso.

Se olharmos para o esforço do censo dominicano, fica claro que, 
empregando significados e dimensões vernaculares de vida e morte, 
compartilhadas entre haitianos e dominicanos, as tecnologias qualitativas 
e quantitativas do Estado, bem como sua propaganda, foram capazes de 
falar de perto com os camponeses. Com isso, superaram rejeições, suspeitas 
e resistências, mobilizando o medo do cativeiro e da morte e a promessa 
de um bem comum – o objetivo final de alguém “buscando a vida”. Além 
disso, o vídeo também incluiu um detalhe evidenciado pelo camponês mais 
novo: “até os estrangeiros serão contados”. O IX Censo foi provavelmente o 
primeiro a contar os estrangeiros para fins políticos explícitos e até mesmo 
um vídeo foi feito, direcionado unicamente para eles8.

A produção da ilegalidade

Uma vez estabelecido um conjunto estatístico do país, ficou mais fácil 
conceber e produzir a ilegalidade e a deportabilidade. Não entrarei aqui 
nos detalhes da mudança constitucional em 2010 e em seus efeitos sobre 
o direito à nacionalidade, condensados na sentença de 2013 (ver, por 

8 Oficina Nacional de Estadística. Campaña de mantenimiento IX Censo Nacional de Población 
y Vivienda 2010 - Extranjeros, vídeo publicado por ONEvideos1, YouTube, 01/12/2010, 
https://www.youtube.com/watch?v=8GsiNuGIdiw.
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exemplo, Baluarte, 2017). O fato importante a ser levado em conta para o 
meu argumento é que as decisões do Tribunal Constitucional dominicano 
e a nova condição que alguns cidadãos enfrentaram tiveram impactos e 
efeitos sobre um número expressivo de pessoas que vivem na República 
Dominicana, documentadas ou não. 

Ao invés de olhar apenas para o lado racional e eficaz da burocracia, 
minha intenção é enfatizar a ineficiência, a insegurança e a confusão que 
a burocracia pode produzir junto com formas de precariedade e violência, 
sejam elas pontuais e estruturais. Através do trabalho do que Erica James 
(2012) chamou de bureaucraft, essa confusão levou a uma produção 
excessiva de documentos, cartas e depoimentos em inúmeras cópias que 
pessoas levavam consigo em suas atividades diárias, não importando onde 
estivessem, como ilustra o caso de Marco. Entretanto, é importante notar 
que essas ambiguidades também ficaram evidentes para o próprio Estado. 
Após o fim do Plano de Regularização Nacional de Estrangeiros, o ex-
presidente Leonel Fernández publicou em seu próprio site uma declaração 
que revela claramente o que sustentou as ações do Estado dominicano. 
Fernández elucida como haitianos e dominicanos de ascendência haitiana 
são enquadrados e como a cidadania foi “concedida indevidamente” a 
eles. Escrito em inglês, provavelmente como um esforço para justificar 
publicamente as ações do governo não só para a opinião pública nacional, 
mas também para os observadores internacionais, suas palavras afirmam que,

[h]istoricamente, em nossas diferentes Constituições e leis, tem havido 
consistência na determinação de que a nacionalidade dominicana pode ser 
obtida por descendência (jus sanguinis) ou por nascimento (jus soli). Entretanto, 
o sistema do jus soli não é incondicional, assim como em outros 164 países 
do mundo. No nosso caso, ele não se aplica aos filhos de diplomatas ou 
àqueles em trânsito.

O Supremo Tribunal Dominicano definiu o que era trânsito em sua decisão 
de 2005, indicando que se refere a estrangeiros não imigrantes, como é o 
caso dos trabalhadores temporários.
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Após a decisão de 2013 do Tribunal Constitucional, que reverteu a sentença 
errônea dos funcionários de registro, o Congresso, no entanto, promulgou a lei 
nº 169-14, aplicada a todos os descendentes de imigrantes haitianos ilegais, 
aos quais a nacionalidade dominicana havia sido concedida indevidamente 
pelas autoridades de manutenção de registros (grifos meus)9.

O que foi percebido como um problema – a cidadania de “todos os 
descendentes de imigrantes haitianos ilegais” – foi imputado às “autoridades 
de manutenção de registros” e de sua compreensão equivocada do sistema 
legal dominicano. Este argumento é uma das diversas desculpas e explicações 
para o absurdo de uma lei que retirou retroativamente os direitos de 
cidadania de inúmeras pessoas. O problema dessa decisão não é apenas que 
ela realmente tenha tirado direitos de um grupo específico, mas também 
que, ao fazê-lo, abriu a possibilidade para a revisão de decisões anteriores, 
criando uma jurisprudência que pode minar quaisquer direitos, tanto de 
haitianos quanto de todo e qualquer cidadão, desde que alguma “autoridade 
de manutenção de registros” fosse a culpada (Hintzen, 2014a). Ao fazer 
isso, o Estado evitava ser responsabilizado por suas ações, expressando mais 
uma vez suas dimensões astutas (Randeria, 2003). Além disso, ao ignorar 
a história e a dinâmica de migração e trabalho entre o Haiti e a República 
Dominicana, além das histórias compartilhadas entre esses dois países, o 
ex-presidente aplicou o mesmo estatuto dos diplomatas aos haitianos e 
dominicanos de ascendência haitiana, considerando-os “estrangeiros não 
imigrantes” e “trabalhadores temporários”.

Como Amelia Hintzen (2014b, p. 110) argumenta de modo convincente, 
“[e]m boa parte do século XX, a política de imigração não serviu para 
regularizar e legalizar a população migrante, mas foi uma forma de isolar e 
explorar os trabalhadores haitianos”. Também comum em muitos contextos 

9  Fernandéz, Leonel, “The Dominican Republic/Haiti Immigration Process.” Página pessoal, 
07/01/2015  http://leonelfernandez.com/articulos/the-dominican-republichaiti-immigration-
process/. Pode-se ainda argumentar que ele publicou este anúncio em inglês também com o 
objetivo de obter o apoio de membros da diáspora dominicana, já que muitos escritores e 
ativistas dominicanos e haitianos estavam vigorosamente expressando suas opiniões contra 
a sentença e o processo de deportação em muitos veículos da mídia internacional. Sobre 
isso, ver Maríñez (2016).
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migratórios, de norte a sul, isso aconteceu na República Dominicana por 
meio de um conjunto de estratégias, tais como dificultar a aquisição de terras 
no país por parte dos haitianos ou reter seus documentos de imigração. 
Tudo isso aconteceu através de políticas sistemáticas extralegais que foram 
orientadas para restringir os haitianos a um batey específico e produzir uma 
imobilidade da mão de obra que poderia ser direcionada para servir a uma 
fração específica do capital dominicano. No caso da sentença de 2013, a 
novidade aqui é que não se está diante de um processo de imobilidade 
forçada, como no caso da plantation colonial de cana-de-açúcar ou dos 
bateyes (Mintz; Wolf, 1957), mas de mobilidade forçada.

Em um texto importante, publicado na esteira do processo de 
deportação, a historiadora Anne Eller (2015) chamou atenção para o 
fato de que disputas sobre narrativas históricas para justificar as decisões 
contemporâneas do Estado dominicano não são tomadas apenas por 
historiadores profissionais, reverberando um argumento que Michel-Rolph 
Trouillot desenvolveu em seu livro Silenciando o passado (2016). Nos debates 
públicos, os políticos podem atuar como agentes da produção histórica e de 
tomada de consciência, criando e reproduzindo entendimentos tendenciosos 
dos acontecimentos, reescrevendo a história em uma “dialética de menções 
e silêncios”, para usar a formulação de Trouillot (2016). Durante as discussões 
sobre a sentença, houve muitos relatos distorcidos, como as referências à 
Ocupação Haitiana (1822-1844) colocando-a como o episódio cosmogônico 
que dá origem às animosidades entre os dois países10. No caso dos escritos 
de Fernandéz, pode-se aprofundar esta análise e nomeá-lo não apenas como 
político historiador, mas também como um teórico político, encontrando 
um renovado lugar na cena política mesmo após o final de seus mandatos 
e após a recusa do PLD (Partido de la Liberación Dominicana) em apoiar 
sua candidatura em favor da reeleição de Danilo Medina. 

Se voltarmos à história de Marco, quando nos conhecemos, ele estava 
esperando uma resposta do escritório de imigração a respeito de sua 

10 Para uma cuidadosa pesquisa histórica sobre a ocupação da porção oriental da ilha pelos 
haitianos, ver Moya Pons (2013).
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situação. Quando voltei a Santo Domingo por algumas semanas, no início 
de agosto de 2015, ele já havia recebido um carimbo no passaporte que lhe 
concedia o direito de permanecer na República Dominicana. O carimbo 
que recebeu, no entanto, trazia a seguinte frase: “Não residente” (No 
residente) e era válido por dois anos. Outros que não tinham passaporte 
receberam um documento conhecido como ti kat (cartão pequeno), neste 
caso, com validade de apenas um ano. A mesma condição de não residente 
foi anotada. Como Marco me disse: “com este documento, estamos um 
pouco mais à vontade. Nos deram uma permissão de estadia. Somos legais 
no país, mas isso não é um visto nem uma residência”.

Foto 1 – Cédula de “No residente”, Santo Domingo, foto do autor, agosto de 2015.

Marco e outros com quem convivi em Pequeño Haití reconheceram que 
o novo documento lhes deu alguma segurança para trabalhar e permanecer 
no país. Mas a condição de não residente e a exigência de voltar ao escritório 
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do Estado em um ou dois anos e passar por todos os embaraços burocráticos 
outra vez é algo visto com desconfiança e desânimo. Como argumentou 
Daniel, que também trabalha na região, 

[s]e eles realmente quisessem te dar [um visto], eles teriam feito isso agora! 
Você entendeu? Por exemplo, eles prometeram dar residência, certo? Me 
pediram muitos documentos. Agora, eu lutei para obtê-los, eu levei todos os 
documentos até eles. Depois da primeira vez que eu apareci, eles me deram 
outra coisa. Me pediram para esperar por mais dois anos. Depois de dois 
anos, eu nem sei se eles me darão realmente o visto.

Toda essa situação foi percebida como o resultado da falta de 
organização e da confusão por parte do Estado dominicano que, desde 
o início, não tinha clareza sobre qual caminho seguiria. Referindo-se à 
situação dos indocumentados como um “dossiê” e à burocracia estatal 
como mobilizando diferentes “sistemas”, Daniel afirmou: “[e]stes dossiês 
(dosye) passam de um sistema (sistèm) para o outro e depois novamente 
para outro. Estes dossiês são realmente hediondos”. Como Max Weber 
(1946, p. 233) afirmou enfaticamente, o sigilo é parte constitutiva da 
burocracia: uma tendência em certos campos administrativos que “segue 
sua natureza material”. Para este autor, o sigilo era uma forma de proteger 
informações e dados de um poder estrangeiro, seja ele um concorrente 
econômico ou uma política hostil e, “com a crescente burocratização das 
organizações partidárias, esse sigilo prevalecerá ainda mais” (Weber, 1946, 
p.233 - grifos meus). Na República Dominicana, toda essa burocracia se 
realizava, na verdade, dentro das fronteiras do Estado-nação para esconder 
informações de cidadãos e súditos.

As constantes mudanças de “sistemas”, para usar o argumento de 
Daniel, e o sigilo e a falta de clareza em torno das intenções do Estado 
com o processo de registro foram sujeitas a recusas e resistências por parte 
dos indocumentados. Somente ao final do processo o Estado começou a 
elucidar que era sua intenção realmente conceder o direito às pessoas (ou 
pelo menos analisar suas possibilidades) de permanecer e trabalhar no país. 
Antes disso, muitos indocumentados evitavam o cadastramento, já que os 
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rumores se espalhavam dizendo que se tratava de uma emboscada e que 
a ida ao escritório de Estado facilitaria a deportação11. Essa foi a razão pela 
qual muitos decidiram atravessar a fronteira para o Haiti. Um processo que 
foi apelidado de repatriação voluntária – um termo derivado do programa 
proposto pela Organização Internacional para as Migrações das Nações 
Unidas (OIM)12 – ou, para usar a definição mais cínica que era correntemente 
empregada pela mídia e pelos próprios políticos, deportação voluntária.

Foto 2 – Fila em frente ao Escritório de Imigração, edifício de Escritórios Governamentais 
(“El Huacal”), Santo Domingo, foto do autor, julho de 2015.

11 Isso foi divulgado por muitas organizações e ativistas políticos. O Centro Bonó, por 
exemplo, uma ONG associada ao Serviço Jesuíta a Refugiados e Migrantes, tem sido um 
importante ator durante o processo de regularização, recebendo pessoas indocumentadas, 
distribuindo folhetos informativos e denunciando publicamente abusos por parte do Estado 
durante todo o processo, posição que ocupa até hoje (conferir, por exemplo, Lozano, 
2015). Outro ator que foi central durante as lutas pela cidadania foi a ativista Ana María 
Belique, que constantemente criticou a falta de clareza das demandas do Estado e, após o 
fim do Plano de Regularização, denunciou seu fracasso através de muitos veículos (cf. Ana 
María Belique…, 2015). Para uma análise sobre como rumores formatam redes e rotas de 
mobilidade no contexto diaspórico haitiano, ver Montinard (2019).
12 Agradeço a Mélanie Montinard por ter chamado minha atenção para esta genealogia. Ver 
IOM (2018).
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O Plano de Regularização pediu àqueles que perderam sua cidadania 
por causa da Lei Constitucional 169-14 que também se apresentassem 
ao Escritório de Imigração; um total de 55.000 haitianos e dominicanos 
descendentes de haitianos o fizeram. A cidadania lhes foi concedida de 
volta, mas não totalmente. Além disso, como um dominicano de ascendência 
haitiana me disse durante uma visita ao Centro Bonó: “[e]les nos inscreveram 
em outro livro”. Durante esse processo, eles foram inscritos em um novo 
livro de registro civil. Não sabemos por que isso aconteceu e quais são 
as consequências, mas sabemos que isso abre a possibilidade de muitas 
interpretações no presente ou no futuro, uma vez que uma diferença foi 
produzida e registrada. Para aqueles registrados como não residentes, 
o direito de voto não foi concedido, contrariando práticas anteriores 
como, por exemplo, durante as eleições passadas13. Tudo isso revela o 
estabelecimento de uma cidadania de segunda classe, questionando os 
princípios universalistas dos direitos constitucionais que são tão centrais 
para o moderno Estado dominicano.

Entretanto, todo o processo foi considerado uma imensa conquista pelo 
governo e, em linguagem semelhante à utilizada publicamente durante a 
campanha do censo de 2010, outros vídeos foram divulgados para reafirmar 
o seu próprio sucesso. Dois desses vídeos, um lançado no YouTube em 04 
de julho de 2015 e o outro em 23 de julho de 2015, tinham um roteiro 
semelhante. Apresentam haitianos e dominicanos descendentes de haitianos 
descrevendo sua nova condição e o modo como o Estado, através da figura 
pessoal do presidente Danilo Medina, lhes concedeu reconhecimento e 
cidadania, menos como um direito e mais como uma dádiva. O primeiro 
vídeo descreve como mais de 500 haitianos que vivem há muito tempo no 
país receberam um visto. Com esse documento, argumenta um haitiano 
durante a peça publicitária, eles podem “abrir uma continha bancária” (abrir 
una contecita en el banco), ter “liberdade cívica” (libertad ciudadana), e 
pedir crédito. Afirmando a real ineficiência do Estado, outro homem diz: 

13 Ver Afonso, Fran. “Los nadies….” Website pessoal, https://franafonsofotos.wordpress.
com/2016/04/15/los-nadies/.
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“faz muito tempo que não vemos um trabalho como este” (hace mucho 
tiempo no se via un trabajo como esto). Então, quase no final, uma mulher 
negra conclui com uma frase que foi escolhida para ser o título do vídeo: 
“el paí me ha pueto gente” (o país me transformou em gente)14. O segundo 
vídeo fala especificamente sobre o Plano de Regularização Nacional de 
Estrangeiros, trazendo imagens do cotidiano de pessoas e perguntando a 
elas sobre o racismo e assédio que sofrem no país, dando a entender que 
vivem em melhores condições na República Dominicana. Além disso, o 
vídeo reafirma os benefícios de ser classificado e recenseado e de ter um 
documento ou um selo oficial. Curiosamente, o vídeo foi publicado no 
YouTube um mês e uma semana após o fim do Plano15. Ele termina com um 
homem argumentando que “se eu tenho documentos, estou livre” (si tengo 
papeles, soy libre), mobilizando aqui o imaginário em torno do cativeiro 
e da liberdade16. Novamente, nesses vídeos é empregada uma linguagem 
triunfalista, colocando o Estado como a principal e única instituição em 
que a vida (ou a oportunidade de “buscar a vida”) é possível. Essas duas 
peças específicas de propaganda vão mais longe e colocam o Estado 
como uma instituição que pode não só conceder a alguém um visto, mas 
também o seu estatuto como pessoa, transformando-a em alguém livre e, 
mais poderosamente, em gente.

Vidas em movimento

Cristóvão Colombo tinha um cartão de estrangeiro? Esta pergunta, 
que usei como epígrafe, compõe o refrão de uma canção de autoria do 
antropólogo Michel-Rolph Trouillot: Alyenkat. Ele mesmo um imigrante 
haitiano nos Estados Unidos, suas palavras fortes descrevem uma vida 
de medo constante da detenção e da deportação durante os anos de 

14 “El paí me ha pueto gente”, vídeo publicado por Presidencia República Dominicana, 
YouTube, 04/05/2015, https://www.youtube.com/watch?v=JJofodJLBO0.
15 Não obtive informações sobre se o vídeo fora lançado ao público antes disso.
16 “Si tengo papeles, soy libre,” vídeo publicado por Presidencia República Dominicana, 
YouTube, 23/07/2015, https://www.youtube.com/watch?v=-uNJVYTTu20.
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197017. Como a escritora e artista Michelle Voltaire Marcelin escreveu 
após a morte de Trouillot, “[a] canção questionava a ética da política de 
imigração dos EUA e a necessidade do Cartão de Registro de Estrangeiro”. 
Popularizada por Manno Charlemagne, a música tornou-se um hino aos 
indocumentados no Haiti e na diáspora18. Após reivindicar “mais um 1804”, 
ano da Independência do Haiti, a frase final da canção diz que “quando 
chegar a hora, no cemitério, não vai haver cartão de estrangeiro” (lè sa nan 
simityè pap gen alyenkat), revelando um desejo de vingança para aqueles 
que sofreram toda a pressão política e a violência durante o processo de 
registro. No entanto, a frase lembra o lado universal da morte, pois “no 
cemitério, não haverá cartão de estrangeiro”. 

Na República Dominicana, como se a história se repetisse, a tragédia 
dos haitianos e dominicanos de ascendência haitiana ganhou ares de farsa 
com um processo de registro confuso e ineficiente, abrindo a possibilidade 
de suspeitas e resistências. Para navegar por essas instituições e práticas 
burocráticas, pessoas tiveram que mobilizar formas de se virar (degaje) e de 
lutar (lite), fazendo política para além do espaço nacional. Sob esse evento 
crítico (Das, 1997), noções como abuso e lajistis, bem como metáforas sobre 
escravidão e animalidade tornaram-se partes constitutivas das experiências 
de mobilidade e trabalho das pessoas. Colocar essas categorias e experiências 
no centro de nossa reflexão pode trazer possibilidades analíticas interessantes 
para nós enquanto historiadores, filósofos e cientistas sociais. O que está em 
jogo no caso aqui analisado não é apenas a possibilidade de deportação e 
a produção e experiências de ilegalidade, mas uma dimensão da própria 
vida que é a potência da mobilidade em um mundo que insiste em 
fixar identidades a fronteiras e desconsiderar histórias compartilhadas e 
complementares, como aquelas entre o Haiti e a República Dominicana. 

Desde o início, a política dominicana de deportação foi considerada 
um grande sucesso pela mídia dominicana e por alguns políticos, apesar de 

17 Letra disponível em: http://pawolmizik.com/lyrics/paroles-alyenkat-manno-charlemagne/. 
Para uma tradução completa para o inglês, ver Jayaram (2003).
18 Página pessoal do Facebook, citada em Bonilla (2014, p. 164).
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não ter alcançado a prometida deportação extensiva, massiva e arbitrária 
de pessoas pelas mãos do Estado. Rumores, assédio, violência episódica, 
crueldade institucional, suspeitas sobre o papel do registro do Estado, 
informações desorganizadas e múltiplas mudanças de objetivos e “sistemas” 
nas políticas migratórias tornaram-se ações políticas eficientes que fizeram 
milhares de pessoas indocumentadas optarem por se esconder ou fazer seu 
caminho em direção para o Haiti. Mesmo que uma quantidade expressiva 
deles tivesse nascido na República Dominicana, houvesse previamente 
conseguido residência e não tivesse ligações familiares com o lado ocidental 
da ilha de Espanhola, todos eles eram considerados “em trânsito”. As 
formas contemporâneas de controle da mobilidade, em contextos como a 
República Dominicana, revelam o caráter iminente da exploração como uma 
biopolítica regulando tanto as fronteiras da nação quanto produzindo de 
maneira ativa formas de vida específicas ou possíveis. O Estado dominicano 
buscava ser incluído no hall das nações modernas, mas, para isso, e agindo 
como um Estado astuto (Randeria, 2003), era necessário que o Estado-
nação se tornasse não somente um lugar que atraísse força de trabalho de 
outras nações, mas que também fosse capaz de disciplinar e submeter essas 
pessoas a uma vida precária, governando sua mobilidade, e, se necessário, 
deportando-as como um sinal espetacular, mas confuso e fragmentado, da 
soberania estatal.

Rodrigo Charafeddine Bulamah é doutor em Antropologia Social e Etnologia e pós-
doutorando no Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Universidade Federal 
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Resumen

En base a un análisis etnográfico multisituado conducido en Ecuador entre 2015 y 
2017, este artículo analiza cómo en el marco del mayor progresismo constitucional 
en materia migratoria, en el país de la “ciudadanía universal”, varios mecanismos 
legales y sociales fueron adoptados y terminaron confinando a migrantes y refugiados 
regionales y extracontinentales a encarnar situaciones de ilegalidad, posible 
deportación y desechabilidad. Se parte de una revisión teórica sobre el régimen 
de control fronterizo neoliberal global y sobre cómo la producción legal de la 
ilegalidad migrante es nodal en su funcionamiento, para después analizar por qué 
inmigrantes caribeños, africanos y de Medio Oriente escogieron a Ecuador como 
su destino, cuáles fueron los principales reveses e incongruencias en la política 
migratoria y cómo éstos impactaron en la cotidianeidad de esos inmigrantes hasta 
multiplicar sus salidas irregularizadas posteriores. El artículo constata que el giro 
progresista ecuatoriano no estuvo exento de mecanismos análogos al régimen de 
control fronterizo neoliberal global, hecho que ayuda a comprender el rol que el 
país andino cumple en la geopolítica de las migraciones contemporáneas: ser un 
espacio de producción de migrantes ilegalizados o mano de obra barata en ruta 
a  EE.UU., rol que confirma su funcionalidad como un nodo conector dentro de 
un sistema mucho más amplio y complejo de control neoliberal de la movilidad.
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Illegalized in Ecuador, the country of “universal citizenship” 

Abstract

Drawing upon a multi-site ethnography conducted in Ecuador between 2015 and 
2017, this article analyses how, in the context of major constitutional progressiveness 
in migration matters, in the country of “universal citizenship”, various legal and social 
mechanisms were adopted which ended up confining regional and extra-continental 
migrants and refugees to embody situations of illegality, possible deportation and 
disposability. Four sections make up this article. The starting point is a theoretical 
review on neoliberal global border regime and how the legal production of migrant 
illegality is nodal for its functioning. Then, it analyses why Caribbean, African, and 
Middle Eastern immigrants chose Ecuador as their destination; what were the main 
setbacks and incongruities in migration policy; and how these impacted on the 
daily lives of immigrants to the point of multiplying their subsequent departures. 
The article concludes by stating that Ecuador’s progressive turn was not exempt 
from mechanisms analogous to the global neoliberal border control regime, a fact 
that helps to understand the role the Andean country plays in the geopolitics of 
contemporary migration: being a space for the production of illegalized migrants, or 
cheap labour force en route to the United States, a role that confirms its functionality 
as a connecting node within a much broader and more complex system of neoliberal 
control of mobility.

Keywords: migrant illegality, control, mobility, universal citizenship, post-neoliberalism.

Introducción

En contraste con los países de economías centrales del así llamado 
“Norte Global”, los sudamericanos tradicionalmente han adoptado 
esquemas pro libre circulación y residencia, a favor de los derechos 

de la población en condición de movilidad (Acosta, 2018). Esto explica 
que renovados marcos constitucionales y jurídicos en materia migratoria se 
adoptaran en Argentina (2004), Uruguay (2008), Ecuador (2008) y Bolivia 
(2013) en medio del giro progresista “postneoliberal” de la década pasada 
(Ruiz; Álvarez Velasco, 2019).

En el contexto de desigualdad geopolítica global, esas reformas fueron 
una apuesta no menor que esos países hicieron para aparentemente 
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contradecir al hegemónico régimen de control fronterizo neoliberal 
(Mezzadra; Neilson, 2013) orquestado por Estados Unidos (EE.UU.) y la 
Unión Europea (UE). Ese régimen tiene como eje la seguridad nacional de 
los países receptores, y se materializa en selectivas políticas de visados y 
de deportación, en avanzada tecnología para la vigilancia fronteriza y en 
programas de reforzamiento policial interno para controlar la movilidad 
en base a la sospecha del sujeto migrante (Bigo; Guild, 2005). Para su 
operatividad, éste se funda en mecanismos de poder que “producen 
legalmente la ilegalidad migrante y su deportabilidad” (De Genova, 
2002, p. 420), en la externalización de las fronteras de EE.UU. y UE al 
sur de sus fronteras, y su internalización en países de tránsito (Faist, 2017; 
Andersson, 2017). En ese contexto, adoptar marcos constitucionales y 
jurídicos aperturistas en materia migratoria aparece como una innegable 
apuesta contrahegemónica. Siguiendo a Domenech (2017, p. 691), ese 
renovado marco legal sudamericano de principios de siglo XXI, dio pie, 
de hecho, a la producción de una representación dominante de supuesta 
“excepcionalidad” sudamericana; representación que, sin embargo, no 
estaría exenta de significativas paradojas. 

Al penetrar en la micropolítica de la cuestión migratoria sudamericana 
saltan a la luz claras limitaciones. Las contradicciones legales, la inaplicabilidad 
de los marcos jurídicos, la incompatibilidad de los mismos con políticas 
migratorias acorde, los giros a la securitización1, y la intrincada situación 
cotidiana de emigrantes, inmigrantes, migrantes en tránsito y refugiados 
han sido material empírico de renovadas investigaciones producidas desde 
y sobre Sudamérica que argumentan que el progresismo sudamericano 
1 La securitización de la migración, como varios autores sugieren (Huysman, 2000; Bigo, 
2005), da cuenta del proceso mediante el cual ciertos actores (como instituciones estatales, 
medios de comunicación, organismos internacionales, e incluso organizaciones sociales) 
construyen un problema donde supuestas amenazas (militares y no militares) ponen en 
riesgo la seguridad nacional. Dicha construcción es la que avala el despliegue de ciertas 
medidas de emergencia para justificar el legítimo uso de fuerza pública y la adopción de 
técnicas de control y disuasión frente a esas amenazas. A partir de finales del siglo XX, y de 
manera exacerbada post los atentados de 9/11 2001 en EE. UU, la migración internacional, 
particularmente aquella proveniente de países empobrecidos o en conflicto, vino a encarnar 
esa “amenaza” a la seguridad nacional. Ante la misma, haciendo eco a Huysman (2000), 
se ha desencadenado una sostenida política de seguridad que se torna un instrumento 
para proteger al Estado, a su sociedad y al mercado interno contra esas “amenazas” (sean 
migrantes o solicitantes de refugio) (Huysman, 2000, p. 756-758).



Ilegalizados en Ecuador, el país de la “ciudadanía universal”

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 54, maio-ago 2020, p. 138-170.

141

en materia migratoria desde un inicio coexistió con prácticas de punición, 
vigilancia y violencia.2 Esa coexistencia es sin duda un desafío analítico 
para comprender críticamente el rol que Sudamérica hoy desempeña  en 
la geopolítica de las migraciones contemporáneas.

En ese tenor, el caso ecuatoriano es relevante pues regionalmente 
Ecuador adoptó los cambios constitucionales en materia migratoria quizá 
más radicales. En la nueva constitución de 2008, aprobada en el gobierno 
de la Revolución Ciudadana (RC), se reconoció el derecho a migrar; se 
impugnó la identificación de cualquier ser humano como ilegal por su 
condición migratoria (Artículo 40); se reconoció el derecho al asilo y al 
refugio (Artículo 41); se propugnó el principio de “ciudadanía universal, la 
libre movilidad de todos los habitantes del planeta y el progresivo fin de la 
condición de extranjero como elemento transformador de las relaciones 
desiguales entre los países, especialmente Norte-Sur” (Artículo 416); y, 
por decreto ejecutivo, se eliminó el requisito de visado por un período 
de hasta 90 días para todos los habitantes del planeta.3 Estas reformas 
estuvieron acompañadas de un enérgico discurso oficial a favor de la 
soberanía nacional y resistente a la intervención particularmente de EE.UU. 
en asuntos nacionales (Pugh, 2017; Álvarez Velasco, 2020). 

En un país donde su gobierno dio un giro al “postneoliberalismo” 
(2007-2017), en donde constitucionalmente se promulga la libre movilidad 
y la “ciudadanía universal”, junto con un discurso oficial que cuestiona 
la injerencia extranjera, parecería no tener cabida los mecanismos que 
caracterizan al régimen de control fronterizo neoliberal global. En base 
a un análisis etnográfico multisituado conducido en Ecuador entre 2015 
y 2017, este artículo analiza cómo en el marco del mayor progresismo 
constitucional en materia migratoria, en el país de la “ciudadanía universal”, 
varios mecanismos legales y sociales fueron adoptados y terminaron 
confinando a migrantes y refugiados regionales y extracontinentales a 
encarnar la “ilegalidad migrante, la deportabilidad y desechabilidad” (De 
Genova; Roy, 2020, p. 354). 
2 Ver, entre otros, Domenech (2013; 2017); Stefoni (2011); Ruiz y Álvarez Velasco (2019); 
Magliano y Clavijo (2011); Pereyra (2018).
3 Decreto Presidencial publicado el 20 de junio de 2008 en el Boletín de Prensa n. 398 del 
Ministerio de Relaciones Exteriores, Comercio e Integración. 
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Planteo que esos mecanismos legales y sociales producen sujetos 
despojados de derechos. Son esos mecanismos los que los producen de 
jure y/o de facto (Huberman-Didi; Giannari, 2018) como ciudadanos 
de segunda categoría (Ngai, 2007), quienes, al ver cómo ellos y ellas se 
descalifican en términos laborales, cómo sus vidas se precarizan, cómo el 
racismo y la exclusión socioeconómica, junto con su irregularidad migratoria 
en Ecuador los torna “prescindibles”, optan por transitar hasta EE.UU. El 
artículo da cuenta de cómo la producción de la ilegalidad de los migrantes 
es un mecanismo tanto legal como social que refuerza una “ciudadanía 
jerarquizada” (Castles, 2005) que dista radicalmente de los preceptos 
constitucionales de la “ciudanía universal” y que, si bien tiene distinciones 
en las formas de afectarlos, genera un resultado común: su precarización 
vital y sobre todo su desechabilidad como migrantes irregularizados al 
corredor extendido Región Andina-Centro América- México-EE.UU.

Cuatro secciones conforman este artículo. En la primera parte, hago 
una revisión teórica sobre el régimen de control fronterizo neoliberal 
global y sobre cómo la “producción legal de la ilegalidad migrante y 
su deportabilidad” (De Genova, 2002) es nodal en su funcionamiento. 
Después, doy cuenta de por qué inmigrantes caribeños, africanos y de Medio 
Oriente escogieron a Ecuador como su destino; de los principales reveses e 
incongruencias en la política migratoria; y de cómo éstos impactaron en la 
cotidianeidad de esos migrantes hasta multiplicar sus salidas posteriores. El 
artículo concluye constatando que el giro progresista ecuatoriano no estuvo 
exento de mecanismos análogos al régimen de control fronterizo neoliberal 
global, hecho que ayuda a comprender el rol que el país andino cumple 
en la geopolítica de las migraciones contemporáneas.

Apuntes teóricos: régimen de control fronterizo neoliberal 
global y la ilegalidad migrante

Desde distintas lentes teórico-metodológicas, se han investigado las 
limitaciones del progresismo ecuatoriano en materia migratoria. Basadas 
en una perspectiva Estado-céntrica, se han hecho revisiones históricas 
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de la política migratoria (Eguiguren, 2011), evidenciando cambios del 
“aperturismo segmentado” decimonónico (Ramírez Gallegos, 2013), al 
aperturismo basado en derechos en el presente (Araujo; Eguiguren, 2011) 
y constatando la persistencia de un enfoque de seguridad nacional a lo 
largo de esas etapas (Eguiguren, 2011). También se ha advertido cómo la 
coexistencia de la Ley Migratoria de 1971 con la renovada constitución 
de 2008 imposibilitó la implementación de una política migratoria acorde 
(Valle Franco, 2009; Arcentales, 2012; Freier, 2013). Otros estudios han 
revisado las disputas políticas al interior del gobierno y sus afectaciones 
en la institucionalidad estatal migratoria, como la desaparición, en 2013, 
de la Secretaría Nacional del Migrante (SENAMI), a cargo de diseñar y 
ejecutar una política con enfoque de derechos (Margheritis, 2011; Herrera 
Ríos, 2016). Se han examinado la producción discursiva de la “ciudanía 
universal” y su funcionalidad en el cálculo político más allá de su verdadera 
ejecución (Pugh, 2017); las paradojas de una supuesta política liberal que 
da la “bienvenida mientras rechaza encubiertamente a migrantes” (Acosta; 
Freier, 2015, p. 659-660); el teje y maneje cotidiano de la burocracia estatal 
y sus impactos en la construcción del “otro” extranjero (Ackerman, 2014); 
y cómo las políticas antitrata y antitráfico, bajo discursos de “intervenciones 
humanitarias”, pretenden disciplinar a migrantes en el giro progresista 
ecuatoriano (Ruiz Muriel; Álvarez Velasco, 2019).  

Desde un enfoque centrado en los sujetos migrantes, otras investigaciones 
han demostrado, en cambio, los impactos cotidianos que los reveses e 
incongruencias entre el marco constitucional y su praxis han traído en las 
vidas y en el cumplimiento de derechos de migrantes y refugiados regionales 
y extracontinentales (Correa, 2014; Moscoso, 2016; Álvarez Velasco, 2016; 
2020; Ménard Marlau, 2018). Por fin, desde un enfoque estructural, las 
limitaciones para alcanzar un real aperturismo y la praxis de la “ciudadanía 
universal” han sido explicadas como consecuencia de interdependencias 
asimétricas globales que han determinado contradicciones, como la re-
imposición selectiva de visados, y efectos no anticipados, como el tránsito 
irregularizado desde Ecuador a otros destinos (Góngora-Mera; Herrera; 
Müller, 2014).  
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Este artículo contribuye a ese renovado corpus crítico, reflexionando en 
torno a cómo esas incongruencias legales y reveses de la política migratoria, 
siendo mecanismos de poder, producen legal y socialmente la ilegalidad 
migrante encarnada en sujetos racializados provenientes de países pobres y/o 
en conflicto – ilegalidad que el Estado ecuatoriano más tarde dice combatir. 
Aporta, además, más allá de una reflexión nacionalista, a comprender el 
rol que Ecuador ha jugado y juega en la geopolítica de las migraciones 
contemporáneas. En un diálogo transnacional, esta reflexión se alinea con 
estudios migratorios críticos (Walters, 2015; De Genova, 2002; 2016; 
Mezzadra; Neilson, 2011; Mountz, 2011)4 que han dado claves conceptuales 
para comprender la cuestión migratoria en la contemporaneidad. 

Controlar la movilidad de poblaciones categorizadas entre deseadas y 
no deseadas ha sido un elemento sine quo a non para la existencia de los 
Estados-nacionales desde sus orígenes (Scott, 1998). Es a partir de la década 
de 1980, y particularmente en el escenario post 09/11, que el control a la 
movilidad se ha exacerbado sin precedente histórico alguno. La contribución 
teórica hecha por Foucault (2007) sobre la gubernamentalidad ha inspirado 
a investigadores-as a analizar críticamente el giro a la securitización. Foucault 
(2007) concebía a la gubernamentalidad como un ensamble heterogéneo 
de poder materializado en instituciones, mecanismos y prácticas diversas 
que tienen a la población como su objetivo de control. Es ese ensamble el 
que produce cuerpos dóciles a ser gobernados como aquellas conductas 
que aparecen por fuera del orden, las “contraconductas”, en sus palabras, 
que debían domesticarse asimismo (2007, p. 29-32). La “gubernamentalidad 
migratoria” (Tazzioli, 2014) supone entonces que ese ensamble exista para 
disciplinar cuerpos de migrantes y domesticar sus “contraconductas” para 
gobernar la movilidad (Walters 2011; Bigo; Guild, 2005; Tazzioli 2014). 
Desde esa perspectiva, el régimen de control fronterizo global neoliberal es 
concebido como un ensamble heterogéneo de poder (Casas-Cortes et al., 
4 En el contexto sudamericano, los trabajos de Domenech (2013; 2017; 2019) han 
contribuido a abrir un diálogo transnacional con los llamados critical migration and border 
studies.
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2015) donde la “producción legal de la ilegalidad migrante” (De Genova, 
2002) es uno de sus mecanismos nodales. 

De Genova (2002) plantea que la ilegalidad migrante no es una 
“condición natural” encarnada en sujetos móviles. La ilegalidad es un 
constructo jurídico, político y social. Por un lado, es el Estado – vía leyes, 
políticas y programas altamente restrictivos –, quien produce la ilegalidad 
migrante que dice combatir. Por otro, son instituciones y prácticas sociales, 
como el racismo, la xenofobia, la sospecha del otro no-nacional, las que 
refuerzan socialmente esa ilegalidad producida (Tazzioli, 2014). Por eso, 
cuerpos racializados son “normalmente” ilegalizados y criminalizados 
(Mountz, 2011), siendo a la vez objeto de deportación. De Genova (2002) 
insiste en que no es la deportación, sino la deportabilidad – o que esos 
cuerpos carguen la amenaza latente de ser deportados – el mecanismo 
de poder que domestica al trabajo migrante ilegalizado y lo torna en una 
mercancía desechable (De Genova, 2002). 

En la actual geografía de la desigualdad, las prácticas de ilegalización 
tienen en la mira a otras categorías de poblaciones marginadas dentro de 
los territorios nacionales. De Genova y Roy (2020) reflexionan al respecto 
y apuntan que, si bien la figura del migrante ilegalizado es una “obsesión 
constitutiva de los regímenes de control fronterizo”, aquello que es menos 
reconocido – pero no menos relevante – es que la producción de la ilegalidad 
sirve también para la subyugación de distintas categorías de ciudadanos, 
sobre todo de ciudadanos marginalizados y empobrecidos (De Genova; 
Roy, 2020, p. 353-354). Esto confirmaría cómo la producción legal de la 
ilegalidad refuerza la ciudadanía jerarquizada (Castles, 2005), pues de jure 
y/o de facto sujetos en movilidad, racializados, empobrecidos son despojados 
de ciudadanía, como apuntan lúcidamente Huberman-Didi y Giannari 
(2018). De jure porque jurídicamente son ilegalizados y/o de facto porque, 
en la praxis, tienen negados derechos sociales y económicos, hecho que 
contribuye a precarizarlos y tornarlos desechables del espacio nacional. Así, 
el régimen de control fronterizo neoliberal global sostiene su expansión, 
multiplicando fronteras geopolíticas, legales, sociales y económicas que 
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refuerzan la producción de la ilegalidad migrante como elemento constitutivo 
de su operación e impacto espacial a nivel multiescalar.

En línea con esa conceptualización, el análisis que sigue surge de 
una etnografía urbana multisituada conducida en Ecuador entre 2015 y 
2017. Inspirada en el postulado de Marcus (2001), “fui tras las huellas de” 
veinte migrantes para reconstruir sus trayectorias migratorias. De ese total, 
16 eran de Siria, Iraq, Nigeria, Sudán, Zimbabwe, Cuba, Haití y República 
Dominicana; y cuatro ecuatorianos deportados desde EE.UU. Trabajé con seis 
mujeres y 14 hombres, de diversas edades, profesiones y orígenes de clase. 
Los acompañé en sus recorridos urbanos, en sus trabajos informales, en sus 
trámites migratorios y en su lucha cotidiana. Complementé el análisis con 
una etnografía del espacio digital, un análisis hemerográfico e historiográfico 
(1960-2017) y una revisión de documentos de política migratoria (2007-
2017). Un total de 180 actores fueron entrevistados entre funcionarios 
públicos, representantes de ONGS, organismos internacionales, migrantes y 
familiares, entre otros. Este escrito se concentra en las intricadas trayectorias 
de los 16 inmigrantes, analizando las situaciones que permiten iluminar 
etnográficamente el planteamiento conceptual previo. 

Destino: el país de la “ciudadanía universal”

Fue la impronta que la violencia dejó en sus vidas lo que provocó la 
movilidad de esos 16 inmigrantes. Huían de la guerra, pero también, como 
dice Scheper-Hughes (1997, p. 472-473), de contextos “democráticos” donde 
la violencia cotidiana provoca “otras batallas en tiempos de paz”. La guerra 
civil en Siria e Irak, los conflictos religiosos en Sudán, la persecución política 
del régimen de Mugabe en Zimbabue, el terror urbano que Boko Haram 
sembró en Nigeria, la violencia de la pobreza en República Dominicana y 
Cuba, y los efectos devastadores del último terremoto en Haití detonaron 
las partidas de Danah, Abd ar-Rahman, Osama, Ali, Mustafa, Ebu, Charles, 
Duniel, Odelia, Idalmis, León, Ángela, Carmen, Claude y Wislene. 
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El espacio digital fue decisivo para que Ecuador aparezca en su mapa. 
“Googleando”, “facebookeando” y “whatasapeando”, como ellos solían 
decir, identificaron condicionalidades nacionales que tornaban a Ecuador 
un destino promisorio. Que se hable español seducía a los caribeños, 
mientras que la economía dolarizada y su ubicación geográfica era un 
atractivo para todos. Vía Google-maps, confirmaron que “Ecuador estaba 
en el mismo continente que América [EE.UU.]”, como señaló Ali, de 27 
años, de Irak. Esa comprensión proyectaba un posible tránsito a EE.UU. Si 
bien muchos de los 16 inmigrantes llegaron para probar suerte en Ecuador, 
no descartaron transitar después a EE.UU. Por eso, en esa proyección 
compartida, la ubicación de Ecuador parecía ideal. En su comprensión 
geográfica, que en realidad era una tergiversación inicial, no se advertía, 
sin embargo, la violencia presente en los 5.000 km del corredor extendido 
entre Ecuador y EE.UU., ni la forma ilegalizada en la que tendrían que 
hacer ese cruce. Sería después, que ellos vendrían a enterarse de lo que 
la cartografía tradicional oculta.

A esas condicionalidades, se sumó otra definitiva: el aparente 
progresismo ecuatoriano en materia migratoria. Vía Wikipedia, Facebook, 
usando el Visa Mapper o apps similares, corroboraron que, en ese momento 
(entre 2008 y 2015), ninguno de sus países de origen requería visa para 
ingresar a Ecuador como turista por un máximo de 90 días. Los que venían de 
contextos de guerra – como Siria e Irak – o de otro tipo de conflictos religiosos 
o políticos – como Zimbabue, Nigeria o Sudán – también confirmaron que 
podrían solicitar refugio inmediatamente al llegar a Ecuador. Los inmigrantes 
que venían de países de Medio Oriente o de África habían revisado páginas 
oficiales en inglés del gobierno ecuatoriano, como la del Ministerio de 
Turismo, o la del Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana 
(MREMH). Mientras que los caribeños habían incluso escuchando por 
YouTube discursos del entonces presidente, Rafael Correa, o de sus ministros, 
dirigidos a migrantes ecuatorianos en España o EE.UU., en torno al “país de 
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las fronteras abiertas, donde ningún ser humano es ilegal”5. La construcción 
institucional y discursiva en torno a la “ciudadanía universal”, si bien fue 
parte de un cálculo político para obtener votos entre ecuatorianos en el 
extranjero (Pugh, 2017), también tuvo efectos innegables entre inmigrantes 
pues “el sueño ecuatoriano” en clave migratoria los jaló a Ecuador.  

Constatar vía medios digitales que podían ingresar a Ecuador sin visado 
previo y que oficialmente se lo publicitaba como “el país de la ciudadanía 
universal” implicaba para ellos algo fundamental: no encarnar la figura del 
migrante ilegalizado. Las siguientes reflexiones arrojan elementos: “Ecuador, 
era un país al que podía viajar como pasajero normal, con pasaporte en 
mano, en avión, y no camuflado, como hace mi gente a Europa”, decía 
Mustafa, de 36 años, de Sudán. “Yo no cruzaría el Mediterráneo por ir a 
Europa. Ecuador era un lugar donde no debía morir para llegar y donde 
había una certeza de que iba a entrar y tener refugio”, argumentaba Danah, 
de 38 años, de Siria.  “Pocos países dejan entrar por la libre a los cubanos. 
Vine porque se abrió la puerta, y porque yo no voy en bote, ni con coyote, 
como han hecho los cubanos que van a EE.UU.”, reflexionaba Idalmis, de 
43 años, de Cuba.

Como se constata en sus voces, la sola idea de encarnar al migrante 
ilegalizado era resistida de partida. Ese rechazo, común a los 16 inmigrantes, 
no es ajeno al régimen de control fronterizo neoliberal y su incesante 
“producción de muertes y duelos en el mar” (Stierl, 2016). Escapar de ser un 
migrante ilegalizado era una forma de huir a la amenaza de desechabilidad 
en la ruta a EE.UU. o Europa. Ese escape también daba cuenta de las formas 
de “cuidado imperceptible de la lucha migrante”, siguiendo a Papadopoulos 
y Tsianos (2013), en este caso, el cuidado por sus propias vidas al decidir 
ir a Ecuador para no morir en ruta. 

Viajar como un “pasajero normal” y entrar con “pasaporte en mano”, 
como decía Mustafa, tenía una implicación adicional: que ellos encarnarían 
5 Ver, por ejemplo, discurso dado por el presidente Rafael Correa a migrantes 
ecuatorianos en Milán, julio 14, 2007. Disponible en: http://www.youtube.com/
watch?v=gQXde1OTtq0&feature=related.
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la figura del ciudadano pleno, no la del ciudadano de segunda categoría, y 
menos aún la del migrante ilegalizado – no solo al viajar a sino también al 
ingresar en Ecuador e iniciar una nueva vida, sea temporal o permanente, 
como inmigrante o refugiado con plenos derechos, tal como un conjunto 
de artículos constitucionales así lo prevé. No obstante, su experiencia vivida 
distaría mucho de la imaginada y prometida. 

Reforzando el control a la movilidad

El gobierno “postneoliberal” duró una década (enero de 2007- mayo 
de 2017). Esos años, como se dijo, estuvieron signados por incongruencias 
y reveses que echaron por la borda el “sueño ecuatoriano” de los 16 
inmigrantes. En esta sección analizo el giro securitista y su impacto en la 
producción legal y social de la ilegalidad migrante en Ecuador. 

Concordando con Valle (2009) y Arcentales (2012), efectivamente 
uno de los hechos más problemáticos fue que la Ley de Extranjería de 
1971 permaneció vigente durante casi todo el gobierno correista, pues 
solo tres meses antes de que Correa concluyese su mandato, en febrero 
de 2017, de manera expedita, se aprobó la Ley Orgánica de Movilidad 
Humana. La Ley de 1971 era íntegramente anacrónica con la constitución 
de 2008. Ésta surgió del último régimen dictatorial, cuando la doctrina 
de la seguridad nacional dominaba. Siguiendo a Feierstein (2010), esa 
doctrina es un legado de la Guerra Fría donde la injerencia de EE.UU. 
en América Latina fue determinante: vía centros de entrenamiento para 
oficiales latinoamericanos – como la Escuela de las Américas en Panamá 
–, se expandió una ideología común de combate a enemigos externos e 
internos encarnados en militantes e insurgencia de izquierda. La Ley del 
1971 era parte del cuerpo normativo que en Ecuador legalmente permitía 
ese combate (Rivera, 2001). Por ello, fue una incoherencia mayúscula que, 
en medio de un gobierno de izquierda, esa Ley permaneciera intocada, 
pues reafirmaba implícitamente mecanismos de injerencia de EE.UU. en 
materia nacional – algo que el discurso oficial rechazaba –, y explícitamente 
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daba carta abierta a la producción legal de la ilegalidad, encarnada en este 
presente histórico en cuerpos racializados de migrantes.

Esto se debía particularmente a que el Artículo 7 estipulaba que: “[l]a 
decisión de conceder, denegar o revocar un visado a un ciudadano extranjero, 
a pesar del pleno cumplimiento de los requisitos legales y reglamentarios, es 
una facultad soberana y discrecional de la Función Ejecutiva, a través de los 
organismos competentes” (Ley n° 1897 del 27 de diciembre de 1971-Ley 
de Extranjería). Es decir, durante los años del giro progresista, la facultad 
discrecional de los agentes migratorios tuvo una base legal para arbitrariamente 
conceder o no derechos a migrantes, por ejemplo, el ingreso a Ecuador.  

Así lo confirman informes de derechos humanos6 o reportajes de prensa7, 
que alertaron cómo inmigrantes de países de África, Medio Oriente o del 
Caribe inconstitucionalmente tuvieron negados su derecho a ingresar al país, 
fueron retenidos o deportados. Para tener una idea de cómo operaba esa 
arbitraria forma de control, el testimonio de la directora del Área de Litigio 
Estratégico de una de las principales organizaciones de derechos de migrantes 
operando en Quito es revelador.  

Las decisiones de los agentes migratorios se basan en prejuicios. Aquel que 
parezca un “peligro”, según sus criterios, se les niega inconstitucionalmente 
el derecho de entrada. ¡Y como tenemos la Ley del 71, están salvados! No 
hemos tratado con un ciudadano europeo o estadounidense al que le hayan 
negado el derecho a entrar. Los cubanos, haitianos o africanos son nuestros 
casos. Hay demasiada discreción y racismo permitido (Entrevista personal, 
Quito, abril de 2016). 

Las percepciones de la directora fueron corroboradas por otros 
entrevistados que insistieron en que ciudadanos de países empobrecidos 
y/o en conflicto tendían a ser objeto de largos interrogatorios o de rechazos 
al ingreso. Las experiencias de Charles, 37 años, de Nigeria, y de Duniel, de 
6 Ver Archivo 2010-2015 de la Coalición para las Migraciones y el Refugio (disponible en: 
https://movilidadhumana.wordpress.com) donde se recopilan informes de seguimiento a 
cumplimiento o vulneración a derechos de migrantes en Ecuador, incluyendo retenciones, 
detenciones y deportaciones. También los trabajos de Benavides (2008) y Arcentales (2012).  
7 Ver, entre otros, Martí Noticias (2014). Disponible en: http://www.martinoticias.com/
content/cubanos-viven-en-aeropuerto-de-quito/34293.html.
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40 años, de Cuba, inmigrantes que formaron parte de mi investigación, son 
ejemplares. Aun cuando sus nacionalidades no eran requeridas de visado, tras 
un largo cuestionario inicial, fueron conducidos a una oficina en el aeropuerto 
de Quito. Según ellos, el problema era que sus nacionalidades y su “color 
de piel” los volvía “sospechosos”: “[c]reo que la policía sospechaba que yo 
podría ser un miembro de Boko Haram. Y, sabes algo, aquí no les gusta los 
negros, el color de la piel es un problema”, afirmó Charles. “Ser cubano es 
difícil, pero ser un cubano negro, créeme, es terrible, lo aprendí desde que 
bajé del avión”, dijo Duniel. 

La construcción de la sospecha y, más tarde, de la ilegalidad de ciertas 
categorías de migrantes en el caso ecuatoriano no solo se fundamentaba en 
la Ley de 1971, se reforzaba además con el racismo local dando paso así a 
la producción legal y social de la ilegalidad migrante. Las prácticas racistas 
son de hecho parte de una “gramática común” (De Genova, 2016) que 
sostiene al régimen de control fronterizo neoliberal global, pues hay cuerpos, 
de ciertos “colores” y procedencias que, de jure y de facto (Huberman-Didi, 
2018), son ilegalizables, criminalizables y deportables.

 Esa “gramática común”, en el caso de Ecuador, se robusteció con algo 
más. Durante el gobierno “postneoliberal”, bajo convenios de cooperación 
binacional, agentes migratorios no dejaron de capacitarse en detección de 
perfiles migratorios y ordenamiento fronterizo tanto en la International Law 
Enforcement Academy (ILEA)8, del Departamento de Estado de EE.UU. – 
proceso que inevitablemente remite a la extinta Escuela de las Américas en 
Panamá –, como en la Embajada de EE.UU. en Quito y Guayaquil, tal como 
lo confirmaron en entrevista personal la Directora Nacional de las Unidades 
de Control Migratorio del Ministerio del Interior (MI)9 y la Coordinadora 
Nacional de la Unidad Anti-Trata y Anti-Tráfico de Migrantes de la Fiscalía 
General del Estado10. El entrenamiento a agentes migratorios es parte de la 
8 ILEA-San Salvador es parte de una red de academias internacionales que se crearon 
en 2005 por iniciativa del presidente Bill Clinton, de EE.UU., para luchar contra delitos 
transnacionales. Los cursos de entrenamiento operan con invitación directa a los países 
participantes. Ver: https://sansalvador.ilea.state.gov. 
9 Entrevista personal, Quito, octubre 2016.
10 Entrevista personal, Quito, enero 2016.
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externalización de la frontera de EE. UU. al sur del continente. Así es como 
nacionalmente se incorpora esa “gramática común” que legitima el combate a 
migrantes racializados construidos como “amenazas” a la seguridad nacional 
(Mountz, 2011), proceso que, como vemos, ha estado presente en Ecuador. 

Ahora bien, durante el gobierno de la RC, la producción legal y social 
de la ilegalidad migrante no solo operó en los puertos de entrada al país, 
también ocurrieron redadas y detenciones arbitrarias, legalmente amparadas 
en la Ley de 1971, en el interior del país. Informes de derechos humanos, 
documentales y varias investigaciones periodísticas y académicas11 confirmaron 
que los barrios de inmigrantes eran patrullados. Es decir, la “internalización de 
la frontera al espacio nacional”, siguiendo a Menjívar (2014, p. 364), para vigilar 
los espacios urbanos e identificar migrantes ilegalizados y deportables, fue 
una práctica del gobierno progresista, siendo la inconstitucional deportación 
de cubanos en julio 2016 el ejemplo conclusivo. Porque pude etnografiar 
in-situ ese evento, cabe ahondar en el mismo para constatar su relevancia 
analítica y política. 

Los que fueron deportados eran parte de un grupo de 800 cubanos, 
entre regularizados e irregularizados que, acampando públicamente en Quito, 
pedían un “puente humanitario” (o vuelos directos) para llegar a México y 
solicitar refugio en EE.UU. bajo la ahora extinta “Ley Pies secos, Pies mojados” 
(Colectivo Atopia, 2017). So pretexto de mantener el orden interno, como 
lo justificaría el Ministro del Interior de ese entonces (El Comercio, 2016), 
francotiradores, brigadas caninas, más de 500 miembros de la policía y un 
camión hidrante rompehuelgas tomaron parte del operativo para desalojar el 
campamento y detener a alrededor de 200 cubanos (Álvarez Velasco, 2016). 
El espectáculo de la frontera internalizada en una de las zonas céntricas de 
Quito fue un mecanismo altamente represivo para legalmente criminalizar 
y punir a población cubana y reforzar simultáneamente la deportabilidad 
de todo aquel que esté irregularizado en Ecuador.

11 Ver: Archivo 2010-2015 de la Coalición para las Migraciones y el Refugio. (Disponible en: 
https://movilidadhumana.wordpress.com); Global Detention Project, 2015; Plan V  2010; 
Correa, 2014; [no está en la lista de referencias] Moscoso, 2016; y, el documental Migrantes 
los otros-nosotros (Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=udEYHMVobx0). 
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Amparados en la anacrónica Ley de 1971, los jueces constitucionales que 
atendieron el caso resolvieron deportar a 121 de esos más de 200 ciudadanos 
cubanos detenidos. Reportes de organizaciones de derechos humanos más 
tarde confirmarían que entre esos deportados había ciudadanos cubanos 
que eran solicitantes de refugio y varios otros que estaban en condición 
regularizada en el país de la “ciudadanía universal” (Colectivo Atopia, 2016). 
La Ley de 1971, legal pero inconstitucionalmente, produjo sujetos ilegalizados, 
deportables, y desechables. Esta acción, que fue abiertamente cuestionada 
por organizaciones nacionales e internacionales de derechos humanos12, 
tal como veremos, lejos de detener la movilidad irregularizada, la detonó, 
multiplicando las salidas irregularizadas al corredor extendido Región Andina- 
Centroamérica-México-EE.UU. 

Los ejemplos analizados constatan efectivamente que la coexistencia 
de la Ley del 1971 y la constitución de 2008 fue altamente funcional 
para la producción de la ilegalidad de los migrantes, su deportabilidad 
y desechabilidad. ¿Cómo interpretar este incuestionable límite del giro 
progresista ecuatoriano? La respuesta que el entonces Ministro del Interior 
(2007) y más tarde asambleísta por el oficialismo (2009-2017)13 dio en 
entrevista personal es reveladora al respecto: 

[r]ecibíamos presión del partido y de los medios de comunicación. También, 
directamente de la Embajada (EE.UU.). […] No estábamos, ni estamos como 
sociedad listos para el reconocimiento igualitario al extranjero. Por eso no 
pudimos aplicar la Constitución.

Ciertamente, como dijo el ministro, presiones internas y externas 
al gobierno tuvieron un peso significativo. Por un lado, entre el propio 
oficialismo existía mucha resistencia a la constitución pro-migrantes, como 
constatan Margheritis (2011) y Ramírez (2017), siendo un gran obstáculo en el 

12 Ver, por ejemplo, Comunicado de Prensa de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos - CIDH, 26 de julio 2016 (disponible en: https://www.oas.org/es/cidh/prensa/
comunicados/2016/102.asp), y Colectivo Atopia (Disponible en: https://colectivoatopia.
wordpress.com).
13 Entrevista personal, Quito, septiembre 2016.
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efectivo giro progresista en materia migratoria. Además, medidas restrictivas, 
como las adoptadas resultan muy populares en contextos altamente racistas 
como el ecuatoriano. De acuerdo con datos de la encuesta nacional de 
opinión pública realizada por Zepeda y Carrión (2015, p. 164-165; 174), 
el 65% de los ecuatorianos encuestados creía que los extranjeros provocan 
inseguridad, 93% estaba de acuerdo con controles fronterizos y 73% con la 
deportación. Si bien el principio constitucional de la “ciudadanía universal” 
se posicionaba hacia afuera como discurso contra-hegemónico al régimen 
de control fronterizo neoliberal global, casa adentro, éste parecía pausarse, 
pues mantener el orden, la seguridad nacional y, sobre todo, el selectivo 
control a la movilidad fue (y es) prioridad social y gubernamental, trayendo 
consecuentemente réditos electorales.

Por otro lado, retomando lo dicho por el ministro, la presión desde 
EE.UU. tampoco cesó. Cables de WikiLeaks publicados en diarios 
internacionales (Los cables…, 2012) corroboraron que Washington forzaba 
a Ecuador para que reestablezca el control y deje, así, de ser un espacio de 
tránsitos globales de migración irregularizada no deseada en las Américas 
(Álvarez Velasco, 2020). La desigualdad geopolítica entre Ecuador y EE.UU. 
tuvo efecto, en 2010, se reimpusieron visados a 11 países de África, Asia 
y Medio Oriente calificados de supuesta amenaza a la seguridad nacional 
(Freier, 2013; Ruiz Muriel; Álvarez Velasco, 2019)14. En 2015, en la antesala 
de la “crisis migratoria”, también se reimpuso visado a los cubanos como 
medida para supuestamente disminuir la migración irregularizada y combatir 
el tráfico de migrantes. Usando ese mismo argumento, China también fue 
incluida en la lista. Pero, el peso político chino y el afianzamiento de la 
cooperación bilateral económica, tal como lo demuestran Góngora-Mera, 
Herrara y Müller (2014), fue decisivo para que meses más tarde China 
fuera retirada del listado. 

La vigencia de la Ley Migratoria del 1971 y la reimposición selectiva de 
visados, no fueron, sin embargo, las únicas medidas adoptadas durante el 

14 Estos son los 11 países a los que se reimpuso el visado: Afganistán, Bangladesh, Eritrea, 
Etiopia, Kenia, Nepal, Nigeria, Pakistán, Somalia y China (El gobierno…, 2010).
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correísmo – prácticamente cada año, se adoptó alguna medida de control, 
siendo éstas las más relevantes. De 2009 a 2016, se registraron demoras 
en el tiempo y/o disminuciones de la tasa de reconocimiento de refugiados 
(Wirth; Defilippis; Therkelsen, 2014), mientras continuaron las redadas, 
detenciones y deportaciones (Global Detention Project, 2015). En 2011, 
se creó el centro de detención para migrantes, llamado eufemísticamente 
“Hotel César” (Yépez Arroyo, 2016). En 2012, se adoptó el Decreto 1182 
para reducir el plazo de solicitud de asilo a sólo 15 días después de la 
llegada al país. Gracias a la acción de inconstitucionalidad presentada por 
organizaciones de derechos humanos, en 2014 éste perdió vigencia (Ubidia 
Vásquez, 2015).  En 2013, se creó un segundo centro de detención, el “Hotel 
Carrión” (Yépez Arroyo, 2016). Ese año se disolvió la SENAMI debido a 
tensiones políticas internas, denuncias de corrupción e incumplimiento de 
objetivos de planificación (Herrera Rios, 2016). Se impuso el requisito de 
presentar una “carta de invitación notarial” al ingreso, solo para población 
cubana, para frenar sus llegadas (MREMH, 2013). En 2016, entre los 
requisitos para el cambio de condición migratoria, injustificadamente, se 
incrementó el costo del trámite.

También se adoptaron medidas para “combatir” a las redes de tráfico 
de migrantes y “proteger” a las “víctimas”, al tiempo que se reforzaba el 
control (Ruiz Muriel; Álvarez Velasco, 2019). Entre las más significativas, 
constan: la deportación inconstitucional, en 2010, de 67 migrantes de 
Pakistán, India e Iraq, acusados, de manera no concluyente, de actividades 
ilegales, incluyendo tráfico de migrantes a EE.UU. (Sesenta y siete…, 2011). 
En 2015, se impuso el “Sistema de Registro para Turistas Haitianos”, alegando 
su necesidad para combatir el tráfico de migrantes (MREMH, 2015). 

Una final inconsistencia deriva del hecho de que dos órganos de 
gobierno, desde dos enfoques aparentemente incompatibles – seguridad 
y derechos humanos – han tenido injerencia sobre la cuestión migratoria. 
El primero, el MI, encargado de “la policía, la seguridad nacional y de la 
implementación de una política integral de seguridad ciudadana” (MI, 2018). 
El segundo, el Viceministerio de Movilidad Humana del MREMH. A partir 
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de 2013, cuando la SENAMI se disolvió, el Viceministerio ha tenido que 
“planificar, dirigir y evaluar la gestión de la política de movilidad humana 
en materia de emigración, inmigración, tránsito, retorno y refugio, en 
cumplimiento de los principios constitucionales y las normas del derecho 
internacional” (MREMH, 2018). No obstante, como lo afirmó el abogado 
en derechos humanos especialista en migración y miembro de la Coalición 
para las Migraciones y el Refugio15, 

la poca continuidad institucional ha provocado que la política migratoria sea 
inconsistente con su marco constitucional, que no existan programas para 
cada tipo de migrantes, y que sobre todo el enfoque de seguridad se nos 
imponga como política pública.

 Esta misma percepción, la compartía la gran mayoría de representantes 
de ONGs y organismos internacionales entrevistados que, por su trabajo 
diario con emigrantes, inmigrantes, migrantes en tránsito y refugiados, 
constataban que el control migratorio primaba y que la ausencia de una 
política migratoria integral vulneraba el cumplimiento de la prometedora 
constitución ecuatoriana, precarizando la situación de la población en 
condición de movilidad, tal como paso ahora a analizar. 

Ilegalizados, deportables y precarizados

Los 16 inmigrantes con los que trabajé vivieron en Ecuador entre 2008 
y 2015, coincidiendo con el período de reforzamiento del control. Del 
cúmulo de medidas analizadas, dos los impactaron más: i) las demoras en el 
proceso de reconocimiento a refugiados, y ii) los requisitos para el cambio 
de condición migratoria. Ambas contribuyeron en la producción de su 
ilegalidad migrante en términos legales y/o sociales, y en su precarización.  

Cuando los conocí, sólo tres habían regularizado su condición 
migratoria. Danah, de Siria, Mustafa, de Sudán, y Joseph, de Zimbabue, 
contaban con un carné de refugiados. Ese documento oficial reducía su 
riesgo de deportabilidad pues, de jure, no estaban ilegalizados. Pero, de 

15 Entrevista personal, Quito, febrero de 2016.
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facto, éste no garantizaba necesariamente derechos sociales y económicos, 
como se explicó después. Abd ar-Rahman, de Siria, Ali y Osama, de Irak, 
fueron confinados, en cambio, a una larga espera. Había pasado más de 
diez meses, desde que presentaron su solicitud de refugio. Pero, cuando lo 
hicieron, entre septiembre y diciembre de 2015, a la Dirección Nacional 
de Refugio del MREMH, “de manera extraordinaria se le agotaron las 
especies”16, como en entrevista confirmó la directora de aquel entonces17. 
Esto implicó no acceder al carné de refugiado, sino a una carta oficial que 
certificaba que cada uno de ellos “estaba en medio de una solicitud de 
refugio”.  

Por ser un documento oficial, supuestamente esa carta impedía una 
posible deportación. Pero era inútil en la vida cotidiana. Si con el carné 
oficial resultaba tremendamente difícil lograr un reconocimiento social 
que garantizara a los refugiados una vida digna, con el “papel blanco”, 
como ellos llamaban a la carta – desconocido para la gran mayoría de 
ecuatorianos–, conseguir un trabajo digno, abrir una cuenta bancaria o 
alquilar una casa se tornaba imposible. Aun cuando de jure estaban en 
medio de un procedimiento legal para ser reconocidos como refugiados, 
de facto, estaban confinados a una vida cotidiana socialmente ilegalizada 
y claramente precarizada. 

Retrasos en el reconocimiento a refugiados no es algo inusual. 
Representantes de ONGs y organismos internacionales entrevistados, 
apuntaron que es un grave problema en Ecuador. Aunque se estima que 
el país acoge a unos 250.000 refugiados, la mayor población de América 
Latina, sólo 60.500 están oficialmente reconocidos como refugiados (Wirth; 
Defilippis; Therkelsen, 2014). Una población muy numerosa vive en un 
“limbo jurídico”, parafraseando a Menjívar (2006), que de facto los confina 
la ilegalidad migrante.  

Los demás inmigrantes con los que trabajé eran de Cuba, Haití, República 
Dominicana y Nigeria. Cuando caducó la visa de turista para una estancia 
16 “Quedarse sin especies” es la forma en la que coloquialmente se refiere a la falta de 
material para imprimir documentos oficiales, por parte de las instituciones del Estado, en 
este caso, el carné de refugiado. 
17 Entrevista personal vía Skype, Quito, octubre 2016. 



Soledad Álvarez Velasco

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 54, maio-ago 2020, p. 138-170.

158

de hasta 90 días, ellos no pudieron cumplir con los requisitos para obtener 
un visado de trabajo o un visado temporal, y quedaron irregularizados. 
Argumentaban que dos requisitos eran inalcanzables. Primero, “presentar 
certificados originales de antecedentes penales expedidos tanto por el país 
de origen como por el Ministerio de Gobierno del Ecuador” (MREMH, 
2018a). Obtener un certificado, así, implicaba otorgar un poder notarial a 
un familiar para completar el trámite, lo cual era inasequible para la mayoría 
de ellos, y, por estar irregularizados, temían ser deportados si solicitaban un 
certificado de antecedentes penales en el Ministerio del Interior de Ecuador.

Segundo, debían “acreditar los medios de vida lícitos que permitan la 
subsistencia de la persona solicitante y de su grupo familiar dependiente” o 
un contrato de trabajo, junto con certificados de pago de impuestos y estar 
afiliados por el empleador a la Seguridad Social ecuatoriana” (MREMH, 
2018a). Esos requisitos eran simplemente inalcanzables, ya que, desde que 
llegaron a Ecuador, trabajaban en la economía informal, algo que, para 
el Estado ecuatoriano, no consta como “medio de vida lícito”. Además, 
tendrían que pagar los USD 450 dólares de la tarifa normal para cambiar 
las condiciones migratorias más los aproximadamente USD 1.158 dólares 
de multa por estar irregularizados (MREMH, 2018a). Si, en promedio, 
ganaban entre USD 200-USD 250 mensuales, pagar alrededor de USD 
1.600 estaba fuera de su alcance. Impedidos de cumplir con esos requisitos, 
lo que ellos más temían sucedió: en el país de la “ciudadanía universal” 
encarnaron la figura del migrante ilegalizado. 

Por eso se sentían engañados por las políticas migratorias. Para ellos, 
el libre visado y los principios constitucionales eran parte de continuum: 
asumían que, si les permitieron ingresar sin visado previo, internamente 
existirían mecanismos para garantizar sus derechos en virtud de la presunta 
“ciudadanía universal”. Imaginaban a Ecuador como un país de “libre 
residencia”, concepción que, si bien era errónea, derivaba de la imagen 
ampliamente difundida del país de la “ciudadanía universal”, que como 
expliqué, fue decisiva en su decisión de emigrar. Pero, como en cualquier 
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otro país, en Ecuador los migrantes irregularizados aumentan al ritmo que 
el Estado refuerza el control.

Porque legal y/o socialmente encarnaban al migrante ilegalizado, de 
facto, el único nicho laboral posible era el informal. Efectivamente, ganarían 
en dólares, pero muy pocos y en condiciones altamente precarizadas. El 
25% de la población en Ecuador vive por debajo de la línea de pobreza y el 
mercado informal emplea al 45% de la población económicamente activa 
(INEC, 2018). La economía formal es incapaz de absorber plenamente a 
la población migrante, confinándola a trabajar sin contratos, sin seguridad 
social ni atención sanitaria, lo que aumenta su precariedad. 

Ese fue el caso de los 16 migrantes internacionales, con un elemento 
adicional: muchos atravesaron un proceso de descualificación. Por ejemplo, 
Osama, de Irak, que era economista y refugiado, trabajaba como vendedor 
de mercancías de contrabando en la calle. Danah, de Siria, también 
refugiada, era licenciada en comunicación y vendía comida árabe. Idalmis, 
de Cuba, migrante irregularizada, era una enfermera que trabajaba como 
peluquera. Claude, de Haití, era un ingeniero agrónomo que trabajaba 
como constructor, cuidador de coches, mientras vendía papel higiénico 
en la calle. Sus ingresos mensuales estaban por debajo del salario mínimo 
ecuatoriano que es de USD 386 dólares (INEC, 2018) y apenas les permitían 
cubrir sus necesidades. 

Además, los 16 migrantes internacionales mencionaron al racismo 
y a la xenofobia como uno de los mayores impedimentos para su real 
inclusión socioeconómica, y, al mismo tiempo como un detonante final 
para acelerar su tránsito a EE.UU.  Para tener una idea: “me llamaron 
‘terrorista’ por llevar mi Hijab, decía Danah; “aprendí lo que significaba 
ser negro en este país, no en África. Aquí se cambian de vereda cuando 
me ven en las calles”, relató Mustafá; “tengo que fingir mi acento, a los 
ecuatorianos no les gustan los cubanos”, dijo Idalmis; “me golpearon en 
el trabajo por ser negro”, contó Claude. Sus relatos evidenciaban cómo 
habían sido violentados socialmente, experiencias que, según ellos, eran 
muy frecuentes. El racismo y la xenofobia se sumaron al hecho de que 
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encarnaban la figura del migrante ilegalizado, deportable y precarizado 
– situación que, en definitiva, no les permitía en Ecuador contar con un 
espacio seguro para vivir.  

En la medida en que su vida cotidiana se tornó insostenible, el proyecto 
de transitar a EE.UU. tomó forma. El permanente intercambio de historias 
de éxito vía el espacio digital perpetuaba la imagen de ese país como 
tierra prometida y, mientras el “sueño ecuatoriano” se desmontaba, el 
“sueño americano” – en versión cubana, dominicana, haitiana, nigeriana, 
sudanesa y zimbabuense – se volvía nítido. Ese incuestionable elemento 
del imaginario geográfico postcolonial migratorio terminó jalándolos sin 
importar las contingencias de la ruta. 

La violenta deportación de cubanos en 2016 tuvo un efecto multiplicador 
entre varios de los 16 inmigrantes. Porque eran deportables, algunos cubanos, 
haitianos y dominicanos se adelantaron a una posible deportación y partieron 
irregularizados. Otros migrantes africanos, pagando a coyotes, también 
partieron. Vía Perú unos, o vía Colombia otros, irregularizados todos, 
entraron al corredor extendido para llegar a EE.UU. La deportación, como 
forma de control interno, lejos de provocar la disminución de tránsitos 
irregularizados y del tráfico de migrantes, como proclamaban las autoridades 
nacionales, los disparó.

Ilegalizados, deportables, precarizados y desechados salieron del país 
de la “ciudadanía universal”. La partida desde Ecuador fue solo la antesala 
de una violenta ruta que no solo implica cruzar clandestinamente siete 
fronteras nacionales. Relatos hechos por ellos sobre su tránsito confirmaron 
que, después de Ecuador, atravesaron la “Loma de la Muerte” en el Darién, 
Colombia. Se enfrentaron a climas extremos y a la violencia. Luego cruzaron 
Centroamérica hasta México, donde las cosas empeoraron, pues la violencia 
ahí supone enfrentar posibles sobornos, abusos, violaciones, torturas, 
secuestros colectivos, desapariciones, hasta la muerte, perpetradas en la 
impunidad por los actores que operan en el corredor. Porque atravesar 
el corredor extendido Región Andina-Centroamérica-México-U.S. es un 
tránsito entre la vida y la muerte, no todos los 16 inmigrantes partieron. 
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Este fue el caso de Danah, Wislene, Abd ar-Rahman, Ebu, Charles y Duniel 
que temían arriesgar sus vidas por llegar a EE.UU. Por eso, la temporalidad 
de sus tránsitos en Ecuador se prolongó hasta encontrar una oportunidad 
para salir, o las fuerzas para atravesar la violencia del corredor extendido. 

Conclusiones

El análisis hecho constata las formas en las que la producción legal y 
social de la ilegalidad de los migrantes, su deportabilidad, precariedad y 
desechabilidad tuvieron lugar en Ecuador en el marco del mayor progresismo 
constitucional. Porque la reflexión se fundamentó en la experiencia vivida 
de inmigrantes del Caribe, Medio Oriente y África, es posible vislumbrar 
las interconexiones espaciales de sus tránsitos y el rol que Ecuador cumple 
en la geopolítica de la migración contemporánea. 

La dinámica de los flujos sur-sur que llegan a Sudamérica – 
protagonizados por inmigrantes y/o refugiados – no puede comprenderse 
sin poner por delante a la clave de la violencia. Como vimos, es la violencia 
– estructural, bélica, religiosa y política – la que detona las movilidades 
contemporáneas. Esto pone una exigencia superlativa a países receptores, 
como Ecuador, pues se requieren respuestas decididamente desmarcadas 
de la “gramática común” del control. Respuestas que permitan construir 
una contragramática, fundada en el derecho a tener derechos, como diría 
Arendt (1998 [1951]), sobre todo cuando cunde la violencia en tiempos 
de guerra y en tiempos de “paz”. 

Cuando, en Ecuador, se abrió una notable y excepcional oportunidad 
histórica, el gobierno “postneoliberal”, en lugar de decididamente avanzar 
hacia esa altamente compleja construcción, refinó su habilidad para producir 
legalmente la ilegalidad, la deportabilidad, la precariedad y la desechabilidad 
de diversas categorías de migrantes que llegaron a Ecuador escapando de 
la violencia. Como vimos, reforzando o adoptando mecanismos análogos 
al régimen de control fronterizo neoliberal global, la habilidad del Estado 
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ecuatoriano para punir y violentar de diversos modos a inmigrantes y a 
refugiados superó con creces a su poca habilidad para garantizar derechos.  

Así, hemos constatado cómo, en el contexto actual de globalización 
de la violencia, los mecanismos para controlar la movilidad de ciertas 
categorías de migrantes se trasladan a espacios nacionales insospechados. 
Es decir, optar por un destino migratorio impensado, no supone escapar al 
régimen de control fronterizo neoliberal contemporáneo, sino hacer frente 
a las formas locales que éste toma, tal como las que han estado presentes 
en Ecuador durante el giro progresista. 

Hemos visto que las incongruencias entre el marco constitucional y su 
aplicabilidad y la adopción de diversos mecanismos de control desmontaron 
en la praxis la promesa de la “ciudadanía universal”. Esos mecanismos 
a la larga reforzaron una ciudadanía jerarquizada, donde inmigrantes y 
refugiados de jure y/o de facto se tornaron ciudadanos de segunda categoría, 
despojados de muchos derechos. A tono con lo que sucede en la región, 
bajo el gobierno de Lenin Moreno (2017-2021), en Ecuador, un abierto giro 
neoliberal está ocurriendo. Si en el período progresista se reforzó el control 
a la movilidad, su exacerbación presente no tendría por qué sorprendernos. 
Es más, a pesar de que ahora rige una nueva Ley migratoria, más acorde a 
la constitución progresista, inconstitucionalidades y retrocesos en materia 
migratoria no han cesado.

El artículo confirma que efectivamente las interdependencias asimétricas 
globales han sido determinantes para comprender el giro securitista en 
Ecuador. Cabe puntualizar algo más. La externalización de la frontera 
de EE.UU. al sur del continente efectivamente no cesó durante el giro 
“postneoliberal”. Sin embargo, ese mecanismo no solo se ha impuesto 
de manera vertical desde EE.UU., pues la externalización no es “copied 
and pasted”, como critica Andersson (2017), de un país central a uno 
periférico. Por el contrario, haciendo eco a Faist (2017), la externalización 
es un proceso de doble vía que supone negociaciones entre Estados y la 
necesaria internalización de medidas de control. Los Estados periféricos 
que internalizan el control, en este caso Ecuador, no son simplemente 



Ilegalizados en Ecuador, el país de la “ciudadanía universal”

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 54, maio-ago 2020, p. 138-170.

163

actores pasivos. En la geopolítica de la migración contemporánea, los 
mecanismos de control a la movilidad toman otras formas locales, tal como 
hemos evidenciado, porque están determinadas por contextos históricos y 
geográficos, y por la racionalidad política de esos Estados (Walters, 2011). Es 
más, debido a la naturaleza cambiante de la movilidad, las formas de control 
son moldeadas y readaptadas localmente a la luz de esos movimientos. 
Entender las dependencias asimétricas globales es determinante, tanto como 
el rol activo que los Estados periféricos tienen al internalizar el control y 
poner en marcha formas locales para controlar y punir la movilidad. 

Así, en la geopolítica de la migración contemporánea, Ecuador 
toma un rol activo.  Es una puerta selectivamente abierta que estimula la 
llegada de inmigrantes y refugiados regionales y extracontinentales, para 
tornarse después en un espacio de producción de migrantes ilegalizados o 
mano de obra barata irregularizada en ruta a EE.UU., rol que confirma su 
funcionalidad como un nodo conector dentro de un sistema mucho más 
amplio y complejo de control neoliberal de la movilidad. La producción 
legal de la ilegalidad migrante confirma un violento proceso inherente 
a la dinámica del régimen de control fronterizo neoliberal: la “inclusión 
diferencial”, como dirán Mezzadra y Neilson (2013), o un proceso por el 
cual grupos marginalizados – como migrantes ilegalizados – si bien son 
parte de la esfera económica y social, lo son en tanto sujetos subordinados, 
deportables y desechables. Es en Ecuador, en donde inicia esa producción 
de la ilegalidad, que se irá reforzando a lo largo del corredor extendido 
Región Andina-Centroamérica-México-EE.UU., afectando cada vez más a 
migrantes que se tornan en cuerpos deportables, precarizados y desechados. 

Frente a ese estado de excepción, sin embargo, como hemos visto, los 
inmigrantes regionales y extracontinentales no cesan de desplegar estrategias 
para cuidar sus vidas, como parte de la lucha diaria que despliegan. Por 
eso, concordando con Sayad (2008), habría que comprender a la movilidad 
migrante como una respuesta herética, como una “contraconducta” siguiendo 
a Foucault (2007), que los migrantes no cesan de desplegar para irrumpir 
en los órdenes nacionales a los que no pertenecen, donde no tienen 
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derechos a tener derechos y, a pesar de ello, en donde esperan consumar 
sus proyectos migratorios que son sus proyectos vitales. Solo vislumbrando 
la potencia que tiene la herejía de su movilidad, podremos identificar las 
fisuras siempre presentes dentro de ese ensamble de poder heterogéneo 
que ilusamente pretende domesticar a la incontrolable movilidad migrante. 
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Resumen

La zona norte de Chile es considerada como un espacio privilegiado tanto para el 
intercambio económico como para el tránsito de personas. En efecto, las regiones 
de Arica y Parinacota, Tarapacá y Antofagasta son las que exhiben las proporciones 
más altas de población extranjera en todo el país. Este contexto, sin embargo, se 
contrapone con las políticas de frontera que se han implementado durante la última 
década y que operan desde una perspectiva que concibe a ciertas movilidades 
como un auténtico peligro. Esta funcionalidad de la frontera logra dar cuenta de 
su comportamiento heterogéneo, permisivo para la movilidad de capitales, pero 
restrictivo para la movilidad humana. En este contexto, el presente trabajo se 
enfoca en el estudio de dos medidas adoptadas durante el año 2018, que resultan 
ser particularmente significativas: la imposición de visas consulares para personas 
provenientes de Haití y Venezuela y el proceso extraordinario de regularización 
migratoria. Así, a partir de la revisión de los datos oficiales sobre visas y deportaciones, 
se concluye que la securitización de las migraciones ha construido un régimen de 
ilegalidad e irregularidad de miles de personas extranjeras en Chile, particularmente 
en la zona fronteriza del Norte Grande.
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“Put our house in order”: securitization and the production of 
irregularity in the north of Chile 

Abstract

The northern area of Chile is considered a privileged space both for economic 
exchange and for the transit of people. Indeed, the regions of Arica and Parinacota, 
Tarapacá and Antofagasta are those that exhibit the highest proportions of foreign 
population in the entire country. This context, however, is at odds with the border 
policies that have been implemented during the last decade and that operate from 
a perspective that conceives certain mobilities as a real danger. This functionality 
of the border manages to account for its heterogeneous behavior, permissive for 
capital mobility, but restrictive for human mobility. In this context, this paper focuses 
on the study of two measures adopted during 2018 that turn out to be particularly 
significant for the purposes of this study: the imposition of consular visas for people 
from Haiti and Venezuela and the extraordinary process of migratory regularization 
. Thus, from the review of official data on visas and deportations, it is concluded 
that the securitization of migration has built a regime of illegality and irregularity for 
thousands of foreigners in Chile, particularly in the border area of the Norte Grande.

Keywords: borders, migration, control, regularization, production of irregularity.

Introducción

Durante las últimas décadas, es posible advertir a nivel global una 
serie de transformaciones en torno a los espacios fronterizos. 
En este sentido, entender la frontera como una arquitectura 

inminentemente heterogénea y móvil (Topak, 2014) permite reconocer 
su reconfiguración en el marco de los “rebordering” estatales (Walters, 
2006) orientados a promover la apertura de las fronteras cuando aquello 
que se mueve es el capital (Ramos; Tapia, 2019) y a restringir la movilidad 
de los flujos de migrantes que son considerados como peligrosos (Tarrius, 
2000; Adey, 2003). Esta bipolaridad fronteriza (Núñez, 2013) permite 
el despliegue de una serie de dispositivos de control con el objetivo de 
contener estas movilidades peligrosas por abajo y facilitar las movilidades 
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del capital por arriba (García Pinzón, 2015; Ramos; Ovando, 2016), todo 
lo cual da cuenta de una estrategia heterogénea de fronteras abiertas y 
cerradas, que opera según se lea la movilidad (Balibar, 2003).

En el caso de la zona fronteriza del norte de Chile, cuyos límites con Perú 
y Bolivia se han configurado históricamente sobre la base de un imaginario 
nacionalista a partir de la Guerra del Pacífico (1879-1883), también es 
posible observar dinámicas fronterizas de apertura y cierre. Lejos de aquella 
concepción “dura” de las fronteras, heredada del proceso de “chilenización” 
durante la postguerra, desde 1975 comienza un proceso orientado hacia 
su apertura, con la creación de una zona franca en la región de Tarapacá 
(González, 1992), la cual, para ese entonces, también comprendía el 
territorio de la actual región de Arica y Parinacota. Este primer gran hito 
es altamente relevante si se considera que, a partir de ahí, se generaron 
condiciones privilegiadas no sólo para el intercambio comercial desde el 
Centro Oeste Sudamericano hacia el mercado del Asia Pacífico (Aranda; 
Ovando; Corder, 2010), sino también para la movilización sostenida de 
bienes y capitales dentro de la subregión andina (Tapia, 2012). 

Sobre esta base, Chile intensificó el proceso de internacionalización 
de su economía durante la década del 1990, al firmar un Tratado de Libre 
Comercio (TLC) con Canadá y, luego, un Acuerdo de Complementación 
Económica (ACE) con el Mercosur. Como resultado, Chile posee actualmente 
la mayor red de Tratados de Libre Comercio del mundo (OCDE, 2018), con 
29 acuerdos comerciales, que involucran a 65 países, lo cual le permite 
acceder a un mercado que alcanza al 67% de la población mundial y al 
88% del PIB mundial (Subsecretaría de Relaciones Internacionales, 2020). 
En este contexto, los compromisos internacionales en materia comercial 
obligan al Estado chileno a mantener una política de fronteras abiertas 
para los flujos del capital, lo cual exige repensar la seguridad de aquellos 
territorios críticos que ponen a prueba su atractiva estabilidad para la 
inversión extranjera1. 
1 Las zonas consideradas críticas son aquellos espacios donde su extensión territorial amplia 
y escasos controles fronterizos facilitan la movilidad de personas por pasos no habilitados, la 
trata de personas y tráfico de migrantes, entre otros delitos transnacionales (García Pinzón, 
2016).
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En consecuencia, junto a las estrategias de apertura comercial, se 
ha observado también la progresiva consolidación de una estrategia 
gubernamental de securitización migratoria, fuertemente influenciada por la 
Doctrina de la Seguridad Nacional (Stang, 2016). De forma llamativa, este 
proceso también encuentra su hito fundacional en 1975 con la entrada en 
vigencia de la Ley de Extranjería contenida en el Decreto Ley 1094 (DL1094), 
la cual ha entregado amplios márgenes de discrecionalidad a los agentes de 
control migratorio para prohibir el ingreso en frontera, realizar detenciones 
que han sido luego declaradas ilegales por los tribunales superiores de justicia, 
o bien, aplicar selectiva y discrecionalmente los mecanismos sancionatorios, 
particularmente las expulsiones (Quinteros, 2016). 

Por una parte, desde el año 2011, esta dinámica de securitización se 
ha intensificado con la implementación del Plan Frontera Norte 2011-2014, 
el cual destinó más de USD60 millones para el combate del narcotráfico 
en las tres regiones del extremo norte del país: Arica y Parinacota, Tarapacá 
y Antofagasta (García Pinzón, 2016). Dicho programa fue reformulado y 
expandido durante el año 2018 a las regiones de Atacama y Coquimbo, 
buscando reforzar el control fronterizo con el uso de tecnología y la 
coordinación de diversas agencias estatales, creando así las condiciones 
necesarias para sellar los límites y anticiparse a los riesgos (Ramos; Tapia, 
2019). Por otra parte, durante este mismo período, la política migratoria ha 
restringido fuertemente el acceso a la regularidad, a través de la eliminación 
de la visa temporal por motivos laborales y la sucesiva incorporación, como 
requisito para el ingreso, de visas consulares para determinados países. 
Así, nacionales de República Dominicana, Haití y Venezuela han debido 
comenzar a obtener sus visas en el país de origen, lo que ha provocado no 
sólo una baja en los ingresos totales, sino también un aumento del ingreso 
clandestino (Cerda, 2019).

En suma, el afán de este trabajo es aportar a un área de interés que 
ha surgido en el último tiempo en los estudios migratorios chilenos, y 
que se nutre de la discusión respecto al fortalecimiento de las fronteras a 
partir de nuevos dispositivos de control y vigilancia (García Pinzón, 2015; 
Liberona, 2015; Quinteros, 2016; Stang, 2016; Ramos; Ovando, 2016; 
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Stefoni; Stang, 2017;  Thayer; Stang; Abarca, 2016; Aedo, 2017; Tapia; 
Liberona; Contreras, 2017). En este sentido, se pretende explorar cómo las 
dinámicas de securitización que se han desarrollado en el norte de Chile 
afectan la regularidad de la población migrante que habita y transita por 
este espacio, para lo cual se analizarán dos políticas gubernamentales de 
gestión migratoria y fronteriza implementadas durante los últimos años, 
para estudiar luego el efecto que éstas tuvieron sobre el régimen chileno de 
deportaciones, el cual ha experimentado una significativa transformación 
durante la última década. En concreto, el estudio se centrará en el impacto 
que tuvieron tanto la aplicación de visas consulares como el último proceso 
de regularización migratoria del año 2018, el que surgió como respuesta 
al aumento de la irregularidad en el contexto de un sostenido aumento 
de la inmigración durante toda la década. Para ello, se presenta un análisis 
estadístico descriptivo tanto de las visas otorgadas como de las expulsiones 
dictadas y ejecutadas por las agencias estatales entre los años 2010 y 2019, 
las cuales han sido obtenidas a través de diversas solicitudes de acceso a la 
información pública, gracias a la Ley de Transparencia n. 20.285.

De este modo, el itinerario del presente artículo es el siguiente: en 
una primera parte se discute, a nivel teórico, el rol de las fronteras en los 
procesos de securitización de las migraciones. A continuación, se describen 
las medidas implementadas por el Estado chileno durante la última década 
para gestionar y controlar el ingreso y permanencia de personas extranjeras. 
En concreto nos centramos, por una parte, en la política de visas consulares 
y, por otra, en el último proceso de regularización extraordinario de 
2018. Luego, se presentan los resultados de estos procesos, analizando 
particularmente su impacto en las transformaciones que ha experimentado 
el sistema de deportaciones chileno. Finalmente, se discute la producción 
de irregularidad migratoria a partir de las estrategias de apertura y cierre 
de la frontera que se observan en la zona norte de Chile.
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Securitización de las migraciones y el rol de las fronteras

Las fronteras cumplen un rol clave en la gestión de la seguridad, 
porque son vistas como un espacio para todo tipo de actividades ilegales 
y potencialmente peligrosas (Balibar, 2003; 2005). Los bordes de la nación 
no son impermeables, pero tampoco se desvanecen, sino que se reformulan 
para cumplir nuevos propósitos mediante un sofisticado proceso de desborde 
y rebordeo (Sassen, 2007). Esta reconfiguración permite que actúen como 
un instrumento discriminatorio encargado de clasificar las poblaciones en 
movimiento (Walters, 2006; Topak, 2014). En efecto, en lugar de actuar como 
muros que detienen indiscriminadamente todos los flujos, en un mundo 
globalizado las fronteras son “inteligentes” y vigilan selectivamente ciertos 
flujos, mientras permiten que otros avancen sin interrupciones: “operan 
en una coyuntura crítica entre las expectativas de seguridad y los intensos 
intercambios comerciales” (Deleixhe; Dembinska; Danero Iglesias, 2019, 
p. 640). En este contexto de (in)seguridad, las fronteras logran desplazarse 
hacia otros espacios, como embajadas, aeropuertos, control de identidad 
preventivos en la vía pública, departamentos de extranjería, por mencionar 
algunos (Bigo, 2006; 2008; Parker; Vaughan-Williams, 2009; Mezzadra; 
Neilson, 2013a; 2013b).

La seguridad, desde una perspectiva constructivista (Waever, 1998), se 
comprende en términos de procesos, como un fenómeno multidimensional 
que puede involucrar diversos objetos (Baeza, 2016). La seguridad es una 
definición política, razón por la cual “securitizar” implica que la política, a 
través de medidas excepcionales, coloca al objeto de referencia en modo de 
emergencia “ante una amenaza existencial que permite, paradójicamente, 
sustraer del ámbito de lo político a dicho objeto y así, propiciar su ‘tratamiento 
extraordinario’” (Buzan, 1997, p. 14). La securitización, entonces, se 
caracteriza por prácticas de excepcionalidad, donde los Estados generan 
diversos perfiles de riesgo y, para el caso de las migraciones transnacionales, 
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una serie de “marcos normativos imprescindibles de la movilidad” (Bigo, 
2006, p. 47). 

En concreto, la securitización de la migración refiere a la apropiación 
del término “seguridad nacional” en el gobierno de las migraciones 
(Domenech, 2013; 2017; Stefoni; Stang, 2017). Es decir, la migración 
subraya la naturaleza transnacional en la gestión de la seguridad y, como 
respuesta, se propone su tratamiento securitario (Campesi, 2012) que, 
para el caso chileno, se enmarca principalmente en el sostenido aumento 
de los flujos inmigratorios durante las últimas décadas (INE, 2020). En 
efecto, el sustrato que guía estas narrativas se sustenta en el imaginario 
del “enemigo interno”, teniendo como marco de referencia la legislación 
migratoria más antigua del continente, la que concibe a la migración como 
una amenaza para la seguridad del Estado (Stang, 2016). De este modo, es 
posible, entonces, entender que las medidas de penalización y restricción 
del ingreso de extranjeros forman parte de una gobernanza migratoria de 
securitización (Stang; Stefoni, 2016). Lo anterior porque contempla medidas 
que prohíben el ingreso de ciertos migrantes y otorgan un amplio margen 
de discrecionalidad a las autoridades, mediante políticas enfocadas en 
resguardar la seguridad nacional y en que el acceso de las personas migrantes 
a sus derechos depende del propio estatus de regularidad (Echagüe, 2018; 
Concha, 2018; Quinteros; Dufraix; Ramos, 2019).

Con todo, se observa que la globalización no ha borrado las fronteras, 
sino que ha reformulado sus funciones y las ha convertido en instrumentos 
políticos clave para controlar las actividades transnacionales irregulares 
y clandestinas (Sassen, 2007). Así, algunos flujos transnacionales se han 
favorecido, mientras que “otros han sido sometidos a un escrutinio y 
monitoreo intensivos, lo que lleva a su securitización” (Deleixhe et al., 
2019, p. 645). De esta forma, los gobiernos securitarios son especialmente 
significativos en los territorios fronterizos, donde la movilidad humana se 
presenta como una amenaza para la seguridad interna, cultural y económica 
(Huysmans, 2006).
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Regularización y securitización: la respuesta a la 
irregularidad migratoria en Chile

El 23 de abril de 2018, a la par del anuncio de una nueva ley de 
migraciones, el Gobierno chileno comunicó una serie de medidas en materia 
de extranjería y control de fronteras. Junto a la presentación de este proyecto 
de ley, que aún se encuentra en discusión parlamentaria, se llevó a cabo 
un proceso extraordinario de regularización migratoria; se aumentaron las 
restricciones de ingreso para venezolanos y haitianos mediante la imposición 
de una visa consular de turismo; se eliminó la visa temporaria por motivos 
laborales; se fortalecieron los mecanismos para ejecutar expulsiones; y 
se implementó el Plan Frontera Segura en las cinco regiones del norte 
chileno. Al momento de socializar este paquete de medidas, el presidente 
Sebastián Piñera señaló que “llegó la hora de poner orden en este hogar 
que compartimos”, adoptando con ello una narrativa securitaria en la cual 
conviven discursos contradictorios que buscan promover, por una parte, 
políticas de frontera abierta para una migración ordenada y regular y, por 
otra, de frontera cerrada para la migración “ilegal”, la trata de personas y 
el tráfico de migrantes2.

Estas medidas buscaban dar respuesta a la situación de irregularidad 
en la que se encontraban miles de extranjeros y extranjeras en Chile hasta 
ese año, debido a la concurrencia de, al menos, tres factores. Primero, 
es necesario considerar el progresivo aumento de la población extranjera 
en Chile, la que, según las últimas estimaciones del Instituto Nacional de 
Estadísticas (2019; 2020), pasó de representar el 1,2% de la población 
nacional en 2002 al 7,8% en 2019 (1.492.522). Segundo, el año 2015 
se implementó la visa temporaria por motivos laborales, la que permitía 
regularizar la situación de quienes ingresaban con visa de turismo y 
cambiaban su calidad migratoria al encontrar trabajo durante su estadía 
2 Medio de prensa nacional Cooperativa, 2018: anuncio de la nueva ley de migraciones con 
el que el presidente pretende ordenar la casa. Disponible en: https://www.cooperativa./
noticias/pais/poblacion/inmigrantes/ley-de-migracion-el-proyecto-con-que-el-presidente-
pinera-quiere/2018-04-09/120528.html.
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en el país. Esta medida administrativa permitió aumentar de 54.000 visas 
temporarias en promedio para el período 2011-2014 a 141.679 en 2015 
(Departamento de Extranjería y Migración, 2016; 2017). En la práctica, 
su eliminación obligó a que buena parte de quienes se encontraban en 
esta categoría tuvieran que acogerse al proceso de regularización que se 
implementó como parte del mismo paquete de medidas. Tercero, el año 
2012 se establece la obligación de obtener la visa consular para República 
Dominicana, lo que implicó una drástica reducción en el otorgamiento de 
visas para sus nacionales y un negativo impacto en el ingreso clandestino.

Visas consulares

Por regla general, de acuerdo con lo establecido en los artículos 45 
y siguientes del DL 1094, el Estado de Chile no exige visas para ingresar 
al territorio nacional en calidad de turistas. Sin embargo, durante los 
últimos lustros ha sido posible observar un mayor uso de este tipo de 
medidas, particularmente respecto de las nacionalidades que constituyen 
los nuevos flujos migratorios hacia Chile, donde destaca, por ejemplo, el 
caso de República Dominicana. En efecto, frente al incremento que venía 
experimentando tal flujo desde la primera década del presente siglo, el 
Estado de Chile decidió imponer, durante el año 2012, la obligación de 
visado para todos aquellos nativos y nativas de República Dominicana que 
pretendieran ingresar a Chile en calidad de turistas. De ahí que, de acuerdo 
a cifras del Instituto Nacional de Migraciones de República Dominicana 
(INMRD), la cantidad de visas otorgadas a sus nacionales para entrar a 
Chile sufriera una importante caída, pasando de 4.390 en 2012 a 2.536 
en el 2014 (INMRD, 2018).

Esta restricción de acceso a la regularidad migratoria, sin embargo, 
lejos de interrumpir el flujo, ha terminado incentivando el ingreso irregular 
al país, lo que se evidencia cuando se observa el tipo de infracciones por el 
que han sido sancionados los y las nacionales de dicho país, particularmente 
desde la entrada en vigencia del respectivo visado. Según la información 
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disponible en el Departamento de Extranjería y Migración, el 90% de las 
expulsiones decretadas contra dominicanos y dominicanas durante el 
2013 fue con motivo de algún ingreso clandestino por paso no habilitado 
o eludiendo el control policial (Galaz; Rubilar; Silva, 2016). 

Pese a lo anterior, el Estado de Chile ha insistido en la generación 
de visas consulares para regular los flujos. Así ha ocurrido respecto de los 
casos de Haití y Venezuela. En el caso de Haití, por ejemplo, la necesidad 
de contar con visas de turismo existe a partir del Decreto n. 776 del 
09 de abril del 2018. En particular, este decreto destaca porque, junto 
con restringir el ingreso al país de nativos y nativas de Haití, justifica tal 
decisión en la necesidad de protección frente a las redes de tráfico de 
personas y, en general, a “los riesgos derivados de su situación irregular en 
el país” (Considerando n. 3 del Decreto n. 776 del Ministerio del Interior 
y Seguridad Pública).

Lo anterior permite apuntar dos cuestiones que ya han sido advertidas 
por la literatura. Por una parte, como bien ha sostenido Thayer (2018), la 
pretensión de reducir el flujo migratorio por la vía de las visas consulares 
no hace más que precarizarlo e irregularizarlo, pero sin nunca llegar a 
detenerlos. Por otra, permite advertir el despliegue de una estrategia de 
control de flujos que, fundada aparentemente en un discurso basado en 
la protección de la población migrante, tiende a agudizar las restricciones 
que existen para obtener la regularidad y, de este modo, administrar con 
un mayor grado de eficacia los flujos (Domenech, 2013). 

Regularización migratoria

Sumado a la imposición de visas consulares para ciertas nacionalidades, 
el Estado chileno implementó, durante el 2018, un nuevo proceso de 
regularización. Tras los anteriores procesos de regularización migratoria, 
llevados a cabo en 1998 y 2007, el Estado chileno dispuso una medida 
extraordinaria para resolver, en principio, la situación de las casi 300.000 
personas que, se estimaba, participarían de la convocatoria, promoviendo 
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con ello una migración “ordenada, segura y regular”. Sin embargo, según la 
Subsecretaría del Interior (2018), durante los tres meses en que se mantuvo 
abierto el proceso, tan sólo 155.707 migrantes presentaron sus solicitudes. 
Ello motivó diversos cuestionamientos desde la sociedad civil3, ya que, a 
pesar de ser considerado un avance en el reconocimiento y protección 
de derechos para la población migrante, se llevó a cabo con altos niveles 
de desinformación, tanto en las instituciones responsables en tramitar las 
solicitudes, como en la comunidad de extranjeros residentes en Chile. En 
efecto, un estudio realizado por el Instituto Nacional de Derechos Humanos 
(2018) en las oficinas preparadas para atender las solicitudes da cuenta de 
que el 50% de los extranjeros no conocía los plazos para inscribirse, un 42% 
no conocía los requisitos del proceso y el 40% señaló que en estos lugares 

no había ningún funcionario público que aclarara sus dudas. 

Tabla 1 - Cantidad, porcentaje y tasa (cada 100.000 habitantes) de visas otorgadas en 

Proceso de Regularización Extraordinaria 2018 en Chile, por región y nacionalidad 

REGIÓN
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Arica y 
Parinacota 814 262 6 615 1.387 161 3.245 2,5% 1.473

Tarapacá 6.962 918 95 2.032 2.457 408 12.872 9,8% 4.031

Antofagasta 3.125 2.405 15 506 931 377 7.359 5,6% 1.288

Metropolitana 1.618 8.200 22.090 9.472 14.974 18.542 74.896 57,0% 1.076

Otras 
Regiones 812 2.976 18.762 3.443 1.095 5.939 33.027 25,1% 364

TOTAL 13.331 14.761 40.968 16.068 20.844 25.427 131.399 100% 767

Fuente: elaboración propia en base a datos de la Subsecretaría del Interior (2020a).

3 Medio de prensa nacional La Pausa (2019) “Situación de migrantes en Chile llega a la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos”. Disponible en: https://www.pauta.cl/
cronica/situacion-de-migrantes-chile-llega-a-la-comision-interamericana-ddhh.
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En la etapa siguiente se inició un proceso de revisión y análisis de la 
información obtenida en los registros, tras lo cual se procedió a la entrega 
de visados para quienes habían sido admitidos. A partir de lo informado por 
el Gobierno chileno, la Tabla 1 muestra las visas otorgadas como resultado 
del Proceso de Regularización Extraordinaria 2018, según nacionalidad y 
región. Si bien destaca la gran cantidad y proporción de visas entregadas en 
la región Metropolitana, al controlar por el tamaño poblacional informado 
para cada región en el último Censo de 2017, queda en evidencia el peso 
relativo que tiene este fenómeno en las regiones del Norte Grande. En 
este sentido, por ejemplo, Tarapacá cuadruplica la tasa de visas otorgadas 
a cada 100.000 habitantes en la región Metropolitana, llegando incluso a 
decuplicar lo observado en algunas regiones del sur del país. Por otra parte, 
al revisar la regularización por nacionalidad, es posible advertir que una de 
cada dos personas era nacional de Haití (31,2%) o Venezuela (19,4%) y, 
en menor medida, de Perú (15,9%), Colombia (11,2%) o Bolivia (10,1%).

En contraste, el resultado de la operación también muestra que una 
de cada seis solicitudes fue rechazada por registrar antecedentes penales 
en sus comunidades de origen o haber ingresado sus solicitudes después 
del periodo habilitado (Briones, 2019). A ello es posible sumar otras 43 
mil solicitudes que, no obstante haber sido aprobadas, aún no lograban 
estampar el permiso de residencia en su pasaporte hacia el término del 
proceso4. En este último caso, el problema se concentró en la obtención 
del certificado de antecedentes penales apostillados por los organismos 
oficiales en las comunidades de origen, requisito obligatorio para materializar 
la regularización. Por su parte, dentro de los motivos que dificultaron la 
obtención de este documento, se identifican los altos costos para tramitar 
el certificado en las comunidades de origen y/o la lentitud de las embajadas 
en procesar las solicitudes. En ambos casos, la autoridad ha señalado que 
lo que único que queda por hacer es abandonar el territorio o exponerse 
a la expulsión administrativa por irregularidad migratoria. En esta línea, 
4 Medio de prensa nacional CNN Chile (2019) “uno de cada 6 inmigrantes no superó el 
Proceso de Regularización del gobierno: Podrían ser expulsados”. Disponible en: https://
www.cnnchile.com/pais/1-de-6-inmigrantes-no-supero-expulsion_20191002/.
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el vocero de la Coordinadora Nacional de Inmigrantes, Rodolfo Noriega, 
aseguró que la tardanza en la tramitación de cada caso ha potenciado la 
irregularidad de migrantes (Briones, 2019), cuestión que finalmente fue, 
como se verá, uno de los principales resultados de esta política.

La expulsión administrativa como mecanismo de 
producción de irregularidad

Las medidas de regularización migratoria que se han discutido hasta 
acá se desarrollaron en el marco de una notable expansión, diversificación 
y transformación del sistema de deportaciones chileno. Desde el año 2012, 
a la expulsión por motivos administrativos que regía en Chile desde el año 
1918 y que se modifica con el DL1094 de 1975, se agrega la expulsión 
como una pena alternativa a la privación de libertad por la comisión de un 
delito. Ello ha permitido, por una parte, que las expulsiones efectivamente 
ejecutadas se hayan triplicado entre 2010 y 2019 (ver Tabla 2), pasando de 
763 a 2232, con una progresiva importancia de las deportaciones penales 
(Brandariz; Dufraix; Quinteros, 2018). Sin embargo, por otra parte, esta 
creciente priorización de las expulsiones penales ha significado una baja 
considerable en la materialización de expulsiones administrativas, las que 
pasaron de representar casi un 90% el año 2013 (1068) a tan sólo un 25% 
en 2019 (576). Lo anterior implica, por tanto, un aumento considerable 
en la brecha que se produce entre las expulsiones administrativas que son 
dictadas respecto de las que son ejecutadas, lo que ha sido apuntado en 
diferentes países por la literatura internacional bajo la idea de (Brandariz, 
en prensa).

Por ello, dentro del paquete de medidas anunciado por el gobierno 
chileno en 2018, se consideraba el fortalecimiento del sistema de 
deportaciones para agilizar y mejorar los procedimientos de expulsión. 
Lo anterior buscaba dar respuesta, en parte, al aumento del stock de 
extranjeros y extranjeras sobre las cuales pesaban órdenes administrativas 
de expulsión sin materializar (Inostroza, 2019). En este sentido, a partir de 
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la información que se presenta en el Gráfico 1, es posible desprender que, 
entre 2010 y 2017, un 60,5% de las expulsiones administrativas no lograron 
concretarse, acumulando con ello un total de 11.403 órdenes sin ejecutar 
durante este período. Más aún, esta situación contrasta notoriamente con las 
expulsiones penales, donde la efectividad está prácticamente garantizada, 
particularmente debido a que más del 99% de este grupo de personas se 
encontraba en prisión preventiva al momento de su expulsión (Defensoría 
Penal Pública, 2020).

Tabla 2 – Cantidad de expulsiones administrativas y penales ejecutadas en Chile, por 
región y año

REGIÓN 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019

Arica y Parinacota 288 345 316 191 163 156 125 225 239 170

Tarapacá 142 197 174 418 499 545 432 730 877 883

Antofagasta 169 201 207 138 260 234 157 136 193 192

Metropolitana 116 197 185 288 280 227 104 196 584 748

Otras Regiones 48 102 139 140 153 179 99 111 159 239

TOTAL 763 1.042 1.021 1.175 1.355 1.341 917 1.398 2.052 2.232

Fuente: elaboración propia en base a datos de la Policía de Investigaciones (2019; 2020).

Sin embargo, como puede observarse en el Gráfico 1, lejos de 
aumentar el nivel de efectividad, las medidas adoptadas por el gobierno 
chileno durante el año 2018 redujeron drásticamente la proporción de 
órdenes ejecutadas. Si entre los años 2010 y 2017, sólo un tercio de las 
expulsiones administrativas lograba materializarse, esa proporción disminuyó 
a 9,1% durante el 2018 y 8,6% para el 2019. En esta dramática baja en el 
porcentaje de ejecución, si bien influye la menor cantidad de expulsiones 
administrativas efectivamente realizadas, lo realmente decisivo resulta ser 
el explosivo aumento en la cantidad de órdenes de expulsión decretadas. 
Como se observa en la gráfica, entre los años 2010 y 2016, la cantidad de 
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decretos difícilmente superaba los 2.500 por año, barrera que se rompe el 
año 2017, llegando incluso a alcanzar las casi siete mil expulsiones el 2019. 

Gráfico 1 - Cantidad de expulsiones administrativas decretadas, ejecutadas y 
porcentaje de ejecución por año (2010-2019)

Fuente: elaboración propia en base a datos de la Policía de Investigaciones (2019; 2020) y 
de la Subsecretaría del Interior (2020b; 2020c).

Esta situación se ve particularmente acentuada en el espacio fronterizo 
del Norte Grande chileno. Entre los años 2010 y 2019, las regiones de 
Arica y Parinacota, Tarapacá y Antofagasta concentraron el 78% de los 
decretos administrativos de expulsión y el 67,7% del total de expulsiones 
ejecutadas por la Policía de Investigaciones (2019; 2020). En efecto, al 
observar los datos de la Tabla 2 es posible observar que, en términos de 
ejecución, Tarapacá concentró el 36,8% de las expulsiones durante esta 
década, las que se materializan principalmente por el paso fronterizo 
Colchane-Pisiga, que une a las regiones de Tarapacá y Oruro. Sin embargo, 
la Tabla 3 muestra un notable giro respecto de lo ocurrido con las órdenes 
de deportación administrativa: si bien hasta el año 2018 la mayor cantidad 
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de los decretos eran impuestos por la autoridad administrativa de Tarapacá, 
para el año 2019 éstos registraron un aumento del 375% en la región de 
Arica y Parinacota, la cual llegó a representar el 46,6% del total de decretos 
administrativos de expulsión en el país.

Tabla 3 – Cantidad de expulsiones administrativas decretadas en Chile, por año y 
región

REGIÓN 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019

Arica y 
Parinacota 313 195 185 162 283 271 351 336 658 3.126

Tarapacá 620 796 999 1.014 967 819 858 1.143 1.224 1.817

Antofagasta 439 328 373 282 368 245 313 308 185 282

Metropolitana 581 657 473 343 537 582 746 831 825 875

Otras Regiones 189 259 239 266 309 263 268 333 415 602

TOTAL 2.142 2.235 2.269 2.067 2.464 2.180 2.536 2.951 3.307 6.702

Fuente: elaboración propia en base a datos de la Subsecretaría del Interior (2020b; 
2020c).

Más aún, al observar la cantidad de expulsiones administrativas 
decretadas por nacionalidad, es posible identificar algunos acentos 
territoriales específicos de la gestión migratoria chilena. De acuerdo con 
los datos que se presentan en la Tabla 4, hasta el año 2018, el 88,2% de 
las expulsiones administrativas decretadas se concentraban en nacionales 
de tan sólo cuatro países: Bolivia (37%), Colombia (21,6%), Perú (15,8%) y 
República Dominicana (13,8%). Sin embargo, como resultado del proceso de 
regularización y de la imposición de visas consulares llevado a cabo durante 
el año 2018, las órdenes administrativas de deportación se duplicaron 
para el 2019. Más aún, esto ocurre principalmente respecto de las y los 
ciudadanos venezolanos, quienes saltaron de 31 a más de dos mil decretos 
de expulsión en sólo un año. Con ello, las 1.608 órdenes de deportación 
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administrativa que se impusieron contra nacionales de Venezuela en la 
región de Arica y Parinacota durante el año 2019 representaron casi un 
cuarto del total de expulsiones administrativas decretadas en Chile para 
ese año (24%), seguido de las 1.158 órdenes impuestas contra nacionales 
de Bolivia en Tarapacá (17,3%). 

Tabla 4 – Cantidad de expulsiones administrativas decretadas en Chile, por año y 
nacionalidad

Nacionalidad 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019

Bolivia 799 814 942 806 814 824 923 1.204 1.076 1.380

Colombia 219 409 560 694 948 527 465 487 468 651

Perú 870 641 446 322 238 280 232 236 238 335

Rep.
Dominicana 12 31 27 73 247 403 724 894 637 885

Cuba 13 28 26 2 5 8 20 24 730 1.178

Argentina 108 132 115 73 70 54 51 34 22 20

Ecuador 46 53 61 45 65 40 37 27 44 52

Paraguay 11 33 12 5 26 18 10 4 7 0

Brasil 7 16 22 11 11 7 25 4 7 5

Venezuela 0 5 1 5 7 7 7 5 31 2.040

Haití 0 6 5 2 6 1 17 6 13 122

Uruguay 9 11 5 0 3 1 7 5 5 0

Otros Países 48 56 47 29 24 10 18 21 29 34

Total 2.142 2.235 2.269 2.067 2.464 2.180 2.536 2.951 3.307 6.702

Fuente: elaboración propia en base a datos de la Subsecretaría del Interior (2020b; 
2020c).

En suma, los datos revelan que la estrategia migratoria y fronteriza 
adoptada por la administración Piñera durante el año 2018, lejos de contener 
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la irregularidad, la profundizó. En primer lugar, es posible observar que 
la aplicación de visas consulares tuvo un efecto negativo al aumentar 
significativamente las expulsiones administrativas que se decretaron 
contra nacionales de República Dominicana desde el año 2014, pero 
particularmente contra venezolanos y venezolanas durante el año 2019. En 
segundo lugar, si bien es posible advertir que el proceso de regularización 
extraordinaria logró la regularización de más de 130 mil personas, no es 
posible dejar de lado que, a su vez, este proceso terminó en el rechazo 
de visas para otras tantas miles de personas, quienes irremediablemente 
deberán ser expulsadas. En tercer lugar, es necesario resaltar el hecho de 
que todo el proceso administrativo de otorgamiento de visas e imposición 
de expulsiones se enmarca en el escenario de una considerable disminución 
en las órdenes administrativas que se ejecutan año a año. En efecto, de 
las poco más de 11 mil órdenes administrativas de expulsión sin ejecutar 
entre los años 2010 y 2017, se llegó a las 20.534 en 2019. Con todo, la 
narrativa de una migración ordenada, segura y regular se hace insostenible 
frente al aumento de la irregularidad que la misma política produce, la 
cual termina por profundizar la condición de vulnerabilidad de miles de 
personas que no podrán acceder a la protección del Estado, por ejemplo, 
para acceder al mercado regular del trabajo o la vivienda. 

Conclusiones

Reconocemos que la irregularidad no es la única consecuencia que surge 
de la implementación de políticas migratorias restrictivas. Como bien han 
planteado Thayer et al., (2016), el estatus legal precario es heterogéneo en 
términos de categorías migratorias y oscila entre la permanente temporalidad 
y la plena irregularidad. Sin embargo, a efectos de este estudio, nos centramos 
en analizar cómo es producida la irregularidad migratoria en Chile a partir 
de la idea de “ordenar la casa”.

En particular, esto ha ocurrido mediante la implementación de dos 
políticas: la imposición de visas consulares y el proceso de regularización 
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migratoria. Estas dos medidas, junto con reforzar la retórica nacionalista que 
gira en torno a la idea de “ordenar la casa”, abre una paradoja en términos 
de lo que se propone y lo que se obtiene (Concha Villanueva, 2018). 

Y esto es exactamente lo que ha sucedido en Chile, a propósito de la 
gestión de los flujos que considera “no deseados”. En este sentido, los datos 
analizados permiten advertir una profundización de los efectos que trae 
consigo la irregularidad producida a partir de las políticas analizadas. Así, 
por ejemplo, la aplicación de visas consulares sobre nacionales de República 
Dominicana y Venezuela, lejos de contribuir al propósito de “ordenar” tales 
flujos, generó un aumento significativo de las expulsiones administrativas 
dictadas en su contra, precarizando aún más su -ya precarizado- estatus 
de “no ciudadano”. Del mismo modo, el proceso de regularización 
extraordinaria, lejos de cumplir con su propósito declarado, implicó que 
miles de personas extranjeras quedaran en situación de ser expulsadas.

Así combinadas, estas dos políticas han producido un efecto significativo 
en el aumento de expulsiones administrativas sin ejecutar. De hecho, las 
expulsiones administrativas decretadas (y no ejecutadas), con especial énfasis 
en la zona norte de Chile, abren un escenario complejo en el marco de 
los derechos de los/as trabajadores/as migrantes, quienes se encuentran 
obligados/as a aceptar condiciones de trabajo profundamente precarizadas 
debido a la siempre latente amenaza de expulsión (De Giorgi, 2005; 2012).

Así, los efectos que trae consigo la condición de irregularidad 
producida por la imposición de políticas migratorias restrictivas, no se 
reducen únicamente a la expulsión de los flujos “no deseados”, sino que 
además se expanden hacia la disciplina del trabajo precarizado que se 
deriva precisamente de su condición de sujeto “expulsable” (Aquino, 
2015). Como bien han precisado Stefoni, Leiva y Bonhomme (2017, p. 
110), la irregularidad migratoria constituye “un factor decisivo a la hora 
de ofrecer condiciones laborales que violan todas las normas nacionales e 
internacionales”. De este modo, la frontera, y los dispositivos de control que 
se despliegan a partir de ella, tienden a incapacitar jurídicamente el cuerpo 
de las personas migrantes, convirtiéndolas en sujetos útiles y funcionales a 
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las dinámicas del mercado de trabajo no regulado y, con ello, en una fuerza 
de trabajo especialmente vulnerable a prácticas explotadoras (De Genova; 
Peutz, 2010; De Genova, 2015). En consecuencia, la implementación de 
políticas restrictivas de la movilidad humana no sólo produce la irregularidad; 
también constituye un terreno fértil para la criminalización de ciertos flujos 
(Melossi, 2015) y para la proliferación -y normalización- de la explotación 
del trabajo migrante (De Genova, 2004; De Giorgi, 2012).
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Resumo

O artigo investiga as ressonâncias dos eventos de 1968 na teoria sociológica 
contemporânea, considerando os 50 anos dos ocorridos. Nesse sentido, 1968 foi 
entendido como um evento de significativos efeitos pelo globo, protagonizado 
inicialmente pelo movimento estudantil e que engloba cisões no radicalismo, novas 
configurações político-ideológicas, a crítica ao socialismo soviético e a abertura de 
uma perspectiva terceiro-mundista nas lutas sociais. Por isso, o evento serviu de 
base de reflexão para várias formulações teóricas do marxismo, da teoria crítica, 
do estruturalismo, do pós-estruturalismo e de correntes pós-modernas, cada qual 
com uma interpretação específica. Agrupando tais interpretações, encontram-se três 
abordagens distintas na teoria sociológica sobre os eventos: rebelião, fragmentação 
social e nova cultura política dos movimentos sociais. Portanto, como hipótese de 
leitura, agrupamos as três perspectivas interpretativas, as quais cumprem de forma 
geral uma identificação preliminar das análises realizadas nos últimos 40 anos. 
Assim, objetiva-se a construção de um amplo balanço histórico e sociológico no 
que diz respeito à sua compreensão dos acontecimentos de 1968, com enfoque na 
ressonância desses na elaboração teórica das últimas décadas. Esse balanço almeja 
investigar também como as disputas recentes em torno dos sentidos dos conflitos 
de 1968 se apresentam nas “comemorações” de 50 anos, ensejando as disputas 
de afirmação e negação dos sentidos dos acontecimentos na teoria sociológica. 
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1968 and contemporary social theory 50 years later: social 
rebellion, fragmentation, or a new political culture? 

Abstract 

This article investigates how the events of 1968 resonated in Contemporary 
Sociological Theory, considering the 50-year anniversary of these events. In this 
sense, 1968 has been understood as an event of significant effects throughout the 
world, led initially by the students’ movement, and which encompasses schisms in 
radicalism, new political-ideology configurations, criticism of Soviet socialism and 
the opening of a Third-World perspective in social struggles. Therefore, the event 
served as a basis for reflection for several theoretical formulations of Marxism, 
critical theory, structuralism, poststructuralism, and postmodern currents, each 
with its specific interpretation of the facts. By grouping these interpretations, three 
distinct approaches in sociological theory about these events emerge: rebellion, 
social fragmentation, and a new political culture of social movements. Therefore, 
as a reading hypothesis, we grouped the three interpretative perspectives, which 
fulfill a preliminary identification of the analyses performed in the last 40 years. 
Thus, we aim to construct a broad historical and sociological survey, in regard to 
the understanding of the events of 1968, focusing on how they resonate in the 
theoretical developments of the last decades. This survey also aims to investigate 
how the recent disputes around the meanings of the 1968 conflicts are presented 
in the “celebrations” of the 50-year anniversary, leading to disputes of affirmation 
and denial of the meanings of events in sociological theory.

Keywords: 1968, students’ movements, political culture, contemporary social theory, 
history of the present time.

Introdução

O ano de 1968 tem sido lembrado como um ano marcante, em 
especial pelas barricadas do Quartier Latin do Maio de 68 
francês, pelos conflitos entre estudantes e o aparato repressivo 

no Brasil, pela Primavera de Praga na Tchecoeslováquia, pelo Massacre de 
Tlatelolco no México, entre outros eventos. Ao completar 50 anos de sua 
ocorrência, o balanço histórico – memorialístico, midiático e bibliográfico 
– tem proporcionado, assim como nas últimas décadas, novas perspectivas 
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de interpretação desse fenômeno global. O presente artigo aborda os 
acontecimentos de 1968 em uma perspectiva alargada e global, buscando 
as interconexões do evento com hipóteses de leitura através da teoria 
sociológica.

Como um événement sem precedentes na história (Badiou, 2012), 
demarcaram-se cisões no radicalismo, transposições de expectativas, novas 
configurações políticas e ideológicas (locais, nacionais e globais), crítica às 
mudanças técnico-produtivas e de mercado (presentes nas universidades), 
que se iniciam nos países centrais e se expandem aos países em condições 
semiperiférica e periférica, permitindo o surgimento de inúmeros protestos 
de resistência (Almada, 2016). Embora tais eventos sejam amplamente 
conhecidos, há uma ausência de estudos que contemplem de modo mais 
rigoroso as imbricações com a teoria social contemporânea, seja porque 
aqueles eventos ofereceram uma espécie de background para muitos 
autores e intelectuais ou porque impulsionaram desenvolvimentos no 
escopo teórico das décadas subsequentes.

Em uma apreciação preliminar das diversas reflexões posteriores 
sobre 1968, observa-se uma mescla de vários sentidos interpretativos: 
rebeliões sociais, juventude, repressão política, protagonismo estudantil 
e operário, contracultura, individualismo e resignação da modernidade, 
modernidade e pós-modernidade, a composição de relatos memorialísticos 
ou revisionistas, dentre outros aspectos, são comumente referenciados nas 
mais diferentes análises. No entanto, encontram-se também certas similitudes 
em temáticas definidoras de 1968, as quais a teoria sociológica, por seu 
turno, se encaminhou por definir de algum modo. Este artigo analisa três 
desses sentidos interpretativos: 1968 como rebelião, como fragmentação 
social e como surgimento de uma nova cultura política. Portanto, como 
hipótese de leitura, agrupamos os três momentos de interpretações sobre 
o Maio de 1968, os quais cumprem, de forma geral, uma identificação 
preliminar das interpretações realizadas nos últimos 40 anos, observando 
a predominância de visões que demarcam os referenciais do evento em 
consonância com os movimentos e escolas teóricas, abrindo um leque para 
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interpretações posteriores. O esforço do artigo, dessa maneira, é analisar 
e desenvolver aqueles que foram os temas-chave utilizados pela teoria 
sociológica na compreensão dos eventos de 1968, de modo a oferecer 
um guia para elaboração de futuras pesquisas na área.

Um campo de estudos (ainda) em aberto

No Brasil, o campo de estudos sobre os anos 1960 e, mais precisamente, 
referente ao ano de 1968 ou acerca do maio de 1968, abarca, inicialmente, 
as pesquisas sobre a ditadura militar (1964-1985) a partir da História, 
Sociologia e Ciência Política. Os primeiros avanços sobre a temática são 
datados da década de 1980 e apresentaram o movimento estudantil como 
objeto de estudos.

As primeiras referências teóricas atentaram para o conteúdo de classe 
média das reivindicações, enfatizando a prática política individualista e 
pequeno-burguesa perante as desilusões do alcance de posições privilegiadas 
nos processos de mobilidade social (Foracchi, 1982). Notava-se que tais 
práticas alcançavam os limites do aparelho burocrático e autoritário 
(militarizado) do Estado brasileiro, o qual procurava tanto neutralizar o 
movimento estudantil quanto tornar a universidade mais rentável para os 
interesses capitalistas (Saes, 1984). Em uma perspectiva classista, pode-se 
entender que os anos 1960 vivenciaram um processo de integração política 
das classes médias, primeiramente junto ao sistema educacional, depois, 
junto ao processo político de dominação de classe (Martins Filho, 1987).

Nas décadas posteriores, essas perspectivas foram renovadas, 
ultrapassando as dimensões da centralidade do movimento estudantil, 
com vistas a compreender as várias facetas da repressão institucionalizada 
do Regime Militar e sua relação com os grupos de esquerda (Ridenti, 2005), 
ou lançando um olhar contemporâneo para as rupturas e permanências dos 
aspectos políticos e culturais daquele período e seu balanço contemporâneo 
(Teles; Safatle, 2010; Reis; Ridenti; Motta, 2014). Destacam-se também os 
estudos que analisaram o papel da repressão nas universidades, da produção 
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e do imaginário cultural e político que estavam sendo produzidos no Brasil 
naquele período (Valle, 2008; Motta, 2014; Hagemeyer, 2016; Muller, 
2016). Ainda, as recentes revisões da história oficial da política de Estado 
apontaram para as “graves violações de direitos humanos” cometidas pelos 
agentes do Estado contra a oposição à ditadura militar, como no Relatório 
Final da Comissão Nacional da Verdade (Brasil, 2014).

Os estudos supracitados apresentam uma preocupação acerca das 
dimensões políticas autoritárias do regime militar brasileiro, com maior 
ou menor ênfase nas análises de caso do movimento estudantil e com 
destaque à repressão. Especificamente em relação aos movimentos 
estudantis, esses estudos praticamente se restringem às dimensões nacionais 
dos acontecimentos dos anos 1960 e 1970, revelando um certo déficit 
de perspectivas comparativas na seara brasileira ou que deem ênfase à 
construção de 1968 como um événement global. É importante ressaltar 
que estudos comparados ou com perspectiva global já encontravam um 
vasto campo de produção na literatura internacional desde os anos 1970 
(Lipset, 1972; Katsiaficas, 1987; Degroot, 1998; Boren, 2001; Gilcher-
Holtey, 2001; Caldwell, 2009). Destaca-se, nesse campo, a circunscrição 
de 1968 na inauguração dos chamados “movimentos antissistêmicos” 
(Arrighi; Hopkins; Wallerstein, 1989), cuja referência para as ações coletivas 
é o sistema-mundo do capitalismo histórico, que se relaciona em termos 
de classes sociais e grupos de status (juventude, gênero, etnicidade etc.), 
abrindo uma janela para novas disputas sociais de poder. Diferente da 
demarcação e da ruptura comumente atribuída entre “velhos” e “novos” 
movimentos sociais, a dimensão antissistêmica trouxe à tona um processo 
de elaboração de uma nova cultura política global, valorizando experiências 
alargadas e que não se restringem ao caso francês.

Mediante outras especificidades de 1968, abriu-se recentemente 
um novo campo analítico, destinado a suprir algumas das falhas presentes 
nas análises imediatamente posteriores, com ênfase na memória dos 
participantes. Os relatos dos atores mais proeminentes como Daniel Cohn-
Bendit, Georges Seguy, Rudi Dutschke, Alan Geismar, Jacques Sauvageot e 
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André Glucksmann, entre outros, conduziram às linhas gerais dos balanços 
históricos e memorialísticos divulgados na análise do Maio de 68 na França, 
quase sempre contidos na linha de uma recusa da pertinência daqueles 
ocorridos (Glucksmann; Glucksmann, 2008; Reynolds, 2011). Ressalta-se 
que o evento de 1968 participa de um jogo de memória e de esquecimento 
na formação de uma identidade específica do período e de seus atores, 
o qual permite balanços afirmativos e negativos de cunho subjetivo (Ross, 
2008).

Por sua vez, estudos voltados à epistemologia da teoria social com 
background em 1968 e sua influência nas fontes teóricas das Ciências Sociais 
são ainda bastantes residuais, ainda que haja avanços na filosofia política 
do “pós-1968” (Ferry; Renaut, 1990; Starr, 1995; Stephens, 1998). Esse 
campo parece ser o mais proeminente, por conter os embates entre vertentes 
teóricas ainda em evidência em debates teóricos nas Ciências Sociais, 
como os marxismo, estruturalismo, pós-estruturalismo e pós-modernismo. 
As contribuições de pensadores como Louis Althusser, Herbert Marcuse, 
Alain Touraine, Jürgen Habermas, Michel Foucault, Gilles Deleuze foram 
imprescindíveis para a teoria sociológica, tanto por serem contemporâneas 
aos acontecimentos quanto por realizarem incursões fundamentais para 
novas concepções sobre os termos das revoltas sociais, da estrutura e da 
ação, da construção dos sujeitos sociais e suas distensões – em suma, por 
abrirem um campo de estudos dos chamados “novos movimentos sociais”.

Dessa forma, as imbricações entre 1968 e a Teoria sociológica 
contemporânea dizem respeito à exploração das dimensões políticas que 
essas teorias atribuíram tanto àqueles eventos como aos desdobramentos 
das possibilidades de mudanças e transformações sociais. A partir de estudos 
anteriores (Almada, 2015a), que buscaram introduzir as linhas de análise 
dominantes sobre 1968, encontraram-se dois escopos analíticos, os quais 
seguirão como duas hipóteses interpretativas. O primeiro foi denominado 
de “Teoria da Prática” e entende que as vertentes teóricas de inclinação 
marxista e suas respectivas renovações, a partir do estruturalismo e da teoria 
crítica, consideravam que as mobilizações estudantis de 1968 constituíram-
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se globalmente como um movimento de rebelião social; o segundo foi 
denominado de “Prática da Teoria” e demarcou as décadas de 1980 a 2000, 
construindo-se na ruptura com os preceitos do marxismo e entendendo 1968 
sob a perspectiva da fragmentação social, com embasamento nas teorias 
pós-estruturalistas, pós-industriais e pós-modernas. Além das duas acepções, 
também se demarca um terceiro segmento de análise que se desenvolve 
nos anos 1990, e que entende as consequências do 1968 pelas lentes da 
utilização arbitrária da violência e do fracasso de sua crítica, mas também 
de sua predisposição a originar uma nova cultura política participativa.

1968: a rebelião social

A influência de 1968 nas reflexões filosóficas e sociológicas se deu 
em uma intrínseca relação com o marxismo. Considerando que, desde 
o início do século XX, o chamado “marxismo ocidental” ganhava força 
perante o marxismo-leninismo, a crise dissipada nos partidos comunistas e 
no autoritarismo do “socialismo real” tornava-se cada vez mais evidente na 
Europa Ocidental, em especial, na França. O levantamento de massas do 
Maio de 1968 ultrapassou os centralismos do Partido Comunista da União 
Soviética (PCURSS), conforme ficou evidente no evento da Primavera de 
Praga, na Tchecoslováquia, sendo que sua principal manifestação no caso 
francês estava diretamente relacionada ao questionamento da liderança, 
da legitimidade e do alinhamento do Partido Comunista Francês (PCF) 
às políticas do Kremlin. Alguns teóricos marxistas, como Louis Althusser 
e Herbert Marcuse, que procuraram revisitar o pensamento de Marx no 
sentido de reconstrução e refundação do materialismo histórico, abriram 
os horizontes para explicações nos campos das lutas sociais, da ciência, da 
cultura e do poder. Além disso, influenciaram as organizações estudantis no 
debate teórico-político e nas formulações das ações de classe, oferecendo 
contributos significativos à chamada New Left europeia e americana 
(Katsiaficas, 1987; Eley, 2009).
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Por seu turno, a vertente althusseriana do marxismo reforçou as 
necessidades de uma nova leitura da obra de Marx, com base nos conceitos 
de “ruptura epistemológica” (entre o jovem Marx hegeliano e idealista e o 
Marx da maturidade científica), de “causalidade estrutural” (a determinação 
econômica em última instância) e de “processo sem objeto” (a autonomia 
das estruturas perante os sujeitos transformadores da realidade social) 
(Levine, 2003). A recepção de tais trabalhos no meio intelectual francês e a 
contribuição do próprio filósofo no debate do PCF enfatizavam as rupturas 
com o modelo do comunismo soviético e o marxismo antistalinista, em 
uma tentativa de revitalização das concepções e práticas sobre as lutas 
de classe (Dosse, 2007). As correntes políticas estudantis da França, ao se 
aproximarem do maoísmo e do marxismo-leninismo, tendem a romper 
com o marxismo oficial. Embora não se tenham filiado diretamente a uma 
vertente que inculpasse as mazelas do stalinismo, houve um crescente 
interesse no modelo do voluntarismo subjetivista e da ação guerrilheira.

Por outro lado, destaca-se também a teoria crítica de Herbert Marcuse 
e sua compreensão teórica sobre as impossibilidades da transição capitalista 
da sociedade de pensamento unidimensional, por conta da submissão à 
lógica totalitária (Marcuse, 1974). Marcuse enfatizou que a tecnicidade 
havia sido imputada ideologicamente pelo capitalismo das sociedades 
avançadas e, por essa razão, teria conduzido ao fechamento das alternativas 
emancipatórias, outrora ensaiadas pelo marxismo e conduzidas pela 
classe trabalhadora. Restaria apenas uma pequena brecha, dada àqueles 
grupos que, marginalizados pelo processo produtivo, abandonariam a 
satisfação repressiva da racionalidade técnica em prol da busca de uma 
emancipação estética e pela arte. Ao constatar o fechamento das perspectivas 
emancipatórias, Marcuse também “antecipou a possibilidade de existência 
de novas forças sociais que poderiam ser incorporadas nas reflexões da 
teoria social” (Katsiaficas, 1987, p. 230)1. O surgimento de “novos sujeitos 
revolucionários” em contraposição à hegemonia das lutas sociais organizadas 
pela classe trabalhadora, a qual era prescrita pelo marxismo ortodoxo, 
1 Todas as traduções são de responsabilidade do autor deste artigo.
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permitiria, pelo menos teoricamente, atribuir o papel de “catalizador” de 
novas lutas sociais ao movimento estudantil, gerando círculos inéditos de 
mobilização e de agregação pela New Left, como os imigrantes, o movimento 
negro, os movimentos feministas, as lutas por direitos políticos e civis, os 
movimentos de libertação nacional e anti-imperialistas. Dessa forma, novos 
sujeitos comporiam alternativas nas esferas extraparlamentares da política 
(Marcuse, 2005; Almada, 2015b).

Embora tenha sido um período em que as visões marxistas dogmáticas 
entraram em crise (Marwick, 1998), houve um respiro significativo no 
marxismo ocidental. Parte desse alento esteve enunciado pelas teorias 
que avançaram junto às lutas sociais, ao tomar seus aspectos político-
ideológicos como determinantes para a formação das lutas de classe e 
de seus conflitos culturais, desembocando nas formulações políticas da 
nova esquerda. Em referência a 1968, tais teorias se estabeleceram como 
a “Teoria da Prática” (Almada, 2015a), designando a centralidade da 
práxis na condução das rebeliões sociais e, portanto, avançando em um 
posicionamento militante junto aos estudantes. Consequentemente, novas 
práticas materiais e articulações de classes sociais possibilitaram a emergência 
de novos conflitos sociais, gestados nas reivindicações dos movimentos 
operário, estudantil, feminista e ambientalista, entre outros.

1968: nova subjetividade e fragmentação social

Deve-se observar, por conseguinte, que as influências de 1968 não 
estiveram restritas às formulações da teoria marxista. Filósofos e sociólogos 
das mais variadas correntes de pensamento, como Jürgen Habermas, Alain 
Touraine, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Felix Guattari, Jacques Lacan e, 
ainda, os chamados nouveaux philosophes, como Bernard-Henri Lévi, André 
Glucksmann e Alain Finkielkraut, também fizeram parte dessa guinada, 
influenciando os paradigmas das teorias sociológicas durante as décadas de 
1980 a 2000. Nesse segundo campo, encontra-se um outro posicionamento, 
referente à avaliação quase que exclusiva dos ocorridos do maio francês e 
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delineando uma leitura parcialmente negativa das mobilizações estudantis. 
Colocou-se em evidência um posicionamento cético ao radicalismo e às 
suas práticas políticas, enfatizando o surgimento de um novo modo de 
produção capitalista que transcendia os limites da sociedade industrial. Por 
seu turno, tais teorias pressuporiam os limites historicistas para as ações 
coletivas, apostando no redirecionamento de ideais utópicos e na percepção 
de um mundo individualizado, tecnocrático e sem ideologias. Por isso, essas 
formulações podem ser consideradas como a “Prática da Teoria” (Almada, 
2015a), pois observaram que os protestos de 1968 continham a crítica 
e a ruptura com diversos pressupostos marxistas, em especial, trabalho, 
ideologia e classes sociais. Essa viragem permitiu que fossem mobilizados 
conceitos de (micro)poderes, de desejo, ou ainda, da formação de conflitos 
por identidade ou de novas configurações provenientes de disputas culturais 
e técnicas, deslocando o cerne das lutas por demandas materiais para lutas 
por demandas identitárias e imateriais, as quais já não se enquadrariam 
em um esquema unívoco da totalidade capitalista senão por sua realidade 
social fragmentada.

Os nouveaux philosophes, também denominados como representantes 
da penseé 68, aproximavam-se, antes de tudo, de elementos da filosofia de 
Friedrich Nietzsche, como a desconstrução histórica do sujeito coletivo, a 
ênfase sobre a vontade de poder (Wille zur Macht) e a descentralização do 
sujeito, perspectivando que todo pensamento se assemelha muito mais a um 
ponto de vista do que a uma concepção de verdade (Ferry; Renaut, 1990). 
Michel Foucault, por sua vez, ao questionar os acontecimentos de 1968, os 
entende como “antimarxistas”, pois observa que os estudantes postularam 
uma luta contra o socialismo soviético e seu modelo totalitário, denotando 
a presença de uma dimensão de luta antidisciplinar e anticapitalista, que se 
completaria com uma linguagem de protesto que transcenderia os limites 
da política e da estética (Foucault, 2003; Stephens, 1998). Porém, Foucault 
observa 1968 de modo bastante restrito, como um evento específico 
ao contexto estudantil francês, sem levar em consideração as greves 
dos trabalhadores que também ocorreram na Europa daquele período, 
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como no caso da Itália. De certo modo, Foucault redimensiona a ação 
do movimento estudantil francês de modo a representar uma consciência 
autonomizada, ciente de sua vontade de poder e independente de outros 
fatores contingentes da realidade global.

Essa questão refere-se à ruptura com o sentido totalizante da dialética 
histórica – presente de Hegel a Marx –, que encontra em Gilles Deleuze e 
Felix Guattari um aprofundamento dessa cisão. Ao afirmarem que a realidade 
do homem é dada através da machine désirant, ou seja, da “produção 
pela produção”, cujo conflito repulsivo é dado contra o corpo sem órgãos, 
Deleuze e Guattari projetam uma noção de devir – o desejar para além do 
próprio ser – centralizada na transcendência individual (Deleuze; Guattari, 
2010). Nesse sentido, aprofundam essa visão ao afirmarem que o mundo se 
torna esquizofrênico, assumindo uma posição de diluição da relação entre 
significante e significado, do espaço e do tempo, em uma sociedade cada 
vez menos dotada de causalidade, ou seja, rizomática, cuja perspectiva 
de fragmentação adquire característica de um corpo-sem-órgãos. Portanto, 
aqui reside a impossibilidade de se apreender a totalidade do capitalismo e 
da cultura, referenciando relações sociais existentes à máxima do poder e 
do desejo de seus corpos. Ambos os filósofos oferecem uma contribuição 
para a desontologização do ser político como consequência direta do 
Maio de 1968, seja por sua “intrusão do devir” ou pela ocorrência de um 
“acontecimento puro, livre de qualquer causalidade normal ou normativa” 
(Dosse, 2010, p. 155).

Além disso, é preciso considerar um segundo campo dentro desse 
debate, o qual contém as chamadas teorias pós-industriais. Primeiramente, 
nelas encontram-se argumentos para ruptura da centralidade do trabalho, 
assentada na passagem da racionalidade instrumental (trabalho) para a 
racionalidade comunicativa (interação) (Habermas, 1971; 2001). Nesse 
sentido, as transformações sociais estariam operando uma substituição do 
trabalho – como força produtiva – pela técnica, e, por consequência, os 
movimentos estudantis deveriam abandonar a ideologização proveniente da 
sociedade industrial para assimilar uma postura participativa, o que resultaria 
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na integração de suas demandas ao sistema social, “aprimorando a razão 
comunicativa” e permitindo uma “autorreflexão da ciência” (Habermas, 
1971, p. 9). Em segundo lugar, destaca-se a passagem das reivindicações 
por demandas materiais para reivindicações por demandas pós-materiais e 
a emergência dos novos movimentos sociais (Touraine, 1971). De acordo 
com a teoria da ação de Alain Touraine, as transformações sociais levariam 
em consideração as capacidades de inovação e de criação científica e 
tecnológica, colocando em disputa os bens simbólicos. Na visão do sociólogo 
francês, 1968 operaria essa passagem, conforme as lutas de classe dessem 
espaço a novos conflitos, exercidos não mais na esfera produtiva, mas sim 
na esfera do consumo, e protagonizados pelos novos movimentos sociais, 
em razão de sua busca por maior participação na distribuição desses 
bens. Verifica-se, portanto, que o diagnóstico partilhado pelas teorias 
pós-industriais postula que a sociedade industrial teria sofrido significativas 
transformações que resultariam na prerrogativa de um marco institucional 
normativo, consolidando os subsistemas sociais, as formas de programação 
e o controle sobre o trabalho em face da informação e da comunicação.

Os apontamentos anteriores identificam que as visões sociológicas 
sobre as consequências de 1968 enfatizam uma mudança paradigmática 
quanto aos mecanismos coercitivos e autoritários, quanto aos limites das 
ações coletivas e, em especial, quanto às mudanças no sentido institucional 
da Modernidade. Notadamente, colocou-se em questão uma possível 
falha nos aspectos revolucionários que nutriam especialmente muitas 
das considerações marxistas anteriores, conforme a narrativa heroica e 
hedonista dos anos 1960 se esvaziava, e se assumia, paulatinamente, tons 
de um discurso pós-moderno (Stephens, 1998). Ainda do ponto de vista 
teórico, há algumas especificidades que as teorias sociológicas adquiriram 
na elaboração de novas categorias sociológicas, as quais expõem cisões em 
torno da pertinência das classes sociais, do protagonismo da juventude e 
do tempo histórico e de suas expressões culturais.

O primeiro seccionamento está na relação classista desses protestos. 
Se, por um lado, as teorias de origem marxista postulam a pertinência 



Pablo Emanuel Romero Almada

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 200-227.

212

econômica das classes sociais nos protestos de 1968, ainda que se lhes possa 
atribuir o caráter pequeno-burguês ou individualista, é notável que as classes 
médias emergiram como novos atores, provendo reivindicações culturais, 
identitárias e de acesso e distribuição de bens e privilégios, algo que poderia 
ser garantido ou não pelo Estado, dependendo das avaliações do mérito 
individual e das oportunidades de promoção dos sistemas educacionais 
(Chauvel, 2002; Bourdieu, 2013). Mesmo assim, tal cisão classista não 
estaria apenas relacionada com os sistemas educacionais e seus atores, 
mas também com o mundo do trabalho. As greves ocorridas na França em 
1968 e, no ano seguinte, na Itália, foram as maiores do período fordista e 
demonstraram que as centrais sindicais estavam passando por dificuldades 
na organização e na formação de quadros e para criar lutas sociais que 
realmente conseguissem lograr êxito em suas reivindicações. As mobilizações 
sociais, pelo menos na França e na Itália, aproximaram a velha (sindical) 
da nova esquerda (estudantes), junção que consolidou a construção do 
acontecimento histórico e de renovação da condição operária (Eley, 2009).

O segundo seccionamento se apresenta na questão da juventude. Por 
um lado, destacam-se as análises norte-americanas que interpretaram as 
revoltas estudantis a partir da psicologia social, observando a presença de 
uma batalha entre gerações e definindo tais conflitos como uma revolta 
edipiana dos filhos contra seus pais (Boren, 2001). Essas abordagens afirmam 
o caráter a-histórico do conflito ao alargar seus limites temporais e por pouco 
questionarem o motivo de as manifestações terem ocorrido em 1968 e não 
outrora. A percepção da composição social da juventude como uma fração 
social ativa politicamente,  e seu imaginário particular (Bourdieu; Mauger, 
2001; Bebiano, 2003), fatores que postularam a ideia de um radicalismo 
juvenil, também alertaram para uma cisão em torno da coletividade dos 
sujeitos sociais, quanto às especificidades das questões etárias  e do poder na 
composição dos discursos coletivos. Esse seccionamento indica a pertinência 
da pluralização dos atores sociais e não depende da noção unitária e 
homogeneizante das classes trabalhadoras como sujeitos históricos por 
excelência.
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O terceiro seccionamento remete-se à questão dos tempos históricos 
e suas expressões culturais, fundamentada na periodização dos anos 1960 
como o fim de um período marcado por transformações globais (Jameson, 
1992). Deve-se salientar o surgimento de uma relação tempo-espacial 
fragmentada, individualizada e acelerada – a pós-modernidade –, alterando 
as especificidades e as representações culturais. Uma de suas genealogias 
aponta para a noção de “morte da narrativa dos sixties”, ao considerar 
que o fracasso da radicalização dos sixties impulsionou um posterior 
desengajamento político (Stephens, 1998); ou ainda, para o surgimento 
da contracultura como uma expressão estética da desconstrução e da 
desconexão subjetivista (Marwick, 1998). Do ponto de vista filosófico, 
essa cisão está diretamente relacionada com a teoria da história hegeliana 
e marxista, procurando compreender a história e as práticas culturais de 
modo mais fragmentário do que centralizado em uma “grande narrativa”. 
Esse último momento, por sua vez, aproxima-se da formulação de Herbert 
Marcuse acerca da “revolução cultural”, embora não seja embasado nas 
reivindicações dos movimentos sociais, do Terceiro Mundo ou dos novos 
“despossuídos” e suas reivindicações econômicas e políticas, mas sim no 
“desejo de libertação dos sentidos” (Marcuse, 2005, p. 18). Esse outro 
lado da apropriação de Marcuse quase sempre se remete à concepção 
de que o movimento estudantil reivindicava, de fato, o “poder para a 
imaginação” em torno de uma cultura própria que iria além das experiências 
de realidade reprimida. Além disso, as expressões culturais, em certa medida, 
teriam ganho alguma reverberação pelo surgimento de uma sociedade do 
espetáculo, contraposta pelas dimensões de sua crítica e da autogestão 
implementada no Maio francês, o que resultou em um empreendimento 
técnico contrarrevolucionário, as “democracias espetaculares difusas”, para 
as décadas seguintes (Debord, 1997).

Deve-se atentar que as três cisões mencionadas estão de acordo com 
três das quatro dimensões dos protestos de 1968, às quais Alain Badiou 
(2012) faz referência em seu balanço de 40 anos dos acontecimentos. 
Delas, a primeira considerava 68 como uma rebelião global das juventudes 
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universitária e secundarista; a segunda tratava da maior greve de todos os 
tempos da França; a terceira articulava as mudanças de costumes e o caráter 
libertário e performático no discurso. Haveria ainda uma quarta dimensão, 
“que se manifestou ao longo do tempo, e não naquele instante”, a saber, 
“a convicção de que, a partir dos anos 1960, assistimos ao fim de uma 
velha concepção de política” e “a busca um tanto cega, durante toda a 
década de 1970-1980, de outra concepção da política” (Badiou, 2012, p. 
33). A chamada “velha concepção de política” pode-se aproximar daquilo 
que foi designado como “Prática da Teoria” (Almada, 2015a), pautada 
pelo esvanecimento de esperanças revolucionárias e pelo surgimento de 
dinâmicas culturais mais complexas e fragmentadas.

Essa formulação, em termos teóricos, pouco se relaciona com a chamada 
great marxisant fallacy, ou seja, uma visão de mundo dicotômica que 
articularia uma sociedade infeliz dominada pela burguesia em seu estado 
de crise, mas que poderia ser destruída caso houvesse uma mudança na 
linguagem, nos valores, na cultura e ideologia da sociedade burguesa 
(Marwick, 1998). Os termos dessa dicotomia encontram paralelo na distinção 
entre modernidade e pós-modernidade. Assim, a face moderna se daria “por 
seu imaginário da Revolução”, e a outra, “pós-moderna, por seu imaginário 
do desejo e da comunicação, mas também por seu caráter imprevisível ou 
selvagem, modelo provável das violências sociais do futuro”, gestando um 
“individualismo narcisista”, que demarca o fim de manifestações de protesto 
cultural e o começo de uma lógica de hedonismo no funcionamento do 
capitalismo (Lipovetsky, 2000, p. 219).

No entanto, há uma oscilação e um reducionismo assegurado por essas 
visões, em que 1968 é dubiamente apresentado como “um episódio de 
modernização – ou pós-modernização – do capitalismo”, o qual “exclui 
a possibilidade de outros resultados e descarta de antemão o fato de 
que a expansão, que em efeito teve o sistema capitalista durante os anos 
de 1970-80 mesmo mediante crises, deveu-se à derrota do caminho 
político que representaram as lutas de fins da década de 1960” (Callinicos, 
2011, p. 325). Essa concepção também não atentou para uma “tripla 
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crise” no que diz respeito à hegemonia dos Estados Unidos no Vietnã, do 
autoritarismo do governo soviético exposto na reação contra a Primavera de 
Praga, e na derrota da renovação da condição da luta de classes pela crise 
econômica mundial de 1973 – iniciada pela ruptura com o lastro dólar-
ouro, pelas deflações e recessões, pela crise do petróleo, pela estagnação 
da produção e a alta dos preços –, cujas políticas de controle desembocam 
no neoliberalismo (Harman, 1998).

A força dessa viragem político-ideológica apresenta-se nos próprios 
balanços de 1968 das décadas posteriores, os quais irão alterar as 
interpretações sobre o passado, bem como lançar luz acerca das 
interpretações do tempo presente. Nos anos 1970, o enfoque esteve presente 
na observação participante, através de estudos de relatos de viagens e com 
bibliografias pessoais, promovendo a contracultura como “um exótico e 
estranho outro”, valorizando o protesto da juventude enquanto categoria 
sociológica (Stephens, 1998. p. 16-17). Em consonância, muitos dos ex-
maoístas avançaram na projeção da imagem de 1968 como “uma revolução 
espiritual ou cultural (...) ideologicamente muito distante da Revolução 
Cultural na China que outrora preenchia seus pensamentos” (Ross, 2008, 
p. 183). A construção do 68 na década de 1970 observou a cultura e a 
subjetividade como elementos de subversão, exotismo e individualismo, 
com a autoprodução dos novos sujeitos.

Nos anos 1980, novos trabalhos estabeleceram a compreensão 
da “quietude” e da “dissidência” que se passavam naquele momento, 
através de “antologias, ficções, representações fotográficas, exibições 
das lembranças dos sixties”, entre outros, marcando, por assim dizer, a 
“morte da narrativa dos sixties” (Stephens, 1998, p. 17). Nesse sentido, 
68 era definido pelo retorno do individual, triunfo das democracias de 
mercado e defesa dos direitos humanos e, por conseguinte, pela “ideia de 
descontinuidade e mudança histórica [que] foi abandonada, com a única 
exceção da descontinuidade que distingue este atual presente indefinido 
do individual do passado agora definitivamente arcaico”, o que “permitiu 
a possibilidade de descontinuidade e mudança histórica” (Ross, 2008, p. 
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183). Assim, “completamente desterritorializado, o Maio torna-se uma 
etapa do capitalismo que nega quaisquer fases históricas seguintes”, pois 
“ao dar à luz uma pós-modernidade suave e sem fraturas, a geração de 68 
tinha, com efeito, se tornado a última geração” (Ross, 2008, p. 183). Em 
suma, por um lado, projetou-se uma visão de 1968 bastante incorporada 
às lógicas dominantes de poder e aos projetos do desenvolvimento de 
uma subjetividade capitalista. Por outro lado, há a evidência de que 1968 
poderá passar por sucessivas interpretações e reinterpretações ao longo das 
décadas, algo que irá depender substancialmente da memória individual de 
antigos participantes, das perspectivas acadêmicas e suas crises ou soluções 
paradigmáticas e, ainda, por conta das relações entre as forças do campo 
político e seu domínio discursivo.

O balanço dessa segunda matriz interpretativa de 1968 acabou por 
conceber uma sociedade de política fluida, desterritorializada, resistente ao 
poder, fortalecida em uma relação particular e identitária, reinterpretando 
temas e relações sociais. Posteriormente, a noção de “novos movimentos 
sociais” passou a dominar parte da linguagem e do debate acadêmico, 
quando referidos os conflitos sociais, sendo que 1968 foi um momento 
crucial para esse entendimento da sociologia e da ciência política.

1968: violência e cultura política participativa

Se o balanço dessas duas décadas congrega elementos suficientes 
para a compreensão de muitos dos prognósticos analíticos da teoria social, 
foi na teoria produzida a partir da década de 1990 que surgiram novos 
desenvolvimentos. Parte disso diz respeito a um reforço vigoroso sobre os 
limites de 1968, às possibilidades de interpretação dos novos movimentos 
sociais e de novos efeitos percebidos pelas teorias que valorizaram a 
fragmentação social. Nesse momento, produziu-se a terceira acepção, 
a qual aponta para o sentido das inovações participativas, de uma nova 
cultura política e da incorporação dos movimentos dos anos 1960 pelo 
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capitalismo das décadas seguintes, a partir do desarme da crítica política, 
social e artística dos estudantes, também refletida na teoria sociológica.

O fundamento político dessa viragem pode ser concebido a partir de 
1989, por conta do colapso da União Soviética e do Partido Comunista 
da União Soviética, fato que colapsou os regimes socialistas do leste 
europeu, configurando-se como um “acontecimento ideológico de 
primeira magnitude” (Callinicos, 1992, p. 13). Os efeitos históricos mais 
proeminentes estiveram ao par de uma crise sem precedentes do marxismo 
e de seus intelectuais, os quais eram parte de um processo de renovação 
nos meios acadêmicos europeus e americanos desde 1968. Nota-se a 
diversidade de posicionamentos teóricos e políticos, como a aproximação dos 
intelectuais à socialdemocracia ou ao marxismo reformista, demarcando o 
progressivo afastamento do stalinismo enquanto vertente outrora dominante 
do marxismo. O debate intelectual do início dos anos 1990 opunha a 
derrocada do socialismo ao triunfo do liberalismo e das democracias 
liberais, embasado pela queda do Muro de Berlim e pela notoriedade 
das noções de “fim da história” e do liberalismo como última ideologia, 
como postulado por Francis Fukuyama. Esse argumento exprime a tese 
central do pós-modernismo, ou seja, “a de que as grandes narrativas da 
emancipação humana se esgotaram no mundo hiper-real do capitalismo do 
consumidor, onde as lutas para transformar a sociedade foram suplantadas 
pela simulação da experiência através dos meios de divulgação de massa” 
(Callinicos, 1992, p. 22).

A reavaliação dos sentidos das revoluções clássicas ganhava também 
uma tônica especial – não apenas em torno das consequências da Revolução 
Francesa e da redução da importância da Revolução Russa, mas também 
pelo ganho de importância da Revolução Americana. Assim, Hannah 
Arendt aparece como uma grande expoente desse debate, considerando, 
ao contrário da violência presente nos modelos clássicos de revolução, 
a “equidade de condições no novo mundo” (Halliday, 1999, p. 181), 
materializada no símbolo e no sentido da Revolução Americana. A oposição 
entre o modelo francês e o modelo americano é um argumento que Arendt 
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irá construir para embasar sua defesa da não violência revolucionária. Em 
seu entender, a Revolução Francesa teria um “desfecho na restauração, na 
tirania e na petrificação, pela tentativa frustrada de criar instituições que 
permitam a participação política das massas incultas”, enquanto que a 
Revolução Americana é tomada no sentido da “criação de um novo corpo 
político, a República, capaz de tornar as instituições estáveis” e incorrendo 
na “experiência de participação política direta” ao valorizar a liberdade em 
detrimento da necessidade (Valle, 2005, p. 127). O embasamento liberal de 
Arendt irá operar uma negação da violência revolucionária dos movimentos 
dos anos 1960, permitindo, a posteriori e mediante o contexto liberal dos 
anos 1990, uma leitura de caráter revisionista daqueles movimentos.

O conceito de desobediência civil elaborado por Arendt nos anos 1970 
tornava-se fundamental para a compreensão dessa perspectiva, pois ele é 
visto portando as causas imediatas da “nova cultura de descontentamento 
que incluía a discriminação racial, o movimento de liberação feminino e a 
Guerra do Vietnã, bem como o crescimento da cultura do protesto estudantil” 
e cujo fundamento estava na “perda de autoridade governamental” que 
poderia causar “o fim dos governos existentes” (Swift, 2009, p. 34). Por 
essa razão, tal perspectiva se edifica, conforme Arendt “justifica” a derrota 
americana no Vietnã, como um problema da “desintegração de poder 
nos EUA”, o que resultaria na oposição à guerra e em ações violentas dos 
movimentos de contestação e, desse modo, os opositores da guerra e 
revolucionários são vistos como criminosos, justamente por conduzirem 
uma ação violenta que ensejaria mais violência (Valle, 2005, p. 143-
149). Em sua leitura sobre os movimentos dos anos 1960, Arendt opõe 
os conceitos de poder e violência, sendo o primeiro a essência de todo o 
poder pautado na legitimidade, e o segundo, instrumental, dependendo 
da “orientação e da justificação do fim para o qual é utilizada”. Dessa 
maneira, embora o movimento estudantil tivesse apresentado uma tendência 
à democracia participativa, ele estaria “defendendo ações violentas (...), 
não políticas”, justificando o uso da violência governamental contra tais 
movimentos (Valle, 2005, p. 157-158). Essa perspectiva identifica que a 
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ação dos movimentos dos anos 1960, ao utilizar-se da violência, causaria 
deformações dos procedimentos da participação na esfera pública por 
“aqueles incapazes de utilizar o discurso político” (Cohen; Arato, 1992, 
p. 187).

As teorias dos novos movimentos sociais que despontaram na década 
de 1990 no Brasil adotam esse referencial teórico arendtiano (Valle, 2005), 
com categorias referentes às esferas pública e privada como “espaço de 
participação social para a construção da democracia”, onde o Estado 
passaria a ser um interlocutor privilegiado desses movimentos, sobretudo 
após a redemocratização (Gohn, 1997, p. 287). As percepções sobre a 
cidadania, os direitos sociais, a participação (em especial de setores das 
classes populares) na esfera pública, entre outros, trouxeram consigo o 
ressurgimento da sociedade civil como esfera de disputa política e cultural 
em sua relação com o Estado. A aproximação dos contextos latino-americano 
e europeu tornou-se um fator de possibilidades comparativas nos estudos 
e investigações das Ciências Sociais e, em especial, da Ciência Política, 
sobretudo, pela criação de novas instâncias políticas de participação popular 
e na tomada de decisão, representação ou negociação de interesses (Cohen; 
Arato, 1992; Alvarez; Dagnino; Escobar, 2003).

O ponto de inflexão localiza-se em uma filosofia política que combina 
a justiça procedimental e o individualismo igualitário, ao configurar o 
florescimento de uma democracia liberal, deliberativa e procedimental em 
uma esfera pública racional e comunicativa. Parte disso é proveniente das 
reivindicações dos movimentos estudantis americanos dos anos 1960, a 
partir da Declaração de Port Huron, centradas no aumento da participação 
estudantil nas universidades e nas tomadas de decisão (Cunningham, 
2009), em um momento em que as lutas por direito civil e igualdade ainda 
eram incipientes. Esse sentido participativo conduziria a um fundamento 
democrático das sociedades ocidentais assentado em “uma democracia 
mais pacífica, passando de um universo da paixão (...) a um mundo de 
discussão racional” (Rosanvallon, 1995, p. 62).
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Se a discussão anterior aponta para uma valorização dos ocorridos 
em torno de um escopo político de participação reivindicada por estratos 
dos movimentos estudantis americanos, em detrimento de uma violência 
revolucionária presente nos movimentos estudantis europeus, há ainda 
outro debate fundamental em torno dos ocorridos na Europa. Conforme 
as questões referentes à imbricação entre cidadania e subjetividade, que 
se desenrolam nas análises da teoria social, a questão da emancipação 
social é colocada em evidência. Nesse sentido, outras teorias aproximam 
as transformações do capitalismo das décadas de 1980 e 1990 com as 
consequências do 1968 europeu.

O ponto de partida para essas questões pode ser interpretado pela 
crise da cidadania social, assim como foi apresentada no pós-guerra, 
identificada a partir da tensão entre subjetividade e cidadania (Santos, 
1994). Com o surgimento das democracias liberais, a cidadania social e 
a garantia de direitos civis, políticos e sociais passaram a funcionar como 
base jurídico-política de um sistema que tentaria equilibrar as relações 
entre Estado e Mercado. A pressão exercida pela sociedade para garantir 
os direitos sociais foi encabeçada, em um primeiro momento, pelas ações 
coletivas operárias, mas esse sucesso representou “integração política das 
classes trabalhadoras no Estado Capitalista e, portanto, o aprofundamento da 
regulação em detrimento da emancipação”, legitimando o poder do Estado 
(Santos, 1994, p. 211). Nessa acepção sociológica, o Estado Providência 
entrou em crise e passou a ser contestado, papel exercido não apenas pela 
classe operária, mas pelo movimento estudantil. Como “articulador da crise 
político-cultural do fordismo”, esse ator foi o responsável por três dimensões: 
opor ao “produtivismo e ao consumismo uma ideologia antiprodutivista 
e pós-materialista”; identificar as “múltiplas opressões do quotidiano”, na 
produção, na reprodução e na participação política; e, finalmente, colocar 
“o fim da hegemonia operária nas lutas pela emancipação social e legítima 
criação de novos sujeitos sociais de base transclassista” (Santos, 1994, p. 215). 
Esse momento indicou um revés da cidadania liberal pela subjetividade, 
o que possibilitou tanto o desarme do movimento estudantil quanto sua 
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contribuição para a cultura política dos novos movimentos sociais. O sentido 
do desarme se coaduna com uma oposição entre a subjetividade, proposta 
pelo movimento estudantil, e a aceitação dos ganhos de cidadania pelo 
movimento operário, ainda que haja uma fronteira não tão definida nesses 
termos, pois o movimento estudantil também cessou suas reinvindicações 
sem conquistas políticas expressivas, muito pelo contrário. Isso indicaria, 
além da incapacidade de conciliação entre ambos, a contribuição para uma 
cultura política de democracia participativa, a qual seria construída ao longo 
das próximas décadas e que se apresenta sobremaneira nos movimentos 
sociais contemporâneos.

Em outros desenvolvimentos similares, encontra-se uma interpretação 
acerca de duas críticas presentes em 1968, a crítica estética (artística) e a 
crítica social (Boltanski; Chiapello, 2008). Na primeira, conduzida pelos 
estudantes, o capitalismo foi entendido como uma fonte de opressão à 
liberdade e à autonomia, por gerar desencantamento. A segunda, conduzida 
pelos trabalhadores e muito próxima aos setores da esquerda europeia, 
considera que o capitalismo é designado como uma fonte de misérias e 
desigualdades, oportunismo e egoísmo, resultando na destruição dos laços 
sociais da comunidade solidária. Embora juntas em 1968, tais críticas 
produzirão a experiência de destinos dissemelhantes.

A crítica social irá se esgotar na metade dos anos 1970, devido 
à “tentativa de melhorar as garantias dos trabalhadores e as fontes de 
motivação, sendo estas últimas reduzidas a questões de remuneração, cujo 
patronato cede com alguma facilidade”; ou seja, tratou-se de “obter de 
novo um nível aceitável de motivação para o trabalho, mas sem sair das 
soluções habitualmente utilizadas nem ceder às exigências de transformação 
do próprio trabalho” (Boltanski; Chiapello, 2008, p. 211). Por outro lado, 
a crítica estética elaborada pelo movimento estudantil não se esgotou, mas 
sofreu um revés: foi incorporada pelas parcelas avançadas do patronato nas 
políticas das empresas nos anos 1990, logo que “a empresa viu-se reduzida 
à função de instituição opressiva (...), e o combate anti-burocrático pela 
autonomia no trabalho ganhou precedência em relação às preocupações 
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com igualdade econômica” (Boltanski; Chiapello, 2008, p. 210). A crítica 
estética/artística focalizou-se na produção da liberação dos costumes e 
no comportamento sexual, em busca de uma vida autêntica, assim como 
fora almejada pelos movimentos feminista, gay, antinuclear e ecologista, 
também possibilitando uma aproximação com as “novas forças dominantes 
da esquerda” (Boltanski; Chiapello, 2008, p. 224). Portanto, a crítica artística 
assumiu tarefa de revalorizar o capitalismo, de dividir os assalariados e 
sindicatos, valendo-se da própria crise do sindicalismo e de sua crítica social.

Em suma, foi no desarme das críticas de 1968 que residiu parte 
da problemática dos anos 1990 e 2000, a qual embasa a novidade dos 
movimentos sociais em uma nova historicidade. Entretanto, uma possível 
interpretação para esse conjunto plural de considerações está inscrita na 
formulação de uma cultura política de oposição, que é menos sensível 
a uma negação “pacifista” da violência, justamente porque, enquanto 
coletividade, está contida em um processo de formação perante uma 
esfera pública razoavelmente fechada, necessitando, portanto, formular e 
legitimar suas práticas, suas ações e suas ideologias, em uma combinação 
classista e identitária.

Considerações finais

Em torno dos 50 anos de 1968, é possível indagar se as abordagens 
que resgatamos e discutimos ao longo deste artigo são caminhos válidos 
para o entendimento de uma problemática histórica e sociológica que 
ainda se encontra em aberto. Os enquadramentos de 1968 como rebelião, 
fragmentação ou crítica e cultura política não são unívocos, mas parecem 
oferecer elementos epistemologicamente plurais e pertinentes na confecção 
de um campo de estudos que, por mais que possa conter diversas análises 
e estudos já realizados, muitas vezes trabalha em torno de fricções, 
segmentações e oposições.

Procurando evitar, dessa maneira, a descaracterização da complexidade 
suscitada por 1968, as diferenças contextuais dos países e de seus respectivos 
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movimentos podem ser realocadas em torno de uma análise comparativa 
de processos sociais fundantes ou resultantes das contestações sociais 
sessentaeoitistas. A demarcação da subjetividade, por sua vez, representa 
muito mais um conflito em torno da alteridade, do poder e dos sentidos 
da tecnicidade do que um individualismo exacerbado e despolitizado. 
Uma possível pacificação do sentido de 1968 se apresenta como algo 
incerto, dadas as diversas fragilidades políticas e democráticas do espaço 
público e as inseguranças de negociação e resolução de controvérsias 
geradas pelos mecanismos democráticos das esferas públicas, ou mesmo, 
pela constante crise do capitalismo, que implica a criação e recriação de 
atitudes imaginativas na composição da resistência de grupos sociais que 
se dispõem ao enfrentamento e à busca por reconhecimento.

É perceptível a existência de diversas linhas que se entrecruzam na 
tentativa de explicar um fenômeno sociológico cujas marcas no presente 
ainda são evidentes. Trata-se de perceber que 1968 foi, assim como outros 
momentos da história contemporânea, um momento fulcral para entender 
as genealogias das formulações da teoria sociológica contemporânea, 
suas aproximações e contraposições. Ademais, o limite dessas análises 
está diretamente relacionado com as linhas abissais que demarcam uma 
certa intocabilidade de 1968 enquanto acontecimento que participa das 
construções teóricas que a fundamentam.

Pablo Emanuel Romero Almada é Doutor em Democracia no Século XXI pelo Centro 
de Estudos Sociais/Faculdade de Economia da Universidade de Coimbra (CES-FEUC) e 
pós-doutorando pelo Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Faculdade de 
Ciências e Letras de Araraquara, Universidade Estadual Paulista (UNESP). 
 pabloera@gmail.com



Pablo Emanuel Romero Almada

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 200-227.

224

Referências
1. ALMADA, Pablo. A cultura política de 68: reflexões sobre a resistência estudantil 
em Brasil e Portugal. Mediações, v. 21, n. 2, p. 123-143, jul./dez. 2016.

2. ALMADA, Pablo. A árvore de maio: a resistência estudantil e sua atualidade 
(Brasil e Portugal). 2015. 399 f. Tese (Doutoramento em Democracia no Século 
XXI) – Centro de Estudos Sociais, Faculdade de Economia da Universidade de 
Coimbra, 2015a.

3. ALMADA, Pablo. Dialética, utopia e alternativas: o movimento estudantil e 
os “novos sujeitos revolucionários” em Herbert Marcuse. Revista de Teoria da 
História, Goiânia, v. 14, n. 2, p. 131-156, 2015b.

4. ALVAREZ, Sonia; DAGNINO, Evelina; ESCOBAR, Arturo. Cultura e política – 
movimentos sociais latino-americanos: novas leituras. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 
2003.

5. ARRIGHI, Giovanni; HOPKINS, Terence; WALLERSTEIN, Immanuel. 
Antisystemic movements. Londres: Verso, 1989.

6. BADIOU, Alain. A hipótese comunista. São Paulo: Boitempo, 2012.

7. BEBIANO, Rui. O poder da imaginação. Juventude, rebeldia e resistência nos 
anos 60. Lisboa: Bertrand, 2003.

8. BOLTANSKI, Luc; CHIAPELLO, Ève. O novo espírito do capitalismo. São 
Paulo: Martins Fontes, 2008.

9. BOREN, Mark. Student resistance: a history of the unruly subject. Londres: 
Routledge, 2001.

10. BOURDIEU, Pierre. Homo academicus. Florianópolis: Ed. UFSC, 2013.

11. BOURDIEU, Pierre; MAUGER, Gerard. La jeunesse n’est qu’un mot. A propos 
d’un entretien avec Pierre Bourdieu. Agora Débats, v. 26, p. 137-142, 2001.

12. BRASIL. Relatório da Comissão Nacional da Verdade. Brasília: Comissão 
Nacional da Verdade, 2014.

13. CALDWELL, Wilbert. 1968: dreams of revolution. Nova York: Algora, 2009.

14. CALLINICOS, Alex. Contra el posmodernismo. Buenos Aires: RYR, 2011.

15. CALLINICOS, Alex. A vingança da História: o marxismo e as revoluções do 
leste europeu. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1992.

16. CHAUVEL, Louis. Classes e gerações: a insuficiência das hipóteses da teoria 
do fim das classes sociais. Crítica Marxista, n. 15, p. 57-70, 2002.

17. COHEN, Jean L.; ARATO, Andrew. Sociedad civil y teoría política. Cidade do 
México: Fondo de Cultura Económica, 1992.

18. CUNNINGHAM, Frank. Teorias da democracia: uma introdução crítica. 
Porto Alegre: Artmed, 2009.



1968 e a teoria social contemporânea, 50 anos depois...

Sociologias, Porto Alegre,  ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 200-227.

225

19. DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 
1997.

20. DEGROOT, Gerard. Student protest: the sixties and after. Londres: Routledge, 
1998.

21. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. O anti Édipo: capitalismo e esquizofrenia. 
São Paulo: Edições 34, 2010.

22. DOSSE, François. História do estruturalismo: o canto do cisne, de 1967 a 
nossos dias, v. II. Bauru: EDUSC, 2007.

23. DOSSE, François. Os engajamentos políticos de Gilles Deleuze. História: 
Questões & Debates, n. 53, p. 151-170, 2010.

24. ELEY, Geoff. Forjando a democracia: a história da esquerda na Europa, 1850-
2000. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2009.

25. FERRY, Luc; RENAUT, Alain. French philosophy of the sixties: essay on 
antihumanism. Amherst: University of Massachusetts Press, 1990.

26. FORACCHI, Marialice. A participação social dos excluídos. São Paulo: 
Hucitec, 1982.

27. FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 2003.

28. GOHN, Maria da Glória. Teoria dos movimentos sociais: paradigmas 
clássicos e contemporâneos. São Paulo: Edições Loyola, 1997.

29. GLUCKSMANN, André; GLUCKSMANN, Raphael. Maio de 68 explicado a 
Nicolas Sarkozy. Rio de Janeiro: Record, 2008.

30. GILCHER-HOLTEY, Ingrid. Die 68er Bewegung: Deutschland - Westeuropa - 
USA. Munique: C.H. Beck, 2001.

31. HABERMAS, Jürgen. Técnica e ciência como ideologia. Lisboa: Editora 70, 
2001.

32. HABERMAS, Jürgen. Toward a rational society: student protest, science and 
politics. Boston: Beacon, 1971.

33. HAGEMEYER, Rafael. Caminhando e cantando: o imaginário do movimento 
estudantil brasileiro de 1968. São Paulo: EDUSP, 2016.

34. HALLIDAY, Fred. Revolution and world politics: the rise and fall of the Sixth 
Great Power. Londres: Macmillan Press, 1999.

35. HARMAN, Chris. The fire last time: 1968 and after. Londres: Bookmarks, 
1998.

36. JAMESON, Fredric. Periodizando os anos 60. In: HOLLANDA, Heloisa B. 
(org.). Pós-modernismo e política. Rio de Janeiro: Rocco, 1992.

37. KATSIAFICAS, Georgy. The imagination of the new left: a global analysis of 
1968. Boston: South End, 1987.



Pablo Emanuel Romero Almada

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 200-227.

226

38. LEVINE, Andrew. A future for marxism? Althusser, the analytical turn and the 
revival of socialist theory. Londres: Pluto Press, 2003.

39. LIPOVETSKY, Gilles. La era del vacío: ensayos sobre el individualismo 
contemporáneo. Barcelona: Anágrama, 2000.

40. LIPSET, Seymour. Rebellion in the university: a history of student activism in 
America. Londres: Routledge, 1972.

41. MARCUSE, Herbert. The new left and the 1960s. Abingdon: Routledge, 
2005.

42. MARCUSE, Herbert. A ideologia da sociedade industrial: o homem 
unidimensional. Rio de Janeiro: Zahar, 1974.

43. MARTINS FILHO, João R. Movimento estudantil e ditadura militar: 1964-
1968. Campinas: Papirus, 1987.

44. MARWICK, Arthur. The sixties: cultural revolution in Britain, France, Italy, and 
the United States (1958-1974). Oxford: Oxford University, 1998.

45. MOTTA, Rodrigo P. S. As universidades e o regime militar: cultura política 
brasileira e modernização autoritária. Rio de Janeiro: Zahar, 2014.

46. MULLER, Angélica. O movimento estudantil na resistência à ditadura 
militar (1969-1979). Rio de Janeiro: Garamond/FAPERJ, 2016.

47. REIS, Daniel A.; RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo P. S. (orgs). A ditadura 
que mudou o Brasil: 50 anos do golpe de 1964. Rio de Janeiro: Zahar, 2014.

48. REYNOLDS, Chris. Memories of May’ 68: France’s convenient consensus. 
Cardiff: University of Wales Press, 2011.

49. RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução brasileira. São Paulo: Editora 
Unesp, 2005.

50. ROSANVALLON, Pierre. La nouvelle question sociale: repenser l’État-
Providence. Paris: Seuil, 1995.

51. ROSS, Kristin. May 68 and its afterlives. Chicago: University of Chicago 
Press, 2008.

52. SAES, Décio. Classe média e sistema político no Brasil. São Paulo: T. A. 
Queiroz, 1984.

53. SANTOS, Boaventura de S. Pela mão de Alice: o social e o político na pós-
modernidade. Porto: Afrontamento, 1994.

54. STARR, Peter. Logics of failed revolt: French theory after May 68. Stanford: 
Stanford University Press, 1995.

55. STEPHENS, Julie. Anti-disciplinary protest: sixties radicalism and 
postmodernism. Cambridge: Cambridge University Press, 1998.

56. SWIFT, Simon. Hannah Arendt. Londres: Routledge, 2009.



1968 e a teoria social contemporânea, 50 anos depois...

Sociologias, Porto Alegre,  ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 200-227.

227

57. TELES, Edson; SAFATLE, Vladimir (orgs.). O que resta da ditadura: a exceção 
brasileira. São Paulo: Boitempo, 2010. 

58. TOURAINE, Alain. A sociedade post-industrial. Lisboa: Moraes, 1971.

59. VALLE, Maria R. 1968: o diálogo é a violência. Campinas: Unicamp, 2008.

60. VALLE, Maria R. A violência revolucionária em Hannah Arendt e Herbert 
Marcuse: raízes e polarizações. São Paulo: Editora Unesp, 2005.

Recebido: 07 ago. 2019.
Aceito: 16 abr. 2020.



Maria Gorete Marques de Jesus & Thais Lemos Duarte

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 228-260.

228 228

* Universidade de São Paulo, São Paulo, SP, Brasil.
** Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, MG, Brasil.

Tortura? Como o mecanismo nacional 
preventivo brasileiro conceitua e analisa 
práticas de tortura em espaços de 
privação de liberdade
Maria Gorete Marques de Jesus*
Thais Lemos Duarte**

Resumo

A proposta deste artigo é compreender como o Mecanismo Nacional de Prevenção 
e Combate à Tortura, órgão do Estado brasileiro em atuação desde 2015, conceitua 
e analisa as práticas de tortura detectadas em espaços de privação de liberdade 
visitados no país. Especificamente, pretende-se estudar i) em que circunstâncias 
este mecanismo identifica determinada violação de direitos como tortura; ii) de que 
maneira diferencia “tortura” de “maus tratos”; e, por fim, iii) se o órgão estabelece 
escalas de práticas torturantes, considerando os distintos tipos de estabelecimentos 
que visitou. A fim de se atingir esses objetivos, foi realizado um estudo dos relatórios 
produzidos pelo órgão entre 2015 e 2018, o que permitiu concluir que inexiste 
um padrão de tipificação da prática. A percepção construída pelo órgão sobre 
tortura é fluida, parecendo estar em disputa e em construção. O artigo propõe que 
as análises empíricas sobre a atuação do Mecanismo Nacional podem contribuir 
para a reflexão teórica sobre o fenômeno da tortura, sobretudo no que se refere 
à questão da prevenção. 
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Torture? How the Brazilian Commission for Prevention of 
Torture conceptualizes and analyzes torture practices in places 
of deprivation of liberty 

Abstract 

The purpose of this article is to understand how the Mecanismo Nacional de 
Prevenção e Combate à Tortura (National Commission for Prevention of Torture), 
a Brazilian state agency operating since 2015, conceptualizes and analyzes torture 
practices detected in places of confinement visited in the country. Specifically, it 
intends to study under what circumstances the National Commission identifies 
a specific violation of rights as torture; how does it differentiate “torture” from 
“mistreatment”; and finally, if the agency establishes variations in torture practices, 
given the different types of establishments visited. To achieve these goals, a study of 
the reports produced by the agency between 2015 and 2018 was conducted, which 
allowed us to conclude that there was no standardization of the concept of torture. 
The organism’s perception of torture is fluid, appearing to be in dispute and still being 
defined. The article proposes that empirical analyzes of the National Commission’s 
performance contribute to the theoretical reflection on the phenomenon of torture, 
especially regarding the issue of prevention.

Keywords: torture, typification, Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à 
Tortura.

Foco e objetivos do estudo

Paira no senso comum a percepção de que a tortura remontaria tão 
somente à Ditadura Civil-Militar, ocorrida entre 1964 e 1985 no 
Brasil. No período, formalmente enquadrados na Lei de Segurança 

Nacional, os presos políticos sofreram severas violações físicas e psíquicas por 
se contraporem a medidas conduzidas por militares e por outros envolvidos 
no Regime imposto (Arns, 1985). No entanto, a tortura é ato corrente, sendo 
comum que agentes policiais o cometam durante as abordagens realizadas 
em suas rotinas de trabalho. De igual maneira, a prática constitui realidade 
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viva nas prisões e em outros espaços de privação de liberdade do país1, 
ainda que seja invisível ao debate público (Pastoral Carcerária, 2016).

Movimentos sociais, setores da academia e organizações internacionais 
de direitos humanos traçam há décadas uma trajetória em favor da construção 
de políticas voltadas à erradicação da tortura. Em 2013, o Estado brasileiro 
instituiu o Sistema Nacional de Prevenção e Combate à Tortura, através 
da lei 12.847, composto pelo Comitê e pelo Mecanismo Nacional de 
Prevenção e Combate à Tortura (doravante Mecanismo Nacional). Além 
de prever a criação de ambos os órgãos, a norma incentiva a construção 
de Mecanismos Estaduais nas distintas unidades da federação.

O Comitê Nacional é um órgão colegiado formado por 23 membros, 
sendo 11 do Poder Executivo Federal e 12 da sociedade civil (Brasil, 2013a, 
Art. 7°). Também é composto por atores permanentes, como o Conselho 
Nacional do Ministério Público, o Ministério Público Federal e a Defensoria 
Pública da União. Conforme previsto em norma, algumas de suas funções 
centrais são realizar a avaliação periódica da política nacional de prevenção 
à tortura, acompanhar casos emblemáticos de violações de direitos, propor 
recomendações e escolher os membros do Mecanismo Nacional (Brasil, 
2013a, Art. 6°). A primeira composição do Comitê Nacional foi concebida 
em 2014, estando o órgão vinculado, à época, à Secretaria Nacional de 
Direitos Humanos.

Já o Mecanismo Nacional é fruto do Protocolo Facultativo à Convenção 
das Nações Unidas contra Tortura e Outras Penas ou Tratamentos Cruéis, 
Desumanos e Degradantes (OPCAT), do qual o Brasil é signatário desde 
2007 (Brasil, 2007). O órgão, formado por 11 peritos independentes, tem 
como função central a prevenção e combate à tortura a partir de visitas 
regulares a espaços de privação de liberdade em todo o país, como prisões, 
centros socioeducativos, instituições de longa permanência, hospitais 
1 Entende-se, neste artigo, como “locais de privação de liberdade” os espaços, públicos ou 
privados, onde indivíduos, seja por mandato, seja por ordem judicial, estejam obrigados a 
permanecer, sem poder deliberadamente sair. Entre outros exemplos, estariam incluídos 
nesse conceito os estabelecimentos penais, os centros socioeducativos, os hospitais 
psiquiátricos, as casas de custódia etc.
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psiquiátricos etc. (Brasil, 2013b, Art. 8° e 9°). Ao término das inspeções, 
seus membros devem redigir relatórios e propor recomendações a serem 
remetidas a órgãos estaduais e federais, responsáveis direta ou indiretamente 
por aspectos concernentes à privação de liberdade.

Para realizar essa tarefa, a Lei 12.847 de 2013 previu uma série de 
prerrogativas ao Mecanismo Nacional, como o acesso dos peritos a todos os 
locais de privação de liberdade do país, sejam estes públicos ou privados, 
sem necessidade de aviso prévio à administração local. Ademais, eles têm 
permissão para coletar informações e registros relativos às pessoas e aos 
estabelecimentos visitados, bem como podem entrevistar reservadamente 
quem puder fornecer informações sobre as condições averiguadas (Brasil, 
2013b, Art. 10).

Em exercício desde março de 2015, o Mecanismo Nacional encontra-
se vinculado administrativamente ao Ministério da Mulher, da Família e 
dos Direitos Humanos, apesar de legalmente ser um órgão autônomo, 
constituinte do Estado brasileiro. Seus peritos já visitaram diversos estados 
do país, produzindo relatórios e emitindo centenas de recomendações a 
diferentes setores do poder público (Daufemback et al., 2018). O material 
gerado pelo órgão permite compreender a realidade de privação de 
liberdade do país, assim como identificar os atos de tortura e de maus 
tratos comumente praticados.

Assim, supõe-se que o Mecanismo Nacional trabalhe com base em 
um conceito, ainda que meramente legal, do que seja tortura e maus tratos 
perpetrados em espaços de privação de liberdade. A proposta deste artigo 
é compreender como o órgão aborda a questão, por meio da análise dos 
seus relatórios produzidos entre 2015 e 2018. Especificamente, pretende-
se analisar i) em que circunstâncias o Mecanismo Nacional identifica 
determinada violação de direitos como tortura; ii) de que maneira diferencia 
“tortura” de “maus tratos”; e iii) se o órgão estabelece escalas de práticas 
torturantes, considerando os distintos locais de privação de liberdade que 
visitou.
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Dados em análise

Boa parte dos relatórios e recomendações do Mecanismo Nacional 
encontra-se disponível na página da internet do Ministério da Mulher, da 
Família e dos Direitos Humanos2. Entre 2015 e 2018, foram publicados 
quatro tipos de documentos: (i) as “notas técnicas”, que sistematizam 
os posicionamentos do órgão a respeito de determinados aspectos 
objetivos da privação de liberdade, como, por exemplo, estrutura física 
dos estabelecimentos penais; (ii) os chamados “relatórios anuais”, cujos 
conteúdos resumem as atividades desenvolvidas durante o período de um 
ano de atuação do Mecanismo Nacional; (iii) “relatórios temáticos”, os quais 
buscam analisar particularidades da privação de liberdade; por fim, (iv) os 
“relatórios de visitas”, que detalham o encontrado pelos peritos em suas 
inspeções a unidades de privação de liberdade. Abaixo, estão elencados 
todos os documentos produzidos pelo órgão entre 2015 e 2018.

No recorte em análise, foram publicizados 41 relatórios com naturezas 
e configurações diversas. Em todos esses textos foram sistematizadas as 
atribuições e a metodologia de trabalho do órgão, bem como fatos, narrativas, 
documentos e quaisquer outros elementos que expusessem as condições 
de privação de liberdade em um estabelecimento visitado. A maioria exibiu 
fotos tiradas pelos peritos durante as inspeções.

Tendo em vista esse material, as discussões a seguir encontram-se 
divididas conforme três debates centrais, baseados nos objetivos específicos 
deste artigo. Para desenvolvê-los, trechos dos relatórios do Mecanismo 
Nacional foram categorizados a partir dos seguintes elementos: a) aspectos 
gerais sobre a conceituação de tortura proposta pelo órgão, como normativas 
utilizadas e o modo pelo qual essas leis costumam ser interpretadas; b) 
as diferenciações entre as práticas compreendidas como “tortura” e as 
identificadas como “maus tratos”; e c) as especificidades sobre as violações 
cometidas nos distintos espaços de privação de liberdade visitados pelo ente. 

2 Os Relatórios do Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura estão disponíveis 
no site https://mnpctbrasil.wordpress.com/relatorios/.
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Em outras palavras, esses três pontos direcionaram a leitura dos documentos 
utilizados na pesquisa e, portanto, fundamentaram as análises propostas.

Quadro 1 - Documentos produzidos pelo Mecanismo Nacional entre 2015 e 2018

Relatórios anuais
2015-2016
2016-2017
2017-2018

Notas técnicas

“Nota Técnica nº 01.2016 MNPCT – Posicionamento sobre a PEC da redução 
da maioridade penal” – 2016.
“Nota Técnica nº 02.2017 MNPCT – Posicionamento sobre o Substitutivo 
ao PL 7.197/2002 – Aumento do Tempo de Medida de Internação e outras 
mudanças no sistema socioeducativo” – 2017.
“Nota Técnica Conjunta MNPCT, LabGEPEN e NuPES – 2018: Análise sobre 
os impactos da alteração da Resolução 09, de 18 de novembro de 2011, do 
CNPCP que define as Diretrizes para Arquitetura Penal no Brasil” – 2018.

Relatórios 
temáticos

Massacres prisionais dos estados do Amazonas, do Rio Grande do Norte e de 
Roraima.
FUNPEN e prevenção à tortura: as ameaças e potenciais de um fundo 
bilionário para a prevenção à tortura no Brasil.
Relatório de inspeção nacional em comunidades terapêuticas.

Relatórios de 
visitas a unidades 
com restrição de 
liberdade

Região Norte: Amazonas, Pará, Rondônia, Roraima e Tocantins.
Região Nordeste: Ceará, Maranhão, Paraíba Pernambuco, Piauí e Rio Grande 
do Norte.
Região Centro-Oeste: Distrito federal, Goiás, Mato Grosso e Mato Grosso do 
Sul.
Região Sudeste: Espírito Santo e São Paulo.
Região Sul: Rio Grande do Sul e Santa Catarina.

Fonte: Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura.

Antes de apontar as observações a serem extraídas dos relatórios do 
Mecanismo Nacional, realiza-se uma descrição do histórico do enfrentamento 
das práticas de tortura no Brasil e uma discussão conceitual, teórica e 
analítica sobre a questão.

Concepções sobre privação de liberdade e tortura

Muitos documentos e manuais de direitos humanos apontam para a 
vulnerabilidade de pessoas privadas de liberdade (APT, 2014). Entende-se 
que o indivíduo cerceado de seu direito de ir e vir, seja em consequência de 
uma medida judicial, seja em razão de um impedimento físico, apresenta 
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menores chances de se proteger e de expor uma violação a que esteja 
submetido. Esse tipo de percepção abre margem a uma reflexão sobre 
as motivações sociais de se privar certa pessoa ou grupo de liberdade, 
bem como o porquê de a tortura ser prática comumente executada em 
estabelecimentos de detenção.

De antemão, é possível dizer que a privação de liberdade assume 
diferentes funções, de acordo com o contexto em que se insere. Seria 
equivocado analisar a pena de prisão, por exemplo, de modo puramente 
abstrato, sendo necessário situá-la conforme seu cenário de aplicação 
(Bozza, 2013). Portanto, em um Estado Absolutista, imperou o suplício 
dos condenados, cujo objetivo era a punição em si (Foucault, 2008), 
não havendo a necessidade de reparação da falta cometida. A pena era 
a finalidade máxima. Por outro lado, com o advento do capitalismo em 
sociedades ocidentais, formou-se o Estado burguês, fundamentado no 
contrato social, permeado por ideias iluministas. Partia-se da hipótese de 
que os indivíduos celebravam um acordo, no qual delegavam a certos 
órgãos a garantia da sua convivência. Como a lei penal costumaria restringir 
o indivíduo em sua liberdade de agir, não seria possível proibir mais do 
que o necessário para se atingir uma coexistência considerada pacífica 
(Roxin, 2008). Em outras palavras, uma vez que passa a ser percebida 
como a intervenção mais grave do Estado na liberdade individual, a pena 
só poderia ser cominada quando não houvesse outras formas mais brandas 
para se alcançar determinada situação desejada. A sanção penal deveria 
ser exceção e não a regra.

Beccaria (1996), importante pensador iluminista, expõe a necessidade 
de tais princípios ao âmbito jurídico moderno:

(...) somente as leis podem fixar as penas para os delitos; e essa autoridade 
só pode ser o legislador, que representa a sociedade unida por meio de um 
contrato social. Nenhum legislador pode, com justiça, infligir penas a outros 
membros dessa mesma sociedade. Mas, uma pena agravada além do limite 
fixado nas leis, é a pena justa acrescida de outra pena: não pode, assim, um 
magistrado, sob qualquer pretexto de zelo, ou do bem público, aumentar 
a pena estabelecida para um cidadão delinquente (Beccaria, 1996, p. 19).
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Portanto, a privação de liberdade, especificamente a pena de prisão, 
sobressaiu-se a todos os demais tipos de sanções sociais e apresentou 
como diferencial o seu ajustamento ao indivíduo infrator (Foucault, 2008). 
Desenvolveu-se, pois, a noção de periculosidade, cujo efeito era fazer 
com que o indivíduo fosse analisado pela sociedade ao nível de suas 
virtualidades e não de seus atos. Privar alguém do seu direito de ir e vir, 
como um delinquente ou uma pessoa em transtorno psíquico, visaria 
corrigir não só os comportamentos, mas também as atitudes, disposições, 
perigos e possíveis aspirações individuais.

Weber (2004) apontou que as sociedades capitalistas não empregariam 
como operários as pessoas percebidas como “indisciplinadas”, bem 
como não abarcariam as pessoas consideradas “sem escrúpulos” para as 
funções de “homens de negócios”. O indivíduo ideal era aquele com forte 
domínio de si mesmo e grande sobriedade. De igual maneira, Elias (1993) 
pontuou a importância do Processo Civilizador para o desenvolvimento 
das sociedades burguesas, já que compeliu os indivíduos a controlar suas 
paixões e pulsões internas com vistas a evitar situações imponderadas e 
desagradáveis, desconexas do ethos preponderante no mundo burguês. 
A previsibilidade, a regularidade e a racionalização deveriam ser marcas 
centrais dos indivíduos modernos.

Os estabelecimentos de privação de liberdade poderiam ser 
interpretados, pois, como um mecanismo de modelagem de indivíduos 
considerados indesejáveis. Ou seja, teriam a função de transformar seres 
analisados socialmente como improdutivos e dispersos em agentes úteis. 
No limite, objetivariam alijar indefinidamente estes indivíduos daqueles 
considerados “produtivos”, aptos a viver em liberdade. Não à toa, 
Goffman (2007) identificou tais espaços como “instituições totais”, onde 
a identidade do sujeito é sistematicamente mortificada, havendo uma série 
de rebaixamentos, degradações, humilhações e profanações do eu. O 
indivíduo passaria por transformações radicais em sua carreira moral, “uma 
carreira composta pelas progressivas mudanças que ocorrem nas crenças 
que têm a seu respeito e a respeito dos outros que são significativos para 
ele” (Goffman, 2007, p. 24).
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No que tange ao cenário brasileiro contemporâneo, não é possível 
apontar que os estabelecimentos de privação de liberdade, como prisões 
e centros socioeducativos, sejam instituições totais, nos moldes propostos 
por Goffman (2007). Godoi (2011) já teria chamado a atenção para as 
porosidades desses ambientes, os quais costumam ser fortemente permeados 
pela ação dos chamados vasos comunicantes, como, entre outros, visitantes, 
assistentes religiosos e funcionários. Esses atores trariam sistematicamente 
valores do “lado de fora” aos espaços de privação de liberdade, evitando 
que tais ambientes se distanciassem efetivamente do mundo “em liberdade”, 
como proposto pelo sentido clássico.

Se, no período moderno, a tortura poderia ser compreendida como 
uma das ferramentas utilizadas no processo de docilização de indivíduos 
tidos como socialmente indesejados, atualmente, a prática continua a 
ser instrumento de submissão e subordinação, sobretudo, de pessoas 
pertencentes a classes menos abastadas economicamente. A diferença reside 
no fato de que a tortura era antes utilizada em larga escala como forma de 
violência legítima (Gomes, 2017). Nos dias atuais, tornou-se prática ilegal, 
mas, ainda assim, regularmente executada contra certos grupos, como será 
discutido adiante. Em outras palavras, a tortura é violência disseminada, 
utilizada como método de investigação, punição e castigos, mesmo em 
países com democracias consideradas consolidadas (Cardia; Astolfi, 2014). 
A prática, pois, é instrumento de gestão e manutenção da ordem, em um 
sistema mormente pautado por violações de todas as naturezas.

Surgem, então, órgãos como o Mecanismo Preventivo brasileiro, assim 
como organizações da sociedade civil que buscam historicamente enfrentar 
a prática. As ações desses atores são discutidas nas seções a seguir.

Breve histórico do enfrentamento à tortura no Brasil

A transição democrática de 1980 apresentou uma grande pressão social 
para que o Estado brasileiro constituísse uma política de enfrentamento 
à tortura, cuja abrangência se ativesse desde a formulação de legislações 



Tortura? Como o mecanismo nacional preventivo brasileiro conceitua e analisa...

Sociologias, Porto Alegre,  ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 228-260.

237

criminalizando a conduta, até políticas públicas de prevenção e combate. 
Nessa direção, a Constituição de 1988, em seu artigo 5º III, fez expressa 
proibição a esse tipo de ato ao ressaltar que “ninguém será submetido à 
tortura nem a tratamento desumano ou degradante”.

A construção de políticas para erradicação da tortura via legislação, 
desde então, percorreu duas trajetórias: uma visava a criminalização da 
tortura, enquanto a outra buscava medidas preventivas (Angotti; Jesus; 
Jesus, 2018). Nesse sentido, em 1992, o Brasil ratificou a Convenção 
Contra a Tortura e Outros Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanos ou 
Degradantes (1984).

Por sua vez, nos primeiros anos de 2000, ocorreu a visita do Relator 
da ONU contra a tortura, Sir Nigel Rodley, seguida da emissão de um 
relatório contendo trinta recomendações (Rodley, 2001). Esse documento 
serviu de pano de fundo à política nacional construída ao longo dos anos 
seguintes. Seu mote era de que a tortura seria erradicada, caso fossem 
adotadas estratégias que limitassem a sua perpetração. Em boa medida, essa 
concepção se conecta à abordagem da Criminologia, cujo objeto central 
seria a vítima, investigando como estilos de vida e oportunidades geradas 
por certos indivíduos influenciam a probabilidade de vitimização (Cohen; 
Kluegel; Land, 1981). Conforme Beato, Peixoto e Andrade (2004), os fatores 
que mais motivariam o risco de alguém sofrer algo seriam a exposição, a 
proximidade entre a vítima e o agressor, a capacidade de proteção, os 
atrativos das vítimas e a natureza dos delitos.

Essa perspectiva se alinha à chamada teoria dos “crimes de 
oportunidade”, em que determinadas condições de risco favorecem o 
cometimento de um crime. A partir dessa lógica, foram criados diversos 
instrumentos nacionais voltados à prevenção à tortura, como o Plano 
Nacional Contra Tortura, Campanha de Combate à Tortura (MNDH, 2003)3, 
3 Foi estabelecido um convênio entre o Ministério da Justiça, a Secretaria de Estado de 
Direitos Humanos (atual Secretaria Especial de Direitos Humanos) e a Sociedade de Apoio 
aos Direitos Humanos, órgão representativo do Movimento Nacional de Direitos Humanos 
(MNDH).
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Protocolo de Ação contra a Tortura (Brasil, 2003), Plano de Ações Integradas 
para Prevenção e Controle da Tortura no Brasil (PAIPCT) (Brasil, 2005).

Concomitantemente e com o mesmo mote teórico, em 2002, as Nações 
Unidas discutiam o Protocolo Facultativo à Convenção contra a Tortura e 
Outros Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanos ou Degradantes (OPCAT). 
Este documento fomentou a ideia de que os potenciais perpetradores 
somente praticam atos de violência quando os ganhos superam os custos 
marginais4, como a possibilidade de ser responsabilizado. O monitoramento 
constante das ações dos agentes do Estado seria uma estratégia dissuasória 
da tortura, ao mesmo tempo em que publicizaria os possíveis atos violentos 
e arbitrários.

O Protocolo definiu alguns conceitos-chave, como “monitoramento 
preventivo” e “locais de privação da liberdade”, além de ter criado o 
Subcomitê de Prevenção à Tortura (SPT). Previu também que seus países 
signatários deveriam criar o “Mecanismo Nacional de Prevenção à Tortura”. 
Esses órgãos seriam instituídos por lei, compostos por membros da sociedade 
civil e escolhidos de forma independente, tendo atribuições parecidas com 
as indicadas anteriormente, relativas ao Mecanismo Nacional brasileiro. As 
funções de seus integrantes seriam remuneradas, devendo ser exercidas 
com autonomia funcional e financeira (Angotti; Jesus; Jesus, 2018).

Antes de ratificar o Protocolo, o então presidente da República 
apresentou um decreto em 2006 para instituir o Comitê Nacional de 
Prevenção e Combate à Tortura, composto por entidades da sociedade civil 
e membros do poder público5. O órgão teve papel importante na elaboração 
do texto do Projeto de Lei 2.442/2011, que criava o Mecanismo Nacional 
de Prevenção à Tortura. O documento original foi substancialmente alterado 
durante sua tramitação, com mudanças que excluíram disposições que 
4 Como exemplos, a obtenção de confissão, informação ou mesmo ganhos pessoais.
5 Pastoral Carcerária Nacional, o Centro para a Justiça e o Direito Internacional (CEJIL), 
Movimento Nacional de Direitos Humanos, Conselho Federal de Psicologia e Ordem dos 
Advogados do Brasil, Ministério da Justiça, a Secretaria de Direitos Humanos, Ministério 
das Relações Exteriores, Ministério Público Federal, um representante do Ministério Público 
estadual e um representante do Judiciário.
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garantiam a independência do Mecanismo, sobretudo, as que exigiam um 
processo de composição aberto e participativo, com membros da sociedade 
civil, nomeados a partir de seleção pública (Angotti; Jesus; Jesus, 2018).

Após anos de tramitação, foi aprovada a já citada Lei 12.847/2013. 
Apesar de representar avanços, a legislação não esgotou todas as questões 
importantes à execução das atividades do Mecanismo e do Comitê Nacional, 
deixando parte para ser regulada por Decreto, como o de n° 8.154/2013, 
e por outros atos da administração pública, como os proferidos em Diário 
Oficial. Os cargos concedidos aos membros do Mecanismo Nacional em 
seus primeiros anos de atuação, por exemplo, não foram previstos em lei, 
estando dispostos em normas alteráveis por ato da Presidência da República, 
sem a obrigatoriedade de passar pelo crivo do Congresso Nacional (Angotti; 
Jesus; Jesus, 2018).

Em consequência, a depender de circunstâncias políticas, as quais 
costumam estar muito conectadas à natureza do governo em curso em 
determinada época, as rotinas do Mecanismo e do Comitê Nacional se 
sujeitam à discricionariedade dos gestores públicos. Supõe-se, então, que 
um governo mais adstrito a parâmetros internacionais de direitos humanos 
tenderia a respeitar a autonomia do Mecanismo Nacional, mas, em situação 
contrária, traços fundamentais ao seu funcionamento, como os indicados 
pelo Protocolo, poderiam ser colocados em xeque.

Corroborando essa hipótese, em junho de 2019, o governo Jair 
Bolsonaro lançou o Decreto n° 9.831, cujo efeito foi mudar a estrutura 
de cargos em comissão do Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos 
Humanos, alterando o Decreto n° 8.154/2013. Tal norma desconsiderou 
as atividades desenvolvidas pelos peritos do Mecanismo Nacional como 
assalariada, identificando-as como prestação de serviço público não 
remunerada (Art. 10, § 5º), que não pode ser exercida por pessoas vinculadas 
a redes, a entidades da sociedade civil e a instituições de ensino e pesquisa. 
Todos os peritos em atuação no período de lançamento do decreto foram 
imediatamente exonerados.
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Diversas organizações da sociedade civil e órgãos públicos vinculados 
à pauta questionaram a postura governamental. Como exemplo, um 
documento ventilado pelo Colégio Nacional dos Defensores Públicos 
Gerais indicou que

[a] precarização do Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura, 
por meio do estabelecido no Decreto nº 9.831/2019, viola o compromisso 
brasileiro de efetivação dos direitos humanos e de suas respectivas garantias, 
atingindo de forma direta o direito absoluto e inderrogável da proibição à 
tortura (Condege, 2019).

A constituição do Sistema Nacional de Prevenção e Combate à Tortura 
e, por sua vez, a formação do Mecanismo e do Comitê Nacionais são 
apenas um capítulo adicional ao histórico do enfrentamento à tortura no 
Brasil. Muito ainda está em disputa no que tange a essa recente e frágil 
política nacional.

Debates e conceituações sobre tortura

Embora praticada desde os tempos mais recuados da história e 
explicitamente condenada pelo artigo V da Declaração Universal dos 
Direitos Humanos de 1948, a tortura só veio a ser definida juridicamente 
em 1984, através da Convenção Contra a Tortura e Outras Penas ou 
Tratamentos Cruéis, Desumanos e Degradantes (Comparato, 2010). Além 
de abarcar essa normativa, o Brasil dispõe de outras referências legais sobre 
o crime, como as relativas à Convenção Interamericana para Prevenir e 
Punir a Tortura, de 1989, e a Lei Federal 9.455 de 1997. As três normas 
não são necessariamente díspares, mas apresentam nuances significativas.

Segundo o artigo 1º da Convenção da ONU, a tortura é definida como 
qualquer ato cometido por agentes públicos ou por atores no exercício da 
função pública pelo qual se inflija intencionalmente a uma pessoa dores 
ou sofrimentos graves, físicos ou mentais, a fim de: a) obter informação 
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ou confissão; b) de castigá-la por um ato que praticou ou que se suspeite 

que tenha desenvolvido; c) intimidar ou coagir; ou d) por qualquer razão 

baseada em algum tipo de discriminação.

Por sua vez, o Artigo 2º da Convenção Interamericana para Prevenir 

e Punir a Tortura apresenta uma tipificação mais extensiva, admitindo-se 

que o ato seja desenvolvido com vistas a anular a personalidade da vítima, 

prática não indicada na previsão das Nações Unidas:

[t]odo ato pelo qual são infligidos intencionalmente a uma pessoa penas ou 
sofrimentos físicos ou mentais, com fins de investigação criminal, como meio 
de intimidação, como castigo pessoal, como medida preventiva, como pena 
ou qualquer outro fim. Entender-se-á também como tortura a aplicação, sobre 
uma pessoa, de métodos tendentes a anular a personalidade da vítima, ou a 
diminuir sua capacidade física ou mental, embora não causem dor física ou 
angústia psíquica (Brasil, 1989, artigo 2º).

Embora tenha anteriormente abarcado essas normas em seu arcabouço 

legal, a criminalização da tortura no Brasil apenas se efetivou em 1997. 

A despeito das históricas lutas sociais em torno do tema, a Lei 9.455 foi 

promulgada a “toque de caixa” (Jesus, 2010), muito em consequência da 

comoção popular ensejada pela divulgação de imagens de policiais militares 

torturando moradores da região de Diadema em 1997, em São Paulo6. 

Até então, os casos denunciados eram julgados com base na Lei de Abuso 

de Autoridade (Lei 4.898/65) ou como lesão corporal e maus tratos (Jesus, 

2010). A tortura era apenas citada como agravante do Código Penal, por 

exemplo, como qualificadora de crime de homicídio.
6 Imagens gravadas por um cinegrafista amador mostravam um grupo de policiais militares 
praticando extorsão, espancamento, tortura e humilhando moradores em uma blitz na Favela 
Naval, em Diadema, subúrbio de São Paulo. Em consequência, a Assembleia Legislativa de 
São Paulo anunciou a criação de uma Comissão Parlamentar de Inquérito para apurar o 
caso e, em 3 de abril, foi aprovado pelo Congresso o projeto de lei que transformava a 
tortura em crime com pena de até 21 anos de prisão. Informações disponíveis em: http://
memoriaglobo.globo.com/programas/jornalismo/telejornais/jornal-nacional/favela-naval.
htm.
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A Lei Federal 9.455/1997 tipifica como tortura:

[c]onstranger alguém com emprego de violência ou grave ameaça, causando-
lhe sofrimento psíquico ou mental com a finalidade de obter informação, 
declaração ou confissão da vítima ou de terceiros; para provocar ação ou 
omissão de natureza criminosa; em razão de discriminação racial ou religiosa 
(Brasil, 1997).

A prática é punida com pena de reclusão de dois a oito anos, 
aumentando-se de um terço até um sexto se cometida a) por agente 
público; b) contra criança, gestante, portador de deficiência, adolescente 
ou maior de 60 anos; e c) mediante sequestro. O crime é inafiançável e 
insuscetível de graça ou anistia.

São realizadas algumas críticas à tipificação nacional por não conseguir 
absorver uma série de aspectos sociais estruturantes. Nesse sentido, a tortura 
deve ser analisada como fenômeno altamente complexo, invisível, indizível, 
insindicável e impunível (Maia, 2006). Invisível, porque ocorre em locais 
de pouca visibilidade, como distritos policiais, carceragens, penitenciárias, 
unidades de internação etc. Indizível, pois as vítimas e possíveis testemunhas 
têm de enfrentar o medo e prováveis represálias para denunciar a tortura. 
Insindicável, porque existe um fator corporativista entre quem apura e 
quem é investigado. Impunível, pois poucos casos alcançam o sistema 
de justiça criminal; quando chegam, não há qualquer certeza sobre a 
responsabilização dos acusados.

Portanto, o conceito jurídico estaria longe de abranger esse tipo de 
abordagem sobre a tortura. Em primeiro lugar, a legislação nacional definiu 
o crime como de tipo comum e não próprio, como abordado pelos tratados 
internacionais, podendo ser cometido por agente privado. Pesquisas indicam 
que essa característica da norma impacta o julgamento da tortura (Jesus, 
2010), pois os casos ocorridos em âmbito privado estão mais sujeitos à 
apuração e condenação, em detrimento de fatos cometidos por agentes 
públicos, como os que ocorrem em prisões (Calderoni; Jesus, 2015; Salla; 
Jesus; Jesus, 2016). Em consequência, o sistema de justiça criminal invisibiliza 
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a tortura, bem como dilui e relativiza a responsabilidade do Estado sobre a 
questão, projetando com maior força fatos que, embora graves, poderiam 
receber outro tipo de relevo (Jesus, 2010).

Outra consequência da tipificação nacional decorre da possibilidade 
de desclassificação do crime de tortura para outros tipos penais, como maus 
tratos, prática tratada com menor rigor pelo sistema de justiça criminal 
(Jesus, 2010). O Código Penal, em seu Artigo 136, define que este tipo de 
crime consiste na exposição a perigo da vida ou da saúde de pessoa sob a 
autoridade, guarda ou vigilância do agente, para fim de educação, ensino, 
tratamento ou custódia, quer privando-a de alimentação ou cuidados 
indispensáveis, quer sujeitando-a a trabalho excessivo ou inadequado, 
quer abusando de meios de correção ou disciplina. O ato é punível com 
pena de detenção de dois meses a um ano ou multa. Caso resulte em 
uma lesão corporal de natureza grave, é penalizado com reclusão de um 
a quatro anos. Se resultar em morte, reprime-se em privação de liberdade 
de quatro a 12 anos.

Conforme Franco (1998), tanto em casos de tortura quanto de maus 
tratos, a objetividade jurídica é a mesma, ou seja, a vida e a saúde humanas. 
A distinção consiste no tipo de ação de quem comete o delito. Ou seja, nos 
maus-tratos, o agressor expõe a vítima ao dano, ao passo que, na tortura, o 
perpetrador provoca o dano à vítima. Em adição, o crime de maus tratos é 
cometido como abuso do ius corrigendi (direito de correção) para fins de 
educação, de ensino, de tratamento ou de custódia. O castigo aparece como 
meio de ensinar uma lição, corrigindo um ato considerado inaceitável. Já 
no crime de tortura, o agente pratica a conduta como castigo pessoal ou 
como medida de caráter preventivo (Franco, 1998).

O legislador também optou por não detalhar a prática de tortura, 
tornando-a um tipo penal aberto, cuja definição depende em boa medida 
do aplicador da lei (Jesus, 2010). Isto é, inexiste uma descrição completa do 
que efetivamente seja tortura, fornecendo a possibilidade de o intérprete 
da norma captar ao seu rigor aspectos do ato praticado, subsumindo-os à 
sua interpretação do que seja tortura dentro do minimamente traçado em 
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lei. A leitura sobre o fato se torna muito mais contextual, ao invés de se 
embasar em parâmetros objetivos, previamente estabelecidos.

Uma conceituação importante à tipificação da tortura, mas que também 
se dilui frente à conceituação imposta pela lei nacional, gira em torno da 
noção de “omissão”. Estão previstas duas situações para sua ocorrência. Por 
um lado, “quem, tendo o dever de evitar a prática da tortura, omite-se” e, 
por outro, “quem, tendo o dever de apurar a prática da tortura, omite-se” 
(Maia, 2006, p. 152). O artigo 13 § 2° do Código Penal estabelece que 
a omissão implica na responsabilização de quem teria o dever de evitar 
um crime, mas não o impediu. E, ainda, quem teria o dever de apurar 
o delito, porém não o fez. De fato, há pouco insumo sobre o tema. São 
raras as denúncias por omissão que chegam ao sistema de justiça criminal 
e, quando o fato ocorre, há uma tendência de prescrição por morosidade 
ou os acusados são absolvidos por falta de provas. Geralmente, as pessoas 
passíveis de serem denunciadas por omissão são envolvidas nos processos 
judiciais como testemunhas, compondo a defesa dos agentes acusados da 
prática de tortura (Jesus, 2010).

Face a essas diferentes conceituações e às disputas colocadas no 
cenário jurídico penal brasileiro, as seções a seguir buscam detalhar como o 
Mecanismo Nacional mobiliza as definições sobre tortura em seus relatórios 
de visitas a espaços de privação de liberdade.

Narrativas do Mecanismo Nacional

Nesta seção, inicialmente discute-se como o Mecanismo Nacional 
identifica em seus documentos determinada violação de direitos como 
tortura. Em seguida, analisa-se de que maneira são diferenciados “tortura” 
e “maus tratos”. Por fim, propõe-se detectar possíveis variações de práticas 
de tortura, segundo os distintos estabelecimentos visitados pelo órgão.
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Aspectos gerais

A primeira observação a se extrair da análise dos relatórios do 
Mecanismo Nacional se refere ao fato de inexistir um padrão sobre como 
se mobilizam as distintas tipificações de tortura. Geralmente, em meio a 
seções descritivas sobre os espaços monitorados, indicou-se superficialmente 
as definições previstas na Convenção da ONU e na Lei 9.455/1997, sem ter 
sido proposta, porém, uma interpretação mais refinada sobre as normativas. 
De maneira semelhante, raros são os textos que mencionam a conceituação 
alvitrada pela Convenção Interamericana, embora também tenham sido 
ocultadas as motivações sobre o uso dessa norma em algumas circunstâncias.

Alguns documentos publicados, em 2016, buscaram também conceituar 
“prevenção”, conforme definição prevista em dicionário. Portanto, estipulou-
se uma descrição puramente literal do termo, sem problematizações adstritas 
a campos do conhecimento alinhados à esfera de atuação do Mecanismo 
Nacional, como o jurídico, por exemplo, o qual poderia suscitar debates 
jurisprudenciais. Entretanto, a definição também pareceu ter uso fluido, 
surgindo em alguns textos, mas desvanecendo em outros:

[s]egundo o Dicionário Aurélio, prevenir é: dispor de antemão, preparar; 
precaver; avisar, informar, advertir; tratar de evitar, acautelar-se contra; livrar-
se de; evitar; impedir; predispor favorável ou desfavoravelmente o ânimo 
dispor-se; precaver-se, precatar-se. O trabalho do MNPCT é de prevenção à 
tortura (Brasil, 2016d, p. 4).

Há textos do Mecanismo Nacional que sequer utilizaram o termo 
“tortura” para se referir às práticas encontradas em estabelecimentos 
visitados, ainda que estas sejam identificadas pelos peritos como graves. 
O relatório atinente ao Presídio Militar Romão Gomes, em São Paulo, 
seria o mais emblemático nesse sentido (Brasil, 2015f). Quando descrita, a 
violação teria sido identificada como “maus tratos”, conforme será analisado 
na seção adiante.

Se existe algum padrão nos documentos analisados, é possível apontar 
que todos pareceram se ater mais à identificação de fatores de risco que 
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acarretam a tortura, ao invés de levantar casos concretos. Os relatórios 
se ativeram a aspectos coletivos observados nas unidades de privação 
de liberdade, não descrevendo situações individuais, nas quais estariam 
discernidos os possíveis autores de tortura e suas vítimas. Em adição, há de 
se ressaltar também os muitos trechos dos documentos em que os peritos 
estabeleceram uma relação direta entre o termo genérico “tortura” e 
determinadas ações tidas como contrárias a padrões de direitos humanos, 
sem qualquer tipo de aprofundamento. Um documento referente a um 
estabelecimento de saúde mental apontou que “(...) esta unidade não só 
alija os indivíduos do contato com a comunidade, como também impõe 
condições de privação de liberdade que não respeitam a dignidade humana, 
tornando-se palco de práticas de tortura (...)” (Brasil, 2015e, p. 13). Não 
foram fornecidas maiores explicações sobre como o cenário descrito seria 
propício à perpetração do ato.

Alguns textos do Mecanismo Nacional, porém, permitiram reflexões 
um pouco mais consistentes, pois foi realizado relativo esforço de subsumir 
práticas averiguadas ao disposto em lei. Na narrativa a seguir, relacionou-
se o uso desmedido da força efetuado por policiais em uma unidade 
socioeducativa ao intenso sofrimento psíquico e físico ao qual os adolescentes 
se encontravam submetidos:

[e]ssas rebeliões são reprimidas com um uso desmedido da força por parte 
da Polícia Militar. Relatórios e relatos da sociedade civil apontaram para uma 
abusiva utilização de armamentos menos letais, como sprays de pimenta, jatos 
d’água e balas de borracha (Brasil, 2016b, p. 13).

Com o mesmo mote, em seu primeiro relatório anual, o Mecanismo 
Nacional forneceu um rol de práticas identificadas como rotineiras 
em detenções em flagrante conduzidas por policiais. Por gerarem 
intencionalmente forte sofrimento físico, por serem cometidas por agentes 
do Estado e por serem realizadas com vistas a punir, coagir ou discriminar 
alguém, o órgão indicou que tais ações poderiam ser enquadradas como 
tortura:
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(...) foram narradas ao MNPCT as seguintes práticas de tortura cometidas por 
policiais nos estados: espancamentos; queimaduras; choques elétricos nos 
genitais; afogamento; sufocamento com saco plástico; perfuração abaixo 
das unhas; “telefone” (bater nas duas orelhas simultaneamente); remoção de 
unhas; humilhações verbais; ameaças (Brasil, 2016a, p. 29).

Portanto, ao passo que, em alguns documentos, a prática ganhou 
aspecto vago ou sequer surgiu como elemento analítico, em outros assumiu 
feições mais objetivas, alinhadas ao disposto por parte da literatura sobre 
o tema (Arns, 1985).

Para além de uma compreensão meramente normativa, isto é, de 
subsunção de certo fato à lei, alguns textos do Mecanismo Nacional 
propuseram reflexões quase sociológicas, apontando para relações de 
poder estabelecidas entre as pessoas no ambiente carcerário. No Complexo 
do Curado em Pernambuco, os peritos identificaram existir interações 
assimétricas entre as pessoas privadas de liberdade, por umas apresentarem 
maior poderio financeiro em detrimento de outras. Distante do proposto 
por regras de execução penal nacionais e internacionais que dispõem 
sobre a isonomia de tratamento aos custodiados, o Estado se omitiria de 
sua função de custódia a ponto de permitir que fossem travadas relações 
desiguais, gerando situações torturantes:

(...) é criada uma relação de submetimento entre os presos com e os sem 
recursos financeiros, desenvolvendo uma relação pautada pela desigualdade, 
cujo efeito é o empoderamento de um grupo de pessoas em detrimento do 
outro (...) (Brasil, 2016a, p. 29).

Essa interpretação se aproxima, em alguma medida, de uma leitura 
traçada pela Pastoral Carcerária (2018) e das discussões teóricas proferidas 
nas seções iniciais deste artigo, as quais indicam que a tortura constitui 
elemento estrutural da gestão prisional brasileira. Não resulta, pois, de más 
ações ou da perversão de determinados indivíduos, estando estreitamente 
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vinculada ao processo massivo de encarceramento7, arquitetado para 
vitimar jovens, negros, pobres e habitantes de periferias urbanas do país. No 
entanto, esse tipo de análise contraria as recomendações de Nigel Rodley 
ao Brasil, baseadas na perspectiva sobre crimes de oportunidade, cujo teor 
é de que a tortura deve ser combatida através da redução de condições 
que oportunizam a sua perpetração. A nova interpretação se desloca da 
esfera de responsabilização individual, concentrando-se no processo de 
formulação e execução de políticas públicas. Sob esta ótica, a tortura apenas 
seria erradicada caso houvesse uma mudança de paradigma penal no país, 
no qual o encarceramento deixasse de ser o foco da segurança pública 
(Pastoral Carcerária, 2018).

Realizou-se uma discussão semelhante ao proposto pela Pastoral 
Carcerária no “Fórum Regional sobre o Protocolo Facultativo à Convenção 
da ONU Contra a Tortura na América Latina”, realizado pela Associação 
de Prevenção à Tortura (APT), em 2014. Conforme um membro à época 
do Subcomitê de Prevenção à Tortura da ONU,

[a]s visitas regulares configuram, em si mesmas, um elemento da prevenção, 
se não anunciadas e realizadas de maneira sistemática. Contudo, de acordo 
com o Protocolo Facultativo, as visitas não possuem apenas esse propósito. 
Elas servem para gerar conhecimento específico sobre as condições que 
possibilitam a tortura e os maus tratos (APT, 2014, p. 46).

O encontro apontou para três perspectivas sobre a prevenção à tortura: 
o conceito de prevenção; o monitoramento preventivo e a atenção a casos 
individuais; e a prevenção para além das visitas [do MNPCT] (APT, 2014, 
p. 46-47). Portanto, aspectos preventivos requereriam uma perspectiva 
sistemática e ampla”. A persistência da tortura não se baseia apenas nas 

7 Garland (2008) indica que a prisão se transformou, nas últimas décadas, no principal 
mecanismo de gerenciamento dos indivíduos criminosos sem qualquer pretensão 
socializadora. Com isso, a estratégia do super encarceramento vem sendo aprofundada, 
principalmente através da política contra as drogas. Por conseguinte, em junho de 2016, a 
população prisional brasileira ultrapassou, pela primeira vez, a marca de 700 mil pessoas 
privadas de liberdade, o que representa um aumento da ordem de 707% em relação ao 
total registrado no início da década de 1990 (DEPEN, 2017).



Tortura? Como o mecanismo nacional preventivo brasileiro conceitua e analisa...

Sociologias, Porto Alegre,  ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 228-260.

249

situações majoritariamente encontradas nas visitas de Mecanismos Nacionais, 
mas sim no contexto de impunidade disseminada, nas políticas públicas 
problemáticas e na legislação deficiente.

O debate sobre omissão apresentado anteriormente torna-se central 
a este mote interpretativo. Mesmo que não as perpetrasse diretamente, o 
Estado estaria ciente das violações e de suas políticas transgressoras, mas 
nada faria. Entretanto, embora tenha havido certo esforço analítico nesse 
sentido, tal qual exposto no relatório de Pernambuco, o Mecanismo Nacional 
não se valeu dos dispositivos legais ou de outros tipos de discussões para se 
posicionar sobre a questão em seus diagnósticos. Quando falou em omissão, 
o órgão se manifestou genericamente, sem mencionar necessariamente 
a tortura e, portanto, sem implicar qualquer tipo de responsabilização. 
Nessa direção, no documento produzido a partir das visitas a prisões de 
Manaus, apontou-se para “a omissão do Estado em garantir a vida e outros 
direitos” (Brasil, 2016c, p. 28), nada mais sendo dito. Por certo, a questão 
não é muito aprofundada nas pesquisas nacionais, tampouco a literatura 
internacional reúne discussão robusta sobre o assunto.

Ao que parece, pelos distintos conceitos de tortura trabalhados nos 
relatórios em análise, a questão estaria em disputa. Ora fez-se mero esforço 
de subsumir práticas específicas à definição legal de tortura, ainda que 
não houvesse necessariamente um padrão para a normativa mobilizada; 
ora se indicou uma maior abrangência da questão, apontando-se, por 
exemplo, as relações de poder estabelecidas no ambiente de privação de 
liberdade; ora nem mesmo se tangenciou o debate. Não haveria consenso 
quanto ao tema. Possivelmente, os relatórios apenas espelham processos 
de discussão internos do órgão, os quais poderiam ser mais bem estudados 
em outros esforços de pesquisa, com foco nas dinâmicas de trabalho do 
Mecanismo Nacional.

Porém, haveria entendimentos mais firmes sobre o que é considerado 
“tortura” e sobre o que seriam “maus tratos”? A seção seguinte busca 
responder esta questão.
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Nuances entre conceitos

A definição jurídica de determinada violência como “tortura” ou como 
“maus tratos” envolve uma complexidade subjetiva e objetiva. Por um 
lado, abrange variados entendimentos sobre o fenômeno a ser nomeado 
juridicamente e, por outro, abarca o enquadramento jurídico, cujo efeito é 
gerar consequências em termos de responsabilização e punição. Há quem 
diga, inclusive, que o trabalho depende, em certa medida, da quantificação 
da dor e de sua intensidade (Pastoral Carcerária, 2018, p. 79), tangenciando 
uma tênue fronteira. Portanto, para se indicar se certo caso se referiu a 
uma prática ou a outra, exige-se uma descrição minuciosa e detalhada do 
ocorrido, da intenção dos agentes envolvidos e da caracterização do crime.

Já nos documentos formulados pelo Mecanismo Nacional, o termo 
“maus tratos” surgiu, com frequência, próximo a palavras e termos como 
“tortura”, “tratamentos cruéis, desumanos e degradantes”. A expressão 
costumou ser utilizada de forma genérica, sem um tratamento conceitual 
mais elaborado. Geralmente, foi exposta como forma de expor violências 
difusas, relacionadas às péssimas condições estruturais e à insalubridade 
das unidades de privação de liberdade:

(...) as pessoas se revezavam para sentar ou dormir, o que pode configurar 
maus tratos, senão tortura. (...) A temperatura elevada na cidade de Manaus, 
somada às condições descritas, conforma um cenário que propicia maus 
tratos e tratamentos degradantes às pessoas privadas de liberdade (Brasil, 
2016c, p. 28).

Outra menção ao termo “maus tratos” se referiu à precariedade de 
atendimento e à assistência deficitária prestada às pessoas privadas de 
liberdade, configurando práticas propositais de restrição de alimentos, de 
itens higiênicos e de atendimento de saúde. De igual maneira, o isolamento 
prolongado e formas de imobilização das pessoas privadas de liberdade 
também foram mencionados como maus tratos nos relatórios do Mecanismo 
Nacional:
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(...) ausência de uma atenção à saúde orientada especificamente à mulher 
nas prisões pode se constituir como maus-tratos ou, quando não ofertada de 
maneira intencional ou mediante proibição do acesso à saúde, tais práticas 
podem ser consideradas como tortura (Brasil, 2018, p. 57).

Com esse nível de rotina as adolescentes podem passar até 23 horas por dia 
dentro dos alojamentos. O que se configura muito grave, uma nítida situação 
de maus tratos, a princípio, por negligência e omissão, não apenas da direção 
da unidade, mas do Distrito Federal (...) (Brasil, 2015b, p. 13).

Contudo, nem todos os documentos com descrições sobre cenários 
semelhantes aos citados nomearam tais situações como “maus tratos”, 
sendo a perspectiva sobre a questão também fluida:

[a] água que consomem é a do chuveiro muitas vezes imprópria para consumo 
causando desconfortos estomacais, entre outros. Houve também relatos sobre 
a má qualidade da comida que por vezes a mesma chega até elas azeda ou 
imprópria para consumo (Brasil, 2015b, p. 23).

Em resumo, apesar de ser mobilizado para descrever situações de 
“falta”, o termo “maus tratos” não foi usado com frequência nos relatórios 
do Mecanismo Nacional. No geral, apareceu em conjunto com a palavra 
“tortura”, sendo utilizado apenas para descrever violências genéricas, tanto 
intencionais quanto não intencionais. Nesta interpretação, a prática teria, 
inclusive, mais proximidade ao funcionamento, à administração e à gestão 
das unidades de privação de liberdade. Estaria distante, pois, de atos de 
violência física e psíquica cometidos por funcionários contra as pessoas 
privadas de liberdade.

Variações da tortura em distintos espaços de privação de 
liberdade

A grande maioria das visitas do Mecanismo Nacional foi realizada em 
cárceres, seguida de centros socioeducativos e de estabelecimentos voltados 
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a pessoas em sofrimento psíquico8. Portanto, embora haja um olhar mais 
acurado à questão carcerária, o órgão apresentou relativa heterogeneidade 
na execução de suas funções; explorou diferentes ambientes, o que, por 
sua vez, poderia gerar a incidência de distintos tipos de violações de direitos 
humanos. Isto é, cada tipo de estabelecimento explicitaria uma realidade 
de privação de liberdade específica que, portanto, sujeitaria as pessoas 
que lá estavam a práticas de tortura diferentes.

Entretanto, embora haja variações de espaços visitados, os relatos 
analisados pareceram relativamente homogêneos. Questões de cunho 
mais difuso tornaram-se ponto comum para todos os tipos de unidades de 
privação de liberdade que o órgão percorreu, podendo ser listados, entre 
outros aspectos: a) falta de acesso à saúde; b) precariedade da alimentação; 
c) ausência de acolhimento individual; e d) escassez de atividades de 
trabalho, educação e lazer:

[t]ampouco existe um diagnóstico realizado sobre a chegada da pessoa à 
instituição, bem como anotações sobre o Projeto Terapêutico Individual, como 
preconiza o Inciso III do Art. 22 da Lei 11.343/2006 e o Art. 7 da Resolução 
ANVISA 29/2011 (Brasil, 2015c, p. 8).

Além das rotinas obrigatórias escolares, as únicas opções que a unidade 
oferece de atividades são o projeto da “fazendinha”, oficina de confecção 
de cartazes e aulas de informática, das quais participam um número restrito 
de adolescentes e por curto espaço de tempo. (...) para participar de tais 
atividades é preponderante o critério de comportamento disciplinar (Brasil, 
2015a, p. 13).

Por outro lado, as violações foram detectadas de acordo com legislações 
temáticas específicas. Ao se olhar as unidades socioeducativas, mobilizaram-
se normas relativas ao acolhimento de crianças e adolescentes; ao se 
averiguar as condições carcerárias de um dado local, utilizaram-se leis penais, 

8 Entre 2015 e 2018, os peritos percorreram 28 prisões, quinze unidades para adolescentes 
em cumprimento de medida de internação, oito espaços de saúde mental e duas instituições 
de longa permanência para pessoas idosas.
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de execução penal e regras prisionais internacionais; ao se investigar as 
circunstâncias de privação de liberdade de uma comunidade terapêutica, 
foram usadas normativas da Anvisa e do Ministério da Saúde, como indicado 
no primeiro trecho acima. Em raros momentos foram utilizadas normativas 
mais genéricas de direitos humanos, como a Declaração Universal das 
Nações Unidas.

Portanto, em boa medida, o fato de o Mecanismo detectar um mesmo 
conjunto de violações em distintos espaços de privação de liberdade 
pode ser percebido como fruto de uma espécie de padronização em 
relação a garantias previstas em normativas nacionais e internacionais, 
sejam estas de direitos humanos ou não. Por outro lado, o órgão pareceu 
atribuir pesos distintos às transgressões às normas. Não à toa, o efeito de 
um adolescente em unidade de internação estar privado de participar de 
atividades educativas e de lazer foi analisado como mais grave em relação, 
por exemplo, a uma pessoa idosa estar sujeita à mesma condição em uma 
instituição de longa permanência. O primeiro caso poderia ser analisado 
como tortura pelo órgão e o segundo como maus tratos. As vulnerabilidades 
foram avaliadas como ímpares, ainda que estivesse em análise um mesmo 
tipo de violação, tendo em vista o espaço de privação de liberdade.

Em contrapartida, a violência física ganhou outra feição nos documentos, 
parecendo haver variações em sua perpetração de acordo com o tipo de ator 
vitimizado. As pessoas presas e os adolescentes autores de atos infracionais 
seriam alvos diretos da ação de órgãos de controle do Estado, como os 
compostos por agentes prisionais, agentes socioeducativos e policiais. 
Estes indivíduos privados de liberdade seriam os mais vulneráveis à força 
desmedidamente utilizada por agentes de segurança. Já a contenção física 
seria mais comum em instituições de saúde mental e em instituições de 
longa permanência para pessoas idosas. Por exemplo, os peritos relataram 
que, em sua visita ao hospital de custódia e tratamento psiquiátrico do 
Rio Grande do Sul, teriam se deparado com instrumentos policiais, como 
escudos, utilizados pela equipe de saúde local para reprimir situações de 
pessoas em surto:
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[c]om isso, ainda que os Protocolos de Enfermagem disponham sobre a 
excepcionalidade da contenção mecânica, na prática, abre-se margem para 
que esse procedimento seja realizado antes da execução da contenção química 
(Brasil, 2015e, p. 12).

Assim como as demais unidades visitadas no Complexo Penitenciário de 
Pedrinhas, a CADET também é marcada por uma intensa presença de agentes 
de segurança – sejam os próprios agentes penitenciários, terceirizados ou 
funcionários da SEJAP – armados e vestidos de forma ostensiva, com coletes, 
coturnos e balaclavas, nas cores preta e cinza (Brasil, 2015d, p. 20).

Tanto a violência física quanto outros tipos de violações mais difusas 
seriam uma constante em todos os espaços de privação de liberdade 
visitados pelo órgão. Entretanto, costumaram ser analisadas e, em alguma 
medida, mensuradas pelo Mecanismo Nacional conforme a vulnerabilidade 
de cada público averiguado.

Reflexões para um novo debate sobre a tortura

Toda a análise em torno dos relatórios do Mecanismo Nacional apontou 
para uma falta de padronização na conceituação da tortura. Quando as 
tipificações jurídicas ou outras abordagens foram mobilizadas pelo órgão, 
houve pouco aprofundamento e muitas flutuações interpretativas. Ao 
que parece, o conceito de “tortura” estaria em disputa e em construção, 
requerendo maior refinamento e reflexão. Provavelmente, os relatórios 
apenas espelhem processos internos do órgão, os quais poderiam ser mais 
bem compreendidos em outros estudos, cujo foco seria suas dinâmicas 
de trabalho.

No entanto, para além de uma crítica mais pontual em relação ao 
desenvolvido pelo órgão, cabe destacar que, talvez, essa dificuldade 
em homogeneizar um entendimento sobre a tortura decorra do tipo de 
abordagem que alicerçou a política brasileira sobre a pauta. Foi mencionado 
que o relator especial da ONU, Nigel Rodley, classificou o ato como “crime 
de oportunidade”, sendo necessário, sob esta perspectiva, interferir nos 
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fatores que propiciam a perpetração da violência. Nesse bojo, a dissuasão 
seria a estratégia central à prevenção do crime. A fim de se conhecer as 
violações, é preciso haver um mecanismo de visitas às unidades de privação 
de liberdade, cujo trabalho possibilite não apenas averiguar situações de 
tortura, mas indicar às autoridades que a possibilidade de monitoramento 
é ferramenta para inibi-las.

Em outras palavras, esta abordagem indica que o indivíduo opta por 
cometer ou não a tortura, partindo de critérios racionais para a tomada de 
decisão. E, nesse contexto, o Mecanismo Nacional seria um instrumento para 
demover essa pessoa de cometer a prática. A violência é reduzida, então, 
a uma mera ação, limitando-se seu entendimento a uma questão jurídica 
e desconsiderando-se aspectos estruturais e estruturantes relacionados. A 
Pastoral Carcerária vem se afastando desse tipo de perspectiva, conforme 
seus relatórios sobre a tortura em tempos de encarceramento em massa 
(2016; 2018). Projeta-se uma mudança de paradigma em torno do tema, 
baseado em uma pergunta fundamental: como pensar a tortura?

Sob essa linha analítica, a prática está em disputa, sendo mutável e 
historicamente construída. Não à toa, corresponde a questões difusas, 
manifestas em unidades de privação de liberdade na ausência de serviços 
básicos, na hiperlotação, na alimentação insuficiente, na insalubridade, nos 
regimes de isolamento, nos surtos de doenças, nas ameaças de violência, 
nas revistas vexatórias etc. Indo ao encontro do proposto pela literatura 
traçada neste artigo, a tortura se constitui, pois, em instrumento de gestão 
e manutenção da ordem, em um sistema mormente pautado por violações 
de todas as naturezas, cujo efeito seria reprimir classes socialmente e 
economicamente vulneráveis. De fato, alguns poucos relatórios do 
Mecanismo Nacional dialogaram com esse tipo de compreensão, mas 
sempre muito timidamente, sem qualquer aprofundamento. Pareceu 
ser mais uma iniciativa espontânea, isenta de qualquer consciência mais 
teórica e/ou política.

Conforme o prisma proposto pela Pastoral Carcerária, as políticas 
de enfrentamento à tortura em espaços de privação de liberdade já 
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implementadas, baseadas em sistemas de monitoramento, seriam muito 
limitadas. Esses mecanismos seriam potentes para cercear uma ou outra 
situação típica do ambiente averiguado, mas se mostrariam incapazes de 
reprimir circunstâncias estruturais de violação. Ademais, a Pastoral Carcerária 
também tem indicado que a abordagem meramente jurídica em torno da 
tortura, baseada nas normativas nacionais e internacionais, é obsoleta. A 
mera subsunção de um fato à lei esvaziaria todo o conteúdo histórico e 
político que gira em torno do debate.

Portanto, a experiência de mecanismos de prevenção à tortura exige 
uma reflexão complexa sobre a noção de tortura, incluindo a perspectiva da 
prática como ferramenta de controle e dispositivo de gestão de populações 
submetidas a sistemas de privação de liberdade. Ainda que o artigo não 
tenha avançado muito nessa reflexão, espera-se que se tenha aberto um 
flanco para que esse empenho seja deflagrado em outros trabalhos.
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Resumo

Neste artigo, procuro problematizar a crítica de Erich Fromm à cultura do capitalismo 
contemporâneo. Para tanto, faço uma releitura especialmente, mas não apenas, de 
uma de suas principais obras maduras, o livro Psicanálise da sociedade contemporânea 
(The sane society), no qual o autor sedimenta seu projeto analítico de uma “psicanálise 
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capitalismo tardio do século XX aprofunda, como nunca antes, uma cultura anti-
humanista. Na conclusão, procuro argumentar como a obra de Fromm pode ser de 
grande valia para a compreensão dos problemas tanto individuais quanto coletivos 
da atualidade. 

Palavras-chave: Erich Fromm. patologia da normalidade, caráter social, alienação, 
capitalismo. 

ARTIGOS

http://doi.org/10.1590/15174522-95752

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://orcid.org/0000-0003-4553-6223
http://dx.doi.org/10.1590/15174522-95752


A patologia da normalidade: Erich Fromm e a crítica da cultura capitalista contemporânea

Sociologias, Porto Alegre,  ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 262-288.

263

The pathology of normalcy: Erich Fromm and the critique of 
contemporary capitalist culture 

Abstract 

In this article, I seek to problematize Erich Fromm’s critique of the culture of 
contemporary capitalism. To this end, I especially review, but not only, one of his 
main mature works, the book The Sane Society, in which the author establishes 
his analytical project of a “humanistic psychoanalysis”. In the first part, the article 
reconstructs, through the idea of a “pathology of normalcy”, Fromm’s critique 
of the cultural foundations of contemporary capitalism. In the second part, this 
reconstruction is carried forward through the concepts of “social character” and 
“alienation”, to understand how the late capitalism of the 20h century deepens as 
never before an anti-humanistic culture. In the conclusion, I argue that Fromm’s 
work can be of great value in understanding both the individual and collective 
problems of today.

Keywords: Erich Fromm, pathology of normalcy, social character, alienation, capitalism.

Erich Fromm é, sem dúvida, um dos maiores pensadores da 
modernidade. Sua vasta obra é de fundamental importância, tanto para 
o desenvolvimento da psiquiatria e psicologia contemporâneas quanto 

para a filosofia e as ciências sociais. Neste artigo, eu gostaria de explorar 
alguns aspectos do seu pensamento, com o objetivo de demonstrar como 
este é decisivo para a construção de uma crítica à cultura do capitalismo 
contemporâneo. Para tanto, vou recorrer especialmente, mas não apenas, ao 
seu livro Psicanálise da sociedade contemporânea (1970) (The sane Society, 
1955), sem dúvida uma de suas principais obras. O livro é a parte final de 
uma trilogia, que se inicia com O medo à liberdade (1974) (Escape from 
freedom, 1941) e tem como sequência Análise do homem (1964) (Man 
for himself, 1947). Neste seu projeto analítico, que encontra seu auge no 
terceiro livro, Fromm leva a cabo a sua tentativa de compreender as razões 
do mal-estar existencial predominante na modernidade, atentando para 
suas consequências políticas negativas.
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A trilogia faz parte da obra madura de Fromm. Em O medo à liberdade 
(1974), ele demonstra que os movimentos totalitários apelavam para o anseio 
de fugir à liberdade conquistada na modernidade na qual o indivíduo, liberto 
das amarras medievais, não estava em liberdade para construir uma vida 
significativa baseada na razão e no amor, procurando, por isso, a segurança 
na submissão a um líder, uma raça ou um Estado. Também em Análise do 
homem (1964), Fromm procurou tratar de um mecanismo psicológico 
específico, no quanto isso pareceu condizente com seu objetivo principal. 
No primeiro livro da trilogia, ele enfrenta principalmente o problema do 
caráter autoritário, como no caso do sadismo e do masoquismo. No segundo 
livro, ele vai além e procura desenvolver a ideia de várias orientações de 
caráter, substituindo o sistema freudiano do desenvolvimento da libido por 
uma concepção da evolução do caráter em termos interpessoais (Fromm, 
1964). Nesse livro, definido por ele mesmo como uma “psicologia da ética”, 
o autor procurou discutir o problema da ética, das normas e dos valores 
como condutores da realização e das potencialidades do eu.

Com isso, desde o primeiro livro da trilogia, no qual fez uma reconstrução 
da ideia de liberdade desde a era da Reforma, passando pela tematização 
de mecanismos de fuga como autoritarismo, destrutividade e conformismo 
de autômatos, Fromm esteve preocupado, assim como outros teóricos da 
primeira geração de Frankfurt, em compreender a “psicologia do nazismo” 
(Fromm, 1974). Também Adorno se debruçou sobre o tema do fascismo e 
a questão da autoridade, em ensaios emblemáticos como Antissemitismo 
e propaganda fascista, Teoria freudiana e o padrão da propaganda fascista e 
Observações sobre política e neurose (Adorno, 2015), além de seu clássico 
Estudos sobre a personalidade autoritária, de 1950 (Adorno, 2019), no qual 
procurou, a partir de pesquisa empírica, desenvolver um método para 
medir os níveis de internalização de preconceitos (pensando a partir do 
antissemitismo) e da ideologia totalitária, típicos da personalidade autoritária. 
Horkheimer também apresenta contribuições importantes nessa direção, 
como, por exemplo, em seu artigo Autoridade e família, no qual analisa a 
família burguesa como cerne de reprodução dos padrões autoritários do 
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capitalismo tardio (Horkheimer, 2015), com o que concorda totalmente 
Fromm, como veremos adiante.

Para Fromm, em consonância com isso, seria preciso compreender a 
ilusão da individualidade e os paradoxos da liberdade como impedimentos 
culturais específicos para a construção de uma sociedade democrática. 
Não por acaso, O medo à liberdade é escrito e publicado em 1941, 
durante a segunda guerra mundial. Nele, Fromm ressalta que os eventos 
políticos daquele momento e os riscos neles implícitos para as conquistas 
máximas da cultura moderna, ou seja, a individualidade e a originalidade 
da personalidade, fizeram-no concentrar-se no aspecto decisivo para a 
compreensão da crise cultural e social dos seus dias, a saber, o significado 
da liberdade para o indivíduo moderno (Fromm, 1974). A preocupação 
central com o problema da liberdade também pode ser vista nas análises de 
Marcuse, tanto em seu Eros e civilização, de 1955 (Marcuse, 1975), no qual 
procura reconstruir o problema do domínio sob o princípio de realidade 
freudiano, bem como posteriormente, em O homem unidimensional, 
de 1964, no qual analisa o problema das novas formas de controle no 
capitalismo tardio e, consequentemente, a construção de uma consciência 
infeliz (Marcuse, 2015).

Outro ponto alto da obra madura de Fromm é seu livro A sobrevivência 
da humanidade (1964) (May man prevail?, 1961). O livro é surge no ápice 
da guerra fria e de suas consequentes preocupações, como seu título sugere. 
Nele, o autor atualiza suas teses sobre o autoritarismo, a liberdade e a 
democracia. Sua crítica agora é montada contra o perigoso senso comum 
predominante nos Estados Unidos e no Ocidente como um todo, ou seja, 
o de que o comunismo, representado pela União Soviética e a China, seria 
um movimento revolucionário-imperialista empenhado na conquista do 
mundo pela força ou pela subversão. Com isso, apenas um potencial de 
contra-ataque e de retaliação suficientemente forte seria capaz de conter 
tal ameaça e de assegurar a paz, o que dependeria de aliados militares em 
todo o mundo (Fromm, 1964).
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Nada poderia ser mais falso e perigoso, segundo Fromm. Tal posição 
era fortalecida pela convicção de que a política norte-americana não era 
apenas a única esperança de sobrevivência material, mas também a única 
recomendada pelas considerações morais e espirituais. Este senso comum 
acreditava representar a liberdade e o idealismo, enquanto os russos e 
seus aliados representariam a servidão e o materialismo. Considerava-se 
até mesmo o risco da guerra e da destruição, pois seria melhor morrer 
do que ser escravo (Fromm, 1964). Diante disso, nesse importante livro, 
atualmente esquecido no Brasil, assim como boa parte da obra de Fromm, 
o autor procura desconstruir estas falsas premissas, guiadas por suposições 
fictícias e deformadas de um “espírito confuso” que impunha um grave 
perigo a toda a humanidade (Fromm, 1964). Qualquer semelhança com 
a realidade atual não é mera coincidência. Depois de levar a cabo seu 
importante projeto, com forte teor político, de diagnóstico e prognóstico 
das patologias da sociedade contemporânea, Fromm vai se dedicar cada 
vez mais a escritos de natureza existencial, como seus livros The art of 
loving, de 1956 (2008), e To have or to be?, de 1976 (2013), que se destaca 
dentre seus últimos trabalhos.

Dentre seus comentadores e críticos, podemos ressaltar o trabalho 
de Rainer Funk. Em artigo recente, ele analisa como a obra de Fromm, 
especialmente com sua percepção relacional da ação e sua teoria sobre 
o caráter social, permite uma aproximação produtiva entre a psicanálise 
e a sociologia (Funk, 2019). Nessa direção, o artigo de Adorno Sobre a 
relação entre sociologia e psicologia apresenta interessantes considerações, 
especialmente a partir de sua crítica a Parsons e às dificuldades deste em 
perceber a complexidade da relação entre personalidade e sociedade 
(Adorno, 2015). No artigo Adorno e a psicanálise, Sérgio Paulo Rouanet 
(2003) também tematiza aspectos interessantes dessa discussão.

Além destes, Thomas Kühn tem utilizado a psicanálise humanista 
de Fromm para tematizar as patologias e contradições atuais do mundo 
corporativo (Kühn, 2019). Daniel Burston, por sua vez, ressaltou a importância 
da obra de Fromm para a história da psicanálise, inclusive por conta de seu 
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debate com Marcuse acerca das questões do instinto e do inconsciente 
(Burston, 1991). Ademais, Neil McLaughlin analisou as razões complexas que 
levaram Fromm a se tornar influente no pensamento crítico norte-americano 
entre as décadas de 1940 e 1960, bem como sua redução ao ostracismo 
nos anos de 1970 e 1980, com a ascensão de Derrida, muito articulado 
academicamente, na Europa e nos Estados Unidos (McLaughlin, 1998).

Recentemente, Hartmut Rosa afirmou que Fromm é o primeiro teórico 
da “ressonância” no século XX, conceito este cunhado por Rosa para retomar, 
nas sociedades atuais, o caminho contrário ao da alienação, preocupação 
esta sofisticada em Fromm, de modo a encontrar um verdadeiro lugar de 
conforto e liberdade do “ser no mundo” (Rosa, 2019). Além disso, outras 
leituras recentes procuraram fazer aproximações à obra de Fromm. Maccoby 
e McLaughlin (2019), por exemplo, fizeram um diálogo crítico entre Fromm 
e Bourdieu, a partir das semelhanças e diferenças entre os conceitos de 
caráter social e habitus, tendo como referência analítica um estudo de 
caso realizado por Fromm sobre o caráter social em uma comunidade 
mexicana. Ehnis e Voigt (2019), por sua vez, ressaltaram a atualidade 
de Fromm para se pensar a ascensão atual de movimentos de direita, 
compreendendo a ideia de alienação como baseada em sentimentos como 
ansiedade, sensação de impotência e indiferença. Além desses, Chancer 
(2019) destacou a importância da obra de Fromm para os estudos feministas, 
considerando suas críticas ao amor simbiótico e ao sadomasoquismo, às 
necessidades de reconhecimento mútuo e às objeções aos pressupostos 
patriarcais na obra de Freud. Por fim, Uozumi (2019) percebeu a influência 
da tradição de análise do individualismo americano na obra de Fromm, 
especialmente em O medo à liberdade, tradição aquela que se remete a 
autores como Tocqueville, David Riesman e Robert Bellah. Nessa direção, 
Fromm teria sugerido que o autoritarismo é resultado da solidão como fruto 
do individualismo moderno.

Nas ciências sociais brasileiras, atualmente, a obra de Fromm é quase 
inexistente, ao contrário de Habermas e Honneth, expoentes das gerações 
posteriores da escola de Frankfurt. Uma busca recente na plataforma Scielo, 
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tanto por “autor” quanto por “assunto”, não apresenta nenhum resultado. 
Uma rara referência encontrada é um artigo de Jessé Souza, sobre Freud, 
Fromm e Adorno, no qual procura comparar a obra dos três autores e analisar 
a recepção da psicanálise nos trabalhos empíricos da primeira geração de 
Frankfurt. Souza destaca o pioneirismo da obra de Fromm no sentido de 
perceber as predisposições socialmente adquiridas que podem levar à 
adesão de uma pessoa ao autoritarismo ou à democracia (Souza, 2008).

Voltando à Fromm, especialmente na parte final da trilogia, Psicanálise 
da sociedade contemporânea, ele oferece um formato final para o projeto 
que batizou como uma “psicanálise humanista” (Fromm, 1970, p. 12). A 
tese central desta sua empreitada é

a de que as paixões básicas do homem não estão arraigadas em suas 
necessidades instintivas, mas nas condições específicas da existência humana, 
na necessidade de encontrar nova relação com o homem e a Natureza após 
haver perdido a relação primária da etapa pré-humana (Fromm, 1970, p. 12).

Esta afirmação parte de uma reconstrução do pensamento freudiano 
e permite a Fromm um duplo movimento interpretativo: ele culturaliza as 
paixões básicas da humanidade e sugere que elas podem mudar de acordo 
com a época histórica e o contexto econômico e social. A primeira parte 
do movimento ancora-se em sua ruptura com a perspectiva freudiana de 
que nossas paixões mais profundas se explicam por nossas necessidades 
instintivas. A segunda parte está embasada na identificação das “condições 
específicas da existência humana” como base para a construção do conteúdo 
de nossos desejos e da nossa vontade.

Com isso em mente, eu gostaria de fazer aqui um exercício teórico 
no sentido de utilizar esta compreensão de nossa condição cultural 
humana para tentar trazer à tona a especificidade do comportamento 
e das paixões determinados pelo conteúdo específico da cultura do 
capitalismo contemporâneo. Nesse sentido, a obra de Fromm apresenta 
sua relevância por perceber que a principal doença de nosso tempo 
não é aquela individualizada em pessoas que não se enquadram nos 
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padrões do bom comportamento definidos pela cultura do mérito e do 
sucesso, mas sim uma doença coletiva e objetiva compartilhada em alguma 
medida por cada um de nós. Especialmente em Psicanálise da sociedade 
contemporânea, Fromm (1970) procura ir além de seu preciso diagnóstico 
nos livros anteriores da trilogia, ao esboçar sugestões concretas para a 
construção de uma “sociedade sã”. Para tanto, Fromm estava muito convicto 
de que o “progresso”, no melhor sentido deste conceito, apenas pode 
existir quando acontecem simultaneamente determinadas modificações 
nas esferas econômica, sociopolítica e cultural, ou seja, qualquer progresso 
restrito a apenas uma dessas esferas seria destrutivo para o progresso em 
todas as outras (Fromm, 1970).

De modo a desenvolver aqui os argumentos de Fromm, dividirei o texto 
a partir de agora em duas partes. Primeiro, veremos como ele questiona 
nossa condição de saúde mental e identifica o seu oposto. Nesse sentido, 
será fundamental compreender o que Fromm define como “patologia da 
normalidade”. Depois, será preciso reconstruir de que maneira ele situa 
culturalmente o indivíduo na sociedade capitalista contemporânea, pensando 
especialmente na condição existencial construída desde a segunda metade 
do século XIX até a primeira do século XX. Nesta parte, precisaremos de 
especial atenção à relação entre os conceitos de alienação e saúde mental. 
Por fim, procuro esboçar uma conclusão que aponte para a atualidade da 
obra de Fromm, a partir de tais pressupostos.

A patologia da normalidade na cultura capitalista 
contemporânea

Devemos a ideia de patologia social, em boa medida, a Durkheim. Sua 
preocupação com a coesão social e com as formas de divisão do trabalho 
anômicas não por acaso estava intimamente articulada ao seu interesse em 
compreender as razões sociais do suicídio (Durkheim, 2019). Recentemente, 
Axel Honneth (2015) trouxe de volta a ideia de patologia como um elemento 
central em sua reconstrução crítica para a compreensão dos paradoxos do 
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que chamou, tomando emprestada a definição de Richard Sennett (2006), 
de “novo capitalismo”. Desde os estudos clássicos de Durkheim até a obra 
contemporânea de Honneth, a identificação da patologia social enquanto 
chave interpretativa central das sociedades modernas encontra na obra de 
Erich Fromm um divisor de águas. Para ele, a patologia da normalidade seria 
a condição existencial insana das sociedades capitalistas contemporâneas, 
que ao mesmo tempo se imaginam como racionais e mentalmente sadias 
(Fromm, 1970).

Não por acaso, em Psicanálise da sociedade contemporânea, Fromm 
inicia sua análise a partir de uma pergunta fundamental: somos mentalmente 
sadios? O pano de fundo que orienta esta questão é o mesmo que incomodou 
toda a primeira geração da escola de Frankfurt: um mundo que sobreviveu 
a duas guerras mundiais e que, nos anos de 1950, se apavorava com a 
possibilidade de uma terceira, nuclear, risco este que já naturalizamos em 
nosso imaginário atual e agora se transfere para a aceitação da política de 
morte da pandemia. Fromm inicia seu livro pintando um panorama geral 
acerca das contradições a esse respeito, tanto na vida política quanto na 
econômica e sociocultural. Em termos políticos, muitas vezes admiramos 
estadistas por tentarem evitar a guerra, desconhecendo o fato de que muitas 
vezes estes mesmos são os culpados. Em termos econômicos, restringimos 
nossa produtividade agrícola a fim de estabilizar o mercado, embora milhões 
de pessoas precisem de alimento. Nosso grau de alfabetização aumentou 
consideravelmente, além de nosso acesso aos meios de comunicação. 
Mas isso não nos tornou mais inteligentes nem nos deu acesso imediato 
ao que há de melhor na literatura ou na música. Pelo contrário, a indústria 
cultural toma boa parte de nosso tempo com coisas ordinárias, carentes de 
“senso de realidade” (Fromm, 1970). Além disso, reduzimos a média de 
horas de trabalho à metade do seu total, em comparação com meados do 
século XIX, e com isso temos mais tempo livre. Não sabemos, entretanto, 
como utilizá-lo.

Diante desse panorama paradoxal, Fromm estrutura sua crítica a boa 
parte da psiquiatria e da psicologia, que se recusa a identificar na totalidade 
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da sociedade (e não no indivíduo) uma carência de sanidade mental. Sua 
percepção fundamental aqui identifica que o problema da sanidade mental 
em uma sociedade não se resume ao número de indivíduos “desajustados” 
ou “desviantes”, mas ancora-se no desajustamento da própria cultura. 
Em outros termos, a preocupação fundamental de Fromm e sua principal 
chave analítica nessa direção não residem na patologia individual, mas 
sim na “patologia da normalidade” coletiva, particularmente referindo-se 
ao contexto da sociedade ocidental contemporânea (Fromm, 1970). Um 
indício do caminho equivocado tomado pela psiquiatria e pela psicologia 
dominantes, para Fromm, em seu tempo, deve-se à inexistência de dados 
que permitam identificar a incidência de doenças mentais nos vários países 
do mundo ocidental.

No geral, Fromm procurou condensar psicanálise e sociologia, 
reproduzindo aqui uma das marcas centrais da primeira geração de 
Frankfurt. A separação acadêmica dessas disciplinas impede a realização 
de análises mais amplas, como, por exemplo, perceber que a própria 
sociedade é que se encontra doente, ou seja, perceber a vida coletiva, 
em sua ação e representações, como um ente passível de padecimento e 
sofrimento. Este movimento teórico se mostra, a partir de autores como 
Fromm, Adorno, Marcuse e, posteriormente, Axel Honneth, fundamental 
para o desdobramento de um dos aspectos centrais da teoria crítica, que 
é exatamente identificar as patologias das sociedades contemporâneas e 
a busca por suas razões. Inclusive, é possível que a separação acadêmica 
entre psicanálise e sociologia tenha privado, nas últimas décadas, uma 
sociologia da cultura capitalista, como tento fazer aqui, de recursos analíticos 
provenientes do casamento entre as duas disciplinas.

Nesta perspectiva, Fromm considera correta a suposição de que um 
alto índice de suicídio em uma sociedade reflita diretamente a sua falta 
de estabilidade e de saúde mental. Para ele, estava claro que esse cenário 
não resulta de pobreza material, considerando que os países mais pobres 
apresentam os mais baixos índices de suicídio, segundo dados da década de 
1950, e que a crescente prosperidade material da Europa foi acompanhada 
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por um número crescente de suicídios. Fromm também estava convicto 
de que o alcoolismo é um sintoma de instabilidade mental e emocional. 
Longe de reproduzir o clichê de que os países ricos são tristes e os pobres 
são felizes, Fromm estava identificando no suicídio e no alcoolismo efeitos 
de um problema experienciado coletivamente. Com efeito, ele sabia que 
as causas estavam ancoradas em aspectos essenciais da cultura capitalista.

Não por acaso, Fromm identifica na combinação entre índices de 
suicídio e homicídio um interessante fator sobre a insanidade mental de 
seu tempo. O que mais chamou sua atenção foi que os dados derivavam de 
países ricos como Estados Unidos, Suíça, Suécia e Dinamarca. Sua conclusão 
é alarmante: os países da Europa que se situam entre os mais democráticos, 
pacíficos e prósperos, ao lado dos Estados Unidos, são exatamente aqueles 
que apresentam os mais sérios sintomas de perturbação mental (Fromm, 
1970). Com isso, chegamos a um ponto alto da análise, quando ele identifica 
a grande contradição cultural e existencial do Ocidente. Ou seja, o objetivo 
de todo o desenvolvimento socioeconômico do mundo ocidental é a vida 
materialmente confortável, além da distribuição relativamente igual de 
riqueza, da democracia estável e da paz. Na prática, os países que mais 
se aproximaram deste ideal são exatamente aqueles que apresentaram 
os maiores sintomas de desequilíbrio mental. Isso o conduz a algumas 
perguntas de ordem fundamental:

[s]erá que a vida de prosperidade da classe média nos deixa, a despeito de 
atender às nossas necessidades materiais, com uma sensação de intenso 
tédio, sendo o suicídio e o alcoolismo formas patológicas de fuga a esse tédio? 
Serão aquelas cifras uma drástica ilustração confirmadora de que “nem só de 
pão vive o homem”, e indicativas de que a civilização moderna malogra em 
satisfazer às necessidades profundas do homem? Em caso afirmativo, quais 
serão estas necessidades insatisfeitas? (Fromm, 1970, p. 24).

O enfrentamento a estas questões o leva a uma pergunta-síntese: pode 
uma sociedade estar enferma? É a partir dela que ele procura desenvolver a 
ideia de patologia da normalidade. Para tanto, Fromm se posiciona contra 
um relativismo sociológico dominante em sua geração. Ele está se referindo 
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aqui à postura da maioria dos sociólogos que acreditavam ser uma sociedade 
normal enquanto esta aparentemente “funciona” e que uma patologia só 
pode ser definida em termos da falta de ajustamento individual ao estilo 
de vida coletivo (Fromm, 1970). Para ele, em contrapartida, falar de uma 
“sociedade sã” implica uma premissa diferente desse relativismo sociológico. 
Isso apenas faz sentido se admitirmos a existência de uma sociedade que 
não seja sã, e esta suposição implica, por sua vez, a existência de algum 
critério universal de saúde mental válido para toda a humanidade. Apenas 
este critério pode permitir o julgamento do estado de saúde de cada 
sociedade. Esta seria uma postura básica de seu “humanismo normativo”, 
como ele mesmo o define (Fromm, 1970, p. 26).

Nesse sentido, o que em sua geração se chamava de “natureza humana” 
não passa de uma de suas muitas manifestações e, com frequência, de 
manifestação patológica, tendo sido geralmente a função dessa definição 
equivocada defender um tipo particular de sociedade como sendo 
consequência necessária da constituição mental da humanidade (Fromm, 
1970). Assim, o verdadeiro problema, para Fromm, está em deduzir a 
“essência” comum a toda a “raça humana” das inumeráveis manifestações 
de sua natureza, tanto “normais” quanto patológicas, como podem ser 
observadas nos diversos indivíduos e diferentes culturas.

O que a humanidade faz no processo histórico, segundo Fromm, 
é desenvolver o seu potencial, transformando-o de acordo com as suas 
próprias possibilidades. Este ponto de vista não é nem biológico nem 
sociológico, mas transcende esta dicotomia pela suposição de que as 
principais paixões e tendências humanas resultam da “existência total” da 
humanidade, de que são definidas e determináveis, conduzindo algumas 
delas à saúde e felicidade, outras, à doença e à infelicidade (Fromm, 1970). 
Uma determinada ordem social não “cria” essas tendências fundamentais, 
mas estabelece quais das paixões em potencial, que existem em número 
limitado, deverão tornar-se manifestas ou dominantes.

Com isso, o humanismo normativo considera que a saúde mental só é 
de fato alcançada se a humanidade se desenvolve até a plena maturidade, 
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segundo as características da natureza humana. A insanidade mental, nesse 
sentido, consiste no malogro de tal desenvolvimento. Baseado nesta premissa, 
o critério de saúde mental não deve ser o de ajustamento individual a uma 
determinada ordem social, mas um critério universal, válido para toda a 
humanidade, que ofereça alguma resposta satisfatória ao problema da 
existência humana (Fromm, 1970).

Tais percepções pavimentam o caminho para que Fromm identifique 
uma importante diferença entre doença mental individual e doença mental 
social. Para tanto, ele sugere uma diferenciação entre os conceitos de 
“defeito” e “neurose” (Fromm, 1970). Isso nos conduz a uma reflexão 
sobre a própria ideia de liberdade. Para Fromm, se uma pessoa malogra 
em atingir a liberdade, a espontaneidade e a expressão genuína do eu, ela 
pode ser considerada possuidora de sérios defeitos, desde que se admita 
que a liberdade e a espontaneidade são fins objetivos a serem atingidos 
por cada ser humano. Logo, se este fim não é atingido pela maioria de 
uma determinada sociedade, temos um fenômeno de “defeito socialmente 
modelado” (Fromm, 1970, p. 29). Com isso, uma pessoa pode ter perdido 
algo em riqueza humana e em sentimento autêntico de felicidade, sendo 
compensado pela segurança da harmonia com o resto da humanidade, 
pelo menos da forma como ele a conhece. Na verdade, seu próprio defeito 
poderá ter sido elevado à categoria de virtude por sua cultura, podendo, 
com isso, proporcionar-lhe uma intensa sensação de êxito (Fromm, 1970).

Sendo assim, o defeito socialmente modelado pela cultura capitalista 
contemporânea nos conduz à condição de criaturas que agem e sentem 
como autômatos, que jamais experimentam algo de realmente seu, que 
sentem o seu eu inteiramente como pensam que supostamente o seja. 
Para ele, com isso, o sorriso artificial substituiu o sorriso espontâneo, a 
tagarelice substituiu a palestra comunicativa e o surdo desespero substituiu 
a dor autêntica (Fromm, 1970). Com efeito, para a maioria das pessoas, 
a cultura oferece modelos que permitem “viver com um defeito sem se 
tornar doente”. Tudo funciona como se cada cultura fornecesse o remédio 
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contra a exteriorização de sintomas neuróticos manifestos resultantes do 
defeito produzido por elas mesmas.

A esta altura, já podemos compreender aquilo que boa parte da 
sociologia definiu como “desvio”. Para Fromm, o modelo proporcionado pela 
cultura não funciona para uma determinada minoria. Trata-se de pessoas 
cujo “defeito” individual é mais sério do que o da média das pessoas, de 
forma que os remédios culturalmente oferecidos (em grande parte pela 
indústria cultural) não são suficientes para impedir a eclosão da doença 
manifesta (aqui, Fromm está pensando, por exemplo, em pessoas fortemente 
motivadas a buscar poder e fama). Por outro lado, há também aqueles cuja 
estrutura de caráter e, portanto, cujos conflitos diferem dos da maioria, de 
forma que os remédios eficazes para a maioria não lhes causam nenhum 
efeito. Nesse grupo de pessoas, nosso autor situa indivíduos de integridade 
e sensibilidade maiores do que as da maioria e que, exatamente por isso, 
se negam a aceitar o “narcótico cultural”, enquanto, ao mesmo tempo, não 
se encontram suficientemente fortes e sadios para viverem salutarmente 
“contra a correnteza” (Fromm, 1970).

Em suma, Fromm define este projeto investigativo, remetendo-se 
explicitamente ao seu mestre Freud, como uma “pesquisa da patologia das 
comunidades civilizadas” (Fromm, 1970, p. 34). Para tanto, baseia-se na 
ideia de que uma sociedade sã precisa corresponder às necessidades da 
humanidade, e isso não necessariamente se refere ao que a humanidade 
sente como suas necessidades, considerando que até os mais patológicos 
desejos podem ser subjetivamente sentidos como aquilo de que a 
pessoa mais necessita. O que ele quer dizer é que as sociedades devem 
corresponder ao que constitua objetivamente as necessidades humanas, 
nas formas em que estas possam ser determinadas pela investigação da 
natureza “cultural” humana. No próximo tópico, avançaremos em sua 
análise com os conceitos de caráter social e alienação, bem como com a 
identificação da situação humana determinada pelo capitalismo do século 
XX, de modo a compreender como esta se apresenta, ao que tudo indica, 
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como a forma mais acabada de “patologia da normalidade” experienciada 
pela humanidade.

Caráter social e alienação na sociedade capitalista do 
século XX

Caráter social e alienação serão os dois conceitos-chave que guiarão 
nossa reconstrução do pensamento de Fromm nesta parte. Esta articulação 
nos permitirá compreender um tema central em sua obra, a saber, o 
incômodo e a insuficiência da experiência humana no contexto criado pela 
cultura capitalista contemporânea. Para tanto, Fromm acreditava que seria 
preciso chegarmos a uma ideia da “personalidade do homem médio” que 
vive e trabalha sob os grilhões dessa cultura. Este seria um aspecto central 
para compreendermos o conceito de “caráter social”. Com este conceito, 
Fromm procura dar conta do “núcleo da estrutura do caráter compartilhada 
pela maioria dos indivíduos de uma mesma cultura”, o que difere do caráter 
individual, distinto em cada um dos indivíduos pertencentes a esta mesma 
cultura (Fromm, 1970, p. 86).

Fromm acreditava que os membros de uma sociedade, suas classes e 
seus grupos de status precisam necessariamente comportar-se de maneira 
que lhes permita funcionar no sentido exigido pela cultura capitalista. 
Com efeito, a função do caráter social consiste exatamente em modelar 
as energias dos membros da sociedade de forma que sua conduta não 
seja assunto de decisão consciente quanto a seguir ou não uma norma 
social, mas uma questão de simplesmente desejarem comportar-se como 
têm de comportar-se, alcançando, com isso, prazer em proceder da forma 
exigida pela cultura. Em suma, a função do caráter social consiste em 
“moldar e canalizar a energia humana em uma determinada sociedade, 
para que esta possa continuar funcionando” (Fromm, 1970, p. 87). Como 
exemplo, Fromm argumenta que a sociedade industrial moderna não teria 
alcançado os seus objetivos, caso não tivesse arregimentado a energia dos 
indivíduos livres para trabalhar com uma intensidade sem precedentes. Ou 
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seja, a “necessidade” de trabalhar, de pontualidade e de ordem precisou 
se transformar em “impulso” interior para tais objetivos, o que significa 
que a sociedade precisou produzir um caráter social de modo a que tais 
impulsos fossem a ele inerentes (Fromm, 1970).

Nessa direção, podemos considerar as estruturas da sociedade e 
a função do indivíduo na cultura como determinantes do conteúdo do 
caráter social. Com efeito, Fromm considerava a família como uma espécie 
de “agência psíquica da sociedade”, ou seja, a organização que assume a 
missão de transmitir as exigências da sociedade à criança em crescimento 
(Fromm, 1970). Considerando que o caráter da maior parte dos pais 
é expressão do caráter social predominante, transmitem-se à criança, 
dessa maneira, os traços essenciais da “estrutura de caráter socialmente 
desejável” (Fromm, 1970, p. 90). Assim, os métodos educativos só podem ter 
importância como mecanismo de transmissão e ser corretamente entendidos 
se compreendermos, antes de tudo, quais tipos de personalidade são 
desejáveis e considerados necessários em uma determinada cultura.

De modo a compreender exatamente como a cultura capitalista 
conforma o caráter social no século XX, precisamos entender primeiramente 
a conformação do capitalismo no século XIX, segundo Fromm. Para ele, é de 
fundamental importância o papel do mercado moderno como “mecanismo 
central da distribuição da produção social” (Fromm, 1970, p. 94), sendo 
esta instituição, exatamente por isso, a base da formação das relações 
humanas na sociedade capitalista. O mercado, assim, seria um mecanismo 
de distribuição, já no século XIX, que se regula automaticamente, o que 
torna desnecessário dividir a produção social segundo um plano novo ou 
tradicional e, com isso, elimina a necessidade de se usar a força como base 
central da reprodução social. Com isso, o funcionamento econômico do 
mercado repousa sobre a competição de indivíduos que querem vender 
suas mercadorias, assim como o seu trabalho ou os seus serviços no 
“mercado de trabalho e de personalidade” (Fromm, 1970), concordando 
aqui com a interpretação de seu contemporâneo Wright Mills (1976). A 
conclusão é que, nessa luta pelo sucesso, ruíram as regras sociais e morais 
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da solidariedade humana, considerando que a importância da vida agora 
consiste em simplesmente ser o primeiro em uma corrida competitiva 
(Fromm, 1970).	 Com isso, Fromm arrisca uma definição da situação moral 
da sociedade capitalista já no século XIX:

[o] que caracteriza a distribuição da renda no capitalismo é a falta de proporção 
equilibrada entre o esforço e o trabalho de um indivíduo e a consideração 
social que se lhe concede sob a forma de compensação financeira. Em uma 
sociedade mais pobre do que a nossa, essa desproporção teria por consequência 
extremos de luxo e pobreza maiores do que poderiam tolerar as nossas 
normas morais.[1] Porém eu não desejo acentuar os efeitos materiais dessa 
desproporção, mas seus efeitos morais e psicológicos. Um dos efeitos é a 
desvalorização do trabalho, dos esforços e habilidades do homem. O outro 
está em que, enquanto o meu ganho estiver limitado pelo esforço por mim 
desenvolvido, o meu desejo também o estará. Por outro lado, se minha 
renda não é proporcional ao meu esforço, não haverá limitações para os 
meus desejos, pois sua satisfação depende das oportunidades oferecidas por 
determinadas situações do mercado e não de minhas próprias capacidades 
(Fromm, 1970, p. 97).

Com isso, Fromm percebe, no século XIX, o germe de uma condição 
moral que se intensificará no século XX. Isso lhe permite compreender que 
o prazer da propriedade em si, independentemente da produção e da busca 
de lucros, é um dos aspectos fundamentais do caráter das classes média e 
alta do século XIX. Em resumo, o caráter social no século XIX é uma mescla 
de autoridade racional e irracional. Trata-se de um caráter essencialmente 
hierárquico, embora não mais, como na sociedade feudal, baseado no direito 
divino e na tradição, mas simplesmente na posse de capital, com todos 
os efeitos descritos acima. Em suma, o conflito entre capital e trabalho se 
coloca acima do próprio conflito entre as classes e da luta pela participação 
no produto social. Trata-se de um conflito entre princípios de valorização, 
ou seja, “entre o mundo das coisas e sua acumulação e o mundo da vida 
e sua produtividade” (Fromm, 1970, p. 101).
1 Aqui Fromm está naturalmente pensando em sociedades centrais, como os Estados Unidos 
e a Alemanha. A reflexão se posiciona como uma crítica aos efeitos ainda mais perversos 
que a cultura capitalista produz em sociedades periféricas, como a brasileira.
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Vamos agora reconstruir, segundo Fromm, as principais mudanças, 
tanto materiais quanto morais e psicológicas, na sociedade capitalista do 
século XX, bem como seus efeitos na experiência individual. Para ele, a 
mudança mais flagrante, do século XIX para o XX, é a da técnica e o maior 
uso da máquina a vapor, do motor de combustão interna, da eletricidade, 
bem como o começo do emprego da energia atômica. Articulado a isso, 
presenciamos o aumento da importância do mercado interno de cada 
nação. Toda a organização econômica repousa no princípio da produção 
e do consumo em massa. Com isso, presenciamos o que ele define como 
“milagre da produção” e “milagre do consumo”. Agora, os seres humanos 
manejam forças infinitamente maiores e mais poderosas do que aquelas 
que a natureza outrora lhes oferecera. Já não há barreiras tradicionais que 
impeçam que alguém compre o que quiser, teoricamente. Tudo está ao 
alcance de todos, tudo pode ser comprado e consumido.

Diante desse panorama, Fromm se coloca as seguintes questões, de 
ordem vital: de que tipo de pessoas a nossa sociedade atual necessita? Qual é 
o caráter social adequado ao século XX? Sua resposta sugere uma direção para 
uma reinterpretação radical do sentido da cultura capitalista. O capitalismo 
do século XX, para ele, necessita de pessoas que cooperem sem atritos 
em grandes grupos, que desejem consumir cada vez mais, e cujos gostos 
estejam padronizados e possam ser facilmente influenciados e previstos. 
Também necessita de indivíduos que se sintam livres e independentes, que 
se percebam não submetidos a nenhuma autoridade, a nenhum princípio e a 
nenhuma consciência, mas que desejem ser mandados, fazer simplesmente 
o que deles se espera e adaptar-se sem atritos à ordem social. Isso o conduz 
a outra pergunta: como pode o ser humano ser guiado sem se recorrer à 
força, ser conduzido sem chefes, ser incitado sem metas, a não ser aquela 
de tomar parte no desenvolvimento, de atuar e de avançar? (Fromm, 1970).

O conceito de alienação de Marx, psicologizado por Fromm, será a chave 
mestra que o guiará rumo à resposta. Para tanto, ele inicia reconstruindo 
duas características essenciais do capitalismo no século XX: a quantificação 
e a abstratificação. Nesse sentido, a transformação do “concreto” em 
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“abstrato” desenvolveu-se muito além do simples balanço e da quantificação 
dos incidentes econômicos na esfera da produção. O homem de negócios 
moderno não só lida com dinheiro aos milhões, mas também com milhões 
de clientes, milhares de acionistas e milhares de operários e empregados de 
escritório. Todas essas pessoas são peças de uma máquina gigantesca que 
precisa ser controlada e cujos efeitos precisam ser calculados. Com isso, 
cada pessoa é representada por uma entidade abstrata, por uma cifra, e 
sobre tal base calculam-se os incidentes e riscos econômicos, preveem-se 
as tendências e tomam-se as decisões (Fromm, 1970).

A separação entre proprietários e diretores das grandes empresas, 
já existente no século XIX e agora mais intensa, é um aspecto central 
para a compreensão desse cenário. Os trabalhadores são contratados por 
instituições cujos diretores são partes impessoais da empresa e não indivíduos 
em contato pessoal com outros indivíduos que eles empregam. A única 
pessoa que está em contato com o produto de uma empresa (ou uma 
seção) em sua totalidade é o diretor. Entretanto, para ele, o produto é uma 
abstração, cuja essência é o valor em câmbio, enquanto o trabalhador, para 
quem o produto é uma coisa concreta, não trabalha nunca com ele como 
um todo (Fromm, 1970). Com isso, a cultura contemporânea abriu caminho 
a uma referência quase exclusiva às qualidades abstratas das coisas e das 
pessoas e ao esquecimento de nossa relação com sua constituição material 
e singularidade. As pessoas agora são avaliadas como encarnações de um 
valor de câmbio quantitativo. Para Fromm, este processo de abstratificação 
tem raízes profundas que se remetem às próprias origens da era moderna, 
ou seja, à dissolução de todo o quadro concreto de referência no processo 
da vida.

Até o fim do século XIX, a natureza e a sociedade ainda não haviam 
perdido seu caráter concreto e sua precisão. Os mundos natural e social 
ainda eram manejáveis, ainda tinham contornos definidos. Por outro lado, 
as grandezas com as quais lidamos hoje são cifras e abstrações, estando 
muito além dos limites alcançáveis pela experiência concreta. Não restou 
nenhuma estrutura de referência manejável, observável, que se adapte 
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às dimensões propriamente humanas. Enquanto nossos olhos e ouvidos 
recebem impressões somente em proporções humanamente manejáveis, 
nosso conceito do mundo perdeu precisamente esta qualidade e não mais 
corresponde às nossas dimensões humanas. A ciência, os negócios e a 
política perderam todos os fundamentos e proporções que fazem sentido 
humanamente. Como nada é concreto, nada é real, tudo se torna possível, 
de fato e moralmente. Em suma, a humanidade foi arrancada de toda a 
posição definida de onde possa dominar e manejar sua vida. Somos agora 
arrastados velozmente por forças que nós mesmos criamos (Fromm, 1970).

A esta altura, temos pavimentado o caminho para o início da 
compreensão do conceito de alienação, em seu formato desenvolvido 
por Fromm. Ele nos remete à questão mais fundamental, ou seja, perceber 
quais são os efeitos mais profundos do capitalismo contemporâneo na 
personalidade humana. Para tanto, Fromm compreende a alienação 
enquanto um modo de experiência no qual a pessoa se sente como 
um estranho, alienado de si mesmo. Não se sente como centro de seu 
mundo, criador de seus próprios atos, tendo estes e suas consequências 
sido transformados em seus senhores, aos quais precisa obedecer. A pessoa 
alienada não tem contato consigo mesma e com as outras pessoas. Percebe 
a si e aos demais como coisas, com os sentidos e com o senso comum, 
mas, ao mesmo tempo, sem relacionar-se produtivamente consigo mesma 
e com o mundo exterior (Fromm, 1970).

Com isso, a pessoa que é movida principalmente por sua sede de 
poder ou dinheiro, por exemplo, já não sente a si mesma com a riqueza 
e a ausência de limitações de um ser humano, mas torna-se escrava de 
um impulso parcial nela existente, que se projeta em objetivos externos e 
pelo qual está possuída. Em suma, para Fromm, o fato em comum a vários 
fenômenos humanos, como a adoração de ídolos, o amor idolátrico a uma 
pessoa, o culto idolátrico de Deus, a adoração de um chefe político ou do 
Estado e o culto idolátrico às exteriorizações de paixões irracionais resume-
se ao fenômeno da alienação. Com isso, o fato é que a humanidade não 
sente a si mesma como portadora ativa de seus poderes e riquezas, mas 
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como uma coisa empobrecida que depende de poderes exteriores a ela e 
nas quais projetou sua substância vital (Fromm, 1970).

Nesse contexto, é muito interessante o papel que Fromm atribui aos 
diretores de empresas no processo de alienação da cultura capitalista 
contemporânea. Para ele, os executivos manejam o todo e não a parte, mas 
também são, eles mesmos, alheados de seu produto como coisa concreta 
e útil. Sua tarefa consiste em empregar proveitosamente o capital investido 
por outros. É muito sintomático, com isso, o fato de os diretores, que têm 
a seu cargo as relações de trabalho e as vendas, ou seja, os encargos de 
manipulações humanas, adquirirem uma importância cada vez maior 
no capitalismo. Os executivos, assim como os trabalhadores, lidam com 
gigantes impessoais: a empresa competitiva gigantesca, o gigantesco mercado 
interno e mundial, um consumidor gigantesco que precisa ser incitado e 
manejado, sindicatos gigantescos e governos igualmente gigantescos. Todos 
esses gigantes possuem vida própria e são eles que determinam a atividade 
dos diretores e executivos de empresa (Fromm, 1970).

Não foi por acaso que Fromm identificou a centralidade da função de 
diretor na reprodução da cultura capitalista alienada. O problema sobre 
o papel dos diretores suscita um dos fenômenos mais significativos dessa 
cultura, ou seja, o problema da burocratização, conhecidamente analisado 
por Max Weber. O que está em jogo aqui? Tanto a administração dos 
grandes negócios como a dos governos é realizada por uma burocracia. Com 
isso, os burocratas se tornam especialistas na administração de coisas e de 
pessoas. Por isso, em razão da grandeza do aparato a ser administrado e da 
consequente abstratificação, a relação dos burocratas com as pessoas é de 
alienação total. Isso nos possibilita compreender a frieza e o distanciamento 
com os quais um diretor de empresa, com uma assinatura, é capaz de 
demitir milhões de pessoas de uma só vez. Assim, as pessoas administradas 
são apenas objetos que o administrador vê, sem amor ou ódio, de modo 
impessoal. O burocrata-diretor não deve sentir nada, com respeito a sua 
atividade profissional, ou seja, deve manipular as pessoas como se fossem 
cifras ou coisas. Com isso, os burocratas-diretores são inevitáveis: sem eles 
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a empresa entraria em colapso em pouco tempo, já que ninguém mais 
conhece o segredo que a faz funcionar (Fromm, 1970).

A validade dessa análise se confirma pelo fato de que, ao longo do 
século XX, a importância dos grandes negócios tornou-se cada vez maior 
em seu papel normativo em nossa cultura. Neste ponto, Fromm recorre ao 
pensamento de Peter Drucker, o conhecido mentor das organizações, para 
encontrar uma sucinta e precisa definição. Para este último, as corporações 
crescem como instituições determinantes da vida, mesmo daqueles que não 
fazem parte delas diretamente. Com isso, “todo o caráter da sociedade é 
determinado e moldado pela organização estrutural da grande empresa, pela 
tecnologia da instalação de produção em massa e pelo grau de realização das 
nossas convicções e promessas sociais nas grandes empresas e pelas grandes 
empresas” (Drucker apud Fromm, 1970, p. 131). Como consequência, os 
proprietários das grandes empresas também têm com elas uma relação 
de quase total alienação. Sua propriedade consiste em um pedaço de 
papel representativo de certa quantidade de dinheiro. Não têm nenhuma 
obrigação com a empresa e nenhuma relação concreta com ela.

Em suma, a função dos diretores de empresa no capitalismo nos permite 
compreender alguns aspectos gerais da tese de Fromm. Nessa direção, ele 
ressalta que, diferente da maior parte das outras sociedades, nas quais as 
regras sociais são explícitas e fixadas à base do poder político ou da tradição, 
o capitalismo não tem regras explícitas. Contrariamente, baseia-se no 
princípio de que somente quando cada indivíduo luta por seus interesses 
no mercado o resultado será o bem comum, e a consequência será a ordem 
e não a anarquia. Nesse sentido, a alienação entre os indivíduos resulta na 
perda dos vínculos gerais e sociais que caracterizavam a sociedade medieval 
e quase todas as sociedades pré-capitalistas (Fromm, 1970).

Com isso, a “personalidade alienada” que se põe à venda no mercado 
de personalidades tem necessariamente que perder grande parte de seu 
sentimento de dignidade, característico das pessoas nas culturas pré-
modernas. A personalidade alienada acaba perdendo o “sentimento de seu 
eu”, de si mesmo como entidade única e irreproduzível. Nessa direção, o 
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sentimento do eu precisa nascer da experiência que uma pessoa tem de 
si como sujeito de seus pensamentos, sentimentos, decisões, julgamentos 
e atos. Pressupõe que a experiência seja exclusivamente individual e não 
alienada. As coisas não possuem um eu, da mesma forma que as pessoas 
que se tornaram coisas também não podem possuir (Fromm, 1970).

Por fim, Fromm vai articular a relação entre o caráter social alienado 
produzido pela cultura capitalista e os problemas do mérito e do suicídio. 
Para ele, o indivíduo moderno tem um problema inédito, ou seja, refletir 
sobre se a vida merece ser vivida e, como consequência, depara-se com 
as sensações de que a vida é um fracasso ou um êxito. Tal experiência tem 
como base um conceito da vida como um empreendimento que deve 
produzir necessariamente algum lucro. Com isso, o fracasso é sentido 
como a falência de um negócio, no qual as perdas são maiores do que 
os lucros (Fromm 1970). Para ele, esta interpretação da vida como um 
empreendimento comercial parece ser a base do aumento de suicídios 
na sociedade ocidental contemporânea. Para Fromm, a tese da anomia 
de Durkheim, ou seja, a perda dos vínculos sociais tradicionais, para 
explicar o suicídio, teria ignorado o importante fato de que nós modernos 
internalizamos a necessidade incontornável de perceber a vida através de 
uma ideia de “balanço” de uma empresa comercial, que pode fracassar. 
Em termos gerais, com isso, Fromm constrói uma crítica radical da cultura 
capitalista, no sentido de perceber seus efeitos inevitáveis na construção 
do sofrimento humano em nosso tempo.

Conclusão: a atualidade de Erich Fromm

Diante do exposto, a percepção de um caráter social alienado, conforme 
realizada por Fromm, pode ser um importante caminho para se pensar o 
“capitalismo flexível” atual. Ela nos ajuda a definir os aprofundamentos 
e a radicalização propriamente culturais de aspectos vitais do capitalismo 
contemporâneo. A ideia de caráter social alienado é decisiva para a 
compreensão das práticas e da mentalidade criadas como norma e como 
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expectativa atualmente pelo capitalismo. Com isso, podemos problematizar 
em que medida o comportamento padronizado pelo “novo” capitalismo 
flexível, fenômeno este definido por Richard Sennett (2006) como “corrosão 
do caráter”, não seria uma atualização da condição de “patologia da 
normalidade”, como compreendido por Fromm em seu tempo.

Contrário às promessa de felicidade, reconhecimento e realização 
no capitalismo atual, o que uma observação atenta da cultura capitalista 
atual sugere, conforme analisado por Sennett (2006), aproxima-se bastante 
da descrição de Fromm com sua tese do caráter social alienado: entrega 
total ao sistema de trabalho, busca incessante e sublimação de todas as 
necessidades no consumo, ausência de tempo livre e perda do sentido de 
uma vida realmente preenchida de significado. E isso sem contar o conteúdo 
do trabalho realizado pelos principais diretores e executivos, ou seja, a 
construção consciente e a reprodução de uma dominação social de classes 
ainda mais invisível e insensível do que aquela vista em períodos anteriores, 
como deixa claro a comparação realizada por Boltanski e Chiapello (2009) 
entre a mentalidade e a ação dos executivos das décadas de 1960 e 1990.

Com isso, diante do exposto, podemos notar que a obra de Erich 
Fromm é responsável por um tipo de crítica profunda da cultura capitalista, 
tendo esta como aspecto central a identificação da produção objetiva do 
sofrimento humano na forma de sua sensação de incompletude e mal-estar. 
Para ele, a liberdade precisa ser interpretada como um problema de ordem 
sociológica e coletiva, e não simplesmente de ordem psicológica e individual 
(Fromm, 1974). Em sua ruptura com o pensamento freudiano, Fromm 
sedimenta sua percepção de que a “psicologia do nazismo” explica-se pela 
necessidade que o indivíduo moderno tem de fugir de suas possibilidades de 
liberdade. Por um lado, a liberdade moderna proporcionou independência 
e racionalidade, quando permitiu ao indivíduo romper com os grilhões da 
sociedade pré-individualista. Por outro, fez com que ele se sentisse sozinho, 
angustiado e impotente. Assim define Fromm a ambiguidade da liberdade 
dos modernos. Esta análise pode ser de grande valia para compreendermos 
o fenômeno de ascensão da extrema direita na atual conjuntura global.
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Isso fica claro, por exemplo, quando Fromm compreende que o 
indivíduo moderno, angustiado por seu isolamento, pode tentar fugir 
do peso de sua liberdade para a busca de novas dependências e para a 
submissão a algum líder ou a alguma forma de autoridade. Este seria um 
aspecto central da conformação específica do fenômeno contemporâneo 
da alienação. Por um lado, a vida econômica, estruturada por um mercado 
de trabalho cada vez mais indigno e seletivo, tende a empurrar as pessoas 
para uma forma de individualismo negativo, contrário à realização da 
liberdade e da autenticidade do eu. Tal realização exigiria formas de vida 
contrárias ao caráter social alienado, caráter este que encontra profundas 
afinidades com o perfil profissional individualista e desprendido exigido 
hoje pelo “novo” capitalismo flexível. Essa realidade se intensifica diante 
da desconstrução de direitos e da institucionalização da indignidade do 
trabalho, entregando milhões de pessoas à condição econômica e existencial 
de vulnerabilidade e descartabilidade.

Em consonância, a vida política também é seriamente comprometida, 
na medida em que os mesmos indivíduos alienados na busca de segurança 
material e realização pessoal, diante de uma sequência de frustrações podem 
fugir dessa falsa liberdade e individualidade na submissão a líderes autoritários 
que prometam alguma redenção. Esta possibilidade se amplia diante de 
um processo, que acompanhamos agora, de banalização, novelização e 
deslegitimação da esfera política no mundo inteiro, reduzida pela grande 
mídia a um espaço de corrupção intrínseca e não de ação coletiva legítima. 
Como consequência, a realização plena do eu, como idealizada por Fromm, 
perde-se de seu caminho, confirmando o valor de sua análise sobre nossa 
patologia da normalidade, que esconde suas verdadeiras razões, como ele 
diria, no “espírito confuso” que domina a cultura capitalista. Sua obra, com 
isso, é de grande valia para a compreensão da obscuridade em nosso tempo. 
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Abstract

Grounded on semi-structured interviews, we seek to examine the impact of 
neighborhood effects on the individuals’ living conditions in four shanty-towns of 
Salvador, Brazil, addressing the question of under what conditions the proximity 
to affluent gated communities fosters their socio-economic integration. The 
research demonstrates that the relationship between spatial proximity and socio-
economic integration is conditioned by the capacity of public space to promote 
(non)employment cross-class interactions, the impact of crime, and the gated 
communities’ degree of securitization. Whereas in Calabar, large opportunities of 
socio-economic participation in its surroundings mitigate the negative impact of 
neighborhood effects, (non-)employment relationships sharply decline in the less 
centrally located Vale das Pedrinhas and Bate Facho, where the informal proletariat 
has been excluded from using the public space for commercial activities. The 
construction of the highly isolated gated community Alphaville II has neither fostered 
cross-class interactions nor benefitted the economic integration of the Vila Verde 
inhabitants. In all neighborhoods physical boundaries have been internalized by 
a similar discourse that emphasizes class-hierarchized opportunities for upward 
socio-economic mobility, particularly regarding the access to schools and public 
security. The study urges to reflect on a more holistic approach to social inequalities, 
comprising socially more integrative labor and housing policies. 
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Oportunidades ampliadas ou condomínios fechados 
excludentes? Avaliando as chances de integração 
socioeconômica das populações de três bairros populares de 
Salvador, Brasil 

Resumo 

Com base em entrevistas semiestruturadas, examina-se o impacto do efeito-território 
nas condições de vida dos moradores de quatro bairros populares de Salvador, Brasil. 
Em particular, indaga-se sob quais condições a proximidade a condomínios fechados 
de elite produz sua integração socioeconômica. O estudo demonstra que a relação 
entre proximidade espacial e integração socioeconômica se vê condicionada à 
capacidade de o espaço público facilitar as articulações (não)empregatícias entre os 
grupos socialmente distantes, ao impacto do crime e ao grau de isolamento físico dos 
condomínios fechados. Enquanto, no bairro de Calabar, as amplas oportunidades de 
participação socioeconômica proporcionadas pelos condomínios fechados vizinhos 
mitigam o efeito-território, as relações (não)empregatícias se reduzem drasticamente 
no caso dos bairros menos centrais Vale das Pedrinhas e Bate Facho, onde o 
proletariado informal está impedido de utilizar o espaço público para atividades 
comerciais. A construção do condomínio fechado altamente isolado Alphaville II 
nem favoreceu as articulações entre os grupos socialmente distantes, nem beneficiou 
a integração econômica dos moradores do bairro Vila Verde. Em todos os bairros 
analisados, as fronteiras físicas foram internalizadas por um discurso similar que 
enfatiza o acesso hierarquizado às oportunidades de ascensão socioeconômica, 
nomeadamente no que tange ao acesso à escola e à segurança pública. O estudo 
urge refletir sobre uma aproximação mais holística às desigualdades sociais, orientada 
por políticas de trabalho e de habitação socialmente mais integrativas.

Palavras-chave: pobreza urbana, segregação, efeito-território, gentrificação, Salvador, 
Brasil.
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Introduction

Research on neighborhood effects has a long-standing tradition in US 
American scholarship and has influenced the academic debate about 
urban poverty and racial segregation since the 1990s, while giving 

important impulses for desegregation policies (Sampson, 2012; Wilson, 
1987). Grounded on the assumption of opportunity-enriching environments, 
the spatial proximity to the middle class induced by desegregation policies 
is supposed to i) confer a greater degree of internal diversity to the poor 
individuals’ social networks; ii) strengthen the community’s capacity for 
informal social control; iii) promote a higher exposition to middle class peer 
groups, because of the shared use of local infrastructure and iv) improve 
their access to high-quality local urban services, such as health care and 
education (Galster; Killen, 1995).

Unlike the US American context, Latin American cities have always 
hosted spatial settings characterized by the proximity between affluent 
neighborhoods and shantytowns, which can be found throughout the central 
regions and the post-war middle and upper class vectors of expansion 
(Borsdorf; Hidalgo; Vidal-Koppmann, 2015). In many cases, the spatial 
proximity to affluent neighborhoods had entailed locational advantages 
for the poor populations’ economic integration, such as the possibility to 
work as maids, housekeepers, and watchmen (Caldeira, 2000). However, 
the shantytowns’ territorial stigmatization in conjunction with the highly 
segmented access to urban services created obstacles to non-employment 
related cross-class interactions (Bayón; Saraví, 2013; Ribeiro et al., 2010).

Convergent trends in urban development show that the recent 
construction of wealthy gated communities in peripheral areas predominantly 
inhabited by the lower echelons tend to reproduce these spatial settings 
(Caldeira, 2000; Janoschka; Sequera, 2016; Prévôt-Schapira; Pineda, 
2008). Based on the concept of gentrification, scholars have increasingly 
investigated whether these developments might dilute the structures of 
segregation following the center-periphery antagonism and therefore widen 
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the opportunities for the lower echelons’ socio-economic integration 
(Janoschka; Sequera, 2016; Ruiz-Tagle, 2016; Sabatini; Salcedo, 2007).

In this research, we shall inquire into how far (non)employment-related 
relationships permeating socially distant groups living in spatial proximity 
differ when comparing those spatial settings where gated communities 
were recently built next to poor neighborhoods with those more centrally 
located settings of vicinity, where the affluent and poor have been living in 
geographical closeness over decades. Based on semi-structured interviews, 
we aim at investigating the impact of neighborhood effects on the living 
conditions1 of the populations of four shantytowns embedded in affluent 
areas of Salvador, Brazil’s fourth biggest city. In particular, we seek to examine 
under what conditions the proximity to affluent neighborhoods mitigates 
the impact of structural disadvantages concentrated at neighborhood 
scale. In this sense, we aim at contributing to the still incipient debate on 
neighborhood effects in Latin America and to the ongoing discussion on 
gentrification. Urban scholarship has analyzed the impact of gentrification on 
the metropolises’ socio-spatial organization (Borsdorf et al., 2015; Janoschka; 
Sequera, 2016; Prévôt-Schapira; Pineda, 2008) and has shown what happens 
inside these upper-class enclaves (Blakely; Snyder, 1997; Caldeira, 2000; 
Low, 2004), but hasn’t dedicated the same efforts to examine the impacts 
1 Neighborhood effects might constrain the individuals’ living conditions in innumerous ways, 
ranging from lower school performance and difficulties to find a job, over disproportionally 
higher out-of-wedlock and teenage birthrates, to the erosion of the community’s capacity 
for informal social control. These constraints are found to be particularly detrimental in the 
case of children and adolescents, whose daily routines predominantly take place within 
the boundaries of their own neighborhood (Small; Feldman, 2012; Sampson, 2012). 
Following Häußermann’s (2003) approach, in our study, the impact of neighborhood 
effects on the individuals’ living conditions will be addressed at the material dimension 
(income and educational levels, occupational status and physical health conditions), the 
social dimension (patterns of sociability and processes of socialization), and the symbolic 
dimension (perception of being integrated/excluded from broader society). In this sense, we 
seek to stress the causal interrelatedness of the three aforementioned analytical dimensions. 
However, given space limitations, our research mainly focusses on the social and institutional 
mechanisms that might account for neighborhood effects. Convergent trends encountered 
in all four research sites show that future studies should pay greater attention to the negative 
impact of territorial discrimination, i.e. the symbolic dimension, on the individuals’ chances 
of socio-economic integration and on cross-class interactions.
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on their surrounding poor populations’ employment opportunities, access 
to urban services, patterns of sociability and perception on segregation.

The article is composed of four sections, excluding this introduction and 
the conclusion. The first section delineates the main developments made 
in the discussion on neighborhood effects, in dialogue with research on 
gentrification in Latin America. The scope will be limited to the review of 
US American and Brazilian literature on neighborhood effects. The second 
section introduces the study’s methodological framework, whereas the 
third section exposes the results obtained within the qualitative fieldwork, 
which will be discussed in the fourth section.

Current state of neighborhood effects research

In the US context, the debate about neighborhood effects was instigated 
by Wilson’s structural approach to poverty (Sampson, 2012). Alternatively, 
Massey and Denton (1993) investigated the secular mechanisms of racial 
residential segregation reproduced within the private real estate market and 
public housing policies and elucidated the relationship between the spatial 
concentration of poor black people and place-based racial discrimination.2 
According to Wilson (1987), the poor Afro-American ghetto populations’ 
confinement to the local social context hampered their access to information 
on job vacancies. By the same token, the omnipresent contact to peer groups 
affiliated to the local drug-trafficking was accounted to give false incentives 
to adhere to informal pathways of economic integration, while devaluating 
school as an opportunity for upward social mobility (Wilson, 1987).
2 In the Brazilian context, the emergence of black ghettos as a result of racially discriminatory 
practices institutionalized in the housing market can’t be confirmed. Nevertheless, socio-
economic disparities inscribed into the cities’ spatial organization strongly coalesce along 
racial/ethnical lines, as already attested by Ribeiro and Telles (2000) for the case of Rio de 
Janeiro. Particularly in Salvador, with a strong legacy of slavery, the causal interrelatedness 
between these two factors becomes evident, taking into consideration that the city’s black 
and brown population still earns less than half (730,22 reais) of the white population’s per 
capita average income (2,012 reais).
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On the basis of an extensive literature review, Small and Newman (2001) 
suggested two sets of models designed to explain how neighborhood poverty 
affects life chances: i) socialization mechanisms (comprising the epidemic 
model, collective socialization model, institutional model, linguistic isolation 
model, relative deprivation model, oppositional culture model), broadly 
addressing the question of how neighborhoods socialize young residents; 
and ii) instrumental mechanisms (network isolation model, resource model 
and limitation of political alliances model), which focus on how individual 
agency is limited by neighborhood environment, mostly in the case of adults.

Scholarship examining the link between neighborhood ecological 
characteristics and crime rates has emerged as a prominent research 
strand within the discussion about neighborhood effects: Sampson (2012) 
showed that the impact of neighborhood effects can be attenuated by 
the community’s capacity for collective efficacy, a concept defined as 
the combination of, on the one hand, working trust and social cohesion 
and, on the other hand, shared expectations of informal social control. 
Accordingly, collective efficacy might reduce the incidence of crime and 
therefore mitigate neighborhood effects; vice versa, crime and violence 
undermine the community’s collective efficacy.

Largely influenced by the debate about neighborhood effects, different 
desegregation and social mixing policies have been implemented in US 
metropolises (Small; Feldman, 2012). However, scholarship has demonstrated 
that these desegregation policies may also magnify the tensions between the 
socially distant groups living in the same or in adjacent neighborhoods, given 
the higher visibility of the socio-economic cleavages and the segmented 
access to health care and education (Clampet-Lundquist; Massey, 2008). 
Small (2004) showed that the poor inhabitants of Villa Victoria, an ethnic 
enclave located next to Boston’s upper-middle class South-End, maintain only 
few social contacts with their affluent neighbors. Moreover, the author argues 
that the local availability of social, commercial, and cultural infrastructure 
fosters their social isolation, because of the absence of any necessity to 
access extra-local (non)material resources, except for the workplace.
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Research carried out in different peripheral neighborhoods of Latin 
American metropolises has corroborated a negative impact of neighborhood 
effects on the poor individuals’ income levels, the access to labor markets 
and the type of employment relationships (Roberts; Wilson, 2009; Ribeiro; 
Lago, 1999). Kaztman and Retamoso (2006) point to the failing transmission 
of middle-class role models and to the declining possibilities of cross-
class relationships at school, because of the bifurcation of the educational 
system into public and private schools. Major divergencies can be attested 
when turning to the question of whether the spatial proximity to affluent 
neighborhoods widens the poor individuals’ chances of socio-economic 
integration. In Latin America, the emergence of these sociospatial settings 
has been addressed by the literature on gentrification, a process which in this 
context does not only imply the eviction of poorer households living in the 
decaying inner-city areas, but which also refers to the construction of affluent 
gated communities at the urban fringes (Borsdorf et al., 2015). Janoschka 
and Sequera (2016) distinguish three research strands that synthesize the 
debate on gentrification in Latin America:

(1)	 scholarship analyzing the impact of the middle and upper classes’ 
patterns of migration on the spatial organization of contemporary 
cities. These developments are critically examined in the context of 
an increasing privatization of urban space, which, in conjunction with 
strong police controls, create obstacles to the (non)commercial use of 
public space by the informal proletariat;

(2)	 research centered on the implementation of urban restructuring 
programs financed by national real estate companies or foreign 
investors, which explore the rent gap of declining central districts or 
semi-peripheral areas;

(3)	 scholarship analyzing the impact of pacification policies implemented 
in poor neighborhoods located in highly valorized areas, which, in 
conjunction with public-private investments in urban services and the 
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regularization of homeownership, contribute to the rise of living costs 
for the local populations and therefore trigger processes of expulsion.

Studies focusing on the living conditions of the gated community 
dwellers have uncovered similar tendencies of social avoidance as already 
observed in the US American urban context (Blakely; Snyder, 1997; Low, 
2004): gated-communities foster local intra-class interactions, weaken 
non-employment cross-class interactions and contribute to their residents’ 
withdrawal from public space (Bayón; Saraví, 2013; Caldeira, 2000). 
However, qualitative oriented research exploring (non-)employment-
related cross-class relationships in these spatial settings has challenged 
these assumptions. Sabatini and Salcedo (2007) demonstrate that the 
construction of gated communities in the urban peripheries in Santiago, 
Chile, has widened the lower echelons’ opportunities of functional and 
symbolic integration.

According to Salcedo and Torres (2004), positive externalities encompass 
the improvement of local living conditions, increasing job opportunities, 
alleviation of the social stigma of living in a poor neighborhood, and the 
increase in the value of their land. On the other hand, Ruiz-Tagle (2016) 
reveals that in the peripheral neighborhood of La Florida, Santiago de Chile, 
both employment- and non-employment-related cross-class relationships 
are constrained by the territorial discrimination of the poor population and 
the segmented access to urban services such as (pre)schools and leisure 
activities. The gated community employees are primarily recruited from other 
more distant and apparently safer neighborhoods, a fact that annihilates 
the benefits of spatial proximity.

In Brazil, the focus of research has been placed on consolidated 
patterns of spatial proximity between socially distant groups, which can be 
encountered both in central regions and within the vectors of middle- and 
upper-class expansion (Ribeiro, 2016). Urban scholarship points, on the one 
hand, at the widened structures of opportunities of economic integration due 
to the better employment options offered in the gated communities, and 
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at the financial engagement of the surrounding affluent gated community 
dwellers in local cultural, educational and vocational programs (Almeida; 
D’Andrea, 2004; Hita; Gledhill, 2009). On the other hand, Andrade and 
Silveira (2013) highlight the functional character of cross-class interactions 
between affluent community dwellers and their surrounding poor populations 
in Belo Horizonte, and emphasize the persistence of social hierarchies 
within the employment opportunities, given the subalternate character of 
the personal service jobs. Studies conducted in similar spatial settings of 
Rio de Janeiro corroborate the absence of cross-class interactions, except 
for the employment relationships. This is due to the segmented access to 
public transport, the educational system, hospitals, and recreational space, 
and especially because of the shantytowns’ territorial stigmatization (Ribeiro 
et al., 2010).

Marques (2010), assessing the impact of poverty and residential 
segregation on the economic achievements of individuals in São Paulo, 
posits that a greater proportion of primary ties in personal networks interferes 
negatively in the individual’s income level, whereas the embeddedness 
in institutional spheres of sociability facilitates labor market integration. 
Though corroborating the scarcity of cross-class social interactions, he argues 
that segregation and poverty do not exert an independent effect on their 
inhabitants’ economic integration. Ribeiro (2008) asserts that the geographic 
proximity between the favelas and the affluent Zona Sul neighborhoods 
in Rio de Janeiro doesn’t eliminate the engrained relationships of social 
domination: as a result, cross-class interactions seldom take place, given 
the maintenance of the social hierarchies reified in the unequal distribution 
of economic, social and symbolic capital.

For the purpose of our research, we follow a holistic approach to 
neighborhood effects based on a relative conception of poverty, by integrating 
a wide set of intervening factors into our methodological framework, which, 
thus far, have been investigated separately, such as: economic integration, 
patterns of sociability and self-perception on segregation.
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Methodological framework and studied areas

In our research we recur to Häußermann’s three-dimensional 
methodological scheme in order to assess the impact of neighborhood effects 
on the four neighborhoods. The material dimension refers to the locational 
(dis)advantages arising from the neighborhood’s distance to labor markets 
and to the deficiencies in terms of urban services. The social dimension 
comprises the analysis of the individuals’ mobilization of social networks 
to obtain (non-) material resources and the influence of peer groups on 
processes of socialization. We further examine the communities’ capacity of 
collective efficacy based on Sampson’s (2012) methodological framework, 
a component not integrated in Häußermann’s original proposal, but which 
becomes particularly relevant for our study given the high incidence of 
crime in Salvador. Finally, the symbolic dimension assesses the negative 
impact of the neighborhood’s territorial stigmatization on the individuals’ 
living conditions. The social dimension deserves our particular attention, 
given the fact that social processes are commonly regarded as one of the 
main mechanisms of neighborhood effects (Sampson, 2012).

(Non-)employment-related interactions between socially distant groups 
living in spatial proximity will be scrutinized on the basis of two indicators. In 
order to address the “degree of the neighborhoods functional autonomy”, we 
shall recur to Hannerz’ (1980) distinction between five functions that shape 
the individuals’ social reproduction: i) family, ii) the provision of material, 
social and cultural resources, iii) leisure activities, iv) neighboring and v) 
transport/mobility. We assume that the “degree of functional autonomy” 
varies between, on the one hand, the availability of all five functions in a given 
neighborhood, providing less incentives to access extra-local resources – like 
already observed by Small (2004); on the other hand, the absence of these 
functions – except for family and neighboring, considered as intrinsically 
local functions. This latter situation predicts a greater orientation towards 
the surrounding neighborhoods within the individuals’ daily trajectories and 
patterns of sociability, provided that these localities facilitate the access to 
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high quality urban services and employment opportunities. In this sense, 
we assume that the “degree of functional embracement”, understood as 
the possibilities of the individuals’ socio-economic participation in their 
affluent surrounding, declines in those spatial settings characterized by the 
absence of public spaces capable of fostering social encounters and the 
selling of non-durable goods.

As shown in Figure 1, Salvador can be divided into four macro-
regions, following socioeconomic parameters: the middle class Centro, 
the middle and upper class Orla Atlântica – both concentrating the majority 
of employment opportunities and high-quality urban services – the lower 
class Subúrbio Ferroviário/Ilhas and the lower(middle) class Miolo Urbano.

Figure 1: Spatial organization and vectors of middle and upper classes expansion in 
Salvador

Figure 1 also highlights three vectors of middle and upper classes 
expansion: the first phase of expansion (1940-1960) corresponds to their 
migration from the central areas towards the adjacent south-western 
coastline; the second phase (1960-2000) shows an occupation of the 
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urban space between Avenida Paralela and Avenida Octávio Mangabeira; 
the third phase (2000 until now) is characterized by the construction of 
gated communities on both sides of Avenida Paralela in the direction of 
the international airport.

Figure 2 shows the spatial distribution of household income levels 
disaggregated at census district level and points at a strong central-periphery 
antagonism, where the affluent populations are concentrated along the 
Centro and the Orla Atlântica regions.

Figure 2: Spatial distribution of household income in Salvador 
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Figure 2 also indicates that, when narrowing the scale to neighborhood 
level, the Centro and Orla Atlântica areas are interspersed with poor enclaves, 
among others, our four research sites. The unequal spatial distribution of 
household income coalesces along strong disparities regarding the proportion 
of household heads holding a university diploma, as shown in Figure 3:

Figure 3: Spatial distribution of household heads holding a university diploma in 
Salvador
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We can observe the same patterns of proximity between socially 
distant groups, concerning educational levels, within the Orla Atlântica 
and Centro areas. 

Figure 4 illustrates the spatial distribution of the number of homicides 
along police districts (Áreas Integradas de Segurança Pública - AISPs) drawn 
from the Department of Public Security of the State of Bahia for the year 
2018. 

Figure 4: Spatial distribution of homicides in Salvador
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Figure 4 shows a strong tendency of spatial concentration of homicides 
in both peripheral regions of Subúrbio Ferroviário and Miolo Urbano, a 
fact particularly relevant for the assessment of neighborhood effects in 
Salvador’s peripheral areas.

The research was conducted in the shantytowns Calabar, Vale das 
Pedrinhas, Bate Facho and Vila Verde, extended across the municipality 
of Salvador. These neighborhoods paradigmatically represent the spatial 
settings of geographic proximity between socially distant groups in a central, 
a semi-central, a semi-peripheral and a peripheral setting (cf. Figure 1).

Except for Vila Verde, all shantytowns share a common trajectory: their 
demographic growth stems from the massive influx of families coming from 
Bahia’s impoverished hinterland between 1940 and 1970; the process of 
informal land occupation mostly occurring in Salvador’s less accessible 
valleys, thalwegs and hillsides was further accelerated by the increasing 
demand by the surrounding affluent neighborhoods for cheap workforce, 
particularly in the construction business and in the personal services sector. 
Located at the fringes of Miolo Urbano, the recently built Alphaville II gated 
community reflects a more recent trend in Brazilian suburbanization: large 
scale gated communities are now increasingly being constructed in poor 
urban peripheries, where cheap lands are still available and where real 
estate companies can achieve higher profits.

Calabar’s origins may be traced back to the 1950s, when migrants 
arriving from Bahia’s impoverished hinterland settled in the empty valleys of 
the neighborhood and the hillsides belonging to the Catholic Church. Vale 
das Pedrinhas and Bate Facho closely followed the expansion of middle and 
upper classes neighborhoods in the late 1970s towards Salvador’s shoreline 
(Vale das Pedrinhas) and Av. Paralela (Bate Facho). A considerable portion 
of the privately-owned housing stock, mostly composed of two or three-
story autoconstructed dwellings, is located in areas of high environmental 
risk of flooding and landslides, which occur periodically during the rainy 
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seasons, particularly, in the cases of the hill and valley-shaped Calabar and 
Bate Facho. Given their strategic location amidst Salvador’s middle and 
upper-classes neighborhoods, the populations of Calabar, Vale das Pedrinhas 
and Bate Facho were forced to fight against attempts by large real estate 
companies to take over the land. In tandem with the city-wide rise in crime 
rates and increasing police controls, these land conflicts have exacerbated 
the tensions between the rich and the poor living in geographic closeness.

Though living in spatial proximity, physical boundaries maintain the 
social distance between the poor and the affluent in all four settings: gated 
and fenced entrances, watchtowers and private security officers patrolling 
the adjacent streets of the gated communities impede the access of non-
residents. Often, the built environment, such as the major thoroughfares 
Avenida Centenário (Calabar) and Av. Juracy Magalhães Júnior (Vale das 
Pedrinhas), sewer channels (Vale das Pedrinhas) and natural barriers (Vila 
Verde), serves as spatial distance markers. The highest degree of spatial 
isolation can be encountered in the case of the highly protected Alphaville 
II, separated by a tropical forest and by a large entrance road only suitable 
for cars. Yet, in the case of the shantytowns, these boundaries acquire a 
more symbolic character, such as a bar, a bus station or an abandoned 
building, markers that are easily recognized by their residents. However, 
despite the absence of physical barriers or armed gang-members controlling 
the shantytowns’ entrance, non-residents only rarely venture into their 
neighborhood, according to the interviewees.

Based on the 2010 decennial statistics published by the United 
Nations Development Programme, Table 1 draws the economic and socio-
demographic profile of the census districts (Unidades de Desenvolvimento 
Humano - UDH), to which the four neighborhoods belong:



Stephan Treuke

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 290-327.

306

Table 1: Economic and socio-demographic profile of the studied neighborhoods

STUDIED AREAS

UDH 
Calabar / 
Alto das 
Pombas

UDH 
Vale das 

Pedrinhas/ 
Nordeste de 
Amaralina

UDH Bate 
Facho

UDH Vila 
Verde

Socio-demographic/economic profile

Spatial setting central semi-central  semi-
peripheral peripheral 

Surrounding middle/ upper class 
neighborhoods

Barra, 
Ondina, 
Graça

 Horto 
Florestal, 
Candeal 

Imbui Alphaville II

Population size
10,152 hab. 

(Calabar: 
6,484)

32,825 hab. 
(Vale das 

Pedrinhas: 
5,162)

1,399 hab. 
(~5,000 

estimated)
8,823 hab.

Average per capita income R$ 492,16 R$ 780,70 R$ 330,00 R$ 365,26 

Enrolled in higher education 4.88% 22.78% 1.40% 0.98%

Social vulnerability index

Child mortality estimation per 
1,000 live-births 19.05 12.7 30.2  27. 6

Proportion of individuals vulnerable 
to poverty 32.30% 24.86% 54.72% 50.97%

18+ person without elementary 
school degree and employed in the 
informal labor market

25.40% 21.58% 42.61% 41.89%

Proportion of children aged 0-5 not 
at school 40.66% 48.06% 49.13% 56.21%

Proportion of individuals aged 
between 15 and 24 which neither 
study nor work

9.89% 7.16% 17.08% 41.89%

Proportion of mothers without 
primary education with minor 
children, among the total number 
of female-headed families

35.86% 27.27% 50.29% 61.88%

Proportion of extremely poor 
children 7.07% 5.15% 16.11% 11.51%

Homicide rate in AISP 2018

AISP 14 
Barra: 3

AISP 15 
Nordeste: 27

AISP 09 Boca 
do Rio: 31

AISP 12 
Itapuã: 120
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According to Table 1, the peripheral neighborhoods of Bate Facho and Vila 
Verde show considerably higher homicide and social vulnerability levels than 
their more central counterparts. In these locations, we therefore hypothesize 
to find a stronger impact of neighborhood effects on the populations’ living 
conditions. For our study, we carried out semi-structured interviews in each 
neighborhood between November 2018 and May 2019.

After the conduction of a first test sample following an open questionnaire 
structure, we established a limit of 20 persons per neighborhood. This procedure 
allowed us to further develop the key-aspects of the final questionnaire, which 
was then applied in the case of the 80 interviewees. We sought to select an 
equanimous number of interviewees representing three life cycles: below 18 
years old, between 18 and 65, and above 65 years old – in order to attend to 
neighborhood effect heterogeneity and to facilitate the comparison between 
the four neighborhoods. The individual-level attributes synthesized by Table 
2 served as control variables, particularly relevant for network analysis.

Table 2: The interviewees’ socio-demographic profile

Neighborhood Calabar Vale das 
Pedrinhas Bate Facho Vila Verde

Gender

masculine 40% 45% 45% 40%

feminine 60% 55% 55% 60%

Age and Income

under 18 years old 50% 45% 60% 45%

between 18 and 65 years old 30% 35% 30% 45%

above 65 years old 20% 20% 10% 10%

income under 1405 US$ 20% 35% 80% 70%

income above 1405 US$ 80% 65% 20% 30%

Unemployment rate

20% 30% 55% 35%

Education level

with high school degree 40% 30% 10% 35%

without high school degree 60% 70% 90% 65%
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The lower unemployment rates observed in the Calabar and Vale das 
Pedrinhas sample, paired with higher income and educational levels, stand 
in a marked contrast with the peripheral neighborhoods Bate Facho and 
Vila Verde. As a common trait of all four shantytowns, a large part of the 
interviewees work in the informal labor market, catering to both the local 
and extra-local demand in (non)durable goods, such as fruits, vegetables, 
drinks and snacks; on average, only 18% declared to be formally employed.

The interviews conducted in the four shantytowns were transcribed 
and then submitted to discourse analysis. In this case, we extracted valuable 
information from the interviews, which helped us to further develop our 
empirical analysis and to deepen our understanding on the impact of 
neighborhood effects in the four socio-spatial settings. The semi-open 
structure of the interviews allowed us, on the one hand, to cover a broad 
range of topics, showing a significant variability according to the interviewees’ 
life-cycle, and, on the other, to identify common structures within their 
social construction of reality (Luckmann; Berger, 1991). After the interviews’ 
transcription, these topics were re-aligned to the sample questionnaire in 
order to allow a direct comparison between the four neighborhoods.

We further conducted fieldwork observations, including participation 
in several meetings held by the neighborhoods’ counselors, which provided 
important insights into the neighborhoods’ socio-institutional organization.

Assessing neighborhood effects in four shantytowns of 
Salvador

Material dimension

The study reveals that in all four neighborhoods deficiencies prevail 
in the local access to schools, child-care centers, health care units and 
recreational facilities. Likewise, we attested the scarcity of employment 
opportunities, except for Vale das Pedrinhas, which hosts a wide range of 
employments, albeit in the informal labor market. Given these constraints, 
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virtually all interviewees declared that they had to leave their neighborhood 
for work, studies, and leisure activities. A strong variability could be confirmed 
concerning the populations’ “degree of functional embracement”. In Calabar, 
employment opportunities arise from the wealthy neighbors’ demand 
for personal services. Furthermore, the respondents enumerated the vast 
opportunities emerging from the informal labor market, which mostly consist 
in informally selling merchandises in the streets along strategic points of 
nearby beaches and at the entrances of the apartment towers.

 Contrasting with this stable demand-supply relationship, the majority 
of Vale das Pedrinhas interviewees stated that the “degree of functional 
embracement” vis-à-vis the close-by affluent neighborhoods has decreased 
in recent years, owing to i) a decline in the demand for personal services 
as a result of the financial crisis; ii) the option for job recruitment strategies 
based on the premise “neighborhood’s safety and external image first” 
at the expense of the factor “geographic proximity”; iii) changes in the 
employees’ contracts which leads to a rise in employers’ salary expenses, 
discouraging formal hiring of housekeepers. 

The Vale das Pedrinhas case also exemplifies that, unlike Calabar, 
the proximity to the affluent neighborhoods does not automatically entail 
locational advantages for the informal street trade, given the prevalence 
of the residential-only land use of Horto Florestal and Candeal and the 
mechanisms of vigilance and security isolating the apartment towers. The 
decline of the “degree of functional embracement” becomes particularly 
manifest when examining the revitalization process of the former Ceasinha 
do Rio Vermelho – an open market located amidst Vale das Pedrinhas and 
Horto Florestal – where the shantytown’s inhabitants used to sell their regional 
products. Public-private joint investments have converted this place, renamed 
to Mercado do Rio Vermelho, into a high-end complex of restaurants, bars, 
and luxury grocery stores, which excluded Vale das Pedrinhas dwellers from 
socio-economic participation. According to the interviewees, the former 
Ceasinha assumed a pivotal role in the intermediation to jobs along informal 



Stephan Treuke

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 290-327.

310

conversations with the affluent neighbors, which no longer take place at 
the Mercado do Rio Vermelho.

In Bate Facho, the interviewees reported great difficulties to encounter 
a gainful job, even in the informal labor market, since the neighborhood 
lacks a commercial infrastructure capable of employing the local residents. 
Furthermore, the interviewees complained that the affluent Imbui inhabitants 
exploit them as ready-available and cheap workforce, alleging that their 
overall precarious living conditions forces them to accept any job offer. This 
exploitative relationship often coalesces with practices of discrimination, 
combined with strong racial bias, as reported by those working in the gated 
communities as housekeepers and maids:

yes, I worked at one of these Imbui condominios. But I soon was surprised 
about the low salaries they paid; I even make more money selling snacks at 
the bus stops. But what really made me leave is that they always suspected 
me, a Black woman, of theft and that I supposedly had a bad influence on 
their children (Rose, 25 years old, street vendor).

Rose, who had arrived in Bate Facho together with her family when she 
was six, further stated that her interactions with her employer, a 60 year-
old lawyer, had always been tense, given the constant disagreements about 
her salary and non-paid extra-hours. But confidence further deteriorated 
with the spread of drug-trafficking in her neighborhood. As rumors of theft 
spread throughout Imbui, nobody wanted to hire her anymore. According 
to Rose, the chances of a direct contact with the residents of the close-by 
gated community of Imbui outside employment relationships are very low 
now: working as a street vendor means to spend most of the time at the 
bus and metro stations dispersed along the Av. Parallela, two means of 
transport rarely used by the middle and upper classes.

Similar claims about the exploitation of cheap workforce surfaced in 
the Vila Verde case, where the interviewees often complained about low 
wages paid to clerks, watchmen and maids at the close-by hotels, the Hangar 
Business Park and the Norte Shopping, which tend to recruit their workforce 
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from the neighborhood because of their “punctuality” and “readiness” to 
accept low salaries, as Marco, a 47 years old construction worker observes. 
Most noticeable, and in sharp contrast with Sabatini and Salcedo’s (2007) 
findings, is the fact that none of the interviewees declared to be currently 
working in the nearby gated community of Alphaville II. When applying for 
personal services jobs, most interviewees faced the territorial stigmatization 
of their neighborhood, which impeded them from taking the job. According 
to Márcio, the absence of social contact also stems from the fear of crime, 
which must be attributed to the fact that the gated community is embedded 
in a peripheral area notorious for gang-related drug trafficking:

look where they built this gated community! I mean, most of them settle 
down in those already upper-class areas, Patamares, Pituba, but this one is 
completely isolated, no way to get into contact with them. When we once 
showed up in front of their entrance, they got really scary, they’d thought we 
were invading their space (Márcio, 45 years old bus driver).

Márcio, who formerly played an important role as a community leader 
in Vila Verde, narrates his frustrated expectations when applying for a job 
as security guard in the gated community Alphaville II. In his opinion, this 
is far more isolated from its geographic surroundings than any other more 
central upper-class neighborhood in Salvador. Fifteen years ago he lived 
in Santa Cruz, an impoverished shantytown located in-between Vale das 
Pedrinhas and the upper-class Rio Vermelho, where he had no difficulty to 
find a job as a watchman and where one day he found himself sitting right 
next to his bosses’ son in a bar of the bohemian Rio Vermelho neighborhood.

In the four analyzed samples, non-employment related cross-class 
relationships were either scarce or completely absent, as demonstrated 
in the Vila Verde sample. Strong segmentation tendencies could also be 
observed in the shared use of the playground facilities located in the Avenida 
Centenário. Though accessible to both social groups, the interviewees stated 
that the gated community dwellers didn’t want their children to play with 
Calabar’s children. Despite the absence of physical barriers of the built 
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environment and the rather open pattern of Imbui’s housing structure, 
we could not find any substantial interaction via the informal street trade 
during our visits to Bate Facho. This lack of cross-class interactions coincides 
with the absence of public spaces susceptible to foster the physical contact 
between the Imbui and Bate Facho dwellers, except for Praça do Imbui, 
which hosts a wide range of bars and restaurants. Discriminatory practices 
could be observed in the shared use of recreational facilities for kids located 
within the Imbui boundaries. This place has become the object of constant 
conflicts caused by the Imbui inhabitants’ attempts to impede the access 
of Bate Facho children by means of walling.

Social dimension

Within Calabar sample, we observed a strong tendency of extra-local 
orientation among interviewees towards the close-by affluent neighborhoods. 
This dynamic ascribes a higher degree of diversity and territorial dispersion 
to the interviewees’ social ties, therefore increasing their likelihood to obtain 
information about job opportunities. The access to social leverage networks 
could be predominantly confirmed within the sample of interviewees 
whose daily commutes between, either home and workplace, or home and 
school, widened their interaction radius. The access to information about 
job opportunities is also conditioned by the interviewees’ contact with 
local keypersons already employed in the gated communities, in particular 
janitors and watchmen. Assuming a pivotal function for job referrals in 
Calabar, they were frequently informed by their employers when there 
was a demand for housekeepers, electricians and gardeners. Concerning 
the interviewees’ mobilization of social networks to obtain (non-)material 
resources, a certain shift within the primary structures of reciprocity and 
support was attested. Accordingly, this fact stems from a lack of confidence 
in their neighbors and the all-encompassing impact of the local drug traffic 
on former between-neighbors’ relationships.
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This decline in between-neighbors reliability had been partially 
compensated by the affiliation to dense associative networks within the 
Protestant churches and neighborhood councils, which promote a wide 
array of (non-)material resources, like food supply, parental counseling, 
small loans and emotional support. In Vale das Pedrinhas, we detected 
a predominant affiliation to the primary spheres of sociability, family and 
friendship, even when controlling for income and educational levels, 
occupational status and age. As Pedro comments, a major reason for this 
withdrawal towards more intimate and trustworthy networks stems from 
the constraints arising from the dispute between rival drug gangs for the 
territorial control of Vale das Pedrinhas.

Pedro, a 52 years old carpenter, nostalgically recalls former times when 
he built his house together with his also recently arrived neighbors and 
with the help of his cousins. As far back as he can remember, the poorest 
families always received some support from the neighborhood council and 
the Catholic church. Once everybody had finished to build one’s home 
and got a job, mostly in the construction business, his neighbors stopped 
helping each other, so that “now, everybody is on one’s own”, as he laments. 
When, in 2014, one of the city’s notorious drug-lord decided to move to 
his neighborhood trying to seize the control from the rival gang, two of his 
cousins got involved and soon started to steal money to buy drugs:

Pedro is not alone in his complaints about weakening trust in kinship 
ties: half of Vale das Pedrinhas interviewees stated that the spread of drug 
trafficking had forced them to break up with friends, neighbors and even 
parents involved in illicit activities, mostly given the fear of retaliation from 
the local drug lords. Given the prevalence of local kinship and friendship 
networks, the interviewees commented to face serious difficulties to access 
information about extra-local job opportunities, particularly in the formal 
labor market. The social network structure of Bate Facho interviewees reveals 
the highest degree of localism within the four analyzed neighborhoods, 
corroborating a strong correlation between, on the one hand, high levels 
of crime and social vulnerability, and, on the other, a truncated social 
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network structure, which hampers their access to information about job 
vacancies (Wilson, 1987). In contrast to Calabar, the lack of local employment 
opportunities, schools and leisure activities does not yield a stronger extra-
local orientation in the interviewees’ social networks, given the reduced 
possibilities of socio-economic participation in the surrounding residential-
only neighborhood of Imbui.

We observed a clear predominance of primary ties promoting social 
cohesion and the stabilization of the economic situation in a short run. 
However, in this case, primary ties do not act as leverage networks for 
the economic integration, because of the lack of local job opportunities, 
the high rates of unemployment – provoking the individuals’ dissociation 
from work-place based networks – and the lack of material resources. Still, 
virtually all the respondents confirmed receiving and providing support 
in food supply and in situations of emergency. This becomes particularly 
evident in the case of the flooding of 2008, when the whole population 
helped each other, as observed by Michelle:

at least we have a strong support network here. When we had these flooding 
everybody went to the main street and offered help to his neighbor, who lost 
his house or furniture. I think that’s one of the good things here, since we are 
a poor community, everybody helps out (Michelle, 26 years old, unemployed).

Michelle, a divorced mother of three, draws many resources from her 
long-lasting relationships with her neighbors, such as child-caring, food, a 
ride to the supermarket and emotional help, and extends her helping hand 
whenever she can. Attracted by the vacancy as a housekeeper in the close-by 
gated community of Imbui, she settled down in Bate Facho in a precarious 
self-built dwelling, when she was 15, and still compares her social life to 
her early adolescence in Elisio Medrado, a poor town located in Bahia’s 
hinterland where she was born. For her, Bate Facho – despite being a poor 
community – has preserved much of its rural character, especially given its 
relative spatial isolation provided by the tropical forests of the Pituaçu Park. 
According to Michelle, the local residents behave much less “urban” and 
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“self-interested” than her friends and relatives living in the more central parts 
of Salvador, where she misses the “open door mentality” of her neighbors 
and the everyday chats with her friends.

This observation, confirmed by many other interviewees commenting 
on the 2008 flooding, illustrates that in a poor community such as Bate 
Facho, where everybody is struggling to get along with few resources, strong 
support networks between neighbors still play an important role when 
compared to the other physically more consolidated shantytowns, where 
the mutual support between neighbors has decreased once the community 
gained access to basic infrastructure and urban services.

The absence of non-profit organizations or philanthropic associations 
capable of promoting positive social references, together with the lack 
of opportunities in formal work relations and low educational levels, 
are considered enticements for involvement in illicit activities in these 
neighborhoods. As already observed by Sampson (2012), the high incidence 
of criminal activities and homicides tend to weaken the mechanisms of 
informal social control, like monitoring and punishing the adolescents’ 
truancy and idleness, due to the fear of victimization and mistrust vis-a-vis 
unknown co-residents.

This becomes particularly evident in the case of Vale das Pedrinhas, 
where gang-related drug trafficking has created parallel structures of social 
and institutional organization. According to the interviewees, their daily 
routines were seriously disrupted by violent disputes over the territorial 
control of the local drug market, thus causing temporary shut-down of 
local commerce and paralysis of public transport and schools. Like in Vale 
das Pedrinhas, in Vila Verde, we observed a significant destabilization of 
the community social organization due to increasing violence and crime, 
which, in turn, reduces the interviewees’ probability to intervene on behalf 
of the community’s well-being. These difficulties to confront criminal 
groups contributed to a more aggressive intervention of the local police. 
The weak capacity of collective efficacy found in Vale das Pedrinhas and 
Vila Verde sharply contrasts with Calabar, where the respondents stressed 
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the importance of the crime-preventing interventions conducted by, on the 
one hand, the BCS, the Protestant churches and the community library, 
and, on the other, community leaders.

Symbolic dimension

In Calabar, strong evidence was found for enduring processes of the 
population’s territorial stigmatization, despite the improvements made 
in terms of public security and community’s engagement to improve the 
neighborhood’s deteriorated public image. Most of the interviewees recur to 
different counterstrategies to disassociate from the image of a crime-ridden 
shantytown. These strategies mainly consist in distinguishing between what 
they see as, on the one hand, the group of hard-working and ambitious 
inhabitants and, on the other, the group of inhabitants pursuing illegal 
activities or relying on cash-transfer programmes for their daily living. This 
becomes particularly manifest in the following interview:

I think in our days you have to separate between those struggling and willingly to 
work and those lazy ones who receive the Bolsa Familia. I think it’s particularly 
them who deal drugs, don’t go to school and, well, have no ambitions. Me and 
my family, we were always hard workers (Mário, a 37 years old, construction 
worker).

For Mário, Calabar was always associated with drug-dealing, a fact that 
formerly caused great indignation among the “hard-working families”. When 
he was in his early twenties, he participated in several public demonstrations 
against police violence in Calabar, shutting down public transport on the 
Av. Centenário and prompting the mayor to invest in local infrastructure, 
health care and education. However, according to him, “the cash transfer 
programmes have made people less ambitious”, and also less committed 
to common goals within the community. With strong Christian beliefs, he 
“stopped fooling around with his old school mates and wasting money on 
the beach”, when his third son was born and he seriously started to worry 
about money. For him, “to get a better life, a father has to work hard and 
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to be responsible for his kids, get them a good education, be a role model, 
but here many apparently have other beliefs…”.

In Vale das Pedrinhas, the interviewees pointed at different forms 
of discrimination in the job-searching processes, but also in the biased 
treatment by schoolteachers and policemen. This observation also holds for 
the Bate Facho case, where the territorial stigmatization creates obstacles for 
access to certain services – taxi drivers categorically avoid the neighborhood 
because of the supposedly high homicide levels. Strategies to circumvent 
the neighborhood’s stigmatization consist in indicating a different residential 
address, like Joana confirms:

I put Imbui on the application form when I am trying to get a job. Most of 
the people don’t even know Bate Facho, but when they know it, they say: oh 
that’s where the murderers live, oh you live there? So, it really helps because 
the ZIP code here is the same, I put Imbui on it (Joana, a 24 years old, maid).

Also in the case of Vila Verde, we could attest the existence of a 
series of stigma, which affects the local population economic integration 
and which relates to the negative image of the surrounding crime-ridden 
neighborhoods of Mussurunga and São Cristovão. Additionally, routine 
police controls have increased since the affluent Alphaville II inhabitants’ 
arrival and are perceived as a serious threat, since the policemen don’t 
differentiate between who “looks like a thief” and who is a “hard working 
guy”, as Eliane, a 54 years old housekeeper laments.

As far as the interviewees’ subjective perception of segregation is 
concerned, their sense of “belonging to” or being “excluded” from Salvador’s 
affluent areas is directly correlated to their chances of socio-economic 
integration and, owing to the declining demand for personal services by 
their affluent neighbors, to their possibilities to use public space for (non)
commercial activities. Subsequently, we encountered the highest degree 
of territorial identification in the case of Calabar, where “nobody moves 
out without a good reason” (Ana, a 18 years old maid), given its strategical 
proximity to the city’s formal/informal labor markets. This perception of 
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widened opportunity structures sharply declines in the less centrally located 
shantytowns embedded in residential-only wealthy environments, where 
the inhabitants have been gradually excluded from using the public space 
for commercial activities.

In all four neighborhoods, physical and symbolic boundaries have been 
internalized by a similar discourse of the interviewees, which distinguishes 
different life worlds and class-hierarchized opportunities for upward socio-
economic mobility, particularly regarding the access to schools and public 
security. Yet, in Calabar, the absence of ostensive security controls might 
explain the non-hostile perception of affluent gated-community dwellers. 
It needs to be emphasized that most of the Calabar interviewees have to 
cross the affluent neighborhoods in order to reach other parts of the city 
and to access (non-)material resources, thus promoting a frequent physical, 
albeit superficial, contact between the socially distant groups.

In Vale das Pedrinhas, a strong spatial separation is provided by the main 
roadway Avenida Juracy Magalhães Júnior and none of the interviewees 
declared to enter the surrounding wealthy neighborhoods for any purpose, 
except for working. Their gradual expulsion from the Mercado do Rio 
Vermelho is largely perceived as a hostile land take-over by the upper-
class, a dynamic which has reinforced inter-neighborhood tensions and 
might be made accountable for the rise in assaults and thefts. For some 
interviewees, the transformation of former shared public spaces into high-end 
entertainment zones is perceived as a more general threat of being expelled 
from Vale das Pedrinhas and being forced to relocate to more peripheral 
neighborhoods, where they will become isolated from the labor markets 
and where they will be exposed to even higher crime rates.

In this context, the recent concession of property titles by the local 
government, has increased the local populations’ living costs because of 
the rise in monthly expenses for basic urban services and housing taxes. 
Some interviewees of Bate Facho and Calabar reported that, given this 
financial burden and the possibility to sell the house for an above-average 
price to large real estate companies, some of their relatives living right next 
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door to the affluent apartment towers have decided to migrate to more 
peripheral neighborhoods.

According to the Vila Verde interviewees, the construction of Alphaville 
II had heightened the local population’s expectations for better job 
opportunities in the personal service sector, as it had already occurred in 
the close-by Bairro da Paz. In this case, the poor population had greatly 
benefitted from the construction of the gated communities of Patamares, 
as documented by Hita and Gledhill (2009). Since these expectations were 
not met, Alphaville II became the object of constant complaints, regarding 
the biased police controls and the rise of drug trafficking. Even though the 
gated community is geographically separated by a tropical forest, its luxurious 
mansions make socioeconomic cleavages more visible and disseminate 
anger and jealousy among the poor population:

before we only saw these high class condominios when going to the city, 
now they are right here and I get really angry because I know that they didn’t 
really work for that, there are many corrupt businessmen who moved in. I 
also think that our whole area one day may turn to their hands, look at all 
the new road built over there, they are certainly not for us (Augusto, a 27 
years old watchman).

Augusto, who came to Vila Verde with his family when he was a 
kid, worries about the continuously rising prices for groceries, water and 
electricity. Only five years ago, he built his own house on a huge vacant lot 
located close to the entrance road of Alphaville II, which then “belonged 
to nobody”. Within the last two years, most of the remaining vacant lots 
has been used by the city’s public authorities and private investors to build 
new roads, large-scale supermarkets and the Salvador Norte Shopping. As 
rental prices skyrocketed, some of his friends who had planned to build 
a house too were forced to leave Vila Verde and settled down in the far-
distant Boca da Mata, “where unemployment soars and crime is on the 
rise”, as he explains.
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Sharing Augusto’s worries, the arrival of affluent families is mostly 
perceived as a hostile attempt of land take-over fueled by real estate 
speculation, which reflects the local governments plans to revitalize the 
neighborhoods located at the margins of the Avenida Paralela by virtue of 
public investments in infrastructure – such as the new metro station Bairro 
da Paz and the recent implementation of the Avenida 29 de Março.

Discussion

Inferring from our results, we can conclude that neighborhood 
effects show a direct correlation with the socio-economic profile of the 
neighborhoods’ populations (cf. Table 1) and therefore might exert a stronger 
influence in the peripheral neighborhoods Bate Facho and Vila Verde, 
especially given their considerable distance to Salvador’s central labor 
markets. However, further qualitative fieldwork needs to be carried out 
in order to verify whether neighborhood effects are directly related to the 
population’s socio-economic profile, as initially hypothesized. It has to be 
emphasized that in all four neighborhoods, low educational levels and 
underperforming public schools turn out to be the limiting factor for the 
populations’ long-term economic integration into the formal labor market; 
this impasse is exacerbated by the declining demand in the personal service 
sector, which formerly had guaranteed a stable income without requiring 
any further professional or educational qualifications. Our study shows that 
three intervening mechanisms might explain the variability of neighborhood 
effects in the four shantytowns.

The first mechanism uncovers shifts within the primary systems of social 
support, resulting from broader societal transformations, such as alterations in 
the family composition and a generalized decline of collective mobilization 
on behalf of common goals, but also from essentially spatial determinants, 
such as the impact of crime, high levels of poverty and unemployment. 
Showing major convergences with the US urban context of highly segregated 
ghettos (Sampson, 2012), the cases of Vale das Pedrinhas and particularly 
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Bate Facho illustrate that the absence of institutional resources makes it 
particularly difficult for the local populations to participate in decision-
making processes in dialogue with the local governments, for example, when 
requesting investments in urban services. On the one hand, this institutional 
vacuum left by the state was filled by evangelical churches, which promote 
a wide array of (non)material resources to their members; however, they 
fail to strengthen the community’s capacity of collective efficacy and social 
cohesion since they engage in a strong competition with each other and 
disseminate a rather individual-centered model of upward social mobility. 
On the other hand, drug-trafficking related rival gangs exert a substantial 
influence on the community’s social organization, while disseminating 
mistrust and fear among neighbors.

The second mechanism relates to the impact of crime on the individuals’ 
chances of economic integration, on their patterns of social interactions, 
on their self-perception, and on the neighborhood’s territorial image. Even 
though, we could not attest the diffusion of a crime-related ghetto-specific 
behavior, as documented by US American scholars (Sampson, 2012; Small; 
Feldman, 2012), virtually all interviewees, except for Calabar, declared to 
suffer from the all-encompassing influence of crime on their daily livings. 
The third mechanism relates to the populations’ territorial stigmatization. 
As already observed by Wacquant (2008), the strong association between 
social and spatial attributes in the assessment of the “other” may foster 
different forms of place-based discrimination. Virtually all interviewees 
reported having been victims of (race-based) discrimination either when 
applying for jobs, approaching the surroundings’ affluent apartment towers, 
or interacting with non-local residents.

As far as the locational advantages arising from the poor populations’ 
proximity to affluent neighbors is concerned, economic, social and symbolic 
interactions between socially distant groups living in spatial proximity have 
been theoretically framed by the concept of social integration by Chilenean 
scholars (Ruiz-Tagle, 2016; Sabatini; Salcedo, 2007). This approach can’t 
be uncritically transposed to the Brazilian context, given the strong physical 
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separation of the affluent gated communities from their poor surroundings 
and the maintenance of engrained social and racial hierarchies by means 
of segmented access to urban services, both creating obstacles to the lower 
classes socio-economic integration. We therefore suggested to examine 
(non)employment cross-class relationships on the basis of the two indicators 
“degree of functional autonomy” and “degree of functional embracement”, 
which do not presuppose any a priori relationships of social integration. 
Inferring from our results, we might conclude that, in the case of the four 
shantytowns, the relationship between spatial proximity and socio-economic 
integration is conditioned by the capacity of the public space to promote 
(non)employment related cross-class interactions, the impact of crime, and 
the gated communities’ degree of securitization.

On the one hand, the Calabar case illustrates that the proximity 
to affluent neighbors provides large opportunities of socio-economic 
participation in those neighborhoods characterized by a mixed use of 
space – comprising residential, commercial and public functions – and 
by a lower degree of securitization and spatial isolation. In this context, 
inter-neighborhood relationships have grown based on superficial social 
encounters or employment ties during decades of vicinity. On the other 
hand, the factor spatial proximity loses its relevance for the lower echelons’ 
socio-economic integration into exclusively residential surroundings, like 
Alphaville II, characterized by a high degree of securitization and spatial 
isolation. Contrary to what Salcedo and Torres (2004) observed, the gated 
community’s implementation did not trigger positive externalities for the 
Vila Verde population – such as an increase in cross-class interactions, 
the transmission of middle-class role models or the valorization of the 
shantytown’s public image – nor did it entail positive trade-offs in terms of 
economic integration, as already observed by Caldeira (2000) in upper-class 
gated communities of São Paulo. Situated between these two extremes, 
the possibilities of socio-economic participation in Vale das Pedrinhas and 
Bate Facho depend on the permeability of class-boundaries at intermediary 
areas, which have been targeted by projects of revitalization reflecting the 
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privatization of urban space adjacent to the gated communities. Furthermore, 
the chances of economic integration for the low-wage servant class have 
declined during the last years, owing to the increase in crime and the 
financial crisis.

Final considerations

Our research aimed at exploring the impact of neighborhood effects on 
the individuals’ living conditions in four shantytowns of Salvador, addressing 
the question of under what conditions the spatial proximity to affluent gated 
communities widens their opportunities of socio-economic integration. The 
study identified three mechanisms operating at neighborhood level, whose 
common structures, similar causal pathways but also internal variability 
might give important impulses for comparative research. The hypothesis of 
opportunity-enriching environments can only be corroborated in the case 
of Calabar, whereas the interviewees of the less central neighborhoods 
draw substantially less benefits from their geographical closeness to affluent 
surroundings, given the lack of public space capable of fostering social 
encounters and the informal street trade, the stronger impact of crime and 
the higher degree of securitization of the gated communities.

The case of Alphaville II illustrates that the construction of gated 
communities close to poor peripheral and highly segregated neighborhoods 
can leverage the expansion of the middle and upper class vector – in this case, 
along the Avenida Paralela – by draining large investments in infrastructure 
and urban services and by attracting private companies catering to its affluent 
residents. In Vale das Pedrinhas and Bate Facho, the combination of, on the 
one hand, public investments and urban revitalization programs targeting the 
shantytowns adjacent areas, and, on the other, the concession of property 
titles to their inhabitants has increased the poor populations’ living costs and 
contributed to their expulsion from public spaces, as largely documented 
by scholars focusing on gentrification (Janoschka; Sequera 2016).
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In Brazil, despite mounting empirical evidence that both extreme 
wealth and poverty have become even more spatially concentrated in large 
metropolises since the neo-liberal shift of national economies in the 1990s, 
(qualitative) research on neighborhood effects still remains a desideratum 
(Roberts; Wilson 2009). Likewise, the debate about the implications of 
concentrated disadvantages in highly segregated neighborhoods on urban 
planning is still incipient and denotes a missing dialogue between empirical 
scholarship and public policies.

However, in order to elaborate a more sustainable solution to the 
concentration of structural disadvantages in poor neighborhoods it is crucial 
to go beyond place-based urban interventions, aiming at widening the 
opportunities at neighborhood level via investments in public services, 
and people-based interventions, by means of desegregation programs. 
Therefore, urban policies should follow a more holistic approach to social 
inequalities, comprising socially more integrative labor and housing policies, 
particularly considering that the individual and family costs of concentrated 
disadvantages are borne not exclusively by the lower echelons but by 
members of all classes.
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Resumen

El objetivo de este artículo es analizar el caso de las personas en situación de 
calle y en riesgo de situación de calle en la ciudad de Buenos Aires, en el período 
2017-2019, examinando las causas de ingreso a dicha situación, el tiempo, las 
estrategias de vida y las redes que implementan para vivir en la calle. También se 
examina el caso de las personas que viven en hoteles pero que deben concurrir 
a comedores para alimentarse, dado que sus ingresos no alcanzan para cubrir 
sus necesidades totales. Dicha situación se analiza en el marco de la noción de 
Derecho a la ciudad y se examina el alcance de este concepto en el marco de las 
políticas urbanas neoliberales implementadas en la ciudad de Buenos Aires desde 
la década de 1990 en adelante. El estudio fue realizado en base a entrevistas en 
profundidad y observaciones en comedores comunitarios de la ciudad de Buenos 
Aires. El artículo da cuenta del escenario económico y social que dio origen a estas 
situaciones y analiza la situación en el marco del concepto de Derecho a la Ciudad 
y Derecho al Espacio Urbano. 
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Right to the city: the homeless and the risk of homelessness in 
Buenos Aires, 2017-2019 

Abstract 

The objective of this article is to analyze the case of the homeless and the people 
at risk of homelessness in the city of Buenos Aires between 2017 and 2019, by 
examining the causes of entry to this situation, time, life strategies and the networks 
that they implement to live on the street.  The case of people who live in hotels but 
who rely on soup kitchens to eat will also be examined, since their income is not 
enough to cover their total needs. This situation will be analyzed in the framework 
of the notion of right to the city and the scope of this concept will be examined 
in the framework of neoliberal urban policies implemented in the city of Buenos 
Aires from the 1990s onwards.

Keyword: homeless, urban poverty, Buenos Aires, right to the city, habitat.

Introducción

En el año 2010 la Legislatura de la ciudad de Buenos Aires sancionó 
la ley 3706 de “Protección y garantía integral de las personas en 
situación de calle o en riesgo de situación de calle” en la cual se 

tipifica a quienes se considera en dicho estado. Concretamente, a quienes 
habiten en la calle en forma permanente o transitoria, utilicen o no la red 
de alojamiento nocturno, a quienes se encuentren en instituciones de 
las cuales egresen en tiempo determinado, tengan sentencia de desalojo 
firme o habiten en estructuras temporales o asentamientos, sin acceso a 
servicios o en condiciones de hacinamiento (Legislatura, 2013). Sin embargo, 
cuando se analiza el caso de las personas en situación de vulnerabilidad 
habitacional en la ciudad de Buenos Aires, surge una variedad de casos que 
no están comprendidos dentro de lo señalado por la ley ya que, aunque 
estén pernoctando “bajo techo” no están exentos de estar en situación de 
calle por la alta vulnerabilidad de su condición económica y habitacional, 
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con lo cual, el término “situación de calle” excede las circunstancias que 
señala la Ley 3706.

De acuerdo con ello, los objetivos del texto son: por un lado, ilustrar las 
diferentes situaciones que viven quienes duermen en la calle, dando cuenta 
del tiempo en dicho estado, razones, estrategias y redes para sobrevivir en la 
urbe, como así también el conjunto de fenómenos que no son previstos en 
la ley, pero que son parte de los casos de vulnerabilidad social y habitacional 
que aqueja a una parte de la población de la ciudad de Buenos Aires.

¿Cuáles fueron las causas que llevaron a una cantidad de población 
a pernoctar en la calle?, ¿qué estrategias y redes implementan para llevar 
adelante su vida cotidiana? ¿qué otras formas de vulnerabilidad habitacional 
existen y cuál es límite real de la condición de situación de calle?, son los 
interrogantes que se propone explicar este trabajo.

Respecto de la metodología, cabe decir que el artículo se produjo 
a partir de una serie de entrevistas tomadas en comedores comunitarios 
de la Ciudad de Buenos Aires, que dejaron claro que existe un sector 
poblacional que está al límite de entrar en situación de calle, aunque su 
cuadro no esté estrictamente contemplado en la ley 3706 y, por tanto, de 
algunos de los derechos que ésta dispone. Fue a partir de dicho hallazgo, 
que organizamos la información de las entrevistas de acuerdo con el eje: 
duerme en la calle/no duerme en la calle, pero con la convicción de que 
ese criterio es débil y que el hilo que separa ambas situaciones es fino. El 
hecho de tomar las entrevistas en comedores y que ese sea el elemento 
aglutinador, también nos otorgó una ventana más amplia para analizar 
las diversas situaciones de debilidad habitacional en que se encuentra la 
población de la ciudad de Buenos Aires.

De acuerdo con ello, el contenido del artículo se dispondrá del siguiente 
modo. En primera instancia, realizaremos un estado de la cuestión que 
repasa sintéticamente otros trabajos referidos a la temática de “personas 
en situación de calle” en ciudades de Argentina y otras urbes importantes 
del mundo, el marco teórico y la metodología utilizada.  Luego de ello 
expondremos algunos datos relativos a la coyuntura social y habitacional 
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actual de la ciudad de Buenos Aires, que explica, en buena medida, el 
incremento de la cantidad de personas en situación de vulnerabilidad 
habitacional. Luego expondremos los resultados del trabajo de campo y a 
continuación, algunas conclusiones relativas a la temática.

El trabajo fue realizado en base a veinte entrevistas tomadas en 
comedores barriales administrados por organizaciones religiosas o políticas 
a los que asisten las personas que se encuentran en situación de calle o que 
viven en hoteles. Las entrevistas, realizadas durante los años 2018 y 2019, 
fueron tomadas con un guión que señalaba el curso del encuentro aunque 
sin obstaculizar el surgimiento de temas no previstos pero esenciales a la 
investigación (Taylor; Bodgan, 1987). En cuanto al tratamiento del material 
recolectado, se trabajó mediante la técnica de análisis de entrevistas, es 
decir, a partir de un proceso espiralado de tres momentos – descripción 
-conexión-interpretación – que llegan a resultados cada vez más abstractos, 
siempre a partir del contenido de las entrevistas (Meo; Navarro, 2009).

Breve estado de la cuestión

El caso de las personas en situación de calle ha sido investigado para 
algunas ciudades de Argentina y también en otras ciudades importantes 
del mundo. Entre las investigaciones relativas a la ciudad de Buenos Aires 
cabe citar la de Martín Boy (2011) realizada en el período 1997-2011, 
en la cual analiza las características sociodemográficas de los adultos en 
la calle, las políticas implementadas por el Gobierno de la Ciudad de 
Buenos Aires (GCBA) en relación con las necesidades de dicho sector 
poblacional, los usos que las personas realizan de dichos servicios y sus 
recorridos por la urbe. En sus conclusiones, Boy describe detalladamente 
las políticas gubernamentales y afirma que son focalizadas – es decir, actúan 
paliativamente sobre el problema, pero no sobre sus causas –, describe 
la relación de los adultos con dichos servicios y señala que los recorridos 
diarios por la urbe son delimitados, en buena medida, por los tiempos que 
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marcan dichas instituciones estatales y de la sociedad civil, tal como los 
comedores, duchas, paradores. 

Otra investigación importante referida a la ciudad de Buenos Aires 
es la de Paula Rosa (2017), que analiza las organizaciones de la sociedad 
civil que actúan con las personas que habitan la calle. Rosa establece una 
categorización de tres tipos: tradicionales, de promoción de derechos y 
de emprendimientos sociales. Las primeras son, en general, religiosas, 
dedicadas a la atención de necesidades primarias como comer e higienizarse, 
con un perfil de voluntariado anclado en la generosidad y la caridad; las 
segundas se orientan a la promoción de derechos sociales y pretenden no 
solamente que las personas dejen de ser habitantes de la calle, sino que se 
cumplan los derechos sociales previstos por la ley; las terceras son aquellas 
que buscan colaborar con el aprendizaje de oficios para los habitantes 
de la calle o la generación de emprendimientos que les permitan salir de 
dicho estado. En su libro Habitar la calle. El accionar de las organizaciones 
de la sociedad civil en la ciudad de Buenos Aires, además de realizar una 
reflexión sistemática sobre la forma de relación de estas organizaciones con 
los habitantes de la calle y con el Estado, Rosa (2017) incluye un capítulo 
escrito por la antropóloga Griselda Pallares, dedicado a la organización 
Proyecto 7, que administra el Hogar Monteagudo. 

En otro trabajo, Rosa (2013) indaga los modos en que el Gobierno de 
la Ciudad de Buenos Aires realizó los “conteos” de personas en situación 
de calle durante el período 1997 - 2010.  Afirma que dichos conteos se 
realizaron mediante el criterio de “punto en el tiempo”, es decir, registrando 
los casos de las personas en situación de calle en un día y hora determinado 
previamente. Este sistema es muy utilizado internacionalmente, pero tiene 
varios problemas, entre ellos, el subregistro, dado que cuenta sólo a quienes 
están durmiendo en la calle el día en que se realiza el recuento. 

Siempre en relación con la ciudad de Buenos Aires, Griselda Pallares 
realizó una tesis donde estudia a las personas sin hogar, a partir de lo cual 
elaboró el libro Conjugando el presente. Personas sin hogar en la ciudad 
de Buenos Aires (Pallares, 2004). Allí realiza una extensa revisión de las 
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investigaciones referidas a los homeless en Estados Unidos, además de 
analizar los programas e instituciones del Gobierno de la Ciudad, las redes 
no gubernamentales de asistencia a las personas sin hogar y las tácticas 
implementadas por las personas que viven en la calle. Respecto de los 
programas gubernamentales, explora el “Buenos Aires, Presente” y el 
“Programa para los Sin Techo” que eran los implementados por el GCBA 
por aquellos años. Mientras que el Programa Buenos Aires Presente se 
componía de una línea de atención telefónica (SAT) para responder a las 
emergencias de las personas en la calle, otra parte de dicho programa, 
llamado Unidad Móvil de Atención Social (UMAS), respondía con un móvil 
a la atención planteada por la línea telefónica. Ambas acciones respondían 
al Programa para los Sin Techo, creado en 1997, que tenía como objetivo 
la contención inmediata de la salud física y psíquica de la persona en la 
calle y su alojamiento en alguno de los hogares del GCBA o de la red de 
organizaciones civiles que trabajan en conjunto con dicho programa, cuya 
sede era el Hogar Félix Lora. Además de los hogares del Gobierno de la 
Ciudad, la autora repasa algunos de la red SIPAM (Servicio Interparroquial 
de Ayuda Mutua), la cual reúne a iglesias católicas, metodistas y anglicanas 
que administran hogares para personas en situación de calle (Pallares, 2004). 

Por su parte, una investigación de Mariana Biaggio también dedicada 
a la ciudad de Buenos Aires afirma que los beneficiarios de los programas 
no se identifican con los rótulos de las organizaciones, es decir, ni con 
el término “sin techo” usado por el GCBA ni con el de “deambulantes” 
usado por las organizaciones religiosas. Sostiene que los protagonistas 
se identifican a sí mismos como los “de la calle” y “en la calle” lo cual 
se vincula a la heterogeneidad que presenta la población que habita la 
ciudad. Por ejemplo, las personas que han ingresado recientemente no 
se identifican con los de mayor tiempo, a los que denominan “linyeras”. 
Las personas cercanas a los sectores medios se piensan como sujetos en la 
calle, diferenciándose de aquellas personas que son de la calle, y tratan de 
no compartir sus costumbres y códigos en los paradores (Biaggio, 2006). 
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En cuanto a otras ciudades de Argentina, Mariel Bufarini (2015) estudió 
el caso de las personas en la calle en la ciudad de Rosario, en el período 
2004-2011. Allí concluye que dichas personas establecen un espacio de 
referencia desde el que articulan diferentes relaciones, algunas de las 
cuales derivaron en lazos de vecindad con los que resolvieron situaciones 
vinculadas a la vida cotidiana. Las personas sin hogar no viven aisladas 
porque cuentan con allegados con los cuales pueden mantener algún tipo 
de contacto y porque establecen vínculos cotidianos con distintos sujetos 
con los que tejen nuevos lazos. Si bien sólo algunos de esos vínculos 
tienen la suficiente intensidad como para ser consideradas relaciones de 
amistad, les permiten sobrevivir en la calle y no ser expulsado del espacio 
de vecindad. Por su parte, el equipo formado por Seidmann y otros tiene 
varios escritos referidos a la salud y el cuidado de las personas en situación 
de calle (Seidmann et al., 2017)

En relación con otras ciudades del mundo, existen investigaciones 
referidas a ciudades de España, Estados Unidos, Inglaterra y otras tantas 
urbes de perfil semejante. Sobre España puede citarse el trabajo de Santiago 
Bachiller (2009) que abordó la movilidad forzada de los homeless de Madrid, 
dando cuenta del accionar de diversos actores que intentan expulsar a las 
personas en situación de calle de modo violento de ciertos barrios: las 
fuerzas de seguridad y los movimientos de vecinos. Se trata de vecinos que 
impulsan proyectos de renovación urbana que no incluyen a esta población 
empobrecida dentro de los límites de su barrio y por eso propulsan políticas 
expulsivas violentas y otras más sutiles como instalar los centros de ayuda 
lejos de los lugares habituales de esta población. 

La bibliografía estadounidense sobre el tema es abundante. Entre los 
muchos trabajos, vale citar a Lovell (1997) que realiza un análisis de la 
esquizofrenia en personas en situación de calle, por el cual pudo constatar 
que, a diferencia de las interpretaciones tradicionales sobre la problemática, 
el discurso del enfermo no es cerrado, sino que entabla diálogo con su 
entorno inmediato tanto para construir un relato que le permita proteger 
su “yo”, como así también resolver sus necesidades cotidianas y escapar 
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de la estigmatización. En cuanto a estudios sobre Londres, puede citarse el 
informe The homelessnes monitor, el cual señala que la cantidad de personas 
en la calle del Reino Unido en 2013 era la más alta desde 1990, lo que 
relacionan con la cantidad de desahucios realizados entre 2008 y 2011 por 
la imposibilidad de pagar las hipotecas y créditos (Fitzpatrick et al., 2013)

Si bien, como se ha visto, existen varias investigaciones relativas a las 
personas en situación de calle en la ciudad de Buenos Aires, lo cierto es 
que no existen tantas que den cuenta de la coyuntura específica de los 
años 2017-2019, etapa en la que se produjo un aumento significativo de 
personas en situación de calle. De acuerdo con ello, este trabajo pretende 
actualizar la información disponible sobre las características de las personas 
en situación de calle en la ciudad de Buenos Aires en el período 2017-2019 
y poner el acento en las condiciones de la coyuntura que provocaron el 
aumento de la cantidad de personas en esa situación. 

Nociones teóricas: derecho a la ciudad y derecho al 
espacio urbano

Respecto del marco conceptual desde el cual analizaremos el caso, 
utilizaremos la noción de derecho a la ciudad acuñada por Henri Lefevbre, 
en 1968. Se trata de un texto en el cual el autor insta a la clase obrera a 
opinar y decidir sobre el rumbo que deberá tomar el crecimiento de París, 
en una época de avance de nuevas obras que derribaban la antigua ciudad 
y en especial los barrios, a través de lo que Lefevbre (1968) denominaba 
“museificación”. Se trata de revertir el impacto sufrido por las ciudades de 
economía capitalista, con la conversión de la ciudad en una mercancía al 
servicio de los intereses de la acumulación del capital. Luego el concepto es 
retomado por Harvey (2013) en un trabajo en el cual propone a los pueblos 
que se rebelen contra los modos urbanos impuestos por los promotores 
inmobiliarios del capitalismo, exigiendo nuevos usos y en especial exigiendo 
formar parte de las decisiones sobre el uso del excedente del capital.  
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Por último, en el año 2004, en el Foro Social Mundial de Quito 
se sancionó la Carta Mundial por el Derecho a la Ciudad, en la cual se 
proclaman los derechos de las personas a una ciudad sin discriminaciones 
de ningún tipo, sean de género, edad, religiosas, étnicas o políticas. Esa 
Carta supera el criterio tradicional anclado en la mejora de la calidad de 
vida a través de la vivienda y el barrio, al centrarse en la ciudad y su entorno 
para proteger a los ciudadanos de la constante urbanización. Consagra los 
derechos a la vivienda adecuada, al agua potable, a la energía eléctrica, al 
transporte público, al disfrute de los espacios verdes y a tener participación 
en las decisiones sobre la ciudad. Busca promover la justa distribución de 
los beneficios resultantes del proceso de urbanización, la función social 
de la propiedad; la distribución de la renta urbana y la democratización 
del acceso a la tierra y a los servicios públicos para todos los ciudadanos, 
especialmente aquellos con menos recursos económicos y en situación de 
vulnerabilidad (Foro Social Mundial, 2004).

Este concepto fue ampliado y enriquecido a nivel local, por Oscar Oszlak 
quien formuló el concepto de derecho al espacio urbano para encuadrar 
las nuevas situaciones que surgieron a partir del período democrático que 
comenzó en 1983. En esta instancia el derecho al espacio urbano quedó 
reformulado como el resultado de las transacciones entre oferentes y 
demandantes de espacio dentro de la ciudad, en el contexto de políticas de 
estado que promueven o impiden dichas acciones o facilitan la actuación de 
alguna de las partes. Así, el derecho al espacio urbano es conceptualizado 
por Oszlak como el resultado entre tres tipos de acciones: i) las acciones 
entabladas por actores ubicados de diferente perfil, como por ejemplo 
oferentes-demandantes o entre los oferentes y el Estado o entre éste y los 
demandantes; ii) las que implementan actores del mismo perfil: relaciones 
entre oferentes o entre demandantes o entre agencias estatales entre sí; y iii) 
el que surge de la relación entre todos esos actores: oferentes, demandantes 
y Estado.  Dado que el derecho al espacio urbano puede ser colectivo, 
pero también individual, el derecho concreto de cada individuo a tener su 
lugar dentro del espacio urbano es el resultado de la confluencia específica 
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que resulte del encadenamiento entre demandantes, oferentes y políticas 
públicas y/o leyes (Oszlak, 2018).

Hacia el final del artículo retomaremos estos dos conceptos para analizar 
el caso de las personas en situación de calle en la ciudad de Buenos Aires.

Coyuntura social y habitacional de la población de la 
ciudad de Buenos Aires

En abril de 2019, se realizó un Censo Popular de personas en situación 
de calle que dio cuenta de la existencia de 7.251 personas en la calle, de 
las cuales 5.412 dormían en la calle y 1.839 pernoctaban en paradores1 del 
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires o instituciones de la sociedad civil. 
De ese conjunto de personas, el 52% afirmó que era la primera vez que 
estaba en la calle (Ministerio Público de Defensa, 2019). El 80% eran varones, 
el 19% eran mujeres y el 1% declaró ser travesti o trans. Este censo, que es 
realizado periódicamente por organizaciones de la sociedad civil, ya había 
sido realizado en el año 2017 dando cuenta de los siguientes resultados: 
4.394 personas en situación de calle efectiva, 1.478 en dispositivos de 
alojamiento públicos o religiosos y un total de 20.000 en riesgo de estar en 
la calle debido a desalojos próximos, egresos de instituciones de minoridad 
etc. Del total de personas en situación de calle, un 23% había ingresado 
a dicho estado en el último año, es decir, entre 2016 y 2017. Según ese 
censo, un 12% de las personas adultas entrevistadas nació en otros países, 
un 26% en otras provincias y un 62% de los entrevistados nació en el Área 
Metropolitana de Buenos Aires, con lo cual, queda claro que el incremento 
de la cantidad de personas en situación de calle que exhibe la ciudad 
de Buenos Aires en los últimos años se relaciona con el deterioro de las 
condiciones materiales de vida de la población y no con otros factores tales 
como la ausencia de lazos devenida de los procesos migratorios de otros 
países o de localidades dentro del país (Informe…, 2017).
1 Los paradores son dispositivos del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires para alojar 
a las personas en situación de calle sólo por una noche renovable cada día. Allí pueden 
higienizarse, dormir y desayunar. No es permanente.
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Como puede verse, entre 2017 y 2019 se produjo un incremento 
importante de la cantidad de personas en situación de calle y no existen 
datos anteriores para evaluar desde cuándo comenzó el ascenso. ¿Cómo 
se llegó a tal situación? ¿Qué otros cuadros de vulnerabilidad habitacional 
existen en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA) y qué razones 
provocaron dicho escenario?

Según nuestro análisis, el aumento de las personas en situación de 
calle y otros casos de riesgo habitacional se explican por la crisis económica 
y social que vive la ciudad de Buenos Aires en estos últimos años, en 
particular, pero cuyo origen puede situarse en la orientación general que 
ha tomado la política urbana desde la década de 1990 hasta la actualidad.

En este sentido, Rodríguez y Di Virgilio (2014) comentan que desde 
la década de 1990 se produjo una flexibilidad de las normas urbanísticas 
y de ordenamiento urbano que permitieron aumentar la edificabilidad en 
las áreas residenciales, la apertura de corporaciones público privadas que 
habilitaron la incorporación de suelo e inmuebles del Estado al mercado 
inmobiliario, la construcción de barrios para sectores de altísimos ingresos 
y la extensión del crédito inmobiliario a sectores de ingresos altos y medio-
altos para la adquisición de viviendas de alto estándar,  expandiéndose 
nuevos estilos de conjuntos residenciales como las torres countries, de 
acceso restringido y vigilado. Esa misma etapa fue acompañada por políticas 
urbanas que orientaron el gasto público del estado porteño al sur de 
la ciudad, creando oportunidades de negocios inmobiliarios en barrios 
como La Boca o Barracas (Di Virgilio et al., 2004). Otra etapa importante 
puede situarse hacia el año 2002 en que, como estrategia de salida de 
la crisis de 2001, se dinamizó el mercado inmobiliario con el incentivo 
a la construcción de edificios en altura y se continuó con la política de 
creación de distritos creativos tales como el de Parque Patricios, el distrito 
del Diseño en Barracas, el de la Comunicación Audiovisual en Palermo y en 
Chacarita. A grandes rasgos puede decirse que estos proyectos pretendieron 
revalorizar áreas degradadas y estimular la actividad inmobiliaria y, si bien los 
autores encuentran diferencias con la gestión urbana de períodos anteriores, 
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en tanto las acciones no buscan sólo el embellecimiento urbano sino el 
fomento social y económico, ellas no rompen con el modelo neoliberal 
de negocios ya vigente en etapas anteriores (Goicochea, 2015). Durante 
la década de 1990, en toda la ciudad de Buenos Aires, aumentó el costo 
del metro cuadrado “promedio” de las viviendas usadas, que era de U$S 
1,185 en 1990, US$ 1,326 en el 2000, U$S 1,620 en 2010 y US$ 2,333 
en 2019 (Continua bajando…, 2019). Según un estudio de la Universidad 
Argentina de la Empresa, mientras que en octubre de 2017 con dos salarios 
se compraba un metro cuadrado, en octubre de 2018 hacían falta cuatro 
salarios (Se duplicó…, 2019).

Los alquileres crecieron tanto como los valores del precio del metro 
cuadrado. Según informan las estadísticas de la Dirección General de 
Estadística y Censos del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, el precio 
“promedio” del alquiler de un departamento usado de 43 m2 pasó de 
$ 1.725 pesos en marzo de 20102 a $ 16.219 en agosto de 2019, es 
decir, aumentó casi nueve veces su precio en nueve años (Dirección de 
Estadísticas y Censo del GCBA, 2019). En noviembre de 2017 el costo 
del alquiler “promedio” por un departamento de dos ambientes era de $ 
7.600 (Alquileres más caros…, 2017) y en 2018 aproximadamente 12.000. 
Tal como indican los reportes periodísticos, la suba anual de los alquileres 
había sido del 17% en 2017 y de más del 30% en 2018 (El dólar…, 2018). 
Si bien no hay datos estadísticos relativos a una serie histórica, para 2018 
los informes revelaban que la proporción del salario que se destinaba al 
alquiler superaba el 50%, duplicando el promedio histórico de 25% (En 
CABA…, 2018).

A medida que se hace foco sobre la población más pobre, la situación 
social y habitacional se complejiza. En el año 2019, el costo de la canasta 
2 En Argentina los alquileres y alquileres de cuartos se publicitan y miden en pesos argentinos. 
Creo que es mejor mantener la moneda y que el lector pueda imaginar los aumentos a 
través de medir en un período o relacionarlo con la cantidad de salario equivalente en cada 
época. El dólar tiene variaciones internas de mercado que impiden que sea válido para 
medir su impacto en el costo del salario o canasta básica.
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básica total (CBT)3,  utilizada para delimitar la línea de pobreza, aumentó 
un 55% durante el 2019 y sólo en el mes de febrero un 4,3% por arriba de 
la inflación promedio del país. De acuerdo con la CBT, que no contempla el 
alquiler, una familia formada por dos adultos y dos niños necesitó 27.570,43 
pesos para no ser pobre (diez mil pesos más que un año atrás), en octubre 
de 2019 (Pizarro, 2019). Por su parte, los precios de una habitación de hotel 
en la ciudad de Buenos Aires para una sola persona en 2018, por día, sin 
baño privado, oscilaba entre los 218 pesos en la provincia de Buenos Aires 
y los 300 pesos en Ciudad de Buenos Aires, lo cual da un total mensual 
de entre 6.500 y 9.000 pesos4. Una cama en una pieza compartida con 
otras personas en un hotel ubicado en una avenida céntrica de la ciudad 
de Buenos Aires costaba $ 4.000 mensuales en abril de 20195 y un cuarto 
para familia en un hotel del centro de la ciudad de Buenos Aires “sin 
ventanas y lleno de cucarachas” estaba en 7.900 pesos en marzo de 2019 
(Soriano, 2019).

Si se tiene en cuenta que las personas en situación de calle no tienen 
empleo y que sus magros ingresos provienen de trabajos informales y 
eventuales como lavar la vereda, limpiar vidrios, descargar camiones por una 
paga diaria y, en el mejor de los casos, acceder a un empleo no registrado 
en una garita de seguridad de 8 horas diarias con un sueldo mensual que 
oscila entre los 9.000 y 10.0006, resulta claro que es imposible acceder al 
techo personal aunque éste se remita a un cuarto sin baño privado en la 
provincia de Buenos Aires. Del mismo modo, si se toma registro de que 
la asignación universal por hijo, dirigida a uno de los padres desocupados 
con un total de hasta cinco hijos, estaba fijada en octubre de 2019 en 
2.652 pesos por hijo menor de 18 años, resulta evidente que el ingreso 
3 En la Argentina la pobreza y la indigencia se miden por ingresos. La CBT tiene en cuesta 
el costo de la canasta de alimentos, que incluye alimentos y otros bienes como vestimenta, 
transporte, educación, salud etcétera y la indigencia se mide a través del costo de la canasta 
básica de alimentos.
4 Entrevista en comedor parroquial, octubre de 2018.
5 Entrevista en comedor parroquial, abril de 2019.
6 Entrevista en Centro San Francisco de Asís, octubre de 2018.



Derecho a la ciudad: personas en situación de calle y en riesgo de situación de calle...

Sociologias, Porto Alegre,  ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 328-352.

341

que puede obtener un grupo familiar no alcanza para cobijarse en ningún 
hotel de la ciudad de Buenos Aires.

Los subsidios monetarios que otorga el Estado para las personas solas 
o una familia en situación de pobreza o indigencia en la ciudad de Buenos 
Aires son: la asignación familiar7 por hijo o el subsidio habitacional8. En este 
sentido, cabe aclarar que el monto de dicho subsidio alcanzaba en marzo 
de 2019 “hasta” la suma de 8.000 por 12 meses, lo que, una vez más, deja 
en claro la falta de relación entre el monto y el costo de un hotel familiar.

Como puede verse, los precios de las diversas opciones habitacionales 
formales de la ciudad de Buenos Aires tuvieron aumentos del 30% o más 
durante el período 2017-2018 y un 31% en 2019 (Muscatelli, 2019), 
mientras que el aumento de los salarios fue proporcionalmente mucho 
menor. Según informa el Instituto Nacional de Estadística y Censo de la 
Ciudad de Buenos Aires, para el primer trimestre de 2019 el 19,1% de la 
población de la ciudad era pobre y el 6% indigente, lo cual implicaba un 
3% más de pobres y un 1,5 % más de indigentes en relación con el 2018 
(Unas 94 mil…, 2019).

En este cuadro de empobrecimiento paulatino que aflige buena parte 
de la población de la ciudad de Buenos Aires y desproporción creciente 
entre el aumento del salario y el valor del metro cuadrado, ya sea para 
compra o alquiler, resulta claro que el grupo más pobre de la población 
de la ciudad sufre la versión más cruenta del problema habitacional que 
se cristaliza en pernoctar en la calle de modo permanente o transitorio o 
en otros cuadros habitacionales graves. ¿A qué situaciones nos referimos? 
Damos cuenta de ellas en el punto siguiente.
7 La asignación universal por hijo es una asignación monetaria mensual que se otorga 
por cada hijo menor de 18 años hasta la cantidad de 5 hijos. Se otorga a desocupados, 
trabajadores sin aportes, monotributistas sociales, trabajador del servicio doméstico. Lo 
otorga el Estado nacional.
8 El subsidio habitacional consiste en un monto mensual que se otorga por 12 meses a 
quienes estén en situación de desamparo habitacional transitoriamente por desempleo o 
desalojo. Lo otorga el gobierno de la ciudad de Buenos Aires.
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Los que duermen en la calle

Dentro del grupo de personas que pernoctan en la calle es posible 
diferenciar tres situaciones: los que están en la calle hace poco, los que 
lo están hace tiempo, y, dentro de este grupo, los mayores de 60 años.

Entre los que están en situación de calle hace poco, la causa central 
que los lleva a dicha situación se relaciona con el desempleo, la ausencia 
de redes familiares y la falta de equilibrio entre los ingresos y el costo de 
la habitación de hotel. Por ejemplo: 

- D., 49 años, hace 15 meses que está en la calle porque se quedó 
sin el trabajo que realizaba y no tiene familia. Cena en el comedor de una 
iglesia del barrio de Almagro. No posee subsidio habitacional ni ingresos 
de ningún tipo.9

- R., 24 años, oriundo de San Pablo, Brasil repartía volantes en la calle y 
ya no tiene más ese trabajo desde hace aproximadamente un año. No tiene 
familia en Argentina. Los domingos almuerza en un comedor comunitario. 
Los otros días almuerza o cena en otros comedores o centros de día, en 
los cuales puede bañarse también. Tampoco posee subsidio habitacional, 
ni otros ingresos y sus redes se limitan a los conocidos que contacta en los 
comedores a los que asiste.10

- A., 53 años, argentino, se quedó sin trabajo hace cinco meses, tiene 
familia, pero no pueden ayudarlo porque también están en situación 
económica crítica.11

Entre los que hace tiempo que están en la calle, es posible encontrar 
personas que registran casi 20 años de vida en situación de calle hasta los 
tres o cinco años:

- L., 20 años en la calle. Ingresó en dicha situación a partir de una 
situación crítica. Su esposa tenía problemas con el juego y perdieron el 
departamento por las deudas. Ella volvió a su provincia de origen y él nunca 
pudo recuperarse de dicha situación. No tiene trabajo desde hace mucho 
9 Entrevista en comedor barrial, octubre de 2019.
10 Entrevista en comedor, octubre de 2019.
11 Entrevista en comedor barrial, noviembre de 2019.
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tiempo, duerme en la calle dado que no tiene subsidio habitacional, ni 
ningún otro ingreso. Está enfermo y se está haciendo estudios en el hospital 
para acceder a un tratamiento. Su rutina cotidiana implica levantarse 
del sitio donde pernocta, caminar, almorzar en alguno de los dos o tres 
comedores a los que asiste según el día de la semana, bañarse y asistir a la 
atención psicológica que recibe en uno de los comedores a los concurre. 
Siempre duerme en el mismo sitio y allí conoce al encargado del edificio 
y a algunos vecinos. Generalmente su vida en la calle es tranquila, pero 
ha vivido hechos de violencia contra su persona.12

La situación de las personas mayores de 60 años, que es la edad que 
la ley de la ciudad de Buenos Aires fija para señalar el inicio de la “tercera 
edad” fue especialmente indagada en las entrevistas y los resultados fueron 
los siguientes (en general, todas las personas mayores de 60 años que 
conectamos en las entrevistas hace mucho tiempo que están en la calle 
en forma temporal o permanente):

- S., 70 años, varón, estuvo en un hotel hasta hace unos meses, pero 
lo desalojaron porque el dueño pretendía un monto mucho mayor a lo 
que él puede pagar con su jubilación. Está en la calle desde hace unos 
quince años, aunque oscila entre el hotel, la calle o el hogar transitorio 
del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Además de su jubilación, 
vende chocolates y otras golosinas. Su queja mayor es hacia el hogar de 
tránsito “hay que hacer todo lo que quiere él” comenta en relación con 
el administrador del lugar.13

- D., mujer, 62 años, hace 20 años que está en la calle. Ingresó a la 
situación de calle a partir de una estafa por la cual le quitaron su casa y 
también porque tuvo una enfermedad mental. Vive en la calle y duerme 
en un hospital. Estuvo en un hogar definitivo para mujeres mayores de 
60 años, pero no le gustó porque debía compartir la habitación con otra 
persona cuyos hábitos le molestaban y dejó el hogar. En este momento no 
cuenta con ningún tipo de ingresos, pero tuvo subsidio habitacional. Se 
12 Entrevista en comedor comunitario religioso, octubre de 2019.
13 Entrevista en comedor comunitario religioso, octubre de 2019.
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queja del tipo de hoteles que se pueden pagar con el subsidio: húmedos, 
fríos y sucios. Prefiere vivir en la calle. Su rutina consiste en dormir en las 
sillas del hospital, levantarse temprano e ir a la biblioteca, en cuyo baño 
hasta puede higienizarse. Se alimenta en los comedores de las iglesias 
y vuelve a pernoctar al mismo hospital en donde puede dejar sus cosas 
durante el día.14

- R., varón, 62 años, vive en la calle junto con un amigo. Hace 15 años 
que está en la calle. Sucedió luego de un accidente que lo retuvo casi dos 
meses en el hospital y a partir del cual perdió el empleo y también a su 
pareja. Tiene tres hijos con los que se conecta periódicamente pero que no 
pueden ayudarlo para dejar el estado de situación de calle. Tuvo subsidio 
habitacional y también estuvo en los hogares de tránsito del Gobierno de 
la Ciudad. Me comenta que, para justificar el subsidio habitacional debe 
llevar un recibo de alquiler y que le falta uno, por lo cual no le renuevan el 
subsidio hasta que no lleve ese recibo. Sucede que no siempre le alcanza 
el monto para alquilar en un hotel y que a veces los sitios que sí podría 
abonar no poseen recibo formal. Se queja del trato que recibe en las oficinas 
del Gobierno de la Ciudad – “nos tratan como perros” – y también de la 
forma de administración de los hogares transitorios.15

Entre las personas mayores de 60 años, el tema de la violencia contra 
los “viejos” surgió espontáneamente en las entrevistas: “¡eh viejo, andá 
a buscar la comida! ¡Eh, viejo movete!”. Se quejaba un señor del trato 
que recibía de los más jóvenes. Del mismo modo, en otra entrevista, un 
señor se lamentaba de que los jóvenes le hacían gastar el poco dinero de 
su jubilación en alimentos que ellos necesitaban y que lo discriminaban 
por su edad.16

Los programas del gobierno de la ciudad de Buenos Aires dirigidos a 
la tercera edad comienzan a partir de los 60 años. Desde ese momento, 
las personas en situación de calle ya no pueden concurrir a los paradores 
Bepo Guezzi o al Parador Retiro (hombres) y el Azucena Villaflor (mujeres) 
14 Entrevista en comedor, septiembre de 2019.
15 Entrevista en comedor comunitario, septiembre de 2019.
16 Entrevista en comedor, septiembre de 2019.
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sino que deben concurrir a hogares de tránsito para la tercera edad, tal 
como el hogar de tránsito para hombres ubicado en el barrio de Barracas 
o en el hogar de tránsito para mujeres ubicado en el barrio de Monserrat. 
Ambos hogares tienen una estadía máxima de 100 días. Otras opciones son 
el hogar de residencia definitiva o el programa Vivir en Casa que consiste 
en un subsidio que otorga el estado para que las personas mayores de 60 
años puedan alquilar su alojamiento.

Tengo 62 años. Estuve de parador en parador. El problema de los paradores 
de la tercera edad es que hicieron como un monopolio, hay un solo lugar 
para la tercera edad. Ahora no tengo subsidio habitacional, ahora no lo estoy 
cobrando. Así que de tanto en tanto voy al hogar transitorio de la calle Osvaldo 
Cruz. No me gusta estar ahí. [Pero la calle tampoco.] “Acá es una guerra… 
No es fácil. Acá está durmiendo y te vienen a robar hasta las medias (…)17

En síntesis, es posible identificar personas con mayor o menor expertise 
para sobrevivir en la calle, quienes viven constantemente en ella, quienes 
alternan entre la calle y el hotel o la calle y el parador, quienes poseen 
algún ingreso por jubilación o pensión o por realizar alguna pequeña 
tarea eventual rentada. En ningún caso ese ingreso llega a cubrir el costo 
de una habitación de hotel o pensión. En el caso de los mayores de 60 
años, poseen cobertura específica tal como los hogares transitorios, los 
definitivos o el programa Vivir en Casa. Aun así, ese soporte no llega a 
cubrir la demanda actual de alojamiento, además de las quejas sobre el 
estado de los hoteles y hogares.

Otros casos de vulnerabilidad habitacional: los que 
duermen “bajo techo” pero asisten a comedores para 
alimentarse

Otra situación que surgió del trabajo de campo realizado en los 
comedores distribuidos en la ciudad de Buenos Aires, que administran 
las organizaciones religiosas, las asambleas barriales o las organizaciones 
17 Entrevista en comedor barrial, septiembre de 2019.
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políticas, es la cantidad de personas que tienen donde alojarse, pero 
deben concurrir a comer o buscan la vianda en los comedores porque no 
les alcanza el ingreso mensual para cubrir sus necesidades de alojamiento 
y de alimento. Por ejemplo:

- D., varón, 55 años, hace un año que está en la calle. Trabajaba 
como seguridad en una garita en donde le pagaban $ 7.000 mensuales. 
Ahora ya no trabaja allí, pero de todos modos ese dinero no le alcanza 
para alquilar un cuarto de hotel. Tiene familia, constituida por su madre y 
hermano, pero no pueden alojarlo porque no poseen espacio suficiente. 
En este último mes (septiembre de 2019) estaba habitando en un hogar 
transitorio de la Iglesia Católica en el que puede permanecer por 60 días. 
Allí puede bañarse, dormir y tiene atención psicológica. Come en los 
comedores barriales y quisiera trabajar, pero manifiesta que luego de los 
50 años no lo toman en ningún lado.18

- L., mujer, 60 años, no tiene trabajo ni jubilación. Vive en un hotel 
que le pagan entre sus cuatro hijos y asiste a una esquina donde entregan 
viandas para poder alimentarse. De igual modo, la señora R., de 55 años, 
comenta que se quedó sin trabajo hace un mes, que ahora está durmiendo 
en la casa de una amiga pero que no sabe cómo hará en el futuro. Otra 
señora, en la puerta de una iglesia, esperando la comida, comenta que 
se quedó sin empleo recientemente y que “cuando uno está en la mala” 
tiene que aguantar.19

Este panorama de personas o familias que duermen en hoteles pero 
que asisten a los comedores a buscar la vianda se repitió en las varias 
oportunidades durante las entrevistas en iglesias u otro tipo de comedores 
barriales. Son personas con subsidio habitacional, pero sin otro ingreso, 
desempleados, jubilados o pensionados con el monto mínimo,20 familias 
o personas solas que se sostienen con ingresos que no alcanzan al monto 
suficiente para abonar el alojamiento y la comida, para las cuales, por 
18 Entrevista en comedor, septiembre de 2019.
19 Entrevistas en la calle, en la puerta de un comedor de iglesia, octubre de 2019.
20 Aproximadamente en 11.500 pesos en agosto de 2019.
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tanto, la única posibilidad de sostenerse es pagar la habitación de hotel y 
recoger la vianda en el comedor. En las noches en que concurrí a realizar 
el trabajo de campo, era posible escuchar las conversaciones de los vecinos 
que asistían al comedor, que se conocían por hacerlo diariamente y que 
se contaban mutuamente sus historias.21

En síntesis…

Tal como arrojan los datos estadísticos, la pobreza y la indigencia en 
la ciudad de Buenos Aires no cesan de crecer desde 2015.  Entre 2015 y 
2018, la cantidad de pobres creció un 54% impulsada por la fuerte suba 
en la cantidad de indigentes. En dicho período se pasó de 314 mil pobres 
a 441 mil; un 40% más y de 100 mil indigentes a 198 mil; es decir un 
98% más. En 2018, los pobres e indigentes representaban el 21% de la 
población, mientras que en 2015 representaban el 14%. Estos números 
crecieron con fuerza entre 2016 y 2018, con una meseta en 2017 (Raed, 
2019).  Finalmente, entre 2018 y 2019 los pobres pasaron a ser el 19% de 
la población y los indigentes el 6% (Unas 94 mil…, 2019). Este escenario 
de empobrecimiento tiene una dimensión habitacional que se expresa en 
el incremento paulatino de las personas en situación de calle que pasaron 
de ser 4.304 en 2017 a 7.251 en 2019, según el Censo Popular de Personas 
en situación de calle realizado en ese año. Todo este grupo de personas 
está contemplado por la Ley 3706 que establece a quienes se considera en 
situación de calle o en riesgo de estarlo: los que duermen directamente en 
la vía pública o en paradores u hogares administrados por el Gobierno de 
la ciudad de Buenos Aires, quienes estén por egresar de instituciones de 
residencia a tiempo determinado, tengan sentencia de desalojo o pernocten 
en asentamientos o estructuras temporales. 

Sin embargo, como vimos, existe un sector poblacional que no está 
contemplado en dicha ley pero que, aunque logre sostener la renta de una 
habitación de hotel, tiene que asistir a los comedores para buscar la comida 
21 Trabajo de campo en iglesia del barrio de Almagro, septiembre-octubre de 2019.
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que les permita alimentarse porque sus ingresos totales no alcanzan para 
cubrir estas necesidades elementales. Por lo cual, cabe preguntarse, ¿cuál 
es el límite real que señala el ingreso a la situación de calle? ¿Es posible 
delimitarlo a partir del pernocte en la vía pública o el riesgo de estarlo por 
egreso de instituciones, desalojo próximo etc.? De acuerdo con lo visto en 
el trabajo, queda claro que existen muchos más casos de vulnerabilidad 
habitacional y del riesgo de estar en situación de calle que los que expresa 
la ley 3706. 

Las razones que llevaron a este escenario se relacionan con el incremento 
de la pobreza y la indigencia en términos monetarios, pero también con la 
orientación neoliberal que tomó la política urbana de la ciudad de Buenos 
Aires desde la década de 1990 y que provocó la valorización del suelo de 
la urbe, el distanciamiento entre el precio del suelo y el monto del salario 
y entre el precio de los alquileres e ingresos, generando un proceso de 
“elitización” de la ciudad de Buenos Aires en donde conviven sectores de 
altos ingresos con otros que se han empobrecido paulatinamente y a los 
que les resulta cada vez más difícil vivir en ella.

En este cuadro de situación cabe preguntarse ¿en qué términos es 
posible referirse al derecho a la ciudad?  ¿Son reales los derechos que 
consagra la Carta de 2004 o son sólo un horizonte deseable pero difícil 
de concretar? En nuestro parecer, el derecho a la ciudad no es un punto 
de llegada sino un conjunto de derechos que se dirimen en un escenario 
específico y que dependen del rol jugado por distintos actores en un 
contexto específico. En este sentido, el concepto de “derecho al espacio 
urbano” acuñado por Oslak resulta de mayor utilidad para dar cuenta del 
caso aquí analizado.

Para este autor, el derecho al espacio urbano surge como resultado 
de una tensión entre agentes con distinta capacidad de incidencia, en este 
caso, los demandantes de alojamiento, las políticas públicas, los hoteles y 
pensiones de la ciudad y el Estado que, por su acción o inacción, constituye 
un agente fundamental para equilibrar las oportunidades de las diferentes 
partes. En el contexto específico de la ciudad de Buenos Aires actual, puede  
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afirmarse que la inacción del Estado en materia de regulación de los precios 
de hoteles y pensiones, sus condiciones de higiene y sus pautas de ingreso 
y permanencia debilitó las posibilidades de la población pobre y vulnerable 
de la ciudad, que quedó sometida a los arbitrios de los dueños de dichos 
albergues y a las actividades solidarias y asistenciales de los grupos que 
recorren la urbe con comida y bebida o a la disponibilidad de lugares en 
los paradores y hogares administrados por el poder público. Se trata de una 
política asistencialista y paliativa de parte del estado municipal que no llega 
a subsanar los efectos de la no intervención en materia de regulación de 
precios, de modo previo a caer en la situación de vulnerabilidad habitacional.

Verónica Paiva es Doctora en Ciencias Sociales (UBA), docente de Sociología Urbana 
en la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo de la Universidad de Buenos Aires y 
investigadora del Centro de Investigación Hábitat y Municipio (CIHAM - UBA).  
 vtpaiva@gmail.com
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“Saudade e rusticidade”: a convivência 
com o semiárido entre grandes 
pecuaristas do Nordeste
Valdênio Freitas Meneses*

Resumoa

No início do século XXI, a ideia de convivência com o semiárido – ou convivência 
com as secas – foi identificada junto a movimentos sociais e políticas públicas 
direcionadas às populações mais pobres no meio rural do Nordeste brasileiro. Assim, 
consolidou-se uma crítica ao modelo de grandes obras de combate à seca e contra 
uma histórica dominação das elites de grandes proprietários de terra. Atento a esse 
debate, este artigo evidencia uma versão da convivência com o semiárido que tem 
direção política e simbólica favorável à grande propriedade rural na região semiárida 
brasileira. Trata de como frações de elites pecuaristas do Nordeste construíram 
uma ideia de convivência com as secas, desde final dos anos 1970, através de 
cruzamentos de discursos da Superintendência de Desenvolvimento do Nordeste 
(Sudene), de entidades patronais de grandes pecuaristas regionais, até editoriais 
da imprensa especializada alinhados à Associação Brasileira de Criadores de Zebu 
(ABCZ). Diferente da convivência com o semiárido de pastorais, ONGs e redes, 
como Articulação para o Semiárido (ASA), o projeto pecuarista de superação do 
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combate às secas posiciona centenárias fazendas como local legítimo, por excelência, 
de produção de conhecimentos, de tradições passadas a técnicas modernas para 
conviver com as estiagens. Identificada essa convivência “conveniente” à grande 
propriedade pode-se mapear um campo de disputas entre múltiplas versões da 
convivência com o semiárido.  A partir disso o artigo conclui com proposta de atualizar 
uma agenda de debates sobre a relação entre elites, secas e poder no Nordeste.a 

Palavras-chave: convivência com o semiárido, elite pecuarista, Nordeste. 

The senses of the living with the drought among large cattle 
ranchers in the Brazilian Northeast

Abstract

At the beginning of the 21st century, the idea of living with the drought was 
consolidated as a critical alternative to the political domination of the large landowner 
elite. Also, this concept was used for social movements and a set of public policies 
directed towards the consequences of droughts in the Brazilian Northeast. Less 
known, however, is the construction of a new legitimacy for the large rural property 
in Brazil’s semi-arid region, in which fractions of Northeast livestock elites built 
an idea of living with droughts. This paper analyzes how these political agenda, 
which have been in place since the late 1970s, have redirected founding speeches: 
Northeast Development Superintendence (Sudene) in media editorials aligned with 
the Brazilian Zebu Breeders Association (ABCZ) and other regional associations of 
large ranchers. Unlike the political idea of living with droughts held by catholic 
church movements –  “Pastorais da Terra” and CEBs (Comunidades Eclesiais de Base), 
NGOs etc. – the project of landlords to living with the droughts makes a symbolic 
defense of the large estates: the livestock farm would be the place of knowledge 
production, from reviving old traditions to developing new techniques to learn how 
to live with the droughts. By tracing a field of disputes between multiple versions 
of living with droughts, this paper seeks to refresh the sociological debate around 
elites, droughts and power strategies in the Brazilian Northeast.

Keywords: living with droughts, livestock elite, Brazilian Northeast.
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Introdução

Este artigo busca analisar como a bandeira da convivência com as secas 
foi produzida entre grandes proprietários pecuaristas do Nordeste. Isso 
implica uma perspectiva sobre percepções de mudanças climáticas e 

relações de poder, tema que tem provocado as ciências sociais a revisitar 
paradigmas clássicos. Essa ótica do poder na relação sociedade-natureza 
pressiona por uma abordagem interdisciplinar1, como mostrou recente 
dossiê desta revista (Almeida, 2019). Aqui direciono o debate para o vínculo 
das elites com as secas no Nordeste. Essa pauta de pesquisa já apresenta 
um acúmulo considerável de trabalhos que, inclusive, fizeram da região 
Nordeste a mais estudada em diferentes áreas das ciências humanas do 
Brasil. Não é à toa que o próprio conceito geográfico dessa região seja 
resultado de embates políticos e acadêmicos que envolvem a relação entre 
poder e secas. Assim mostra o debate de diferentes correntes e autores 
lideradas pelos “três do Nordeste” cada qual com obras já clássicas que 
firmaram divergentes “linhagens” acadêmicas: Manuel Corrêa de Andrade 
(Terra e homem no Nordeste), Francisco de Oliveira (Elegia para uma re(li)
gião) e Durval Albuquerque Jr. (Invenção do Nordeste) (Vesentini, 2012). Se 
o dito popular “chover no molhado” traduz algo repetitivo, um assunto já 
resolvido, o “eterno” retorno das elites à evocação das secas no semiárido 
nordestino está longe de ser um tema concluído e sem polêmicas, tendo 
em vista a reconstrução de estratégias para impor visões de mundo que 
buscam monopolizar cultural, política e economicamente uma região 
bastante diversa.
1 Colaboração essa que jamais será harmônica. Ao “mergulhar” nas controvérsias que o 
debate sobre mudança climática gera entre diferentes cientistas e epistemologias, Taddei 
e Haines (2019) evidenciam uma visão “encantada” da intersdisciplinaridade: se há 
proximidade, por exemplo, entre cientistas sociais e meteorologistas, ela se dá muito mais 
pela via conflituosa – tal qual aliança de “inimigos” da filosofia relacional dos ameríndios 
– e contraria expectativas de um “consenso” harmônico. Tal qual os xamãs amazônicos, 
há cientistas que usam de tradução entre mundos – e mesmo de uma metamorfose de 
si mesmos – e assim transitam na forte estrutura acadêmica que divide ciências e evita 
“contaminações” (Taddei; Haines, 2019, p. 204).
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No caso aqui estudado, trato da posição de poder de elites específicas: 
os pecuaristas no Nordeste, grupo que teve forte base não apenas fundiária e 
econômica mas na política parlamentar e com influência identitária regional 
durante quase todo século XX (Meneses, 2018). Essa posição sofreu abalos 
diante de mudanças sociais significativas na transição entre os séculos 
XX e XXI. Desde final dos anos 1980, uma “tempestade” tem abalado o 
mercado da exportação algodoeira e pecuária: de crises fiscais, às pragas 
do “bicudo”, até a dissolução dos sistemas de trabalho e moradia. Assim, 
as fazendas perderam capacidade de produção e mão de obra. Também 
ficou reduzido o raio de influência econômica das fazendas a partir da 
consolidação da constituição de 1988, que traz uma rede de políticas de 
combate à pobreza, programas de transferência de renda, previdência 
social, acesso à crédito e aumentos na renda salarial (Bacelar, 2010). O fluxo 
migratório de mão de obra, rural-urbano e Nordeste-Sudeste, que marcou 
boa parte do século XX, foi transformado. Do outro lado, há mudanças 
nas relações de gênero, identidade e até gostos, consumo, estilos de vida. 
Pesquisas registram novas estratégias e projetos de vida das mulheres 
beneficiárias do Bolsa Família que firmam sua autonomia emancipando-se 
dos maridos e até abdicando dos casamentos para se posicionarem como 
“chefes de família, gestoras da casa” (Rego; Pinzani, 2014, p. 13). Até os 
valores conservadores e patriarcais trazem “novidades”: o machismo musical 
se descola do regionalismo da fazenda – do vestuário de couro das letras 
do forró de Luiz Gonzaga – e passa cada vez mais a ser identificado com 
“a masculinidade dos potentes carros de som e estilos de vida de classes 
média e alta urbanas” (Albuquerque Jr., 2010, p. 77). 

Portanto, há um giro de transformações sociais no final do século XX, 
que faz com que os pecuaristas nordestinos sofram não somente crises 
econômicas, mas o risco de desclassificação nos recursos de poder e 
distinção, algo indispensável para uma elite. É exatamente nesse período 
de crise que foram consolidadas as estratégias de setores pecuaristas que 
colocam a convivência com o semiárido como defesa simbólica da grande 
propriedade da terra. Além da atenção a esse recorte histórico, é preciso 
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diálogo teórico em torno da questão: quais condições sociais tornam 
possível um discurso da convivência com o semiárido que é conveniente à 
grande propriedade? Para questões como essa, aciono a teoria sociológica 
com base na proposta de poucos trabalhos que fazem um balanço crítico 
da construção da bandeira de convivência com o semiárido: este é o caso 
em Moreira Neto (2013) e em Cunha e Paulino (2014). Mesmo que não 
olhem as elites – e tomem como fonte apenas movimentos sociais e debates 
acadêmicos –, esses trabalhos “desencantam” o discurso da convivência, 
trazendo à tona conflitos e contradições inerentes à elaboração dessa forte 
bandeira política. Tomo também como referência nessas pesquisas o uso do 
conceito de campo para demarcação de diferentes agentes e instituições 
ligadas à convivência com o semiárido. Essa é a perspectiva2 de microcosmos 
sociais relativamente autônomos de Pierre Bourdieu (2004a; 2004b). Ao 
operar esse conceito, a sociologia bourdieusiana propôs fugir de armadilhas 
nas teorias e estudos sociológicos. Primeiro, as análises do fetiche das 
internalidades: comum em estudos pós-modernos, essa visão orienta teorias 
que analisam a literatura, por exemplo, “como se os textos falassem por si, 
sem atenção ao contexto e às externalidades” (Bourdieu, 2004a, p. 19). 
Por outro lado, há os determinismos dos fatores externos, a exemplo de 
estudos influenciados por certa visão marxista, que entregam todo texto ao 
contexto. As estruturas reais estariam além das “particularidades internas, 
sendo determinadas e subordinadas às relações econômicas” (Bourdieu 
2004a, p. 19). Portanto, é para o escape a esses exageros, sejam eles 
internalistas ou externalistas, que serve a categoria de campo. No tema aqui 
abordado, a perspectiva de campo permite não só mapear um microcosmo 
de agentes e relações sociais, suas forças internas e externas, mas também 
reconstruir diversos caminhos pelos quais foi (é) produzido e legitimado 
um sistema de percepções sociais comuns, chamado de convivência com o 
2 Para análises e revisões recentes do conceito de campo ver dossiê do número 200 da Actes 
de la Recherche en Sciences Sociales, organizado por Patrick Champagne (2013).
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semiárido, que possui uma forma de senso de jogo, illusio3, que aproxima 
militantes de movimentos sociais aos grandes pecuaristas.

O artigo está organizado em três partes. Na primeira, apresento como foi 
produzida a crença da convivência com as secas entre grandes proprietários 
pecuaristas. Trato do projeto de uma “pecuária tropical” propagada, desde 
início do século XX, por entidades como a Associação Brasileira de Criadores 
de Zebu (ABCZ), junto a um recorte no projeto de desenvolvimento presente 
no Grupo de Trabalho para o Desenvolvimento do Nordeste (GTDN), 
documento fundador da Sudene (1959). Utilizo como fonte o acervo virtual 
de revistas ligadas às entidades pecuaristas do Nordeste: Paraíba Pecuária 
(1976-1979) e Agropecuária Tropical4 (1979-1987). Também é fonte deste 
artigo o livro A revolução nordestina: a epopeia das secas (1500-1983), 
publicado pelo jornalista Rinaldo dos Santos (1984), editor chefe das referidas 
revistas. A segunda parte trata da abordagem da convivência com as secas por 
setores da igreja e movimentos sociais do campo, tomando por base marcos 
para a redemocratização brasileira dos anos de 1980. Utilizo como fonte 
edições do periódico O Candeeiro (2009-2013), além do livro Semiárido: 
uma visão holística, de Roberto Malvezzi (2007) – todos porta-vozes da 
rede Articulação para o Semiárido Brasileiro (ASA). Na terceira parte do 
artigo, após um mapeamento de diferentes convivências com o semiárido, 
aponto que, apesar de diferenças inconciliáveis entre as “convivências” de 
movimentos sociais e de grandes pecuaristas, ambas convergem em um 
senso de jogo que se baseia em um monopólio que enclausura o semiárido 
de forma homogênea como espaço rural agropecuário e, assim, negam 
demandas urbanas para o problema das secas.
3 Um exame minucioso que envolve debate sobre o termo illusio na sociologia de Pierre 
Bourdieu pode ser visto no trabalho de Pedro Paulo de Oliveira (2005).
4 Parte do acervo desta revista está disponível no arquivo virtual do site do Centro de 
Referência da Pecuária Brasileira: <http://www.zebu.org.br/Revistas/Index/Memorias-do-
Zebu>. Como o site está sendo reformulado, deixo disponível o acervo usado na pesquisa 
que deu origem a esse artigo no link: https://drive.google.com/open?id=1Ldj-MgrKp2bp_
iMq-r1TkpQoyUXB6Jsp> .
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Uma convivência com o semiárido conveniente à grande 
propriedade pecuarista

Expressão de ideias-força de uma condição de classe, os argumentos 

do chamado ruralismo – o apelo à “vocação agrária” do país “celeiro do 

mundo” e a defesa incansável do chamado “homem do campo” – não 

“brotaram” espontaneamente: têm sido construídos em editoriais, matérias 

e manifestos publicados em revistas patrocinadas por frações e entidades 

representativas do “patronato rural brasileiro desde, pelo menos, a Primeira 

República” (Mendonça, 2005, p. 412). Trata-se de um projeto ambivalente 

de modernidade que se expressa até a mais recente posição do agronegócio 

se faz como palavra política: a atualização de uma visão de classe tornada 

ideologia pela missão do Brasil enquanto “celeiro do mundo”; um ethos 

que se apresenta moderno e tecnológico junto a uma visão de propriedade 

que se aproxima mais de valores patrimoniais: a defesa de uma violência, 

“simbólica e às vezes física e direta em prol da grande propriedade” (Bruno, 

2009, p. 217). 

No caso dos pecuaristas nordestinos, há um ethos proprietário – com 

afinidades eletivas com uma ideia de convivência com as secas – expresso 

em revistas como Paraíba Pecuária e Agropecuária Tropical. Antes de tudo, 

essas publicações têm ligação “umbilical” com a ABCZ, que tem raízes 

políticas e históricas nos embates em torno da importação de raças zebuínas 

indianas, feita por pecuaristas mineiros no início do século XX (1898-

1928) (Medrado, 2015). Esse foi um momento da transição, no Brasil, 

do que se chamava de pastoreio – técnicas de criação de gado vindas do 

período colonial – para uma pecuária modernizada e racionalizada. A 

introdução do gado zebu indiano pelos pecuaristas mineiros foi marcada 

por “forte resistência e disputa por parte dos paulistas – daí iniciou o que 
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ficou conhecido na imprensa nacional como ‘a guerra contra o Zebu’” 5 
(Medrado, 2015, p. 272).   

O apoio institucional do governo do presidente Getúlio Vargas6 foi um 
marco de vitória das sociedades de pecuaristas do Triângulo Mineiro junto 
aos pecuaristas de São Paulo. De 1935 a 1938, o Ministério da Agricultura 
oficializou a execução dos Registros Genealógicos das Raças Bovinas de 
Origem Indiana, registrando animais puros por cruzamento em regime de 
Livro Aberto, o que estabeleceu o pedigree do Zebu em todo território 
nacional (Leal, 2016). A Sociedade Rural dos Triangulinos – que se tornaria 
ABCZ em 1967 – configurou-se como o projeto de uma pecuária tropical, 
unindo potente mercado de investimento genético e, principalmente, de 
articulação política de famílias de zebuzeiros junto ao poder do Estado. 
Essa “pecuária dos trópicos” apoiou-se na invenção de um imaginário 
nacional entre elites de raças de bovinos e de famílias de criadores (Leal, 
2016, p. 282). Tal projeto, que fundou a ABCZ, irá encontrar-se com os 
valores e percepções sobre propriedade da terra e secas da elite pecuarista 
nordestina em um momento histórico específico: o da implementação de 
propostas de modernização pela Superintendência de Desenvolvimento do 
Nordeste (SUDENE). Nesse “cruzamento” de ideias está uma das gêneses 
da bandeira de convivência com as secas dessa elite. 

De fato, há muitas afinidades entre os pecuaristas do Nordeste e o ethos 
empresarial rural do agronegócio (Bruno, 2009) ou os grandes pecuaristas 
5 Foi marcante na “Guerra do Zebu”, segundo historiadora Joana Medrado (2015), a 
resistência de membros da então Sociedade Nacional de Agricultura (SNA) à introdução 
do gado indiano no rebanho brasileiro. Tanto que a I Conferência Nacional da Pecuária, 
realizada no Rio de Janeiro, em 1917, não apresentou qualquer atividade relacionada ao 
Zebu. Em resposta, pecuaristas do Triângulo Mineiro começaram a se alinhar junto à política 
estadual e organizaram encontros locais para compartilhar informações sobre zebuinocultura 
– o primeiro deles aconteceu em 1906 e foi sediado em fazendas de Uberaba. 
6 Há uma fotografia bastante simbólica na história da relação entre poder nacional e pecuária 
no Brasil: a de Getúlio Vargas, marcando com ferro quente a perna de um animal durante 
exposição em Belo Horizonte, em 1937 (Paraíba Pecuária, n. 4, 1978, p. 25). No caso da 
exposição de Uberaba, nenhum presidente da república, desde Vargas, deixou de visitar 
o evento anual: isso é indicativo do poder de barganha da pecuária de elite brasileira nas 
articulações nacionais de poder (Leal, 2016, p. 275).
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brasileiros do gado Zebu, de circuitos de Uberaba-MG (Leal, 2016). Contudo, 
é importante demarcar especificidades desse grupo social cujos membros 
reivindicam a distinção de serem autênticos “sertanejos e nordestinos”. 
As revistas dos setores pecuaristas trazem uma relação não apenas afetiva 
mas também política com narrativas de ocupação territorial do sertão “na 
pata do gado”, da exaltação saudosa da chamada “Civilização do couro”, 
termo que circulou entre memorialistas, folcloristas e escritores do Brasil 
colonial. Para os pecuaristas, essa expressão, mesmo que represente uma 
já defasada análise historiográfica7, evoca símbolos de poder e prestígio.

Essa ordem social passada, exaltada na convivência dos grandes 
pecuaristas com as secas, também tem sua gênese atrelada a uma lógica 
de relações de dominação, que seguiu vigente após a abolição da escravidão 
em parte considerável da grande propriedade rural no Brasil. Tal lógica 
pressupunha o consórcio de uma produção para exportação – entre a criação 
de gado e relações de trabalho distantes da lógica jurídica e assalariada8 – 
que recrutava famílias de agricultores, sitiantes, posseiros e homens pobres 
livres; em suma, grupos identificados com um tipo de campesinato com 
restrito ou nenhum acesso à propriedade oficial da terra. No caso de boa 
7 As fragilidades historiográficas dessa visão foram evidenciadas em trabalhos sobre 
abastecimento nos sertões, como o de Francisco Carlos Teixeira (1997) [não está na lista], que 
mostram uma leitura mais diversificada do processo histórico dos sistemas de abastecimento 
e ocupações de terra entre os séculos XVI e XVIII. As narrativas de que o gado foi se afastando 
dos canaviais e adentrou os interiores do Brasil colônia fazem esquecer a diversidade e a 
complexidade dos caminhos coloniais nos sertões: disputas locais e territoriais de sesmeiros, 
posseiros, foreiros, que circulavam nas vastas demarcações da coroa portuguesa.
8 Essa economia de produção exportadora e as hierarquias entre proprietários e trabalhadores 
rurais foram legitimadas por vínculos sociais com diversos nomes: “moradia”, “agregados”, 
“trabalho alugado”, “cambão”, “terça” ou “sujeição”, dentre outros que variavam conforme 
tempo, local e tipo de atividade nas grandes propriedades. Em termos materiais, a “troca” 
entre proprietários da terra e trabalhadores agregados podia ser feita através de múltiplas 
funções na fazenda – como agricultores em épocas de colheita e plantio, vaqueiros, 
empregados da casa sede, jagunços etc. Em termos simbólicos, os agregados se “sujeitavam” 
aos fazendeiros dentro de prestações e compromissos regidos por códigos de conduta e 
hierarquia que, no geral, pouco incluíam contratos jurídicos ou salariais – baseavam-se em 
reciprocidades desiguais de bens, compadrio, parentesco, amizade e até ameaças com uso 
de violência física e intimidade sexual (Ribeiro, 2010, p. 398).
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parte da grande propriedade pecuarista, na atual delimitação do semiárido 
nordestino9, a tendência foi de que a produção exportadora algodoeira e a 
pecuária bovina dessem movimento a uma sociedade que viveu intensos 
fluxos de modernização e inserção em mercados, notadamente entre o 
século XIX e metade do século XX em zona dos Sertões da Borborema 
(Nunes, 2016) . Outra dinâmica política da grande propriedade pecuarista 
do Nordeste foi a coerção do voto, por meio da qual políticos oriundos 
de famílias proprietárias construíram eleitorado e redes de compromissos: 
assim, o poder local da grande fazenda pecuarista alcançou o nível das 
decisões no Estado brasileiro ao longo de quase todo século XX, com o 
jogo de parlamentares vindos de famílias e oligarquias rurais da República 
Velha (Lewin, 1993).  

Outro tema é o forte tom saudosista do regionalismo nordestino 
defendido pelas elites pecuaristas locais, notadamente vindo da literatura 
e das artes. Seja visto como expressão ideológica de relações sociais de 
produção (Oliveira, 1981), seja como regularidade de discursos de saber-
poder (Albuquerque Jr., 2011), há o registro de uma poderosa construção 
regionalista10 nas obras de intelectuais descendentes das elites agrárias em 
decadência: Gilberto Freyre, Rachel de Queiroz, José Américo de Almeida, 
José Lins do Rêgo, até folcloristas, como Câmara Cascudo, e músicos que 
ganharam relevância na difusão radiofônica nacional no Rio de Janeiro, 
nos anos 1950, como Luiz Gonzaga. 
9 Embora já se falasse de semiárido desde pelo menos o GTDN de 1959, a região só veio 
a ser instituída legalmente em 1989, delimitando uma área de atuação da Sudene com 
pluviometria inferior a 800mm. Essa classificação foi atualizada pelo Ministério da Integração 
Nacional (2005), em conjunto com um Grupo de Trabalho Interministerial (GTI)] e tem a 
mais recente delimitação do Semiárido brasileiro incluindo regiões de todos os estados do 
Nordeste (com exceção do Maranhão) e norte de Minas Gerais, a partir de critérios tais 
como a precipitação pluviométrica, índice de aridez e risco de seca maior que 60%.  
10 Uma novidade – principalmente em relação ao viés marxista – trazida pelo trabalho de 
Albuquerque Jr. é que não foi só a retórica de nostalgia de elites decadentes, mas também 
a produção cultural de esquerda que demarcou e tornou visível uma singularidade do 
Nordeste: um território de revolta, da pobreza rural, do messianismo, do retirante que 
desafia a ordem, do cangaço e da revolução social iminente no Brasil – vide os trabalhos 
do escritor Graciliano Ramos e do cineasta Glauber Rocha (Albuquerque Jr., 2011, p. 207).
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O Nordeste rural como espaço da saudade, da “tradição” e da “cultura 
original” brasileira é fruto de um singular cruzamento histórico de processos 
políticos, econômicos, culturais, climáticos e naturais. Aí também estão 
condições de produção de recursos sociais de distinção da elite pecuarista. 
São valores que carregam saudosismo e tradições, mas que elaboram e 
demandam produtos estritamente modernos. Uma “saudade” expressa na 
exaltação bucólica da grande propriedade da terra pela evocação de um 
passado centenário da “conquista” dos sertões secos e de uma “rusticidade” 
– palavra-chave dos criadores em defesa de um projeto político via pecuária 
competitiva e que traz a proposta de conviver com os ciclos de estiagem. 
Apresentados como “carimbados de antiguidade”, esses discursos saudosos 
e rústicos só vieram a ter visibilidade consolidada depois da primeira década 
do século XX. Acompanham a criação relativamente recente da imagética 
regional e “sertaneja”,  ideário este inexistente até o início do século XX: a 
região era chamada de “Norte” do Brasil e, portanto, não havia Nordeste 
enquanto unidade política, econômica e geográfica no imaginário nacional 
(Albuquerque Jr., 2011, p. 33).  

Essa construção de “nordestinidade”, simpática aos pecuaristas, 
será tensionada diante de transformações vindas da intensificação da 
modernização do Estado brasileiro – entre os governos Vargas e Juscelino 
Kubitschek (JK). Na região Nordeste, esse momento político será marcado 
pela fundação da Sudene, em 1959: ligada diretamente ao governo JK, 
propunha, em seu documento fundador – feito pelo superintendente 
Celso Furtado e assinado como Grupo de Trabalho para Desenvolvimento 
do Nordeste (GTDN) –, uma leitura desenvolvimentista diante do grave 
problema da disparidade regional entre a economia do Centro-Sul e 
o Nordeste do Brasil. Os estudos de impacto para criação da Sudene, 
resumidos no documento, propõem alternativas ao que chama de “solução 
hidráulica”, modelo de grandes obras de irrigação e açudagem para lidar 
com as secas. Nessa proposta, havia a ideia de que se deve aprender a 
conviver com as secas dinamizando uma pecuária sustentada durante 
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os períodos secos em forragens arbóreas que se adaptem às condições 
mesológicas que  “poderiam constituir o núcleo de uma economia de 
elevado grau de resistência às secas e de razoável nível de produtividade” 
(...) (Furtado, 2009, p. 145-147).  

Nesse momento, uma dramatização política que já atravessava a 
criação de órgãos como DNOCS11 e BNB12 vai ganhar intensidade nos 
espaços de planejamento da Sudene. Esse ideário modernizador forçará 
certos padrões e visões de mundo dos setores pecuaristas que reagiram 
ativamente contra o novo modelo de planejamento. Há forte crítica de 
representantes da elite pecuarista no congresso nacional dirigidas à Sudene e 
ao seu superintendente Celso Furtado: figuras, como o senador e pecuarista 
paraibano Argemiro de Figueiredo, acusaram a proposta de convivência 
com as secas da Sudene de querer “tirar água do povo”. Celso Furtado – 
um economista de formação keynesiana – “seria acusado de comunista 
em virulentos discursos feitos por Figueiredo, entre 1961-1962, na tribuna 
do Senado” (Meneses, 2017, p. 97).

Nos 15 anos após o golpe civil-militar, houve uma “pacificação” e 
incorporação seletiva dessas propostas originais da Sudene. Durante a 
ditadura civil-militar, a superintendência, além de prestar investimento de 
crédito, assistência técnica e engenharia entre convênios com fazendas 
(Santos, 1987, p. 22), também teve parte de sua matriz ideológica capturada 
pelos setores pecuaristas. Estes faziam uma seletiva defesa de propostas do 
projeto original da Sudene desde que retiradas pautas da industrialização, 
urbanização e reforma agrária – nesse sentido, havia disputas dos pecuaristas 
11 DNOCS foi criado em 1909, com o nome de IOCS, já resultado de debates anteriores nas 
escolas politécnicas do Rio de Janeiro, que instituíram as secas como problema científico 
(Ferreira et al., 2009, p.2).
12 O Banco do Nordeste do Brasil foi criado em 1952, com finalidade de financiamento 
público/privado de obras de infraestrutura, e auxílio nas obras de emergências. A ideia 
foi formulada pelo então ministro da fazenda Horácio Lafer, em 1951: estrutura de 
financiamento, mais um grupo de estudos (ETENE) para diagnosticar potencialidades e 
fragilidades da economia regional. Seguia o aumento de orçamento público para combate 
às secas já iniciado na base do DNOCS desde 1930 (Marcondes; Dandaro, 2018).
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com elites urbanas, comerciais, financeiras dentre outras. O ideal era o 
reforço de demandas de modernização técnica nas fazendas pecuaristas. Por 
serem representantes de um passado – da memória13, tradição e vocação 
agrária do Nordeste –, essas fazendas deveriam ser prioridade de políticas 
de crédito, experimentos agrícolas e zootécnicos via EMBRAPA além de 
obras de infraestrutura de transportes garantidas pelo Estado. 

Esta operação ideológica sobre valores políticos da Sudene pode ser 
reconstruída através das páginas da Agropecuária Tropical. Com o nome 
inicial de Paraíba Pecuária, essa revista começou a circular no segundo 
semestre de 1976, com periodicidade bimestral. Patrocinada pela ABCZ 
e suas filiais regionais, a Sociedade Nordestina de Criadores (SNC) e a 
Sociedade Rural da Paraíba (SRP), a revista lançaria no editorial “Conversa ao 
pé da porteira” sua missão: estabelecer-se como porta-voz do empresariado 
rural nordestino, lembrando que o “alicerce de toda nação reside na 
exploração do solo (...) e que não se deve perder de vista o Nordeste e o 
Brasil como celeiro do mundo” (Paraíba Pecuária, 1976, p. 5). 

É em torno desses valores que o termo convivência com as secas passa 
a ser utilizado com mais frequência durante os anos que ficaram conhecidos 
como os da “Grande Seca” que teve ciclos mais intensos de 1979 a 1984. 
Nesse período, os editoriais, artigos e reportagens da Agropecuária Tropical 
trazem propostas, definições, projetos e políticas regionais para o problema 
das secas no Nordeste.  É exemplar uma sequência de seis páginas na edição 
de nº 29, de dezembro de 1982. Um manifesto da convivência com as 
secas entre grandes pecuaristas, o artigo “As regras do desenvolvimento: o 
modelo nordestino” propõe uma filosofia a ser seguida:

conviver com o clima austero não tem nada de trágico, muito pelo contrário, 
é positivamente indicado para um sem número de explorações com boa 

13 Há um aspecto dessa convivência com as secas que trata da transformação de centenárias 
fazendas em locais de memória, como museus particulares, arquivos, publicação de livros de 
genealogia etc. Para uma pesquisa sobre o tema, ver Meneses (2019) sobre as biografias dos 
“patriarcas” de famílias proprietárias de centenárias fazendas da região do Cariri paraibano.
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rentabilidade (...). A seca não poderá continuar sendo apenas uma fatalidade, 
de certo modo irremediável. É o componente natural e definitivo da vida 
nordestina e há que se buscar a conciliação com ela (Agropecuária Tropical, 
n. 29, 1982, p. 4-5).

O argumento do texto ainda coloca que projetos voltados para a seca 
no Nordeste são ditados por regras feitas em “gabinetes refrigerados de 
Brasília, por técnicos que não sobrevivem da economia rural do semiárido” 
(Agropecuária Tropical, n. 29, 1982, p. 6).  Em razão disso, o texto defende 
que o setor agropecuário da região Nordeste foi alijado no orçamento 
nacional, tendo seus investimentos desviados para usos exclusivos de serviços 
em áreas urbanas e distritos industriais das grandes cidades localizadas no 
Centro-Sul do Brasil. Os editores da revista clamam por um planejamento 
patriótico que comece a privilegiar o desenvolvimento em conciliação com 
as regiões secas, obedecendo a “mandamentos” de quem vive no campo 
e, assim, sabe aproveitar uma melhor economia no clima semiárido. Ao 
priorizar as potencialidades do mercado de carne, leite e peles, o artigo 
encerra alertando para as “falsas convivências com as secas a perímetros 
irrigados de políticas de estímulo à agricultura de alimentos – que pela sua 
insegurança de colheita nas secas seriam uma grande fábrica de flagelados” 
(Agropecuária Tropical, n. 29, 1982, p. 6). Esse “conviver com as secas” seria 
também um argumento para superar o que seriam “mentiras redentoras que 
vêm desde D. Pedro II, como as obras de transposição do São Francisco” 
(Coelho, 1983, p. 16).

O argumento da convivência com as secas será acionado como arma de 
crítica política durante toda a década de 1980. O quadro abaixo apresenta 
trechos significativos que tratam da convivência com as secas – e do chamado 
à vocação pecuária das grandes fazendas – nos editoriais de edições de 
Agropecuária Tropical, entre 1980-1988:
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Quadro 1 - Convivência com as secas nos editoriais da revista Agropecuária Tropical 

(1980-1987)

Ano / 
edição Resumo do editorial

17ª ed. 
jul 1980

Eis as duas palavras-chave da solução nordestina: carne e leite, dois produtos que enfrentam 
a seca muito mais que agricultura (...).

22ª ed. 
jan 1981

 A seca mostra o caminho contra a mistificação da água como redenção: a região pode 
ser autossustentada retornando à sua vocação básica que é terra e gado.

23ª ed. 
out 1981

A hora e a vez dos nordestinos: crítica aos erros nas frentes de emergência – é preciso 
crédito para convivência com as secas: feno, silos, cacimbas, armazéns diversos.

24ª ed. 
jan 1982

 O Nordeste, berço da civilização brasileira, que tantos homens de valor produziu, vive 
um momento inglório (...). O solo nordestino é viável e o sertanejo sabe trilhar esse 
caminho, os técnicos oficiais é que não o sabem (...) fracassaram, com exceção feita aos 
projetos da Sudene (...) Implantação de um modelo de desenvolvimento fundamentado 
na convivência com as secas (...).

25ª ed. 
mar 1982

Chega ao quarto ano de secas (...). Um aprendizado inigualável de convivência. De um 
lado a seca, do outro a injeção de sabedoria cultivada pelo sol (...). A consciência de que 
o Nordeste é viável em suas atividades agropastoris, para as quais o sol é fator positivo (...). 
Consciência de que a exploração econômica que mais consegue suportar uma grande seca 
deveria ser oficialmente indicada, gozando de apoio creditício farto. No caso, a pecuária 
rústica deveria ocupar o mesmo papel da Austrália, EUA e Espanha. (...). Um verdadeiro 
caminho da redenção nordestina. 

27ª ed. 
mai 1982

 Assumir a seca: eis a solução (...). De D. Pedro à Sudene: todos procurando descobrir a 
maneira de “redimir” o Nordeste de suas secas. Todos tentando transformar a terra seca 
num oásis, tentado fazer água mesmo que viesse a salinizar, tentando fazer agricultura 
onde se pode ter pecuária.

28ª ed. 
nov 1982

 O advento do autoritarismo político (...) trouxe o vilipêndio do algodão, sisal, cana-de-
açúcar e couro, e trouxe êxodo rural, a drenagem de recursos do setor rural para o setor 
urbano e manteve frentes de emergência (...). Não haveria fome com recursos para pecuária 
e culturas resistentes à seca.

34ª ed. 
dez 1983

Hora de ser mais nordestino: são poucos os que sabem que a caprinocultura e ovinocultura 
de deslanados é a maior da América Latina (...). A pecuária e seus derivados sozinha poderia 
transformar o Nordeste numa grande fonte de riqueza para todos.

37ª ed. 
jul/ago 
1984

A região Nordestina é habitada por heróis e semideuses (...). Conseguiram sobreviver 
ao massacre do setor rural, às discrepâncias do modelo industrialista, à omissão oficial e 
à permanente tentativa de desmontar a vida regional. Eles continuam de pé, porque a 
região é viável. 

46ª ed. 
mar/abr 

1986

Depois de começar a emergir das ruínas de cinco anos consecutivos de seca – ocasião 
em que sucumbiram 45% dos rebanhos e mais de 3,5 milhões de pessoas –, o Nordeste 
poderia fornecer alimentos para o centro-sul (...). Para salvar o centro-sul e sua canícula, o 
Nordeste é atrelado com mais rigor ao feudalismo financeiro! Dessa maneira liquidou-se a 
chance de fornecer alimentos e solidificar convivência com o regime semiárido.

54ª ed. 
fev 1987

A história do Brasil está repleta de realizações de homens, muito mais que governos e 
autoridades. No Nordeste (...) engenhos são provas eloquentes dessa vontade férrea de 
construir alguma coisa de duradouro. Também a pecuária teve suas esplêndidas fazendas 
ao lado das culturas do sisal e algodão. Tudo isso no passado. A história registrou um lento 
processo de marginalização nordestina (...). Os notáveis exemplos foram sepultados pela 
bruma do tempo. Hoje, pouco se comenta sobre os majestosos engenhos do passado, 
sobre as proezas dos homens que construíram uma civilização sobre as secas.

Fonte: Elaborado a partir do acervo da revista Agropecuária Tropical (1978-1989).
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Ainda na década de 1980, um outro difusor da ideia de convivência com 
as secas foi o jornalista pernambucano Rinaldo dos Santos, editor chefe da 
Agropecuária Tropical. Seu livro, A revolução nordestina: a epopeia das secas 
(1500-1983) (vol. I), tem proposta de ser guia de uma “verdade histórica”, 
voltado para o meio pecuarista nordestino, marcado pela exaltação àqueles 
que efetivamente convivem com as secas no Nordeste, notadamente os 
pecuaristas, grupo que expressaria o último reduto da autêntica brasilidade, 
e que também remete à exaltação do período da “civilização do couro” 
do Brasil colonial (Santos, 1984, p. 64). A evocação dessa ordem social 
passada estaria viva mesmo nas ruínas das antigas casas dos “coronéis”, 
“ruínas essas que remetem a um passado de plena convivência com as 
secas” (Santos, 1984, p. 66). 

Contrariando as expectativas de Santos (1984), essa riqueza não seria 
recuperada14. Seu declínio seria aprofundado numa crise, não só econômica, 
mas de legitimidade de um poder nas últimas décadas do século XX. 
Esse momento da redemocratização brasileira foi um “gargalo” para os 
pecuaristas, anunciado com o desmonte fiscal da Sudene, acompanhando 
cenário orçamentário e de crises inflacionárias no país. A crise aprofundou-se 
pelo avanço da concorrência de fibras sintéticas e a proliferação de pragas 
no algodão, que consorciava produção com a pecuária. 

Finalizando esse tópico, é possível, a partir da análise das edições 
da Agropecuária Tropical e da obra de Santos (1984), afirmar que foi 
produzida uma bandeira da convivência com as secas em defesa da grande 
propriedade rural. Essa ideia está sintonizada à visão de mundo de uma 
elite pecuarista que se diz representante de uma brasilidade sertaneja, de 
um “autêntico” sertão do Nordeste.  Firmado esse entendimento, passo 
agora à análise e exercício comparativo com outra visão de convivência 
com as secas, construída a partir da década de 1980 entre setores da igreja 
católica, movimentos sociais e ONGs.
14 Na crise que ameaçava seu status e distinção enquanto grupo social dominante, a própria 
Agropecuária Tropical encerrara a década de 1980 “alugando” suas páginas para outros 
setores pecuaristas do país. Isso fez com que fossem retiradas as pautas da revista sobre a 
região Nordeste.
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Semiárido como terra prometida: fé, política e resistência 
em convivência com as secas

Uma forte contraposição ao paradigma de combate às secas vai ser 
construída em setores que eram acusados pelos editoriais de Agropecuária 
Tropical de serem “clérigos comunistas que cultuam a pequena propriedade” 
(Agropecuária Tropical 24a ed., 1981, p. 8). Como aponta Moreira Neto 
(2013), além da influência de trabalhos de Guimarães Duque, José Américo 
e Josué de Castro, esse conceito político de convivência com o semiárido 
tem uma raiz política nas Comunidades Eclesiais de Base (CEB). Foi essa 
bandeira que agregou pastorais, ONGs e movimentos sociais de luta por 
reforma agrária ao final do século XX. Com visibilidade desde o final da 
ditadura militar, esses grupos produziram redes políticas que firmaram um 
eficiente consenso na esfera pública de que conviver com as secas passa 
não apenas pela reinterpretação do fenômeno da estiagem, mas também 
pelo empoderamento de grupos sociais que foram marginalizados em 
razão da concentração fundiária e dos projetos de açudagem usados para 
combater as secas durante quase todo o século XX. No antes, o sertão, região 
dos saques, onde circulavam corpos de retirantes famintos, no máximo 
aproveitados em frentes de trabalho desastrosas; no agora, o semiárido, 
local de experiências de manejo na caatinga, plantio em sistemas racionais 
e melhoria das condições alimentares e do padrão de renda das famílias 
de agricultores familiares (Moreira Neto, 2013, p. 9).  

Nesse sentido, a relação com o passado da grande propriedade da 
terra é de crítica, superação e ruptura: tão valorizada pela elite pecuarista, 
a centenária ordem social da “civilização do couro” é duramente criticada 
nessa convivência com o semiárido de raiz pastoral popular. Um argumento 
central é de viés ecológico e político: a grande propriedade do semiárido 
e sua pecuária bovina extensiva, praticada há séculos, é responsável por 
agravar a desertificação, privatizando e deixando vulneráveis os recursos 
naturais do semiárido. O latifúndio é acusado de marginalizar a agricultura 
familiar e de abraçar o modelo tecnicista e usuário de agrotóxicos da 
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“revolução verde” (Duque, 2008, p. 133). Nesse viés, a elite pecuarista do 
Nordeste é protagonista desse “sertão arcaico” – da grande propriedade, 
do familismo, das lutas de “coronéis”, do voto de cabresto e dos recursos 
das obras contra as secas. 

A convivência com o semiárido enquanto superação política de uma 
dívida socialmente excludente leva a um novo conceito civilizatório não 
apenas de um fenômeno natural e cíclico, mas de toda uma região. O 
livro de Roberto Malvezzi (2007), Semiárido: uma visão holística, na linha 
da Pastoral da Terra, dedica seus capítulos a explicar esse novo conceito 
de semiárido que supera a história de concentração fundiária e hídrica. O 
autor, membro da CPT, alerta que o combate às secas ainda é o modelo 
vigente: a obra da transposição do rio “símbolo” da região, o São Francisco, 
à época da publicação do livro, estava sendo iniciada e sendo alvo da 
crítica de organizações sociais e pastorais, inclusive com uma greve de 
fome de religiosos em protesto na região de Cabrobó/PE15. Diante dessa 
insistência em obras redentoras de combate às secas, seria preciso retomar 
a resistência enraizada por “um catolicismo sertanejo”. Daí, Malvezzi (2007) 
revisita movimentos messiânicos liderados por personagens populares, 
como Antônio Conselheiro e Pe. Cícero, além de apresentar propostas 
para formação em organização comunitária, educação contextualizada à 
realidade local.  

Esses fundamentos descritos por Malvezzi (2007) são os pilares de redes 
como a Articulação Semiárido Brasileiro (ASA). Criada em 1999, e tendo 
como documento fundador uma série de compromissos na “Declaração 
para o Semiárido”, a ASA tem origem na efetivação de reivindicações e lutas 
por uma política de intervenção constante e não apenas emergencial diante 
das secas. Essa luta teve um marco inicial em 1993, com a ocupação do 
prédio da Sudene (em Recife) por 300 entidades que direcionavam ações 
15 Ver: https://atarde.uol.com.br/bahia/noticias/1248440-bispo-de-barra-retoma-greve-de-
fome-contra-transposicao-do-sao-francisco. Outro momento interessante dos embates que 
envolveram a obra da Transposição foi um debate no programa televisivo Roda Viva (em 15 
de julho de 2005), com o então ministro da Integração Ciro Ferreira Gomes. A entrevista 
está disponível na íntegra em: https://www.youtube.com/watch?v=IYVfkLkKzBU&t=624s.
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e debates para o Seminário, dentro do chamado Fórum Nordeste (Duque, 
2008, p. 135). A ASA também se insere no que Diniz e Piraux (2011) 
chamam de “experimentalismo institucional”: uma construção processual 
de diálogos entre governo e sociedade civil, particularmente nos mandatos 
presidenciais de Lula, a partir de 2003. Daí a efetivação de quadros dentro 
de ministérios e de políticas públicas – programas de cisternas (P1MC e 
P1+2), o Programa Nacional de Agricultura Familiar (Pronaf), o Projeto 
Dom Helder Câmara, dentre outros (Diniz; Piraux, 2011, p. 235), todos 
com linhas de ação dentro do paradigma da convivência com o semiárido.

A vertente “pastoral” da convivência com as secas defende não só 
a viabilidade econômica, mas a valorização de grupos e práticas sociais 
enquadradas como uma lógica – as vezes chamada de sertaneja ou 
camponesa – que indica uma agricultura e pecuária adaptadas à pequena 
propriedade, suas formas de organização comunitária e saberes locais sobre 
as secas.  Em um acervo de 30 edições (entre 2009 e 2013) do boletim 
informativo O Candeeiro do Programa Uma Terra e Duas Águas (P1+2)16,  é 
possível acessar certos esquemas de percepção. Um deles é a experiência de 
coletivos para construção de cisternas e aprendizados na agroecologia e de 
como essas tecnologias sociais marcam transformações em histórias de vida 
de pequenos agricultores. A narrativa segue um roteiro similar: agricultores 
que antes trabalhavam e eram explorados nas grandes fazendas ganham 
autonomia e “despertam” saberes ao entrar nas associações e projetos junto 
à ASA: a experimentação agroecológica, bancos de sementes crioulas e 
sistemas de mandalas com água das cisternas se enredam nos chamados 
quintais produtivos: “um pleno aproveitamento da pequena propriedade, 
segundo conhecimento local de uma família de pequenos agricultores para 
convivência com as secas” (Asa, 2014, p. 2).

O paradigma de combate às secas, além de prejudicial, no sentido 
econômico e ambiental, também é criticado em razão de seu alto grau de 
16 Disponível no site da ASA, O Candeeiro é um jornal informativo das ações, cursos, 
capacitações e experimentações junto às políticas de agroecologia, cisternas e outras 
mobilizações sociais. Ver: https://asabrasil.org.br/acervo/o-candeeiro?artigo_id=8034.
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machismo: as propostas de grandes obras e projetos redentores, sejam de 
açudagem ou de perímetros irrigados, jamais reconheceram a potência 
criativa das mulheres agricultoras experimentadoras do semiárido. Essas 
são apresentadas como mulheres sertanejas que têm a legítima autoridade 
e vivência com as secas:

Dona Lenita: história e testemunho das mulheres no Semiárido brasileiro

No alto da comunidade Evangelista, no município de Buíque, em Pernambuco, 
moram Dona Otacília Brasileira Avelino de Sampaio e três de seus cinco filhos. 
A história de Dona Lenita (...) se confunde com a história de muitas mulheres 
guerreiras que moram no semiárido brasileiro. Foi por meio de sua garra e 
disposição para o trabalho que conta como ajeitou a vida dos 5 filhos que 
Deus lhe deu (...). Do inverno de 2010 pra cá, a família vem administrando 
a água para a produção de alimentos para a casa e para a venda. Também 
aprenderam a economizar a água da cisterna fazendo canteiros econômicos. 
(...) É junto da cisterna calçadão que Dona Lenita mantém também suas plantas 
de remédio: hortelã da folha grossa, hortelã miúda, capim santo, mostarda, 
girassol e recentemente plantou colônia que trouxe de sua última visita de 
intercâmbio (...) Dona Lenita ensina que um agricultor não pode viver sem 
os animais. Eles são como uma poupança para a família, além de aproveitar 
as sobras dos roçados e das hortaliças (Dona Lenita...., 2011, p. 1-4). 

Este tópico tratou de como foi construída uma convivência com o 
semiárido que orienta uma frente de mobilizações coletivas de crítica 
à concentração fundiária no Nordeste e, logo, entra em atrito com 
representações políticas e visões de mundo alinhadas com valores da 
elite proprietária rural. Contudo, mesmo antagonistas e inconciliáveis, há 
algumas convergências no horizonte das diferentes convivências com o 
semiárido que foram apresentadas e analisadas. É disso que trata a seção 
seguinte deste artigo.
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Mapeando o campo da convivência com o semiárido

Desde o tópico inicial, ao enfatizar como grandes pecuaristas nordestinos 
são agentes ativos de criação de uma bandeira de convivência com as secas, 
tento mostrar a convivência com o semiárido como um campo de lutas 
e não como um conceito fechado, harmônico e linear, como pretendem 
seus diversos defensores. Como em todo campo, há disputas de recursos 
materiais e simbólicos entre setores conservadores e os defensores de 
“heresias” sobre o tema da superação do modelo de combate às secas. 
De um lado, é fato que há não há possibilidade de conciliação entre 
versões de convivências com a seca por parte dos pecuaristas e por parte 
dos movimentos sociais. O “recorte”, nos projetos da Sudene, visando a 
evocação da grande propriedade de terra dos pecuaristas vem junto à 
desqualificação de toda e qualquer política voltada à pequena propriedade 
familiar – seja por reforma agrária, crédito rural ou políticas de cisterna. 
Por sua vez, pautas de defesa das organizações sociais e movimentos que 
orbitam a ASA lançam artilharia política contra aqueles que se consideram 
“herdeiros” do Nordeste rural latifundiário. Esses grupos são vistos como 
beneficiários históricos das injustiças e desigualdades reproduzidas pelos 
modelos de combate à seca. Outro ponto importante de divergência 
trata dos protagonistas da convivência com o semiárido: os pecuaristas 
valorizam as biografias dos “patriarcas”, que seriam guardiães de autênticos 
conhecimentos e tradições da convivência com as secas, da “sociedade 
do couro”. Já nas cartilhas e produções acadêmicas, alinhadas à ASA, são 
exaltadas as mulheres camponesas, as “agricultoras experimentadoras”, 
como portadoras legítimas dos saberes agroecológicos, dos quintais e fundos 
de pasto, em suma, de estratégias locais e comunitárias para conviver com 
as secas. 

Contudo, as sociedades de representação pecuarista e organizações 
sociais de luta por reforma agrária são unificadoras e geradoras de discursos 
e posicionamentos políticos no campo da convivência com o semiárido. 
Ambas, por diferentes linguagens, defendem uma classificação econômica, 
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identitária e política do semiárido enquanto espaço vocacionado para o 
rural. As divergências e “convergências” podem ser ilustradas em como 
diferentes agentes sociais se distribuem numa representação de campo das 
convivências com semiárido demonstrada no diagrama abaixo: 

Figura 1 - Campo da convivência com o semiárido

Fonte: Meneses, 2018.

É atravessando grupos antagônicos e de visões políticas inconciliáveis 
que se legitima uma força motriz do campo da convivência com as secas: 
imposição de classificação do semiárido nordestino como região de vocação 
rural. Essas são visões de mundo indispensáveis para a própria existência 
e continuidade do campo de lutas: não participa do “jogo” quem não 
incorporar a ideia de que o semiárido sempre foi e sempre será destinado 
naturalmente a uma vocação rural. Essa ideia é premissa que consegue 
abarcar tanto a agenda política das demandas de agroecologia, cisternas de 
placa, fundos de pasto e quintais produtivos quanto o projeto das grandes 
fazendas modelo de raças de bovinos e caprinos com rusticidade e alto 
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valor de mercado. Isso explica em parte por que todos nesse campo da 
convivência com as secas têm posições similares contra a Transposição 
do São Francisco e também partem em defesa de uma vocação que seria 
“natural” do semiárido para a caprinocultura (Meneses, 2020). Dentro da 
configuração de um campo (Bourdieu, 2004a; 2004b), o termo convivência 
com o semiárido é crivado de disputas em um microcosmo de agentes e 
relações sociais, suas forças internas e externas. Mas o conflito não significa 
rupturas e desordens: a partir da Figura 1 também é possível reconstruir 
diversos caminhos pelos quais vem sendo produzido e legitimado um sistema 
de percepções sociais comuns – a do semiárido como região destinada 
a uma vocação rural agropecuária – mesmo entre adversários políticos. 

Essa illusio é condição prévia para estar no jogo e assim disputar e 
acessar recursos materiais e simbólicos de ações econômicas, de políticas 
públicas a trajetórias de poder distintas nos quadros do Estado. Uma das 
mais eficazes crenças produzidas nesse campo da convivência com o 
semiárido é negar a seca como um fenômeno que também afeta o eixo 
urbano do Nordeste. Os problemas de abastecimento onde atualmente vive 
a maioria da população do semiárido brasileiro não é pensado, nem sequer 
colocado, como politicamente relevante entre diversos atores políticos e 
até acadêmicos que produzem e legitimam diversas convivências com o 
semiárido.

Considerações finais

Ao analisar e mapear diferentes versões da convivência com o semiárido, 
é preciso ir além do que já colocaram clássicos do tema sobre elite, poder 
e secas no Nordeste. A reconstrução feita através de revistas, como a 
Agropecuária Tropical, mostra como elites pecuaristas nordestinas retomam 
uma visão legitimadora de Nordeste, usando de uma bandeira da convivência 
com o semiárido gestada em um aparente paradoxo entre “a saudade e 
rusticidade”. Trata-se de como uma elite ergue seus recursos sociais de 
distinção sobre valores que evocam tradição e saudosismo, mas que são 
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produtos estritamente modernos: conviver com as secas passa pela fazenda 
pecuarista e sua ordem social passada da “civilização do couro”. Conviver 
com as secas implica também que esse espaço da grande propriedade 
seja alvo de empreendimentos modernizantes via pecuária adaptada às 
secas. Nesse movimento, visões de propriedade, seca e Nordeste “vão 
e voltam” na realidade da prática, ou seja, são incorporadas e operadas 
por agentes na construção de uma realidade, visão de mundo e ordem 
social. É esse lugar da prática e da agência que tende a ficar obscuro nas 
teses centrais, tanto de autores mais próximos a visões marxistas, quanto 
na visão de viés foucaultiano sobre o Nordeste e o semiárido. Respeitadas 
as suas grandes contribuições ao debate, todas essas análises seguem o 
caminho de autonomizar um imaginário regionalista e, no fim, ficam como 
se fossem nuvens “reificadas” – seja por discursos de saber e poder, ou 
por fenômenos ideológicos nas relações de produção – que desabam não 
chuvas, mas imagens de secas e regionalismos. Tudo se move como se as 
ideias e valores regionalistas fossem um espectro que ronda acima das 
cabeças de agentes sociais vistos sem capacidade de agência.

No plano político, o debate que propõe este artigo se contrapõe a toda 
e qualquer visão que coloca a bandeira de convivência com o semiárido 
como se fosse uma descoberta espontânea, harmônica, de vocações rurais e 
também “naturais” de toda uma região. Para tentar fugir dessas imposições, 
é importante uma análise distanciada de argumentos que quase soam 
como propaganda, com pouco grau de crítica sobre ideias e experiências 
classificadas como exemplo de convivência com o semiárido. Importante 
demarcar que, ao criticar sociologicamente a posição dos grupos a favor 
da bandeira da convivência com as secas e enfatizar como foi produzida 
uma versão dessas ideias do “lado” de grandes pecuaristas, não busco 
neutralidade nem faço nenhum engajamento político favorável às elites. 
Proponho aqui uma tentativa de sair de um lugar comum, devolvendo 
um pouco de maleabilidade e energia política à ideia de convivência com 
o semiárido, expondo seus conflitos e contradições inerentes, não para 
destruir seu potencial, mas para compreender como elites condicionam o 
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poder criativo dessa ideia a uma lógica de dominação. Um alerta para como 
estão sendo atualizados projetos políticos que restringem capacidades para 
combater as desigualdades sociais, agora sob nova aparência “convivida” e, 
portanto, naturalizada da relação entre elites, poder e secas no semiárido 
Nordestino. 

Valdênio Freitas Meneses Doutor em Ciências Sociais pelo CPDA/UFRRJ. Bolsista Capes/
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PPGS/UFS). Atualmente professor do departamento de Direito da Uninassau, Campina 
Grande, PB, Brasil. 
 valdeniofmeneses@gmail.com

Referências
1. ALMEIDA, Jalcione.  A sociologia e as mudanças climáticas. Editorial. Sociologias, 
Porto Alegre, v. 21, n. 51, p. 9-17, 2019. https://doi.org/10.1590/15174522-
0215100

2. ALBUQUERQUE JR. Durval M. A invenção do Nordeste e outras artes. São 
Paulo: Cortez, 2011. 

3. ALBUQUERQUE JR., Durval M. Nordestino de saia rodada e calcinha preta ou 
as novas faces do regionalismo e do machismo no Nordeste. In: QUEIROZ, André 
(org.) A reinvenção do Nordeste, v. 1. Fortaleza: SESC-Ceará, 2010. p. 61-86.   

4. ARTICULAÇÃO SEMIÁRIDO BRASILEIRO. História de quintais: a importância 
do arredor de casa na transformação do semiárido. Recife: ASA, 2014.

5. BACELAR, Tânia A. Economia do semiárido: a crise como oportunidade. 
Revista Coletiva, n.15, p. 5-19, 2010.

6. BOURDIEU, Pierre. Os usos sociais da ciência: por uma sociologia clínica do 
campo científico. São Paulo: UNESP, 2004a.  

7. BOURDIEU, Pierre. A produção da crença: contribuição para uma economia 
dos bens simbólicos. São Paulo: Zouk, 2004b. 

8. BRUNO, Regina. Agronegócio, ruralismo e relações de poder. Rio de Janeiro: 
Mauad X, 2009.  



“Saudade e rusticidade”: a convivência com o semiárido entre grandes pecuaristas do Nordeste

Sociologias, Porto Alegre,  ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 354-380.

379

9. CAMPOS, José. Secas e políticas públicas no semiárido: ideias, pensadores e 
períodos. Estudos Avançados, v. 28, n. 82, p. 65-88, 2014. 

10. CHAMPAGNE, Patrick. Séminaires sur le concept de champ – 1972-1975. 
Actes de La Recherche en Sciences Sociales, n. 200, p. 4-37, 2013.

11. COELHO, Jorge. Nordeste: sempre uma história mal contada. Agropecuária 
Tropical, n. 35, p. 14-18, 1983.

12. CUNHA, Luís H.; PAULINO, Jonatta S. Convivência com o semiárido: um 
novo paradigma para políticas públicas no Nordeste? In: NEVES, Delma; GOMES, 
Ramonildes; LEAL, Pedro (orgs.). Quadros institucionais em políticas públicas. 
Campina Grande: Eduepb, 2014. p. 27-59.   

13. DINIZ, Paulo C.; PIRAUX, Marc. Das intervenções de combate à seca às ações 
de convivência com o semiárido: trajetória de experimentalismo institucional do 
semiárido brasileiro. Caderno de Estudos Sociais, v. 26, n. 2, p. 227-238, 2011. 

14. DONA LENITA: história e testemunha das mulheres do semiárido brasileiro. 
O Candeeiro, v. 5, n. 69, p. 1-4, 2011. 

15. DUQUE, Ghislaine. Convivência com a seca: contribuição da articulação do 
semiárido (ASA). Desenvolvimento e Meio Ambiente, n.17, p.133-140, 2008. 

16. FERREIRA, Angela L.; DANTAS, George A.F.; FARIAS, Helio T. Por uma história 
técnica das secas. Revista ConViver (Fortaleza), v. 6, p. 249-27, 2009.

17. FURTADO, Celso. Uma política de desenvolvimento econômico para o 
Nordeste (GTDN). In: FURTADO, Rosa F. de A. (org.). O Nordeste e a saga da 
Sudene (1958-1964), v. 3. Arquivos Celso Furtado. Rio de Janeiro: Contraponto, 
2009. p. 83-164.

18. LEAL, Natacha S. Nome aos bois: zebus e zebuzeiros em uma pecuária 
brasileira de elite. São Paulo: Hucitec, 2016. 

19. LEWIN, Linda. Política e parentela na Paraíba. Um estudo de caso da 
oligarquia de base familiar. Rio de Janeiro: Record, 1993

20. MALVEZZI, Roberto. Semi-árido: uma visão holística. Brasília: Confea, 2007.

21. MARCONDES, Renato; DANDARO, Fernanda. Obras públicas no contexto 
regional: secas e gastos no Nordeste brasileiro (1860-1940). Revista Economia do 
Nordeste, v. 49, p. 113-127, 2018.  

22. MEDRADO, Joana.  “A Guerra contra o Zebu”: notas sobre o animal que 
dividiu as elites pecuaristas brasileiras. Ruris, v. 9, n. 2, p. 270-302, 2015. 

23. MENDONÇA, Sônia. Ruralismo. In:  MOTTA, Márcia M. Dicionário da terra. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005. p. 410-414. 

24. MENESES, Valdênio. Um macarthismo hidráulico contra a Sudene: notas 
sobre a disputa entre o Senador Argemiro de Figueiredo e Celso Furtado (1959-
1963). Cadernos do Desenvolvimento, v. 11, p. 83-102, 2017.  



Valdênio Freitas Meneses

Sociologias, Porto Alegre,  ano 22, n.55, set-dez 2020, p. 354-380.

380

25. MENESES, Valdênio. Saudade e rusticidade: reconversões sociais e 
convivência com as secas entre elites pecuaristas do Cariri Paraibano. Tese 
(Doutorado em Desenvolvimento Agricultura e Sociedade), Universidade Federal 
Rural do Rio de Janeiro, 2018.

26. MENESES, Valdênio. O semiárido do patriarca: narrativas biográficas na elite 
pecuarista do Cariri Paraibano. Revista Raízes: Ciências Sociais e Econômicas, v. 
38, p. 7-22, 2019.

27. MENESES, Valdênio. “Admirável Bode Novo”: regionalismo e ruralismo 
em defesa da caprinocultura no semiárido nordestino. Estudos Sociedade e 
Agricultura, v. 28, n. 1, p. 109-135, 2020. 

28. MOREIRA NETO, Mariana. Outro sertão: fronteiras da convivência com o 
semiárido. Recife: Massangana, 2013.  

29. NUNES, Aldo Branquinho. Currais, cangalhas e vapores: dinâmicas 
de fronteira e conformação das estruturas social e fundiária nos “Sertões da 
Borborema” (1780-1920). Tese apresentada no Programa de Pós Graduação em 
Ciências Sociais (PPGCS/UFCG), 2016

30. OLIVEIRA, Francisco de. Elegia para uma re(li)gião: Sudene, Nordeste, 
planejamentos e conflito de classes. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981.  

31. OLIVEIRA, Pedro. Illusio: aquém e além de Bourdieu. Mana, v. 11, n. 2, p. 
529- 543, 2005. 

32. LEÃO REGO, Walquíria L.; PINZANI, Alessandro. Vozes do Bolsa Família: 
autonomia, dinheiro e cidadania. São Paulo: Editora UNESP, 2014.  

33. RIBEIRO, Eduardo. Agregados e fazendas no nordeste de Minas Gerais. 
Estudos, Sociedade e Agricultura, v. 18, n. 2, p. 393-433, 2010.

34. SANTOS, Rinaldo. A revolução nordestina: a epopeia das secas (1500-1983). 
Recife: Editora Tropical, 1984. 

35. TADDEI, Renzo; HAINES, Sophie. Quando climatologistas encontram 
cientistas sociais: especulações etnográficas sobre equívocos interdisciplinares. 
Sociologias, v. 21, n. 51, p. 186-209, 2019. https://doi.org/10.1590/15174522-
0215107 

36. TEIXEIRA DA SILVA, Francisco C.  Pecuária e formação do mercado interno no 
Brasil Colônia. Revista Estudos Sociedade e Agricultura, v. 5, n.1, p. 119-156, 
1997.

37. VESENTINI, José. O conceito de região em três registros. Exemplificando o 
Nordeste brasileiro.  Confins Revue Franco-brésilienne de Géographie, v. 34, 
p. 1-13, 2012.

Recebido em: 27 nov. 2019.
Aceito em: 9 abr. 2020.



“Saudade e rusticidade”: a convivência com o semiárido entre grandes pecuaristas do Nordeste

Sociologias, Porto Alegre,  ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 354-380.

381



Leonardo Octavio Belinelli de Brito

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 382-392.

382 382

* Universidade de São Paulo, São Paulo, SP, Brasil. Bolsista de pós-doutorado com 
financiamento do CNPq.

Pensamento e ação: a sociologia política 
brasileira em perspectivas
BOTELHO, André. O retorno da sociedade: política e 
interpretações do Brasil. Petrópolis: Vozes, 2019. 297p.

Leonardo Octavio Belinelli de Brito*

Resumo

Trata-se da resenha de O retorno da sociedade (Petrópolis, Vozes, 2019), de André 
Botelho. O livro reúne dez artigos, alguns dos quais em coautoria, em que o autor 
procura interpretar obras clássicas do pensamento social brasileiro à luz da sociologia 
política, estabelecendo, com isso, diálogos com pesquisas contemporâneas nacionais 
e internacionais, ao mesmo tempo em que oferece um “programa forte” para a 
área. Analisa-se como tais propósitos aparecem no livro.

Palavras-chave: pensamento social brasileiro, sociologia política, interpretações do 
Brasil, André Botelho. 

RESENHAS

http://doi.org/10.1590/15174522-98996

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://orcid.org/0000-0002-4622-5366
http://doi.org/10.1590/15174522-98996


Pensamento e ação:  a sociologia política brasileira em perspectivas

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 382-392.

383

Thought and action: sequences of Brazilian political sociology 
in perspectives

Abstract 

This is a review of André Botelho’s O retorno da sociedade (Petrópolis, Vozes, 2019). 
The book brings together ten articles, some of which co-authored, in which the 
author seeks to interpret classical works of Brazilian social thought in the light of 
political sociology, thereby establishing dialogues with contemporary national and 
international research, while also offering a “strong program” for the area. Here I 
analyze how such purposes appear in the book.

Keywords: Brazilian social thinking, political sociology, interpretations of Brazil, 
André Botelho.

O retorno da sociedade: política e interpretações do Brasil, de André 
Botelho, é um livro denso. Em primeiro lugar, porque reúne dez 
textos, alguns dos quais em coautoria, reveladores da trajetória 

de pesquisa do autor na área do pensamento social brasileiro, da qual é 
um dos principais pesquisadores em atividade. Por isso, coligidos, os artigos 
adquirem uma notável conexão entre si, iluminando uns aos outros, o que 
se deve – e eis a segunda e decisiva razão de sua densidade – ao programa 
teórico-metodológico que os anima. Essa coerência faz com que o conjunto 
forme, sem dúvida, uma das principais contribuições recentes ao campo 
de estudos em que se situa. 

O livro é dividido em três partes – “O baralhamento entre público e 
privado”, “A política na sociedade: fios contemporâneos” e “Interpretar 
interpretações do Brasil” – articuladas a partir da proposta de retomada 
de uma certa tradição da sociologia política brasileira que, ao tematizar a 



Leonardo Octavio Belinelli de Brito

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 382-392.

384

problemática relação entre o público e o privado, coloca sua lupa sobre os 
vínculos que atam Estado e sociedade no Brasil. Nada mais natural, portanto, 
que a coletânea seja aberta com o artigo “Sequências de uma sociologia 
política”, originalmente publicado na revista Dados, em 2007. Nele, o 
autor examina as possíveis conexões intelectuais entre as formulações de 
autores tão diversos no tempo e no espaço como Francisco José de Oliveira 
Vianna, Victor Nunes Leal, Maria Isaura Pereira de Queiroz e Maria Sylvia 
de Carvalho Franco. 

O artigo extrapola o exame erudito das contribuições desses 
autores. Como observa Maurício Hoelz, em posfácio ao livro, a proposta 
metodológica de Botelho, sintetizada na ideia de sequências – esclarecida 
no posfácio por meio de uma contraposição produtiva com as categorias de 
“formação”, classicamente identificada com as obras de Antonio Candido 
(Candido, 2014) e Celso Furtado (Furtado, 2007),1 e “linhagens”, forjada no 
trabalho de Gildo Marçal Brandão (Brandão, 2007) –, procura atinar para 
a seriação das ideias sem aderir a argumentos e perspectivas teleológicas, 
normativas e/ou baseadas na cisão rotineira entre explicações “textualistas” 
e “contextualistas”. Em boa medida, isso se deve ao fato de a categoria 
permitir a valorização dos elementos contingentes, embora não aleatórios, 
envolvidos na produção, circulação e recepção das ideias.  

O reexame de obras clássicas à luz desse prisma possibilita a Botelho 
desenvolver uma das teses que perpassam o livro: a de que só é possível 
compreender a dinâmica política em seu liame com a sociedade. Ou, em 
outras palavras, trata-se de indicar que o âmbito institucional não possui a 
autonomia social, e, portanto, epistêmica, suposta em parcela considerável 
das chamadas “teorias empíricas” da política. Desse ângulo, revela-se que a 
escolha pelo resgate dessa tradição da sociologia política não possui nada de 
casual; ao contrário, embora distintos entre si, os autores elencados poderiam 
ser aproximados às linhagens intelectuais que Brandão (2007) denominou 
como “idealista orgânica” e “radical de classe média”, cuja orientação 
1 Sobre as implicações teóricas e políticas envolvidas na categoria “formação”, ver Arantes 
(1997); Schwarz (1999).
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cognitiva elementar é a percepção de que os arranjos institucionais devem 
pressupor um exame das especificidades da forma social sobre a qual se 
assentarão. Não é à toa que Oliveira Vianna ocupe lugar destacado em 
O retorno da sociedade, como se verá. O jurista saquarema criticava os 
liberais por acreditarem que um desenho institucional virtuoso poderia ser 
capaz de ensejar uma sociedade à sua imagem e semelhança. 

Nesse sentido, o livro de Botelho põe em prática uma ideia muito 
teorizada, mas nem sempre exercitada: a utilização dos clássicos brasileiros 
como ferramenta para interpelar nossas ciências sociais institucionalizadas 
e, como não poderia deixar de ser, a realidade social sobre a qual se 
debruçam. Ou seja, a partir do feixe da sociologia política, são tratados 
temas relacionados aos fazeres científicos e políticos, para usarmos a 
conhecida formulação de Max Weber (s/d). Esse programa é levado adiante 
nos capítulos seguintes da primeira parte, composto por “Passagens para o 
Estado-nação”, originalmente publicado na revista Lua Nova, em 2009, “A 
sociedade em movimento”, publicado em Sociedade e Estado, em 2011, 
e “Dominação pessoal, vida social e política”, surgido pela primeira vez 
na revista Lua Nova, em 2013, com o título “Teoria e história na sociologia 
brasileira: a crítica de Maria Sylvia de Carvalho Franco”. Os artigos discutem, 
respectivamente, as formas de pensar e as pesquisas empíricas de Luiz 
Aguiar da Costa Pinto, Maria Isaura Pereira de Queiroz e Maria Sylvia de 
Carvalho Franco. 

A proposta metodológica é aprofundada na segunda parte, em que é 
exercitada a partir do diálogo com a sociologia internacional. Sua abertura 
ocorre com “Sociologia política: relações Estado-sociedade”, dedicado à 
reflexão sobre as especificidades da subdisciplina em contextos internacional, 
nacional e em relação à ciência política. Seguindo a trilha argumentativa de 
Reinhard Bendix, Botelho argumenta que o problema teórico e empírico 
“mais característico” da sociologia política é o da relação entre Estado 
e sociedade. Desse prisma, o autor estabelece um diálogo crítico com 
a perspectiva neoinstitucionalista da sociologia política, exemplarmente 
representada por Theda Skocpol (1985), autora de contribuições influentes 
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na recolocação de ênfases na autonomia do plano estatal-institucional. 
É desse prisma relacional que são vinculadas e historicizadas as diversas 
agendas contemporâneas da sociologia política, como, por exemplo, a 
crise do Estado-nação, a formação da cidadania moderna, o surgimento 
e a dinâmica dos movimentos sociais, além do tema da esfera pública e 
da sociedade civil.

O diálogo entre a sociologia política internacional historicamente 
orientada – representada por Bendix, Barrington Moore Jr. e Charles Tilly 
– e a tradição da sociologia política brasileira, identificada com Florestan 
Fernandes e Maria Sylvia de Carvalho Franco, é feito no capítulo 6, escrito 
em coautoria com Antonio Brasil Jr. O nexo que permite a aproximação 
entre as duas perspectivas é o clássico problema da modernização brasileira, 
processo que colocaria em relevo a singularidade de diversos aspectos 
da sociedade local, entre os quais a formação incompleta da cidadania2,  
consequentes das características próprias do passado brasileiro, de origem 
colonial e rural, conforme tematizadopelos “intérpretes do Brasil”. O texto 
procura compreender a participação social, entendida à maneira de Tilly, 
do “homem comum”.

Não é acidental, portanto, que o pensamento de Oliveira Vianna seja 
o assunto do capítulo seguinte. Se, claro, há uma indagação sobre o seu 
sentido, existe igual ênfase na ideia de que ali se configura um repositório 
de questões, interpretações e hipóteses que ajudam a iluminar os caminhos 
percorridos por uma ciência social voltada para o contemporâneo. A 
valorização de Vianna como uma espécie de “patrono” da sociologia política 
brasileira pode ser entendida como forma de continuação do processo 
de revalorização intelectual desse autor, iniciado nos anos 1980 e levado 
adiante por meio da procura por ressonâncias em obras de outros autores, 
o que efetiva o programa teórico-metodológico calcado na recusa de uma 
normatividade prévia ao exame direto, corpo a corpo, das formulações 
2 Sobre o tema, Botelho organizou, em parceria com Lilia Schwarcz, o livro Cidadania, um 
projeto em construção (São Paulo, ClaroEnigma, 2012).
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intelectuais.3 Nessa retomada está embutida a ideia de que os achados 
de Vianna remetem para além da esfera singular de seu pensamento e 
de sua ação. 

A terceira parte do livro é aberta com “Passado e futuro das interpretações 
do Brasil”, publicado originalmente na revista Tempo Social, em 2010. 
Nele, Botelho procura resgatar a força cognitiva e ideológica do ensaísmo 
brasileiro dos anos 1920-1940, à luz da sua diversidade interna, aspecto 
soterrado por imagens que acentuam sua unidade em detrimento de sua 
diferença, como as produzidas, com sentidos contrários, por Florestan 
Fernandes e Alberto Guerreiro Ramos. O vínculo com o contemporâneo 
se estabelece pela discussão pós-positivista do fazer científico, que serve 
como chave desestabilizadora dos discursos assentados sobre a dimensão 
pré-científica ou ideológica da imaginação política contida nos ensaios. Ou, 
por outra, a discussão epistemológica contemporânea permite a Botelho 
relativizar, de maneira produtiva, a distância estabelecida entre o passado 
– o ensaísmo – e o presente – as ciências sociais. Por essa razão, pode-se 
dizer que o texto, ao repor temas, argumentos e questões que tensionam 
em favor de uma noção mais complexa de objetividade, a oposição tão 
estrita como costumeira entre “ciência” e “ideologia”, também recoloca a 
relação entre “ciência” e “política”.

Nesse resgate, um dos temas-chave é a relação entre ideias, ciência 
e política. Por essa razão, a revalorização do estudo das ideias como fonte 
de saber e como fator político reaparece na discussão que Botelho, em 
parceria com Elide Rugai Bastos, faz da obra de Sérgio Miceli, o mais 
eminente representante da tradição bourdieusiana na sociologia dos 
intelectuais brasileiros e latino-americanos. Coerente com a orientação 
sustentada pelos artigos anteriores, Intelectuais e classes dirigentes no 
Brasil (1920-45) (Miceli, 2001), originalmente a tese de doutorado de 
Miceli, é entendida a partir da história – no caso, da própria conformação 
3 Um marco dessa revalorização foi a publicação da coletânea O pensamento de Oliveira 
Vianna, organizada por Elide Rugai Bastos e João Quartim de Moraes (Bastos; Moraes, 1993) 
como resultado de um seminário sobre o autor de Populações meridionais do Brasil (1920).
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da sociologia brasileira. Sua perspectiva teria se configurado como uma 
resposta de matriz microssociológica a um contexto no qual vicejavam 
interpretações macrossociológicas, das quais a interpretação materialista 
seria a principal representante. 

A obra de Miceli é central para a discussão proposta por Botelho porque 
aborda, de uma perspectiva própria, a relação entre intelectuais e política 
no Brasil, par diretamente vinculado a outros, como sociedade e Estado 
e privado e público. Em seu trabalho, Miceli sugere que os intelectuais 
brasileiros, em geral, não teriam conquistado a “autonomia” de seu campo, 
dependendo antes de outros aspectos, entre os quais o mecenato, para 
exercerem seus papéis sociais. Ou seja, no Brasil, a modernização não 
teria gerado a autonomização de esferas de valores, como destacaram Max 
Weber e Pierre Bourdieu, mas teria corrido em paralelo ao processo de 
cooptação de intelectuais pelas elites políticas, como sugerido por autores 
como Sérgio Buarque de Holanda (2009) e Raymundo Faoro (2008). Nesse 
caso, a política teria uma predominância sobre as ideias, formuladas em 
conformidade com determinações que lhes seriam alheias.

Por essa razão, o ponto que interessa destacar é o lugar das “ideias” no 
debate proposto por Botelho e Bastos sobre a perspectiva de Miceli, para 
quem o estudo daquelas acabaria por dificultar a identificação das estruturas 
sociais que permitiram aos seus formuladores transitarem pelos campos em 
que se situam. Em última instância, o estudioso das ideias ficaria preso ao 
autorretrato que seus formuladores fazem de si mesmos. Sem deixar de 
reconhecer a pertinência das observações de Miceli a respeito do caráter 
interessado dos textos, Botelho e Bastos observam que “não é preciso 
concordar com a premissa da autonomia do texto para reconhecer que as 
ideias possuem um fundamento que ultrapassa a experiência ou mesmo o 
domínio conceitual do indivíduo” (Botelho; Bastos, 2019, p. 245). Assim, 
se as ideias são, por excelência, o produto típico dos intelectuais – sendo, 
portanto, as formas pelas quais esses se situam no mundo –, elas também 
possuem, como os capítulos anteriores já registram, efeitos e potencialidades 
que  ultrapassam suas condições imediatas, apesar de serem dependentes 
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de contextos determinados. “Nosso ponto, em todo caso, é que as ideias 
não operam apenas no sentido cognitivo, mas também no normativo, 
e são passíveis de tradução em ações pelos indivíduos e grupos na luta 
política [...] mesmo para além do seu contexto original” (Botelho; Bastos, 
2019, p. 246). O argumento valoriza o contingente e recoloca, ao mesmo 
tempo e por via diversa, a relação entre ciência e política, frequentemente 
mediada por ideias. 

Sem deixar de lado as singularidades que caracterizam a perspectiva 
de Botelho, cabe registrar que esse texto, lido em conjunto com os demais, 
permite ao leitor identificar sua filiação aos trabalhos de Elide Rugai Bastos, 
socióloga com atuação marcante no processo de institucionalização da 
área de pensamento social brasileiro a partir de trabalhos de referência 
sobre autores como Gilberto Freyre, Florestan Fernandes e Oliveira Vianna. 
Como assinalou Antônio Brasil Jr. (2015), entre os fatos que particularizam 
a contribuição de Bastos ao campo de estudos está o desenvolvimento de 
uma metodologia que confere importância ao lugar que as ideias possuem 
no processo de (re)produção da sociedade.4 Essa orientação encontra no 
livro de Botelho uma nítida sequência.

Sinal disso é o seu desdobramento, em dimensão propositiva, no texto 
que encerra o livro, no qual é realizado um balanço sobre a produção mais 
recente na área de pensamento social brasileiro que procura unir dados 
quantitativos, recolhidos a partir de ferramentas entre as quais se destacam 
as vinculadas ao projeto da Biblioteca Virtual do Pensamento Social (BVPS), 
e qualitativos, reunidos a partir de entrevistas feitas com doze pesquisadores 
seniores da área, originalmente publicada no dossiê “Pensamento social 
brasileiro”, organizado pelo autor em parceria com Lilia Schwarcz, em 
2011. A conclusão da análise é interessante: a procura por estabelecer 
um “programa forte”, inspirado criticamente em Jeffrey Alexander, para 
a área requereria “enfrentar o desafio [...] de desfazer-nos de princípios 
formais previamente definidos em termos de ‘textos’ ou ‘contextos’ para 
4 Sobre o pensamento de Elide Rugai Bastos, além do texto já citado de Brasil Jr., ver Maia 
(2015) e o comentário-depoimento do próprio Botelho (2018).



Leonardo Octavio Belinelli de Brito

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 382-392.

390

que as múltiplas conexões de sentido entre ideias, intelectuais e sociedades 
possam, enfim, se tornar um problema efetivo de pesquisa” (Botelho, 2019, 
p. 267 – grifo do original)

Pelo que foi exposto antes, evidenciam-se as marcas distintivas do 
trabalho de Botelho: a tomada do pensamento social brasileiro como objeto 
e ponto de partida para as pesquisas sociológicas em diálogo com a sua 
tentativa de desprovincianização. Daí a hipótese de que a chave da proposta 
do autor reside na sua ênfase no “entre”, cuja orientação cognitiva requer 
a relativização de oposições corriqueiras no trabalho intelectual, como 
externo/interno, ciência/política, passado/presente, clássico/contemporâneo, 
qualitativo/quantitativo, texto/contexto, teórico/empírico, estrutura/história, 
entre outras5. Nela também parece haver algo que poderíamos chamar de 
“consciência trágica weberiana” do fazer científico, na medida em que este 
é sempre trabalho parcial – característica que não deve ser tomada em 
sentido quietista, antes o contrário. Afinal de contas, o livro é um convite 
à reflexão sobre a sociedade brasileira, cujo “retorno”, como observou 
Hoelz, pode ser entendido para além da proposta metodológica que 
procura investigar os modos pelos quais as instituições políticas se situam e 
interagem com a sociedade a que dizem respeito. Isso porque ela também 
parece se referir ao fato de que os tempos atuais sugerem uma espécie de 
retorno do recalcado (Hoelz, 2019), tema central das “interpretações do 
Brasil” reexaminadas. Mais uma vez, ciência e política em questão.

Pelas razões apontadas, sem perder de vista as singularidades dos 
trabalhos coligidos, não é ocioso salientar que a operação intelectual que 
lhe confere unidade coloca o autor na trilha seguida por alguns dos mais 
importantes cientistas sociais brasileiros, entre os quais pode-se destacar 
Lilia Schwarcz (2019), André Singer (2018) e Leonardo Avritzer (2019), 
5 Este ponto ajuda a compreender a aproximação feita por Botelho em relação ao pensamento 
do crítico literário Silviano Santiago, autor do clássico ensaio “O entre-lugar do discurso 
latino-americano” (Santiago, 2019) e de uma enriquecedora noção de “cosmopolitismo”, 
retomada pelo sociólogo. Sendo impossível sequer esboçar as linhas de contato, remeto 
o leitor ao posfácio da edição mais recente de Uma literatura nos trópicos, de autoria de 
Botelho (2019).
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todos autores que procuram nos clássicos locais algumas das chaves para 
(re)pensar a sociedade brasileira contemporânea. Na obra síntese de Botelho, 
passado, presente e futuro, assim como o nacional e o internacional, não 
são dissociados nem cognitiva, nem politicamente. Nesse espírito, o livro 
é, também, um programa, remetendo para além de si mesmo. Um belo 
programa.
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A presente resenha analisa o livro Brasil à parte: 1964-2019, do historiador marxista 
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The tortuous paths of Brazilian democracy

Abstract 

This review analyses the book Brazil apart: 1964-2019, by the Marxist historian 
Perry Anderson, presenting an exceptional narrative of the Brazilian economic and 
political history of the last 35 years. Throughout our text, we examine some of the 
fundamental elements of the author’s contribution, highlighting the influence of his 
theoretical position and the singularities of his interpretation. Our critique intends 
to demonstrate, through a process of immanent analysis, the relevance and the 
limits of this work, whose importance is evident in the contemporary scenario of 
social, political and economic crisis we are experiencing today.

Keywords: Brazil, democracy, politics, history.

Para muitos pensadores contemporâneos, o interesse pelo 
desenvolvimento político brasileiro é uma característica comum. No 
entanto, poucos historiadores são capazes de oferecer uma análise 

tão sóbria e abrangente da sociedade brasileira como Perry Anderson. 
O livro mais recente do historiador inglês, Brasil à parte: 1964-2019 

(Anderson, 2020), é composto por uma coleção de seis artigos, escritos 
entre 1994 e 2019, que narram alguns dos acontecimentos mais importantes 
da política brasileira nos últimos 35 anos. Os cinco primeiros ensaios que 
integram a obra foram publicados anteriormente na revista London Review 
of Books e, por opção do autor, tiveram sua redação minimamente alterada. 
No último capítulo do livro, o leitor é agraciado com um texto inédito, 
que oferece uma valiosa reflexão post festum dos eventos anteriormente 
examinados e como estes influenciaram o cenário atual.
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A obra, há pouco publicada no país, conta ainda com um prefácio 
escrito especialmente para a edição brasileira, que se inicia com uma 
modesta advertência do autor ao explicar que seus escritos representam a 
visão de um espectador estrangeiro, e foram originalmente concebidos para 
leitores de língua inglesa. Anderson (p. 9) alerta que, possivelmente, para 
alguns dos leitores brasileiros, sua contribuição pode parecer desimportante, 
afinal, a “repetição do que é familiar é um convite à impaciência e ao tédio”. 
Não obstante, sua honesta hesitação é rapidamente superada, pois, desde 
as primeiras páginas, a importância da obra é evidenciada por elementos 
que nos levam a reflexões sobre muitas questões sociais e políticas de 
nossa história recente.

No primeiro dos ensaios, escrito originalmente em 1994, o autor 
empenha-se em demonstrar como o Brasil pode ser considerado o país mais 
peculiar da América Latina, com um território de proporções continentais 
e uma enorme relevância econômica na região. No entanto, é intrigante 
para Anderson o papel de coadjuvante assumido na política externa, com 
pouca relutância, desde sua colonização. É curiosa, também, a configuração 
singular do golpe civil-militar de 1964 – o primeiro e mais duradouro da 
América do Sul – liderado pelos generais “mais hábeis da região” (p. 17) 
e encerrado sem um movimento de revolta popular significativo ou uma 
ruptura política radical.

De seu ponto de vista, nossa redemocratização foi tímida e marcada 
por um curto momento de euforia materializado na eleição indireta de 
Tancredo Neves, o “político moderado que se apresentou como símbolo 
dos princípios constitucionais e da reconciliação”. Contudo, encerrou-se 
abruptamente com sua morte, concretizando um “imenso anticlímax 
ideológico” e levando o Brasil ao campo democrático, “desnorteado e 
sem empolgação” (p. 18).

Nessa questão em particular, chama a atenção a similaridade com a 
argumentação de Antônio Carlos Mazzeo, em especial sua obra Burguesia e 
capitalismo no Brasil (1995). Assim como o pensador brasileiro, Anderson é 
cauteloso em sua proposição, não ignorando o crescimento da insatisfação 
popular com o governo militar, exacerbada no final da década de 1970. Ele 
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menciona também o papel dos movimentos sociais e partidos clandestinos 
na conquista das liberdades civis, materializadas na Constituição de 1988 – 
“incoerente e canhestra” (p. 18), porém democrática. Ainda assim, insiste 
em apontar a fragilidade singular daquele processo.

No capítulo inicial, é apresentada também uma breve análise do 
governo de Fernando Collor, na qual se destaca, fundamentalmente, sua 
desastrosa tentativa de implementar o neoliberalismo no país de maneira 
amadora e inconsequente. A rápida passagem do autodenominado caçador 
de marajás pela presidência, encerrada com a abertura do processo de 
impeachment, garantia ao Brasil a permanência em sua desconcertante 
posição secundária no cenário mundial. Assim, em 1992, “o país parecia 
ter perdido novamente o bonde da história” (p. 19) com a presidência 
deixada a cargo de Itamar Franco, uma figura “pálida e amorfa” que, apesar 
de honesta, “nunca aspirara a alcançar o maior cargo político do país e 
tinha pouca noção do que fazer” (p. 25). 

Entretanto, a questão primordial no início da década de 1990 e, por 
esse motivo, elemento central da crítica desse primeiro capítulo, é a figura 
de Fernando Henrique Cardoso. Pouca simpatia é oferecida ao sociólogo 
de personalidade refinada, o “príncipe cosmopolita” (p. 25) que voltou do 
exílio, onde abandonara o passado marxista, para conquistar celeremente seu 
espaço na política nacional fundando o PSDB e, graças ao prestígio de sua 
refinada formação intelectual, garantindo o cargo de Ministro da Fazenda.

O oportunismo de FHC é denunciado pelo autor ao destacar os 
objetivos pessoais disfarçados em seu Plano Real, cujo lançamento fora 
“cuidadosamente premeditado” (p. 27) para alavancar a imagem de Cardoso 
e neutralizar o risco refletido no Partido dos Trabalhadores com o qual 
outrora simpatizara:

[...] se tivesse sido lançado antes, correria o risco de se desmantelar sob as 
mesmas pressões que destruíram as tentativas anteriores de desinflacionar a 
economia brasileira. Se a nova moeda tivesse sido postergada, [...] não teria dado 
seu belo empurrão na candidatura do ministro. Com uma plataforma eleitoral 
que mal mencionava o problema da inflação, o PT foi pego desprevenido pelo 
sucesso do real, sem nenhuma alternativa convincente para propor (p. 27).
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Desde aqui, uma advertência parece-nos necessária: em nenhuma 
das 192 páginas que compõem o livro, Perry Anderson esforça-se para 
esconder seu posicionamento político ou sua relação subjetiva com o Brasil. 
Ao longo de sua exposição, a admiração especial por Lula – descrito como 
“um autêntico herói da classe trabalhadora” (p. 26) – é tão evidente quanto 
sua decepção pessoal com as derrotas petistas nas eleições que disputara 
até aquele momento. 

Tal defeito, imperdoável para a maioria de seus críticos, é habitual 
na análise de outros grandes marxistas que, sem hesitação, interpretam 
a realidade objetivamente, mas sem abandonar suas convicções. Nossa 
avalição é de que, em algumas circunstâncias, a parcialidade do autor é 
inescusável, no entanto, se considerarmos a integralidade de sua obra, 
percebemos que o historiador demonstra uma louvável capacidade de 
conter sua subjetividade nos momentos mais decisivos. 

Ao examinar o motivo da derrota petista em 1994, por exemplo, 
Anderson explica que o obstáculo estava, em grande medida, na postura 
do partido, cuja estratégia era apostar na revolta popular contra as injustiças 
que os brasileiros conheciam tão bem. O problema, explica o autor, é que 
“as pessoas muitas vezes não gostam de serem lembradas de sua própria 
miséria” e, embora o discurso de Lula fosse honesto, era profundamente 
deprimente. Por outro lado, “Fernando Henrique não negava a desigualdade 
e o sofrimento, mas centrava sua campanha no vasto potencial do Brasil” 
(p. 31), ou seja, prometia a esperança de um pretenso futuro brilhante no 
qual o país, finalmente, deixaria de lado as peculiaridades que o limitavam, 
transformando-se, então, em protagonista de sua própria história.

A promessa de Cardoso, no entanto, logo se mostrou tão frágil quanto 
sua estratégia e essa é a linha argumentativa desenvolvida ao longo do 
segundo capítulo. Apesar de uma eleição sustentada em um momentâneo 
triunfo econômico, o autor constata que “a marca registrada dessa Presidência 
foi a estabilização política, não monetária” (p. 47) e é esse o motivo que 
explica o prestígio pessoal elevado de FHC ao fim de seu segundo mandato. 



Os caminhos tortuosos da democracia brasileira

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 55, set-dez 2020, p. 394-408.

399

Anderson admite que, comparado ao verdadeiro caos político que o 
precedeu, o governo de Fernando Henrique “foi um modelo de conduta 
racional e diálogo pacífico familiarizando os brasileiros com novos padrões 
de decência política e confiança mútua” (p. 46). O aparelho estatal passou 
por uma modernização dentro dos moldes capitalistas, os níveis de corrupção 
estavam, oficialmente, sob controle e a política brasileira se tornou mais 
calma e previsível. Não obstante, contrariando a interpretação de alguns 
historiadores, nosso autor é firme ao declarar que, entre 1995 e 2002, 
não houve mudança política significativa e até mesmo “a preservação da 
democracia não pode ser considerada um mérito pessoal, uma vez que 
ela nunca foi seriamente ameaçada depois que os generais deixaram o 
poder” (p. 46).

Na esfera econômica, campo supostamente dominado pelo presidente, 
o fracasso foi mais evidente. Em contraposição à visão de Bresser-Pereira1, 
Anderson não retrata Cardoso como uma vítima do neoliberalismo e lembra-
nos que “ideologicamente, Fernando Henrique havia se adaptado a essa 
supremacia muito antes de chegar ao Palácio do Planalto” (p. 45). Desde 
seu primeiro mandato, seguindo a cartilha neoliberal da Terceira Via que 
apaixonadamente defendia, FHC se convenceu de que “as estatais eram 
celeiros de incompetência e corrupção”, assim, “leiloou o setor público 
e escancarou as portas da economia” (p. 41). Nesse momento peculiar, 
o Estado redefine seu papel e formas de gerir e conceber o público, bem 
como as fronteiras entre o público e o privado, passando a adotar novas 
formas de relação para com a sociedade civil, a partir do seu projeto de 
consolidação de uma nova sociabilidade que define este “neoliberalismo 
de terceira via” (Martins; Neves, 2010).

Ao longo de oito anos, o país apostou todas suas fichas nas importações 
e na modernização da indústria e infraestrutura, fazendo com que o capital 
internacional ganhasse terreno. Operadoras estrangeiras adquiriram desde 
estatais a títulos da dívida pública e, ainda assim, o governo “fracassou 
1 Segundo Bresser-Pereira (2014, p. 319), “[o] governo FHC foi vítima dessa conjuntura 
neoliberal [como ideologia global], e a ela se curvou”.
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segundo seus próprios parâmetros”. A dívida pública cresceu rapidamente 
e o fim de seu mandato foi marcado pela “estagnação agravada, salários 
reais em queda, desemprego sem precedentes e uma carga de dívidas 
alarmante” (p. 42).

O aspecto mais interessante desse capítulo, no entanto, não é a 
constatação daquele fracasso neoliberal, mas a explicação do ocorrido. 
Anderson proporciona uma visão perspicaz e abrangente ao avaliar o motivo 
para tamanha decepção. Por um lado, aponta que é impossível ignorar 
a falha individual resultante de certa miopia econômica de Cardoso. Sua 
“ideia de que a chave para atrair com sucesso o capital estrangeiro seria 
a desregulamentação e a privatização à outrance era extraordinariamente 
ingênua e provinciana”. Entretanto, não ignora também que “a lógica 
neoliberal põe qualquer país que o adote à mercê de movimentações 
imprevisíveis nos mercados financeiros do centro” (p. 42) e, na periferia 
do capitalismo, o Brasil estava refém do imperialismo americano e dos 
órgãos internacionais, como o FMI e o Banco Mundial.

Sua crítica encerra-se com duas notáveis previsões. Primeiro, a de 
que o governo FHC não será lembrado como um fracasso, pois a “força 
ideológica do tipo de senso comum econômico que ele passou a representar 
continua amplamente dominante (talvez até intacta) no Brasil e, junto com 
ela, encontra-se a personalização do poder fortalecida em seu mandato”. 
Além disso, o autor avalia que “Fernando Henrique poderia se orgulhar de 
ter, no fim das contas, estabelecido no Brasil uma ordem neoliberal que, 
durante algum tempo, será irreversível” (p. 49).

O terceiro capítulo do livro inicia-se com uma asserção audaciosa e 
polêmica: “[p]or qualquer critério que se use”, afirma Anderson, “Luiz Inácio 
Lula da Silva é o político mais bem-sucedido de seu tempo” (p. 55). A essa 
altura já não nos causa inquietação a admiração do historiador pelo Partido 
dos Trabalhadores, ao qual atribui a designação de “único novo partido de 
massas que foi criado a partir do movimento trabalhista desde a Segunda 
Guerra Mundial”. Do seu ponto de vista, o PT era, naquele momento, 
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“uma organização que, em tamanho, influência e relativa coesão, supera 
qualquer outra na América Latina” (p. 51).

Diante dessa e de tantas outras intrépidas afirmações, é compreensível 
que críticos mais radicais, como o jornal britânico Financial Times, afirmem 
que o livro de Anderson minimize, intencionalmente, os erros do partido 
e falhe em sua tentativa de explicar seus acertos. Não obstante, qualquer 
crítica legítima dessa obra precisa considerar a conjuntura em que tais 
afirmações foram redigidas. 

Em 2011, a figura de Lula era, de fato, extraordinária. O caos econômico 
herdado pela gestão anterior impôs ao seu governo um “início melancólico” 
que parecia ameaçado pela possibilidade de um “iminente desastre” (p. 
56). Entretanto, antes mesmo de seu segundo mandato, a aprovação 
do ex-metalúrgico chegava a 80%. Em 2015, o próprio Financial Times 
confirmava não apenas a popularidade inabalada de Lula como também 
o impressionante crescimento econômico realizado por sua gestão. 

Apoiado em uma variedade de índices e dados oficiais, Anderson 
conclui que Lula foi bem-sucedido na tarefa em que Cardoso fracassou. 
Sob a liderança do petista o mundo assistia a “maior redução da pobreza na 
história brasileira” (p. 62). Dentre as razões que explicam tamanho sucesso 
estavam os programas sociais, como o Bolsa Família, cujo custo efetivo 
“é uma ninharia, mas seu impacto político tem sido enorme”. O efeito 
prático na redução da pobreza é modesto, mas sua mensagem simbólica 
é inquestionável, “a de que o Estado se preocupa com todos os brasileiros 
como cidadãos com direitos sociais, não importando quão miseráveis 
ou oprimidos”. Consequentemente, o autor conclui que a “identificação 
popular de Lula com essa mudança tornou-se o mais inabalável de seus 
trunfos políticos” (p. 61).

A análise, apesar de polêmica, provou-se correta, afinal, a popularidade 
garantida pela estratégia petista foi suficiente para abrandar os primeiros 
escândalos de corrupção que surgiam em 2005. “A opinião popular não 
era de todo indiferente à corrupção” e, mesmo que parte da classe média 
retirasse seu apoio diante daquele cenário, “comparadas às melhorias 
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consideráveis na qualidade de vida, as propinas não importavam tanto” (p. 
63). Há, contudo, uma contradição que nem mesmo a admiração pessoal 
de Anderson poderia ignorar. Quando escrevia em 2002, o autor afirmava 
confiantemente que o então presidente eleito “personifica a experiência das 
dificuldades do povo e da luta social como nenhum outro governante no 
mundo” e a característica que o diferenciava de outros líderes mundiais era 
seu vínculo com os pobres e o movimento operário. “Eles são seu eleitorado 
principal”, dizia Anderson que, esperançosamente, concluía: ele “vai se 
atentar à avaliação que receberá deles enquanto estiver no poder” (p. 51).

Em 2011, com um notável tom melancólico, o autor foi forçado a 
assumir que, após eleito, “Lula não mobilizou nem mesmo incorporou o 
eleitorado que o aclamara”. De fato, conclui amargamente que a “marca 
de seu governo foi, pelo contrário, a desmobilização” (p. 67). O PT ainda 
se apresentava como o partido dos trabalhadores, mas na prática servia ao 
capital como nem mesmo os neoliberais conseguiram.

Não há espaço para afagos subjetivos diante dos fatos irrefutáveis. 
Nas primeiras gestões petistas, a Bovespa alcançou, finalmente, um lugar 
entre as bolsas mais importantes do mundo; o agronegócio cresceu em 
ritmo acelerado, para a alegria dos antigos latifundiários do país e, com 
sensatez e compostura, o historiador admite que “em vez de ter gerado 
qualquer dano às classes proprietárias (ou aos que detinham status), esse 
foi um governo que as beneficiou bastante” (p. 72).

Com uma moderação crescente, a esquerda brasileira, liderada pelo 
petismo, parecia declarar a independência diplomática do país frente 
ao imperialismo. No cenário mundial, a posição internacional do país 
raramente, talvez nunca, correspondeu a seu tamanho ou importância em 
potencial. Na conjuntura interna, a popularidade de Lula “era um reflexo 
não apenas das melhorias de ordem material, mas também de orgulho 
coletivo em relação à nação” (p. 66), e a continuidade daquele processo 
parecia garantida com a eleição de Dilma Rousseff, “o maior triunfo eleitoral 
de Lula” (p. 82). 
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No artigo que constitui o quarto capítulo de seu livro, Anderson afirma 
que os últimos anos do governo Lula davam sinais claros da tempestade 
que não tardaria a alcançar o país. Na verdade, ele explica que um período 
de grave instabilidade se formava não apenas no horizonte brasileiro, mas 
por todo o mundo, contudo, “em nenhum outro lugar as crises políticas e 
econômicas se fundiram de forma tão explosiva” (p. 91).

A argumentação inicia-se constatando que em seu primeiro mandato, 
apoiada por pacotes de medidas que buscavam estimular o crescimento, 
semelhantes às do governo Lula, Dilma Rousseff conseguiu contornar as 
poucas dificuldades que se materializaram. Faltava-lhe, no entanto, a 
desenvoltura de seu antecessor, contudo, diante de poucas ameaças, a 
popularidade da primeira mulher presidente do país chegava a 75%.

Pouco tempo depois, em 2013, a situação era bem diferente. A inflação 
estava fora de controle, o crescimento da economia era medíocre e a 
condição de vida da população estava em declínio. O cenário mundial 
de instabilidade e crise era apenas mais um elemento que, somado aos 
problemas internos, levava o petismo aos seus limites últimos. Bastou um 
acontecimento banal, o aumento da tarifa de ônibus na cidade de São 
Paulo, para desencadear uma onda de protestos por todo o país, que logo 
se transformou em uma “manifestação generalizada contra a qualidade dos 
serviços públicos e – com um empurrãozinho da imprensa – em hostilidade 
ao Estado incompetente” (p. 93). 

Novamente entendemos que o mérito da contribuição do autor vai 
muito além da averiguação de acontecimentos históricos. O valor de 
sua crítica está na equilibrada e prudente avaliação dos imperativos que 
desencadearam aquela situação conturbada e trágica. A segunda eleição de 
Rousseff, explica Anderson, foi justificada por um único motivo, a promessa 
de manutenção das conquistas que o petismo acumulara desde 2002. 
Entretanto, antes mesmo de iniciar seu segundo mandato, a presidente 
já incluía em seus discursos uma das palavras mais temidas por qualquer 
líder de esquerda: austeridade. 
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Diante de uma economia em declínio, e sitiada pela pressão parlamentar, 
Dilma recorria a um novo plano: “cortar gastos sociais, reduzir o crédito 
dos bancos públicos, leiloar propriedades do Estado e aumentar impostos 
para trazer o orçamento de volta ao superávit primário” (p. 93). O Partido 
dos Trabalhadores aprendia, afinal, que não podia servir a dois senhores 
por muito tempo. Quando as circunstâncias forçaram a presidência a 
escolher um lado, o PT tentou a todo custo salvar o capital, abandonando 
definitivamente a classe trabalhadora. 

Dessa forma, Anderson alega que “a queda da popularidade de Dilma 
não foi apenas o resultado previsível do impacto da recessão no padrão 
de vida das pessoas”. Fundamentalmente, ela “estava pagando o preço 
por não ter cumprido as promessas que a elegeram”. Sua vitória passou 
a ser interpretada como uma fraude e isso “não gerou apenas desilusão, 
mas também raiva” (p. 93). E os erros cometidos pelo partido no passado 
agravavam a situação. Com uma base enfraquecida, não havia salvação 
possível.

Os sindicatos, ainda que um pouco mais ativos no governo Dilma, eram 
apenas uma sombra de seu passado combativo. Os pobres continuaram sendo 
beneficiários passivos do governo petista, que nunca se dispôs a educá-los 
ou organizá-los, muito menos mobilizá-los enquanto força coletiva (p. 96).

O golpe final foi dado pelos investigadores de Curitiba, que “se 
tornaram estrelas midiáticas instantâneas” (p. 104). Protegidos pela imagem 
de combatentes fervorosos da corrupção, recorreram a práticas ilegais e 
forneceram as bases para o impeachment, em 2016. A destruição trágica 
do governo Rousseff representava muito mais do que o fim de 14 anos de 
governos petistas. Mais uma vez, enuncia Anderson, a política brasileira 
demonstrava sua peculiaridade com a repetição de um “golpe parlamentar” 
singular que, em contraste com o golpe de 1964, derrubou a presidente 
segundo os termos da constituição em vez de rasgá-la, abrindo, assim, um 
estágio tétrico de nossa história.

Os dois últimos capítulos do livro, ambos escritos em 2019, têm como 
objetivo examinar os motivos que justificam a eleição de Jair Bolsonaro 
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e as possíveis futuras implicações desse evento. O autor inicia com 
uma observação evidente, mas necessária, ao apontar que, no cenário 
internacional, esse episódio representa apenas um degrau a mais na escalada 
vertiginosa da extrema-direita. Bolsonaro, ao lado de nomes como Trump, 
Le Pen e Salvini, significa apenas “um novo monstro” (p. 123) que passa a 
integrar o grupo de conservadores radicais em ascensão por todo o mundo. 

Essa constatação poderia levar a uma investigação mais profunda 
acerca das consequências da crise atual do capitalismo na esfera política, 
no entanto, o autor decide seguir seu estudo por outra direção. Ao longo 
de várias páginas, Anderson deixa-se guiar pela perspectiva de André 
Singer e apresenta ao leitor um exame dos motivos que levaram à queda 
do Partido dos Trabalhadores segundo os argumentos de Lulismo em crise 
(Singer, 2018).

Ao concordar com Singer, Anderson entende que, em larga medida, 
a explicação para a ascensão de Bolsonaro está na revolta popular de 
2013. Naquele momento, explica o autor, a insatisfação com o status quo 
crescia entre um setor particular da sociedade, aquele constituído por 
“profissionais liberais, gerentes de nível médio, prestadores de serviço e 
pequenos empregadores” que foram cooptados pela burguesia brasileira 
e pelos grandes grupos midiáticos. Esses, conclui, foram os verdadeiros 
“vencedores” de 2013, que “capturaram o movimento e fizeram dele 
um trampolim” para o que, anos depois, “se transformaria em um ataque 
muito mais letal” (p. 132).

Apesar de percorrer uma linha de argumentos nebulosos, por vezes 
tendenciosos, o autor é capaz de alcançar uma conclusão coerente ao 
afirmar que “a ascensão de Bolsonaro foi resultado de um colapso quase 
completo do tradicional sistema político brasileiro”. Sua eleição não foi 
mérito pessoal, mas “resultado fortuito de um vácuo de poder” (p. 168) 
que o colocou em uma posição ambígua e arriscada. Se, por um lado, o 
presidente tem o mérito de ter sido eleito sozinho, por outro, ele “não 
governará – porque não pode – sem levar em conta as instituições a seu 
redor” (p. 161).
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Na análise de Anderson, o elemento mais importante desse capítulo 
tortuoso de nossa história é que a eleição de Bolsonaro marca o retorno 
em massa das Forças Armadas à esfera política. Esse fato, por sua vez, só 
pode ser compreendido quando retomamos aqueles traços peculiares 
apontados em seu primeiro capítulo. Na década de 1980, explica ele, “a 
democracia brasileira não foi arrancada dos generais via revolta popular, 
mas devolvida ao Parlamento quando eles consideraram cumprida sua 
missão”. Consequentemente, nunca houve um “acerto de contas com 
conspiradores e torturadores do período entre 1964 e 1985” (p. 153).

O caminho estava aberto para que a história se repetisse, tal como 
previa Marx (2007) em seu 18 Brumário de Luís Bonaparte. Se o golpe civil-
militar, em 1964, representou uma tragédia, a eleição de Bolsonaro, em 
2017, refletia a farsa. Assim, Anderson demonstra que a “colonização do 
governo Bolsonaro pelas Forças Armadas, cerca de cinquenta anos depois 
de um golpe do qual elas ainda se orgulham, confere a esse período de 
meio século da história brasileira a forma de uma parábola”. Sem dúvida, 
esses momentos apresentam diferenças marcantes, mas a “curva de uma 
parábola não precisa ser simétrica” (p. 178).

Discordando de autores como Ricardo Antunes e Carlos Eduardo 
Martins, Anderson entende que esse governo não representa uma ameaça 
fascista à democracia do país, afinal, o fascismo foi uma reação ao perigo da 
revolução social em condições de deslocamento ou depressão econômica e, 
atualmente, no Brasil, a “democracia se tornara segura para o capital” (p. 178). 
Ainda assim, a conclusão da obra é marcada por um tom profundamente 
pessimista, com que o autor constata a dissolução da esquerda brasileira:

Em 2018, o partido comunista de outrora desaparecera há tempos, sindicatos 
combativos haviam se tornado coisa do passado e a classe pobre se encontrava 
passiva e dispersa, enquanto o PT se revelava um partido moderadamente 
reformista, com anos de boas relações com os grandes negócios (p. 159).

Após observar seis meses de governo, a previsão do autor é que, 
considerando a falta de preparo de Bolsonaro, é provável que “ele siga o 
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mesmo caminho de Collor, cenário já amplamente explorado pela imprensa” 
(p. 180), caso falhe em se adaptar. Por outro lado, é possível também que 
caminhe rumo à radicalização, ainda que consiga encaixar-se nos moldes 
de nossa peculiar democracia. Em ambos os casos, estamos diante do fim 
de uma era em que as “massas não foram convocadas a defender o que 
haviam conquistado” (p. 164). 

De qualquer modo, independentemente das contradições escondidas 
no desenvolvimento de nossa política, da correlação de forças expressa 
no cenário atual ou da capacidade de mobilização de nossos movimentos 
sociais, o panorama original da narração de Anderson leva o leitor a uma 
conclusão inevitável: a importância de refletir acerca de nossa história 
recente. Essa é uma tarefa que sua obra cumpre – o papel de fornecer 
algumas chaves interpretativas com um potencial de ajudar a desvendar os 
complexos processos sociais, políticos e econômicos que vivenciamos no 
Brasil, de forma a possibilitar, não somente romper com a opacidade do 
real, mas também nos proporcionar reflexões que nos instigam a considerar 
a dialética objetividade/subjetividade constitutivas dos processos sociais de 
constituição e dos rumos de nossa história.
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Today one sees a new and instigating phenomenon in the automotive 
market, that is already felt in Brazil: the development and use of 
electric automobiles. According to data of the International Energy 

Agency (IEA), nearly 2 million electric cars were sold worldwide in 2018, 
which represents a 68% increase over the figure for 2017 (IEA, 2019). The 
ascent of electric motors is related to a series of social, political, and economic 
questions that have pressured the automotive market and its operation. 
These questions have to do with the development of new technologies and 
products that challenge competitors in this market, as well as a series of 
environmental, urban mobility, and public health problems derived from 
the mass production and individual use of internal combustion vehicles. 

Concerned about these issues, but also attentive to related possibilities 
for technological development, many countries and companies started to 
see investment in “green” technologies, especially energy technologies, as 
a strategic route to economic growth. Large markets, such as China, the 
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United States and Japan (responsible for the three largest fleets of electric 
vehicles), have moved toward automobile electrification. According to 
reports such as the Global EV Outlook (IEA 2019), the growing presence 
of electric vehicles in these countries is due largely to the conjuncture of 
ambitious goals and policies providing incentives for low emission vehicles. 
These policies include subsidies for the purchase of electric vehicles, tax 
reductions, regulatory measures limiting gas emissions, exemption from 
parking fees, as well as areas with circulation limited to electric vehicles and 
the installation of public charging stations. Implemented in different ways 
and with the participation of different local actors, these sets of policies 
produce distinct institutional contexts and market configurations for the 
establishment of the electric automobile.

Despite Brazil being the eighth largest vehicle market in 2018, with 
over 2,566,000 sold (ANFAVEA, 2020), the market share of electric vehicles 
in that year was only 0.02%, a small number compared to sales in other 
emergent economies, such as China and India, with electric vehicle sales 
in 2018  of 4.48% and 0.10%, respectively (IEA, 2019). These data reveal 
a certain inertia in the Brazilian automotive market in the face of a possible 
technological transition to electric mobility, stimulating this research on the 
factors that contribute to this market situation. This project explores the 
possibilities and limits faced by networks of actors attempting to implement 
the electric car in Brazil.

Much more than abstract mechanisms for price regulation, markets, 
for Economic Sociology, are spaces of structured social relations, in which 
specific goods and services are distributed through commercial exchange. 
These social exchange relations are marked by price struggles, by competition 
between differently positioned social actors positions, and by regulation 
within specific social orders. Therefore, the marketability of specific goods 
and services, conditions of exchange, and participation in markets of 
interested parties are regulated and limited by social orders legitimated by 
traditions, conventions, and norms. Markets are structured within institutional 
arrangements that guarantee and regulate relations of competition and 
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cooperation through administrative structures, laws, barriers to commerce, 
property rights, antitrust laws, and the like.

The ways in which these institutional arrangements are structured over 
time, with greater or lesser openness in relation to participants, different 
forms of state intervention and different patterns of interest mediation, affect 
the conditions for disputes among market actors, who constantly attempt 
to influence the content of these forms of regulation and their applicability 
(Fligstein, 2001). In the development and application of a technological 
change, such as the electric automobile, these arrangements imply, aside 
from the dispute for market positions between challengers and established 
players, that this dispute occurs in spaces that can favor or disfavor the 
emergence of certain technological innovations.

However, this does not mean that market structuring determines 
the process of innovation. Instead, innovation occurs within this space of 
relations, where social actors coordinate their action (dispute, cooperate, 
negotiate), based on shared understandings about these interactions, which 
vary as these actors relate their competencies, complementarities and 
interests to the order established in the market. 

In the case of the Brazilian automotive market, this analysis of 
institutional arrangements highlights certain aspects of their configuration 
that tend to impede the activities of innovative actor networks and operate 
as obstacles to the introduction of technological alternatives to the gasoline 
powered automobile. These alternative networks are mostly formed by 
actors external or secondary to the automotive market, such as electricity 
companies, suppliers of electrical equipment, consumer associations, research 
institutes, and subnational public administrations, which join together in 
attempting to overcome the obstacles of existing institutional arrangements. 
These institutional obstacles include the corporativist relations between 
the automotive industry and the federal government; the high degree 
of international technological dependency; the establishment of an 
alternative technological path with regard to mobility electrification; 
and the vague position of the national state with regard to technological 
transition.
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From its beginnings, the Brazilian automotive market has been an 
important vector for economic development and modernization of the 
country. The state participated in this process by formulating regulations to 
attract foreign technology and producers, by investing in infrastructure and 
basic industries, and by implementing rules that fomented consumption and 
popularized the domestically manufactured auto as a symbol of modernity. 

This involvement of the federal government contributed to the 
consolidation of a pattern of corporatist industry-government mediation, 
marked by negotiation with only a few partners and oriented to consensus 
formation. Large corporations coordinated their relations with the 
government and negotiated to promote their interests, represented by a 
couple of powerful associations – the National Association of Automotive 
Vehicle Manufacturers (Anfavea - Associação Nacional dos Fabricantes de 
Veículos Automotores) and the National Union of the Automotive Vehicle 
Components Industry (Sindipeças - Sindicato Nacional da Indústria de 
Componentes para Veículos Automotores). These associations exercise an 
important influence on the forms of regulation and the shared understandings 
of industry and government. This arrangement tends to prioritize the interests 
of established firms and benefits existing technological regimes in detriment 
to possible challengers (Meckling; Nahm, 2017).

In addition, the market was shaped through a pattern of corporatist 
governance that has lasted until today. The large international manufacturers, 
controlled from their foreign headquarters, came to dominate the domestic 
Brazilian automobile market, with notable participation of the “four giants” 
– General Motors, Ford, Volkswagen and, later on, Fiat – in production for 
the mass market. This form of dependency, with external control, ended 
up influencing the dynamics of development and technological change in 
the market. Relatively protected by government policies and financially 
controlled by foreign centers of executive decision, the manufacturers 
installed in Brazil mostly used automobile projects developed in other 
countries that went through adaptations for the Brazilian market. This has 
occurred since the formative period of the market, and during the movement 
toward market opening, up to the period of Inovar-Auto, a sectoral policy 
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oriented toward technological development and protection of domestic 
production, which promoted energy efficiency (15.4%, according to a study 
of the Brazilian Association of Automotive Engineering) of the national fleet 
through technology transfer from company headquarters.

An important exception to this dynamic of adaptation was the 
development and perfection of flex-fuel technology, which allows internal 
combustion engines to use more than one type of fuel. This technology 
was preceded by the Proálcool program (a Brazilian government initiative, 
established in 1975, to stimulate ethanol production for alcohol-fueled 
cars) and consolidated a configuration of expertise, infrastructure and 
understandings in relation to biofuels (ethanol) as an alternative source of 
energy for motor vehicles. Investment in this technology produced important 
interdependencies between the national automotive market and the sugar 
and alcohol sector, which historically exercised great influence over public 
policies by way of corporativist arrangements, such the Próalcool program 
(Barcelos 2015). This sector is directly interested in the consolidation of 
ethanol as an alternative fuel for reduction of the pollution caused by 
motor vehicles.

This kind of interdependence of trajectories (Cowan; Hulten, 1996) 
contributes to the unclear position of the Brazilian state in relation to 
technological transition. The principal industrial policy for the sector, the 
Rota 2030 program, does not articulate a clear direction for technological 
change. Instead, one sees a set of generic policies and initiatives, oriented 
toward increased energy efficiency and the reduction of emissions (the 
Vehicle Tagging Program; the Motor Vehicle Air Pollution Control Program). 
In response to this vague signaling by the state, the posture of manufacturers 
established in the domestic market can be considered strategically ambiguous. 
They have established a few experimental programs and, more recently, 
have been selling a few imported models, mostly high-performance hybrid 
cars with prices far above what the mass market can bear.

The current institutional arrangement configuring the Brazilian 
automotive market thus produces relatively protected and technologically 
dependent firms, in a space of corporativist state-industry relations, which 
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is unfavorable to innovation networks oriented to the development and 
diffusion of the electric car. This tends to favor the perpetuation of the 
internal combustion motor, with incremental innovations such as the flex-
fuel automobile, and support for ethanol as the favored technological 
alternative, due to its previously established advantages in Brazil.

Rodrigo Foresta Wolffenbüttel holds a doctorate in Sociology from the Federal University 
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LEMOS, Carlos A. O morar em São Paulo no tempo dos italianos. In: DE BONI, 
Luis A. (Org.). A presença italiana no Brasil. Porto Alegre: Escola Superior de 
Teologia, 1990. 740 p. p. 401-409.

CÂNDIDO, Antônio et al. A personagem de ficção. São Paulo: Perspectiva, 
1968. 119 p.



b) ARTICLES IN JOURNALS

NOGUEIRA, Ronidalva. Michel Foucault numa breve visita às prisões de 
Pernambuco. Cadernos de Estudos Sociais, Recife, v. 6, n. 2, p. 269-282, 
jul./dez. 1990.

O REI está nú (2): adianta porém constatar o óbvio? Isto é, São Paulo, n. 1189, 
p. 15, 15 jul. 1992. Editorial.

c) TEXTS IN COLLECTIONS

NOVAES, Adauto (Org.). A crise da razão. São Paulo: Companhia das Letras, 
1996. 250 p.

d) ACADEMIC THESES

RAMOS, Eloisa Helena Capovila da Luz. O Partido Republicano rio-grandense 
e o poder local no litoral norte do Rio Grande do Sul – 1882/1895. 1990. 
284 f. Dissertação (Mestrado em História) – Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre.

e) ENTRIES FROM A DICTIONARY

PISTONE, Sérgio. Bonapartismo. In: BOBBIO, Norberto; MATTEUCCI, Nicola; 
PASQUINO, Gianfranco. Dicionário de política. Brasília: Ed. da Universidade 
de Brasília, 1986. 1318 p. p. 118-119.

PAGALLO, G. T. Democrito. In: DICCIONARIO de filósofos. Madrid: Rioduero, 
1986. 1444 p. p. 321-324.

f) INFORMATION OR TEXT OBTAINED FROM THE INTERNET

INSTITUTO BRASILEIRO DE INFORMAÇÃO EM CIÊNCIA E TECNOLOGIA. 
Conheça o IBICT. Disponível em: <http://www.ibict.br/ibict/frame.htm>. 
Acesso em: 01 out. 1997.



Números publicados
1 Conflitualidades 28 Dinâmicas da ação coletiva

2 Cidadania e Democracia 29 Sociedade e Educação:
dilemas contemporâneos

3 Sociedade Civil e Estado Social 30 Participação, Cultura Política e Cidades

4 Trabalho 31 Pesquisa Quantitativa na Sociologia

5 Metodologias  Informacionais 32 Desigualdade Política, 
Democracia e Governança Global

6 Ciência & Tecnologia 33 Axel Honneth e a 
Teoria do Reconhecimento

7 Saúde e Gerações 34 Figurações da Violência

8 Violências, América Latina 35 Ciências Sociais e a Questão Ambiental

9 Teoria Sociológica 36 Sociologia da Dádiva

10 Democracia, Sustentabilidade e Mundo Rural 
na América Latina 37 Sociedade, Conhecimentos 

e Sustentabilidade

11 Sociedade e Território 38 Sociologia Política

12 Novas realidades do trabalho – 
Brasil e Portugal 39 Sociologia e Moral

13 Sociedade e Direito 40 Racismo e Antirracismo

14 Sociologias na (en) América Latina, ALAS 41 Epistemologia das Ciências Sociais

15 Complexidade 42 A Sociedade Urbana Contemporânea 
na América Latina

16 Sociedade e Políticas Públicas 43 As Epistemologias do Sul num mundo fora do 
mapa: lutas, saberes e ideias de futuro

17 Desafios da Educação Superior 44 Durkheim Cem Anos

18 Riqueza e Desigualdades 45 Trabalhadores, sindicatos 
e a transnacionalização da militância

19 Conhecimentos, Redes e Sociedade 46 Transformações científicas e tecnológicas 
e implicações econômico-sociais

20 Violências, medo e prevenção 47 Sociologia dos intelectuais

21 Gênero, família e globalização 48 Literatura e conhecimento sociológico

22 Metodologia e Transdisciplinaridade 49 Sociologia das migrações: entre a compreen-
são do passado e os desafios do presente

23 Democracia, Poderes e Segurança 50 Agendas biomédicas: interfaces do conheci-
mento em saúde no século XXI

24 Políticas Públicas e Cidadania 51 Mudanças climáticas, ciência e sociedade

25 Trabalho, emprego e precarização social 52 Corpos, emoções e risco

26 Estudos sociais em ciência e tecnologia 53 El protestantismo vivido

27 Ciências Sociais e Desenvolvimento 54 Internacionalização da educação superior
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