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odo aquele que migra, sabe de onde parte mas nao sabe
aonde chega; sabe o caminho que deixa mas nao sabe o
que encontra. Langa-se em uma travessia sem fim, acre-
ditando-se sempre o mesmo, mas pouca vezes dando-se
conta de que preserva e transforma, reafirma e transfigu-
ra, afina e desafina. La longe, em outro lugar, pais ou continente, continua
a rememorar a partida e o caminho percorrido, recriando situagoes, pesso-
as, vivéncias, imagens, didlogos, sentimentos, memérias, fragmentos. E as-
sim, com recordagdes e esquecimentos, que 0 migrante nutre a nova situ-
acao, seja ela de éxito ou frustragao.

Esta impregnado de um passado que nunca se apaga. Mesmo quan-
do € esquecido. Ressoa sempre, continua e episodicamente, nas coisas,
gentes, situagoes, sentimentos, imaginarios, sonhos e alucinagoes. Esse é
um passado que povoa o presente, seja qual for a geragao. No contraponto
do presente e passado, passado e presente, aos poucos se dd a metamorfo-
se das adversidades em faganhas, de biografia em gesta, da histéria em
mito.

E o presente se impoe como uma realidade viva, inquestionavel.
Pode ser prosaico, estranho, assustador ou fascinante. Ai acontece o éxito e
a realizagao, tanto quanto o desespero e a alucinagao.
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Rocco e seus irmaos é um filme sobre a migracao de uma familia de
Lucania para Mildo. Al estdo em causa o sul e o norte, o terrone € 0
polentone, o campo e a cidade, a comunidade e a sociedade. Simultanea-
mente, ai estio em causa a urbanizacao e a individuacao, o trabalho e a
orofissdo, o éxito e a frustracdo, a diligéncia e a delinqtiéncia. Fogem do
passado para o presente.

A cidade é o palco em que se movem todos, de determinados a
atonitos. Ai, buscam localizar-se, estabelecer pontos de referéncia, criar as
condicdes minimas de sobrevivéncia, descortinar dias melhores. Querem
trabalho e bem-estar. Estao fugindo de séculos de servidao.

Vicenzo fora o primeiro, chegara antes, estava empregado, fizera
amigos, namorava. Sabia da familia |4 longe; que o pai havia morrido; que a
mae lutava com os outros filhos para sobreviver na adversidade reverberan-
do dificeis condicoes de trabalho na terra. Surpreende-se com a chegada da
familia, como se fosse algo nao s6 inesperado mas fora de hora, indesejado.
Foi como um terremoto, abalando a situagao em que ele se achava. Em vez
de continuar o migrante solitario que se situava aos poucos, teve de assu-
mir-se como filho e irmao.

Mas, mae... Por que a senhora nao me es-
creveu dizendo que vinha com todo mundo?
Quando aconteceu a morte de meu pai a se-
nhora me escreveu... E eu respondi que pri-
meiro era preciso ver se havia trabalho... pra
eles... e depois... (Visconti, 1967).

Rosaria é a mae sempre vestida de preto, guardando luto por toda

1 Além do “Roteiro de Fi!mg&m “ o livro redne estudos de virios autores italianos sobre esse filme e a fihm_q:n}lia
de Visconti,
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a vida, em memdria do marido, Antonio, falecido 14 longe, no paese .
Decidiu migrar para a cidade para que os filhos pudessem empregar-se,
profissionalizar-se, desfrutar de alguma seguranca econémica, realizar-se.
Trouxe os quatro que com ela estavam, para que seguissem o caminho de
Vicenzo, que jd havia percorrido anteriormente esta estrada, em busca da

cidade. Em pouco tempo, no entanto, ela se da conta de que a cidade é
labirintica e turbulenta.

£ minha a culpa por tudo isso que esta acon-
tecendo? £ minha a culpa se tive a ambicao de
trazer meus filhos, belos e fortes, pra cidade,
pra que ficassem ricos e ganhassem importin-
cia sem se envilecerem presos a terra como o
pai, esmagado cem vezes antes de fechar os
olhos pra sempre? ... Teu pai nunca quis deixar
aquela terra. Mas eu sim. Quis por causa de
Vincenzo, e de Simone, e de Rocco. F nem sei
0 que € que desejava pra eles. O mundo intei-
ro teria me parecido pouco. A certa altura pen-
sel ter conseguido aquilo que sonhava... Meu
Rocco foi-se embora, e seus olhos parecem os
olhos de quem viu o inferno. Simone caiu nas
maos de uma mulher da vida. Maldito o dia em
sal da terra de teu pai! Jesus Cristo ainda hé de
ter remorso por tudo aquilo que nos faz sofrer!
(Visconti, 1967, p. 251 e 286).
Simone é vivo, esperto, agil, instintivo, com senso de oportunidade
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e facilidade. Logo se insere na academia de box como pugilista. Ai alcanca
éxito, desfruta da boémia e do dinheiro fécil, protegido pelo diretor da
academia, que admira o seu porte apolineo. Conhece Nadia e se apaixona,
mulher independente, solitéria, experiente, urbana, combinando vivacida-
de, sabedoria, discernimento e carencia de afeicao. Sim, Simone logo se
‘urbaniza e se situa na grande cidade, revelando-se muito a vontade, nao s6
na academia e no pugilismo como também na agilidade e labialidade com
que lida com tudo o que é urbano, podendo ser episodico,
descompromissado, irresponsével, nocivo, solitirio, desesperado.

Ndo vim me congratular contigo por teus
sucessos. Nao me interessa ninguém. Quero
somente dinheiro. Tudo o que tiver. Logo...
Tenho de ir-me embora. Logo... E sangue. Ela
se agarrou em minhas costas. Nao queria me
largar. Nao queria morrer... Ninguém me viu e
nao had razées para que suspeitem de mim
(Visconti, 1967, p. 282-283).

Rocco é a encarnacao dos ideais da mae, e do pai ausente, buscan-
do sempre manter todos em comunhao, junto com a mae, no espirito da
migracao, tentando fazer com que a familia realize a missdo pela qual se
pbs na estrada. E assim que se ajusta no mundo urbano, movendo-se nas
diferentes atividades, inclusive no pugilismo, a despeito de nao gostar dis-
s0. Para garantir o clima da comunidade, engaja-se na sociedade, no labirin-
to turbulento. De repente estd apaixonado por Nadia, que descobre nele o
amor e a amizade, a transparéncia e a felicidade. Rocco tem algo de santo
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(Mantém uma atividade compreensiva, concentrada na familia - a comuni-
dade origindria enraizada no cristianismo primordial — e se empenha nisso).
Tanto € assim que se deixa brutalizar por Simone, para salvé-lo, inclusive
fazendo com que Nadia volte para ele, para salva-lo até mesmo chorando
desesperado com ele, apés o assassinato de Nadia, para salva-lo.

Ciro. Quve. Fu nao creio na justica dos ho-
mens. Nao € para nos... Devemos sé defendé-
lo... Ajudd-lo... Para que servirda? Quem nos es-
cuta? Todos inimigos. Eis o que nos tornamos:
uma familia inimiga. Mas, por que blasfemar?
NOs erramos e nos devemos pagar. Devemos
pagar (Visconti, 1967, p. 285-286).

Ciro logo se torna operdrio. Move-se com confianca e desempenho
na profissao, empregado na industria automobilistica. Esté situado, compro-
metido com a familia e preocupado com os desvios de Simone, enquanto
Rocco se empenha em proteger e salvar Simone, inclusive das transgres-
soes contra si proprio. Mais integrado na cidade, Ciro vé os problemas da
familia e o contraponto Simone e Rocco com o olhar realista, certo
distanciamento critico, uma visao politica. Coloca o dilema “Simone” em
termos nitidos, relembrando algo da sabedoria antiga, 14 da terra.

Irmaos ou ndao, eu nao quero mais saber
dele... Nos somos como sementes do mesmo
saco... Sementes que devem por sua vez dar
frutos sdos. Se em nosso meio hd um que se
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torna mau, podre, transviado, € preciso separar
dos outros como quando mamae nos dava len-
tilhas para catar... (Visconti, 1967, p. 252).

~ Ciro parece ter uma visao mais politica dos problemas da familia.
Sua experiéncia de operdrio, simultaneamente urbano, movendo-se na so-
ciedade atravessada por diversidades e desigualdades, permite-lhe ver com
clareza, ou frieza, aspectos importantes dos impasses da familia, da tragé-
dia em formacao. E comenta com Luca o desfecho do acontecido.

Quando vocé ficar grande, vai compreen-
der que foi injusto comigo... Foram todos injus-
tos... Nenhum de vocés quis tanto bem a Si-
mone quanto eu. Quando chegamos do sul, eu
tinha a tua idade. Foi Simone quem me expli-
cou aquilo que Vincenzo nao entendeu. Simo-
ne me dizia que nos la no sul tinhamos vivido
como animais, dependendo do humor e da ge-
nerosidade de um patrao. Me explicou que era
preciso aprender a fazer valer nossos direitos
depois de ter aprendido a conhecer nossos de-
veres. Depois, Simone esqueceu dessas coisas.
Fu procurei aprender a conhecer meus direitos
e meus deveres... Eu nao o denunciei, mas €
como se tivesse feito. Simone é um doente que
suja tudo. Espalhou o édio e a discordia em nossa
casa... £ também te estragava, quando podes
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vir a ser 0 melhor de todos nés porque apren-
derds com nossa experfécha. A malvadez dele
€ tao nociva quanto a bondade de Rocco. Isso
le parece estranho? E assim, Rocco é um santo.
Mas no mundo em que vivemos, na sociedade
que os homens cria}am, nao ha mais lugar para
santos como ele. A piedade dele provoca de-
sastres (Visconti, 1967, p. 288-289).

Luca € o menino que vé, vive e sente os acontecimentos, as ten-
soes, os conflitos, as aflicoes, os contentamentos e os sofrimentos, princi-
palmente como espectador. Alegra-se e sofre com um e outro e todos.
Também ele migrou de Lucania e pensa um dia regressar, imaginando que
Rocco voltard. Em Luca ainda continuam a ressoar as diferentes vivéncias
do campo, como meméria idealizada, refagio de tranqiiilidade ou lugar da
transparéncia, dificeis ou impossiveis na cidade. Mas Ciro, generoso e l(ci-
do, lhe diz que talvez jd ndo seja a mesma.

Se Rocco voltar para nossa terra, diz Luca, volto com ele. Nao penso
que Rocco consiga voltar nunca para I3, responde Ciro. E o que pensa que
pode encontrar de diferente naquela zona? Também nosso lugarejo ha de
transformar em grande cidade, onde os homens aprenderio a fazer valer
seus direitos e cumprir com seus deveres. Eu ndo sei se um mundo assim é
belo... (Visconti, 1967, p. 289).

Nadia € uma expressao viva, dgil, a vontade, do mundo urbano, das
fimbrias entre o dia e a noite, o permitico, o tolerado e a transgressao, o
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desfrute e a paixdo. Busca o didlogo, a compreensio, o amor. E vivida,
experiente e carente, nos termos da cultura da cidade, o teatro no qual
perambulam desconhecidos e conhecidos, amigos e irreconheciveis. Com-
bina algo de ceticismo com resignagao, em busca de nesgas de romantis-
mo. Depois de estar afastada de Simone, com quem havia rompido ha
tempos, aproxima-se de Rocco. Sente-se fascinada por sua personalidade e
generosidade, uma imensa capacidade de compreensao. Apaixona-se. Dai
nascem o cilime, o ressentimento e a vinganca de Simone, que a assassina.
E como se o camponés, enraizado em suas tradigoes seculares, de repente
pulasse daquele pugilista lumpenizado, que rapidamente se havia urbanizado
e também rapidamente se entrega a vendetta originaria, primordial.

Que é? Te impressiona tanto assim que uma
pessoa qualquer tenha andado presa? Olha que
ndo é tao estranho assim... Afinal, ndao sou a
Unica no mundo — acrescenta, conversando com
Rocco. O que € que devia te dizer? Sabe muito
bem de tudo. O que tive com Simone foi 0
mesmo que todos os outros. Nao te escondi
nada. Sabia de tudo. Nao menti. Eu te disse
tudo. E acrescenta, no didlogo final com Simo-
ne: Nao tenho medo... E dinheiro que quer? Ir
embora? Pra onde? Contigo? Esta maluco. Olha
Simone, me deixa em paz... Nao pode saber
como te odeio... Tu és uma pessoa vil, um ani-
mal, ndo um homem... Tudo o que cai nas tuas
maos fica vulgar, porco, estragado... Agora, pode
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fazer o que quiser, nada mais me importa
(Visconti, 1967, p. 200, %31, 272-275).

Tudo na gesta da familia Parondi é vivéncia. Sucedem-se as situa-
coes, atividades, realizacdes, frustracoes, |Iusoes Sao experiéncias indivi-
duais e coletivas, reais e imaginarias, presentes e preteritas. Este o emara-
nhado no qual se revelam as mais diversas formas de consciéncia. A despei-
to da impressao de que todos vivem a mesma situacio, sao distintas as
modulagbes da consciéncia em cada um. Este o enigma da metéfora somos
como os cinco dedos da mao. Poderiam estar ndo s6 juntos, mas unidos,
em conformidade, convivio, harmonia. Mesmo porque a mae é a maestra
buscando sempre acomodar cada um e todos, como as vozes de um coro,
as vibragoes da melodia. Mas a polifonia logo explode em cacofonia. Cada
um fala, pensa, sente e age diferente. Mesmo Rocco, revelando-se figura-
¢ao da mae e da memaria do pai, mesmo assim, a cacofonia ndo sé conti-
nua como se torna estridente, desesperante. Dai a nostalgia ressoando de
quando em quando, como um eco de um mundo pretérito.

Oxala nunca tivessemos vindo de nossa ter-
ra... Mas o fato é que esse era nosso destino. O
teu, 0 meu, o de Simone, diz Rocco a Ciro. E
este responde: Mas pensa que vida seria a nos-
sa se ficassemos la. E Rocco retorna: Estavamos
ainda todos unidos (Visconti, 1967, p. 252-253).

Depois de longa jornada, desde 14 longe até o desconhecido norte,
do campo a cidade, a familia Parandi chega tensa e cansada, mas contente
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e transparente. Todos se comunicam réapida e facilmente. O estado de
espirito € fluente, a despeito das incertezas sobre como, onde e quando
situar-se na grande cidade. Logo se engajam no vaivém da cidade, da busca
do emprego, de alguma base para organizar a vida. Salvo 0 menor, que
ajuda a mae na casa e contracena com 0s Irmaos no vaivém, 0s outros
movem-se, buscam, situam-se. E desenvolvem contatos com diferentes
pessoas e organizagoes. Multiplicam suas relagoes. Redefinem-se, assu-
mindo-se no estranho mundo da cidade, todos em atividades subalternas.
Aos poucos, no entanto, surgem divergencias, desentendimentos,
desencontros, atritos. Afastam-se e dispersam-se, a despeito de continua-
rem a pertencer ao mesmo ntcleo, estarem referidos a0 mesmo lugar,
circularem 2 volta da mae. De repente, revelam-se alheios, distantes, estra-
nhos. A transparéncia se apaga na opacidade. E como se de repente viesse
3 tona algo que estivera encoberto, escondido, a espreita. O que parecia
uma balada torna-se uma danga macabra.

O principal palco dessa histéria € a familia, reverberando o que havia
no campo e o que ha na cidade. No seio da familia medram o sentimento
e o sofrimento, a alegria e a dor, a esperanca e a decepgao. O que pode ser
comunhio pode ser também alucinagdo. Tudo o que ocorre | longe, no
campo, terra ou sul, na realidade ou na memoria, tudo ressoa na familia. Ela
nasce, desenvolve-se, transforma-se e perdura como ilusdo de comunida-
de, sendo simultaneamente um ambiente de ressonancias de muito do
que acontece na cidade. Estd sempre atravessada e desafiada pelas tensoes
que medram na sociedade, mas subsiste pertinaz como a comunhao da
comunidade. Subsiste como compromisso e aspiragao, em meio ao torveli-
nho que se desenvolve todo o tempo na cidade. Aos poucos, ela se tensiona
e modifica, esgarca e desfaz. Mas todos reiteram a presenga, reafirmam a
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comunhao que alimenta a transparéncia da comunidade, podendo também
germinar as surpresas da dispersao. g

Sao todos, os irmaos, a mae e Nadia, figuras e figuracoes da mesma
gesta, uma trajetoria erratica, uma travessia sem fim, um fluxo continuo de
Inquietagoes, discernimentos, sofrimentos, afliches. Estio sendo levados
pelo destino, preparados e preparando-se para o desfecho que se forma
nos intersticios do cotidiano da casa e da cidade.

A tragedia se cumpre inexordvel. Ninguém pode nada contra ela.
Abate-se sobre Nadia, Simone, Rocco e todos, avassaladora. Ninguém esta
imune. Todos sao convocados pelo destino. Resta somente entregar-se,
sem qualquer resisténcia, inerme. E chorar. O pranto convulsivo e desespe-
rado de Simone e Rocco é o fundo do abismo e o cume da montanha. Ai se
instaura o siléncio, um vasto siléncio cobrindo a casa e a cidade.

Uma tragédia em 5 atos, assim nomeados: “Vicenzo”, “Simone”,
“Rocco”, “Ciro”, “Luca”; atravessada pelas vozes de “Rosaria” e “Nadia”,
fazendo coro, vaticinando inexoraveis irrupgoes do destino. Esta é uma
tragédia que vai fundo no espago e no tempo. Mergulha no sul e no norte,
na comunidade e na sociedade, na memdria e no esquecimento, na histé-
ria e no mito. La longe, no fundo do esquecimento e do mito, esta Lucania,
de onde vieram os Parondi. E o sul, o meridiéne, a terra remota, pretérita.
Al, em outros tempos, estiveram os romanos, os gregos, os drabes, os espa-
nhois, como povoadores e aventureiros, conquistadores e piratas, escravos
e senhores, homens e deuses. E como se os Parondi estivessem espiando
faganhas antigas, rebeldias miticas. Um destino desconhecido, um enigma
perdido no fundo dos tempos.

Todo migrante é também viandante, peregrino, fugitivo, aventurei-
ro, viajante ou retirante. Estd em busca de outros ares, terras, perspectivas
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de vida, modos de ser. Foge do que conhece e busca o que desconhece.
Imagina o futuro como negacao do passado, surpreendendo-se como o
presente. Aventura-se, arrisca-se. Imagina chegar em outro lugar, encontrar
outras possibilidades de vida e trabalho, realizacdao e emancipacao. Entre-
tanto, desde o momento em que parte, langa-se em uma travessia que nao
termina nunca, seja quando se derrota, seja quando alcanga vitoria.

Uns viajam sos, outros com a familia. Também ha os que se vao com
amigos, inclusive desconhecidos. Mas também migram geracoes. Cada um
leva consigo, em sua vivéncia e imaginagao, pais e filhos, irmaos e irmas,
avos e netos, parentes e ausentes, presentes e remotos. Além das geracoes
sucessivas que migram, no mesmo tempo, em outros tempos, ha a migra-
cao imaginaria dos que ficam. Escrevem-se cartas, enviam mensagens, bus-
cam noticias, guardam fotografias. Sim, os que ficam na terra, minifindio,
latifindio, feudo, bairro, povoado, vilarejo, ermo ou paramo, esses tam-
bém nao param nunca de viajar. Permanecem na expectativa, indiferentes
ou tensos, alegres ou tristes, inquietos ou desorientados, esperangosos ou
resignados, seja pelo que ocorre com os que se foram, seja com o que
imaginam sobre eles; seja, ainda, pelas ddvidas e certezas que alimentam
sobre si mesmos, lembrados e esquecidos. Sim, tanto os que se vao como
os que ficam, todos levam consigo a sensagao de uma insondavel travessia.
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Resumo

Esse artigo aborda questoes sociais e culturais ligadas a problemética
da migragao através da andlise do filme Rocco e seus Irmdos de Luchino
Visconti. O filme trata da migragao de uma familia de Lucania para Milao. Ai
estdo em causa o sul e o norte, 0 campo e a cidade, a comunidade e a
sociedade.




