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Resumo

Este ensaio busca entender como os processos de construção da semelhança 
e da dessemelhança entre os indivíduos e os grupos sociais se formam e se infor-
mam. Procura compreender também, as bases da afirmação e as maneiras da supe-
ração do medo do outro e as estratégias de solidariedade usadas pelos habitantes de 
um bairro popular. Analisa os processos aparentemente sentidos como polares pelos 
cidadãos que os vivenciam, e entendido, neste ensaio como opostos e complemen-
tares no estabelecimento de ações e afirmações socialmente dispostas no processo 
permanente de construção de novos significados de pertencimento.

Palavras-chave: Sociabilidade. Medos corriqueiros. Pertencimento. Redes de so-
lidariedade.

* Doutorando em Sociologia pelo PPGS-UFSCar. Professor do Departamento de Ciências So-
ciais da Universidade Federal da Paraíba (UFPB). Coordenador do GREM – Grupo de Pesquisa 
em Antropologia e Sociologia das Emoções da UFPB.



Sociologias, Porto Alegre, ano 12, no 25, set./dez. 2010, p. 286-311

SOCIOLOGIAS 287

E
ste ensaio analisa parte do material recolhido durante o 
trabalho de campo na cidade de João Pessoa, capital do 
estado da Paraíba, para uma pesquisa sobre a história 
dos bairros do município1. Conta um pouco da histó-
ria e da atualidade de um dos bairros mais antigos da 

cidade, o bairro do Varadouro, sob a ótica dos seus moradores, explo-
rando a questão da pertença, das redes de solidariedade em processo de 
fragmentação e dos medos sociais cotidianos enfrentados pela população 
residente, quer em relação ao corriqueiro de sua existência, quer em res-
posta para si e para os outros sobre como a cidade os vê, enquanto bairro 
apontado como contendo índices altos de violência e pobreza.

É um relato etnográfico onde os entrevistados emprestam a sua voz 
na definição dos conteúdos temáticos e na constituição de uma proble-
matização do seu bairro e suas relações com ele e com o que a cidade 
pensa sobre o mesmo. Neste sentido, categorias como a de pertencimen-
to e redes de solidariedade é aqui analisada porque apresentadas nas 
narrativas dos entrevistados enquanto constituição de mundo presente 
ou enquanto nostalgia do passado, como chamaria Halbwachs (1995) em 
seu Les cadres sociaux de la mémoire, ao lado de categorias como a de 
medos e violência, como interfaces que fundamentam contornos próprios 
do olhar a si mesmos e seus semelhantes enquanto moradores de um 
bairro, e a cidade que impõe sobre eles estigmas, impressões, noções e 
campos de planejamento e controle.

1 Esta pesquisa, por outro lado, faz parte e correspondeu à primeira fase de uma pesquisa 
maior intitulada: “Medos Corriqueiros: a construção social da semelhança e da dessemelhança 
entre os habitantes urbanos das cidades brasileiras na contemporaneidade” em desenvolvi-
mento no GREM – Grupo de Pesquisa em Antropologia e Sociologia das Emoções/UFPB, sob 
coordenação do autor. Além de diversos artigos publicados em revistas nacionais e internacio-
nais, o relatório João Pessoa desta pesquisa foi publicado em 2008 (KOURY, 2008) . A segunda 
fase, que engloba as demais capitais dos estados brasileiros se encontra em fase inicial e os 
trabalhos de campo terão início em março de 2009.
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Não é um estudo sobre memória, embora baseado em relatos e his-
tórias de vida e na memória dos entrevistados e da cidade sobre o bairro. 
É antes, um estudo sobre medos, não apenas os grandes medos que com-
põem a cultura urbana atual brasileira e ocidental, mas, e principalmen-
te, os medos corriqueiros, onde os entrevistados podem contrapor a si 
próprios com relação aos outros moradores do bairro e com a sociedade 
pessoense mais geral, e nelas refletir e reviver possibilidades de perten-
cimento e solidariedade, bem como redefinir os conteúdos impostos a si 
pela cidade como um todo, como um bairro violento, como um bairro 
perigoso e recriar os mapas de solidariedade e tensão a que são expostos 
e que possibilitam a constituição de suas vidas diárias.

Neste sentido, o ensaio parte de uma pequena reconstituição do 
bairro hoje em dia, enfatizando seu público de moradores e freqüentado-
res, para compreender como eles explicam o viver no bairro, trazendo à 
baila a discussão de que pertencer é uma noção vivida pela tensão entre 
o ontem e o hoje, entre o eu e o outro, entre a solidariedade e o medo e, 
por fim, entre o situar a si mesmos e, através desse local, ver e hierarqui-
zar os outros semelhantes e ser por eles situados.

Apresentando o bairro

O bairro do Varadouro, margeado pelo Rio Sanhauá, é um ponto de 
referência e local de nascimento da capital do estado da Paraíba, Brasil. 
Ponto onde se concentrava o comércio e a política local até o final do 
século XIX e primeiras décadas do XX. Faz parte da chamada cidade baixa 
e dos bairros históricos de João Pessoa. 

Hoje é um bairro decadente. O bairro do Varadouro sobrevive so-
bretudo como ponto de estabelecimentos comerciais para a população 
de baixa renda e de serviços, com oficinas mecânicas, gráficas, material 
de construção e de escritório. Abriga uma população pobre em suas ruas 
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estreitas e prédios decadentes e mal conservados, junto com um grande 
mercado informal, constituído de camelôs, bares e locais de prostituição. 
Acolhe ainda uma população flutuante de homens que vivem de trans-
porte de cargas e transportes alternativos urbanos para os bairros da ca-
pital e outras cidades do interior do Estado e Estados vizinhos, sobretudo 
Rio Grande do Norte e Pernambuco.

Na faixa estreita entre o Rio Sanhauá e a linha férrea estendem-se, 
ainda, pequenos arruados de casas simples onde sobrevive uma popula-
ção composta, em sua maioria, de desempregados e subempregados da 
cidade de João Pessoa, em grande parte oriunda do interior do Estado nos 
últimos trinta ou quarenta anos. Vivem do comércio informal e da pesca 
de mariscos e caranguejos no vasto manguezal do rio. 

No Varadouro encontra-se também, a estação rodoviária e a estação 
ferroviária da capital, bem como para lá converge a maior parte das linhas 
de ônibus da cidade. O terminal dos ônibus de todos os bairros da cidade 
e de municípios da região metropolitana de João Pessoa fica próximo à 
rodoviária, facilitando a ida e vinda e a circulação dos habitantes do lugar. 
Concomitante, há, em suas imediações, um afluxo enorme de pessoas 
que não moram ou trabalham na região, mas que para lá são atraídas, 
quer pelo comércio popular que domina o local, quer pelos terminais de 
ônibus e trens urbanos e intermunicipais e estaduais. 

Pelas ruas estreitas do bairro, ao lado de muitos prédios abandonados, 
destruídos ou em processo de destruição, é possível dar-se conta, ainda, 
da existência de muitas pousadas e hotéis baratos que sobrevivem no lo-
cal para abrigar, tanto uma população que vem do interior para a capital, 
quanto para enlaces amorosos e sexuais com a prostituição local. No bairro 
do Varadouro, em uma caminhada por suas ruas estreitas, é possível notar 
também uma quantidade considerável de bares, com apenas uma porta 
e balcão, ou com um salão onde são dispostas cadeiras e mesas, à noite 
ampliadas para o espaço das calçadas, e muitas casas de prostituição. Estas 
últimas, constituídas de uma sala onde funciona o bar e onde as mulheres 



Sociologias, Porto Alegre, ano 12, no 25, set./dez. 2010, p. 286-311

SOCIOLOGIAS290

são dispostas à espera de clientes em um corredor com quartos para o 
atendimento. Muitas das mulheres moram nas próprias casas de prostitui-
ção, outras moram, talvez em maior número, em quartos alugados, pela 
redondeza ou em outros bairros e freqüentam o local profissionalmente.

O mercado local onde se comercializam desde gêneros alimentícios 
a roupas e artesanato, junto à parada de ônibus que dá acesso aos municí-
pios da grande João Pessoa, concentra uma população móvel e um “che-
ga e parte” enorme de pessoas que trabalham na capital e a ela vêm para 
estudo ou negócios, ou para simples passeio. Congrega, também, um nú-
mero considerável de lanchonetes e bares construídos rente à parada de 
ônibus e de frente para o mercado que atende a esta população, embora 
também sejam freqüentados por prostitutas e por camelôs, trabalhadores 
e moradores locais, apesar de que estes últimos sejam poucos. 

O bairro do Varadouro, assim, é um bairro central da cidade, de 
muito movimento ainda nos dias de hoje, apesar de sua evidente deca-
dência. O movimento é garantido pelo bairro que reúne terminais de 
ônibus estaduais, interestaduais e municipais e a linha férrea da cidade, 
e ainda, por concentrar um comércio ambulante diversificado pela exis-
tência de inúmeras pensões e hotéis que hospedam pessoas vindas do 
interior do Estado, pela existência de um mercado público variado e pela 
grande concentração de casas de prostituição baratas da capital2.

2 Desde o final da década de noventa do século passado, a área onde se encontra situado o 
bairro do Varadouro tem sido objeto de discussão para sua revitalização. Hoje faz parte do 
chamado núcleo histórico da cidade. Esse processo, se levado adianta, planejava recuperar o 
sítio histórico do bairro e instaurar um pólo turístico e de lazer para a cidade. O que, provavel-
mente, modificaria o perfil do bairro e dos seus habitantes. Muitos deles deram depoimentos 
inquietos sobre a possibilidade da sua expulsão gradativa da área. O mesmo acontecendo no 
comércio ambulante e de prostituição de baixa renda.
Nos anos de 1990 foi inaugurada uma primeira etapa de sua revitalização, concentrando 
bares, cafés que se tornaram núcleo de lazer para os jovens e intelectuais da cidade e ponto 
turístico dos mais aclamados. No início do século XXI, contudo, o lugar entrou em franca deca-
dência e as áreas de freqüência dos jovens, intelectuais de classe média e média alta da cidade 
voltaram a se dirigir para a orla marítima da cidade, principalmente na pequena faixa entre os 
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O bairro do Varadouro estende-se também, por uma pequena faixa de 
terra situada entre as margens do rio Sanhauá e a estrada de ferro. Nessa faixa 
estreita que transpõe a Rua Porto do Capim, habita uma população carente, 
em casas simples que compõem uma espécie de arruado, no local onde se 
localizou a primeira tentativa de um porto na capital, o Porto do Capim. 

A Rua Porto do Capim é uma localidade demarcada com facilidade 
no Varadouro. As casas simples fazem uma espécie de arruado entre a 
linha férrea, o mangue, o estuário do Sanhauá, abrindo-se para as ou-
tras ruas do bairro. Ruas também compostas de uma população de baixa 
renda, que utilizam casas e prédios em estado grande de deterioração e 
em péssimo estado de conservação, dividindo o espaço do bairro com 
um comércio informal, oficinas mecânicas e serviços, bem como, como 
comentado acima, com bares e casas de prostituição. 

Duas linhas ferroviárias, uma delas já desativada há algum tempo e 
a outra em funcionamento demarcam os limites do arruado. O Porto do 
Capim, no Varadouro, já fora um centro de entrada e saída importante de 
mercadorias da cidade de João Pessoa, desde sua origem. Lá era descar-
regada boa parte das mercadorias que abasteciam a cidade (SILVA, 1997). 
Segundo um antigo morador da região, aqui chamado de Agamenon, o 
local “ganhou esse nome porque os soldados do exército iam lá buscar o 
capim, que servia de ração para os cavalos lá do quartel. Iam lá buscar e 
comunicavam: ‘tamos indo lá no Porto do Capim pegar ração’. E foi assim 
que o nome pegou e o povo ainda hoje usa pra chamar aqui”. 

Provavelmente, apenas uma estória contada ao pesquisador por um 
informante. Digna de registro, mesmo sem checar a informação, porém, 

bairros de Tambaú e Manaira. Embora ainda se fale da revitalização do centro histórico e se 
discuta entre os produtores culturais e formadores de opinião da cidade, a discussão não tem 
sido acompanhada por uma retomada dos projetos de revitalização da área e as discussões são 
mais críticas e sentimentais ao abandono do lugar pelo poder público, do que, necessariamen-
te, de pressão às políticas públicas voltadas para a cultura e lazer.
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pela perspicácia da construção narrativa e também, porque, entre outros 
aspectos, este ensaio pretende usar o imaginário dos lugares pesquisados 
pelos seus habitantes e pelos habitantes do conjunto da cidade. 

Dentro do mangue, ainda segundo o informante, encontram-se 
os restos da base da construção do que viria a ser o moderno porto. 
Nos anos trinta do século passado, na realidade, foi realizado um vas-
to projeto, não viabilizado por diversas questões técnicas e políticas, de 
construção de um moderno porto no local onde tradicionalmente existia 
um ancoradouro denominado Porto do Capim. A obra foi embargada e, 
posteriormente deixada de lado, tendo sua verba transferida definitiva-
mente para a modernização do porto marítimo de Cabedelo, cidade que 
compõe hoje a grande João Pessoa, também nesses anos. Na mentalidade 
dos moradores que vivem a pequena faixa do arruado do Porto do Capim 
no bairro do Varadouro, contudo, “o que faltou foi garra política e muito 
roubo, penalizando toda a região local aqui do bairro de Varadouro e a 
cidade de João Pessoa em benefício de Cabedelo” (Agamenon).

O que implicou no abandono do bairro como um todo, e

isso aqui que o senhor tá vendo, só gente desempregada, as 
casas tudo caindo, e a gente se virando como pode. Os ricos 
se deram bem, se mudaram, foram indo até chegar lá pra 
praia, os pobres remediados foram se mudando pras áreas 
que iam se fundando, como Valentina, Geisel, ou mesmo 
por aqui por perto, como Mandacaru, Padre Zé, o Roger de 
baixo, e o que não tinha nada como nós, o jeito foi ir fican-
do, quando não tinha mais morada, levantava, nos fundos 
de outra casinha, uma frente coberta e ia nós ali ficando. Eu 
mesmo, veja aí, têm dois puxados, um pra minha filha com 
dois meninos dela e o outro pro meu menino que se engra-
çou com uma dona e trouxe ela pra cá pra morar com ele. 
Tudo apertado mas é o jeito (Dona Martina).
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Nos prédios antigos, já bastante deteriorados, ou mesmo nos já des-
truídos, mora uma população pobre. Muitos destes imóveis são alugados 
a baixo custo e outros tantos foram transformados em fileiras de “quartos 
de aluguel”, ou mesmo em pequenos conglomerados de casas de tai-
pa e casebres que tomam o espaço deixado pelos antigos prédios em 
ruína. Prédios em ruína, casas de taipa, cortiços, arruados, mesclam-se 
com ruínas de antigas fábricas, depósitos de mercadoria e pequenas ofici-
nas. Na Rua Porto do Capim e adjacências, no bairro do Varadouro, por 
exemplo, as casas simples encontram-se permeadas por antigos depósitos 
das mercadorias que chegavam no atracadouro, todos quase sem uso, e 
pequenas oficinas mecânicas que ainda hoje teimam em existir. As casas 
e os barracos onde os moradores habitam situam-se, por sua vez, entre a 
margem do mangue e o final dos prédios antigos.

A população atual é constituída tanto de pessoas que vieram do in-
terior, quanto de pessoas que nasceram e foram criadas na capital. Esta lo-
calidade já fora antes mais povoada, quando ainda tinha importância para 
o comércio geral da cidade. Com o encerro dos armazéns, dos depósitos 
e das fábricas, houve certa dispersão e, provavelmente, uma interrupção 
de investimentos na área - uma vez que agora ela já não era interessan-
temente econômica. 

É bom viver no Varadouro 

Apesar dos comentários saudosos e sentimentais dos entrevistados 
sobre o bairro de antigamente, em comparação com a decadência do 
bairro hoje, é bom viver no Varadouro. Alegam que o bairro, por ser 
central facilita a vida de quem nele habita, seja pelo comércio formal e 
informal que viceja ao seu redor, permitindo proximidade do local de 
trabalho, como emprego no comércio, nas oficinas, ou mesmo no co-
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mércio ambulante, seja por haver, no bairro, terminais de ônibus locais, 
facilitando o deslocamento para qualquer parte da cidade, com apenas 
uma passagem, estaduais, interestaduais e a ferroviária; seja ainda pelo 
estuário do rio que permite a pesca de caranguejo, além de próximo a 
áreas de lazer baratas como o Parque Arruda Câmara, a bica, ou o Parque 
Sólon de Lucena, a lagoa.

A grande questão colocada no bairro pelos moradores é a sua deca-
dência, embora saibam que ainda estão no bairro por causa dela. O movi-
mento de revitalização do Sítio Histórico da cidade, nos anos noventa do 
século passado, dividiu a opinião de vários informantes. De um lado, en-
contravam-se aqueles que viam o interesse da cidade pela recomposição 
do bairro, como um modo de beneficiamento do mesmo e, por extensão, 
de melhoria das habitações e do viver no bairro. De outro, em sua maior 
parte, contudo, encontravam-se os que viam o processo de revitalização 
como mais uma ameaça para os moradores do local como um todo. 

A extensão do processo de revitalização terminaria por encarecer o cus-
to das moradias, e o deslocamento para áreas distantes do centro seria inevi-
tável. Esta discussão, contudo, no adentrar do ano 2000, tendeu a abrandar 
pelo esmorecimento do processo de revitalização que fez muito sucesso nos 
últimos anos do século passado. Vez ou outra, como agora em 2008, onde 
o projeto de revitalização da área volta a ser discutido com força, contudo, o 
receio de serem expulsos do local onde moram é sentido e visto por muitos 
como uma espécie de fatalidade, que cedo ou tarde acontecerá.

Dona Cruz, moradora do Varadouro, na Rua Riachuelo, fala que 
mora no bairro desde que chegou a João Pessoa, há uns quarenta anos 
atrás. Fala do apego ao local e das diferenças entre o tempo passado e 
o de agora. Indica a saída de vários outros moradores, vizinhos seus em 
tempos distintos para outros locais da cidade, seja para casas em bairros 
distantes, no tempo dos conjuntos habitacionais, seja para casas de alu-
guel em outros bairros e favelas da cidade. 
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A vizinhança foi-se embora. Agora tem um ou outro que a 
gente é íntimo. Falo com todo mundo porque não sou mu-
lher de ficar indiferente, mas não tenho mais aquela coisa 
de freqüentar a casa, de fazer festa na rua, de conversar 
nas calçadas. Agora todo qual é em sua casa, quando ainda 
existe casa, pois quando não é oficina, é casa de puta. O 
bairro tá deixando de ser aquele que eu conheci, mas ainda 
é o bairro bom de se morar, perto de tudo, fácil de sair pra 
qualquer local, um bairro que tem de tudo (Dona Cruz).

O sentimento de perda é evidente no discurso de Dona Cruz. O 
bairro que “já foi o bairro mais importante da cidade”, segundo a infor-
mação de Robério, dono de uma banca de venda de redes de dormir 
perto da rodoviária e morador de uma travessa da Rua Cardoso Vieira,

mas veja só agora, é um desgosto só. Onde eu moro ainda 
é legal, em vista de outros por aqui ao redor, mas é uma 
mistura grande. Eu tenho filhos pequenos e já não deixo 
eles viverem na rua. Primeiro porque é muito movimentado, 
gente que vem e que vai que você não mais controla, depois 
as moças de vida fácil e o público que aparece, depois os 
moradores decentes que quase já não existem. O ano pas-
sado mesmo perdi mais um amigo que morava por aqui, na 
casa que foi da mãe dele. O proprietário do imóvel obrigou 
ele a sair com o aumento do aluguel. Agora ele tá lá num 
condomínio do Alto do Mateus, num local horroroso, cheio 
de bandidos, e mesmo assim perigando a sair porque não 
tem recursos de ficar por lá muito tempo pelo aluguel e 
transporte que aumentou. No lugar que ele deixou foi co-
locado aquela oficina ali, olhe... o que faz com que a gente 
que ainda insiste em continuar morando aqui, eu acho,  já 
tá habituado e a proximidade com tudo. No meu caso, do 
local de trabalho mesmo, pois umas quadras à  frente e já tô 
lá armando minha barraca. Mas é uma tristeza só de se ver... 

Ao perguntar, contudo, se Varadouro é um bairro perigoso e do que 
elas sentem medo, a resposta geralmente é seca e clara, “a gente não 
tem medo de nada”, ou “aqui ninguém tem porque ter medo”. O que 
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parece entrar em contradição com as declarações sobre a decadência 
do bairro, da expulsão gradativa dos seus moradores, de não poder mais 
deixar seus filhos brincarem nas calçadas, da convivência com as casas de 
prostituição no lugar, entre outras. Quando se pergunta sobre medo para 
os moradores do Varadouro, a palavra medo está associada à violência 
urbana tal qual discutida pela mídia da cidade, local de roubos, assassina-
tos, drogados, ou ponto de venda de drogas, e não pela diferenciação do 
público e escassez dos moradores e vínculos estreitos entre eles, como no 
passado. A resposta de que “aqui ninguém tem porque ter medo” busca 
dar ênfase, assim e principalmente, de que apesar de pobre, o bairro do 
Varadouro “é um lugar muito calmo”. 

Pertença e sentimento de discriminação

A ênfase na calma do lugar, na tranqüilidade existente na localidade, 
em certa parte visa a responder ao imaginário da cidade em seu entorno 
que qualifica o local como um ambiente perigoso, local de ladrões e um 
dos pontos de droga da capital3.

A mídia local sempre coloca a região como uma região problema. As 
páginas policiais notabilizam o lugar como um lugar violento e um perigoso 
reduto de marginais. Desfazer esta imagem é uma preocupação nítida e enfá-
tica. O Varadouro, e principalmente o seu núcleo mais pobre na faixa estreita 
entre a rede ferroviária e o estuário do Sanhauá, carregam uma imagem com 
a qual, boa parte das pessoas que vivem lá não concorda e rejeita. 

3 Em uma pesquisa realizada nas páginas policiais dos jornais da cidade, O Norte, Correio da 
Paraíba e A União, nos anos de 2002 a agosto de 2004, o bairro do Varadouro aparece como 
um dos bairros com maior índice de notícias sobre questões policiais da cidade, nos assuntos 
como roubo, delinquência e consumo e venda de drogas.
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Não se encontra em discussão a veracidade, ou não, da imagem 
transmitida pela mídia local e que faz parte dos moradores da cidade de 
João Pessoa como um todo, sobre o bairro do Varadouro. Esta imagem, 
contudo, é vista pelos moradores do Varadouro como uma imagem mon-
tada pelas pessoas de fora do bairro como forma de denegrir ainda mais 
a imagem do bairro como um todo, ou pelo desconhecimento do local, 
ficando o bairro sobre suspeição, por ser pobre e decadente. 

A imagem sentida e elaborada pelas pessoas do bairro, pelos seus 
próprios moradores, no entanto, é uma imagem oposta ou inversa da 
imagem da mídia. Assim, vêem o bairro como um lugar calmo, tranqüilo 
e bom para se morar. Mais, para os moradores, Varadouro é o bairro onde 
a cidade nasceu. 

Buscam enfrentar o estigma do perigoso que cerca o imaginário da 
cidade sobre os locais de moradia “dos pobres. Nós num somos marginais 
não, nós somos pobres, somos limpinhos e honestos e temente a Deus. 
As pessoas aqui são boas, se conhecem, são trabalhadoras e lutam para 
sobreviver no dia a dia” (Dona Euclídia). São respostas que, por serem 
bastante comuns, dão uma idéia – ou sinalizam - quanto estas pessoas 
compartilham uma determinada pressão social e moral e do quanto, ao 
mesmo tempo, isso tem importância para elas e o quanto elas procuram 
corresponder a essas certas exigências morais e sociais, a fim mesmo de 
lutar para “sobreviverem no dia a dia”.

Seu José Marinho, morador da Rua da Areia, complementa,

aqui é um lugar calmo, muito bom para viver. A gente sente 
falta de melhoria, a gente sente que falta trabalho para mui-
tos, a gente sente que muitos tão indo embora e a gente já 
não tem a mesma parceria de antigamente com a vizinhan-
ça. Mas nós que mora aqui é tudo gente de bem. Num vejo 
ninguém ruim por aqui, só se for o povo de fora que vem 
pra’qui fazer maldade e a gente é que leva a culpa.
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Um outro elemento fundamental da discussão sobre medos levanta-
dos pelos moradores do Varadouro, quando confrontados com a questão 
da imagem do bairro pela cidade e revigorada pela mídia local, é a de 
que, se existe violência no bairro, não é dos seus moradores, mas de gen-
te que vem de fora. São os de fora do bairro que denigrem a imagem do 
local, não seus moradores. 

Os moradores interpretam o bairro, desse jeito, como um local cal-
mo, tranqüilo e bom de se morar, apesar da decadência visível do lugar 
e do esvaziamento do bairro como moradia por moradores antigos do 
lugar, e não como um local perigoso, como trata a mídia local. Por outro 
lado, afirmam que, se existe violência, ela vem de fora do bairro, seja pelo 
movimento na hora do comércio, com inda e vinda de pessoas de todas 
as espécies e de todos os cantos de João Pessoa, seja pelos usuários da 
prostituição local, que tomam os bares e casas de repouso para seus fins, 
durante toda a noite, seja ainda pela linha do trem, caminhos fronteiriços 
com outros bairros, como a Ilha do Bispo e Roger e Mandacaru, de onde 
vêm “os bandidos, de fora, fazer arruaça aqui dentro e manchar a credi-
bilidade do bairro na cidade”, como disse Seu Antônio, morador da Rua 
Porto do Capim, em seu depoimento.

Medos corriqueiros 

A pergunta sobre o sentimento do medo, contudo, ao ser reformula-
da, mostra um mosaico construído através dos diversos depoimentos dos 
habitantes do lugar, que retratam uma problemática de diversos temores 
que fazem parte do cotidiano de sociabilidade no bairro e, no bairro, 
com relação à cidade. Um dos elementos que configura e dá consistên-
cia aos temores dos habitantes do Varadouro diz respeito à visão que a 
cidade tem do bairro. Os moradores se sentem como que discriminados 
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como habitantes da cidade, por morarem no bairro. Daí a necessidade de 
combater a visão de um bairro problema, com a de um bairro tranqüilo e 
de colocar a violência que porventura exista no bairro como trazida por 
pessoas vindas de fora.

Um outro eixo fala sobre os temores da ameaça visível em alguns 
momentos mais do que em outros, como no momento do processo de 
revitalização do bairro, por exemplo, da expulsão do local para outros 
bairros da cidade.

Os residentes no bairro vivem todos sob a ameaça de serem des-
locados. Como informa, por exemplo, Dona Vitorina, moradora da Rua 
Jacinto Cruz, 

quem sabe, a qualquer hora a gente pode ser colocado para 
fora daqui, como já vem ocorrendo nesses quase quarenta 
anos que moro por aqui. Hoje os vizinhos são escassos, e a 
gente vive arrodeado de casas fantasmas, tudo caindo, ou 
de oficinas, lojas e escritórios. Não tem mais aquele clima 
bom de antigamente, embora seja um local ainda mais do 
que bom de se morar. Num largo daqui nem morta... 

Esses eixos parecem perfazer o contorno das estruturas de significa-
ção (GEERTZ, 1978) ambientadas nas tramas cotidianas de sociabilidade 
onde vão sendo compostas as redes de sentido do bairro. Redes de sen-
tido onde o medo aparece como um elemento do tecido que vai sendo 
composto nas tramas cotidianas dos moradores em relação a si mesmos 
e em relação ao bairro como um todo e com a cidade no conjunto. São 
situações de sociabilidade comuns a todos os moradores do lugar que os 
fazem partes de uma estrutura geral de significação e memória coletiva 
do lugar, como um lugar comum, mas também diferentes para cada ha-
bitante que vive a problemática de maneira específica e pessoalizada. No 
geral, contudo, são situações a que estão expostos que, no geral, causam 
vergonha e constrangimento. 
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As situações onde temores afloram nas relações sociais são vistas 
junto às pessoas que as vivenciam através de uma idéia de fracasso pes-
soal (KOURY, 2002). A insegurança a que estão expostos como pobres 
ou como sujeitos de uma situação degradante faz com que os indivíduos 
nelas expostos, de um lado, tentem negar a sua existência, confrontando 
com uma visão oposta ou, de outro, enfrentando-a como uma fatalidade 
(KOURY, 2003). Nas duas possibilidades, o medo ou o sentimento de 
risco a que se encontram submetidos, ou ainda, a avaliação dos outros a 
que se sentem envolvidos como moradores do lugar são avaliados através 
de uma emoção considerada vergonhosa (ELIAS, 1990, 1993).

Essa vergonha parece delimitar as estruturas de significação dos mo-
radores do lugar e os marcam como pessoas que vivem uma situação co-
mum, no interior do bairro e, ao mesmo tempo, diferenciada dos demais 
bairros e da cidade em geral. Perpassa, porém, entre os moradores do Va-
radouro, um sentimento comum a outros moradores de outros bairros da 
cidade, que os fazem pertencentes não só ao bairro, mas a toda a cidade. 
Esse sentimento diz respeito às mudanças da cidade e às conseqüências 
dessas mudanças na vida de cada um (KOURY, 2008). 

Entre as consequências usuais sentidas pelos moradores do Vara-
douro que parecem dizer respeito ao conjunto dos moradores da cidade, 
figura a preocupação com o trabalho, o medo de perdê-lo ou de não 
encontrar um trabalho. Trabalhar, ter como sustentar a família, dar condi-
ções de estudos para os filhos faz parte da preocupação de quase todos  
os informantes. 

“A gente sabe o destino de quem não tem um emprego, né? É pior 
do que a rua da amargura...”, disse Dona Josefa referindo-se a um vizinho 
que perdeu o emprego e estava de mudança para o interior com toda a 
família, para a casa de um irmão, pois não conseguia mais manter “o arroz 
e o feijão na mesa”. Ou, como falou Seu Pedro, um trabalhador de oficina 
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mecânica desempregado a quase dois anos, já com quase sessenta anos e 
que não encontra outra colocação:

a vida do desempregado é dura. Depois de um certo tempo 
os colegas evitam você, os filhos olham você de maneira 
diferente, e nem a mulher quer fazer mais as obrigações do 
casamento... a gente, o senhor desculpe pelo palavreado, 
vira uma merda. E olhe que eu faço bicos aqui e ali. Vendo 
pipoca na rodoviária, vendo saco nas portas do mercado, 
carrego compras, lavo carro, faço qualquer coisa pra que 
tenha a família o que comer. Mas não ter o certo, não ter 
mais uma profissão como a que eu tinha por muitos e mui-
tos anos, faz a gente perder o respeito da gente com a gente 
mesmo e de todos em relação a gente.

O emprego e o estar empregado figura assim como um dos elemen-
tos norteadores da segurança interior dos indivíduos. A perda do emprego 
parece significar também o isolamento do sujeito, os colegas não mais 
aparecem, o indivíduo perde a auto-estima e a confiança dos seus.

Por outro lado, também, reflete nas imagens que fazem do bairro 
atual em contraponto com o “antigamente” como um local idealizado. 
Para Dona Eufrásia, moradora da Ladeira da Borborema, “hoje a gente 
não encontra mais o repouso que tinha com a vizinhança”. 

Dona Eufrásia se está referindo à rede de solidariedade que ela viveu 
no passado entre os vizinhos do bairro. Com o crescente esvaziamento 
dos moradores, em busca de outros locais mais baratos, ou por conta da 
compra da casa própria adquirida nos sorteios dos conjuntos habitacio-
nais dos finais dos anos setenta e nos anos oitenta do século XX, o bairro 
está irreconhecível. As casas deixadas pelos antigos moradores se encon-
tram abandonadas ou se transformaram em local de comércio ou serviço. 

Com o esvaziamento, as redes de vizinhança foram desfeitas, não 
mais existe a troca solidária nem o afeto, nem as festas e compartilhamen-
to de antigamente. Agora não tem mais ninguém e quem se encontra, 
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encontra-se disperso: “um aqui outro ali, outro acolá, sem vida comum”, 
como complementa Seu Marquinhos, dono de um pequeno estabele-
cimento comercial e morador nos fundos do estabelecimento, na Rua 
Amaro Coutinho.

O esvaziamento de moradores no bairro e o crescente número de 
prédios em ruínas e vazios, junto com o comércio, provocam não apenas 
o sentimento de quebra dos laços de solidariedade vividos anteriormente 
pelos moradores, mas também um outro tipo de temor, apontados por 
grande parte dos moradores entrevistados. Esse temor fala sobre a presen-
ça de estranhos que invadem os prédios vizinhos, desocupados, em busca 
de local de dormida, e “quem sabe, para fazer coisa que num preste”, 
como informou seu Isidro. 

Este temor dos estranhos que procuram lugar para dormir e fazer o 
que não presta, entre as inúmeras edificações desocupadas do bairro, está 
associado aos “elementos de fora. Sujeitos que procuram o bairro para 
suas coisas que num sei o que é e nem quero saber, melando o nome 
do Varadouro na cidade e de todos os seus moradores, gente honesta”, 
segundo o seu Isidro, mas também o temor pessoal de ter sua casa invadi-
da pelos estranhos que vagam entre os prédios em ruínas. O que parece 
realçar e provocar insegurança. 

Dona Eulália, moradora da Rua Porto do Capim, segue em seu de-
poimento, um caminho análogo ao de seu Isidro e afirma o temor com um 
fato específico. Informa que já teve seu terreno invadido no fundo de sua 
casa por estranhos, em várias ocasiões. Fala do terreno invadido por jovens 
de outro bairro, para jogar futebol e que xingavam e tiravam brincadeiras 
de má-fé, quando ela ia reclamar. Conta também que já acordou de ma-
drugada com barulho e foi ver, eram dois casais vindos não se sabe de onde 
que estavam armando uns barracos para morarem no fundo de sua casa. 
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Gritei, saí com a vassoura feito maluca, eu e meu filho, e 
botamos eles pra correr. Mas a gente depois fica insegura, 
o que vai ocorrer amanhã?, e se eles voltarem, e se houver 
outra coisa e eu não puder conter? Os vizinhos são poucos 
e já não temos a mesma aproximação de antes. As casas ali 
tão abandonadas, acolá são de invasão recente, Mora por 
perto Seu Pedro, mas ele tá velho e doente, aí fica nós a 
Deus dará (Dona Eulália).

Seu Pedro, morador próximo de Dona Eulália complementa: “a 
gente não tem mais sossego. O pessoal vem pela linha (férrea) e invade 
tudo da gente, rouba os cocos, rouba as bananas, rouba tudo da gente e 
fica por isso mesmo. É tudo pessoal de fora do bairro...” 

Os temores vêm de fora, de pessoas que moram fora do bairro, que 
atravessam a linha férrea ou que vêm do centro da cidade para cá, na opi-
nião de muitos dos moradores do bairro. Porém subsiste um temor vizibi-
lisado através de um sentimento difuso de saudade do antigamente, isto é, 
do passado. Este temor difuso diz respeito ao esvaziamento progressivo do 
bairro: hoje parece não haver mais aquele sentimento de coletividade pre-
sente em tempos atrás, não porque mudaram os moradores, mas porque 
eles foram embora, mudaram-se no decorrer destas últimas três décadas, 
para outros bairros mais distantes, para outros locais mais acessíveis. 

Com a mudança veio o isolamento, a dificuldade de relacionamen-
to. A vivência no bairro e em seu cotidiano de uma forma isolada e não 
mais compartilhada como outrora. Já quase não há vizinhos para conver-
sar, os prédios vazios se encontram ocupados, ora por comércio, ora por 
estranhos que chegam à noite e ficam por ali dias e usam o espaço para 
“fazer coisas” que servem para aumentar a má fama do bairro na cidade. 

Esse sentimento de solidão é uma emoção que vai aumentando com 
o passar dos anos e que atinge a consciência do envelhecimento dos que 
ficaram. Os filhos cresceram, alguns permanecem no lugar nas puxadas 
de casa, nas autoconstruções nos terrenos dos pais, mas não permanecem 
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por muito tempo. Assim que podem, mudam para outros locais com sua 
nova família. Ou, como no caso de Dona Cruz, a casa serve de abrigo 
para as filhas, os netos e para os genros, em um total de onze pessoas, às 
vezes mais. Quando alguma delas, sem marido, trabalha fora, ou quando 
o marido de uma delas perde o emprego e não pode mais sustentar uma 
casa, vem abrigar-se na casa da mãe.

Mas, esses arranjos solidários de Dona Cruz que serve a família 
maior e especialmente suas filhas, genros e netos, que servem de apoio 
aos seus, quando em crise financeira ou afetiva, quando se separam dos 
companheiros, por exemplo, e também é sentido como um arranjo provi-
sório. A unidade, casa, que abriga todos torna-se uma espécie de unidade 
isolada no bairro. 

Os vizinhos se foram, não há mais a troca afetiva, a troca de favores, a 
segurança do coletivo que havia antes. Hoje Dona Cruz diz que “já não co-
nheço ninguém, quase, por estas bandas”. Aponta uma casa e outra onde 
moram pessoas consideradas próximas, com quem troca umas idéias, mas, 
no geral, diz que fala com todo mundo, sim, mas não há intimidade.  

A velhice chegando, aumenta a sensação da solidão. Não tem mais 
os parceiros para trocarem confidências, claro que ela se refere aos filhos 
como ótimos filhos, têm uma proximidade, intimidade e confiança de 
uma família unida que 

agradeço todo dia a Deus por me ter me dado essa feli-
cidade. Mas, o senhor sabe, os filhos são filhos. Tão mais 
preocupados em receber apoio e certas coisas de uma velha 
como eu tem necessidade, por mais aberta e segura que 
seja a relação entre a gente, e não tem que falar. A gente 
vai ficando cada vez mais só, olha em volta e não tem mais 
aquelas amigas, a Mariinha, Solange, Fiuzinha e tantos ou-
tros amigos e amigas... todos se foram, umas ‘pro’ interior 
de volta, acompanhando os filhos que cresceram, outros 
espalhados por tudo que é bairro aqui da capital. Vez ou 
outra, a gente se encontra com uma ou outra ex-vizinha e 
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amiga. Mas o tempo de cada uma agora é outro e a gente 
fica assim relembrando o passado e cada uma volta pros 
seus afazeres e sua lida diária e passa muito tempo de novo 
sem se ver. O bairro não é mais o mesmo, não. Antigamente 
era melhor, mas ainda é o bairro em que eu moro e ‘num’ 
quero sair daqui. Tem a facilidade de ser próximo a tudo: 
a gente vai a pé pra muito lugar, a vida fica mais barata 
e mais fácil de viver... embora, como o senhor vê, menos 
segura. A gente fica sujeito a uma solidãozinha, a uma von-
tade daquelas proximidades de outrora, da camaradagem e 
do aconchego, nas horas difíceis, dos amigos, dos vizinhos, 
um acobertando e acolhendo o outro necessitado, um ven-
do a casa do outro e ajudando a proteger, mas é isso aí, é 
a vida...

Ou, como disse Dona Socorro, moradora da Rua Frei Vital,

a gente vai ficando velha e vai ficando muito insegura. A gen-
te vê os filhos crescerem, vêr os netos chegarem, e isso é 
bom, mas vai também ficando mais só. E a gente fica com 
medo, medo de sentir alguma dor enorme, de morrer e não 
ter ninguém junto, medo das novidades do lugar, não reco-
nhece mais as coisas de onde a gente mora. Tá tudo quase 
igual, a não ser esse monte de prédio em ruína, essas casas 
abandonadas... A gente procura os velhos conhecidos e não 
tem mais, só um ou outro, e vai ficando só, botando estra-
nheza em tudo; se aparece um novo vizinho a gente estra-
nha, se vêm esses maloqueiros do bairro de lá (apontando 
para o Roger) a gente fica insegura, com medo de que façam 
alguma coisa com a gente e a gente não tem a quem recorrer. 
Mas isso tudo é velhice, são coisas de gente velha que não 
tem com o que se preocupar mais, mas fora isso, o canto em 
que eu moro é o meu canto, só saio daqui pro cemitério...
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A violência vem de fora para dentro

O bairro, porém, é ainda tranqüilo, no dizer dos entrevistados. Ten-
tam assim desfazer a imagem de um bairro violento que a mídia e o imagi-
nário da cidade insistem em manter. A violência vem de fora para dentro, 
o lugar favorece pelo esvaziamento que outras pessoas utilizem os espaços 
vazios para cometerem, talvez, atos ilícitos, mas não é o bairro, são as pes-
soas de fora. A saída de antigos vizinhos, quase camaradas, isola também os 
moradores, o bairro já não tem aquela convivência de outrora, daí dá um 
pouco de solidão e insegurança, mas isso também é imputado à velhice. O 
medo de envelhecer é que faz, segundo os informantes, cada um se sentir 
menos protegido, se sentir com mais receio. Como disse Seu Amaro, 

quanto mais velho a gente fica, mais medo a gente tem... É 
coisa de velho, só. Mas se eu sair daqui, tenho certeza, mor-
ro mais cedo do que Deus quer, pois aqui tem a minha vida 
toda, eu posso lembrar, e lá fora, o que me restará, a não 
ser uma casa, talvez melhor, talvez, contudo, pior, e eu na 
mingua da minha sentimentalidade... Deus me livre guarde!

Faz setenta anos que Seu Amaro mora “no pé” da Rua da Areia. 
Mora no mesmo lugar onde sempre morou. Tem muitas lembranças do 
local, das cachaças que tomou com os colegas, das “muitas” namoradas 
que teve, do emprego na fábrica Matarazzo, da sua mulher, hoje morta, 
com quem viveu quarenta anos e que morava “parede e meia, quase co-
lada na minha casa e que gostava de mim desde que eu era uma moleca”, 
de seus pais, dos irmãos, hoje todos pelo mundo, dos filhos e dos netos 
que “quase não os vejo, só vez ou outra quando aparecem por aqui, e 
cada vez mais raro agora”. Sente falta dos vizinhos que morreram ou se 
foram ou são quase desconhecidos agora. Vive isolado, vive inseguro, vive 
com medo. Mas o medo são receios difusos “de gente velha”, vive com 
saudade, também e principalmente. Mas, continua: 
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é uma saudade danada de boa de um tempo bom, cheio de 
dificuldades como é cheia de dificuldades a vida, mas nunca 
faltou comida... Sempre tive emprego, criei os filhos, vi o 
bairro se afundar cada vez mais, com a saída dos moradores 
em busca de um canto melhor ou mais em conta, e eu fui 
ficando e vendo tudo mudar e continuar sendo o meu can-
to. Conheço tudo aqui, cada pedra, cada pedaço caído. É o 
meu canto, daqui só pró Boa Sentença. 

Dona Augustina, por sua vez, moradora da Rua Idaleto, falando dos 
seus medos, relata as mudanças no bairro em que mora há quarenta e 
tantos anos. Fala do medo de envelhecer, fala dos filhos que tenderão a ir 
embora, embora dois ainda morem com ela, fala dos estranhos que vêm 
dos outros bairros pela linha férrea para fazer “o que não presta”, conta 
vários casos ocorridos na sua propriedade, já invadida diversas vezes por 
motivos vários, fala dos jovens mal-educados de hoje que jogam bola no 
quintal dela, xingam ela quando reclama, não a respeitam, mas, também, 
lembra do tempo “de antigamente”. Recorda a vizinhança solidária; re-
memora as árvores bonitas no seu quintal que plantou ou ajudou os seus 
pais a plantarem; relembra a plantação de subsistência no pequeno ter-
reno atrás de sua casa, feita por sua mãe e, nos fins de semana, ajudada 
por seu pai, e sente saudade. E esta saudade do passado se transforma em 
medo da solidão, em insegurança de não ter mais a quem recorrer: quer 
seja vizinho, os pais, ou, ainda, os companheiros que teve.

Fala do medo que sente, sozinha, quase todo o tempo, pois seus 
filhos “não param em casa, às vezes chegam apenas para dormir”, de ter 
sua casa invadida, ou de ser roubada. De que o bairro hoje “tem muita 
gente mal-encarada” e ela, sozinha, fica “encolhidinha no meu canto com 
receio de ser roubada e até mesmo, Deus me livre, morta”.  O medo de 
ladrões, de malfeitores, ela sabe, é fruto das histórias que ouve no rádio 
“o dia todo”, diz que não conhece nenhum caso concreto por perto, a 
não ser “as mal-criações dos meninos e dessa gente que invade o nosso 
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lugar”. Associa, assim, o medo à solidão e aos estranhos que “invade o 
nosso lugar” e, principalmente, ao que o rádio fala do que acontece a 
todo o momento na cidade e no Varadouro, de modo especial. 

No bairro, assim, o temor é direcionado ao estranho, que vem de 
outros bairros, que habita os prédios vazios, que vagam calados entre 
uma e outra ruína. São os cheira-colas ou maconheiros, os safados, e 
tantas outras denominações usadas pelos habitantes do lugar. Há também 
o medo da polícia, devido à brutalidade com que lidam com as situa-
ções para as quais são chamados para resolver: brigas de casais, roubo 
de frutos das árvores frutíferas dos quintais das casas, como bananeiras, 
mangueiras, acerolas, para conter um ou outro bêbado, entre outros ca-
sos corriqueiros.

Vilar (2001, p. 50) afirma que esse medo da polícia pela população 
local indica mais “certa falta de sensibilidade (da polícia) que assusta” os 
moradores. Essa falta de sensibilidade parece intimidar a todos, morado-
res e estranhos. 

Pode-se colocar a falta de trabalho e a falta de perspectiva como si-
tuações que causam ansiedade e medo. A idéia de fracasso e debilidade 
pessoal pesa nas histórias contadas, gerando um desconforto pessoal e co-
letivo, desde que as narrativas falam sempre de vários casos vistos e vividos 
que orientam uma ação reflexiva pessoal de intimidação frente ao futuro.

O medo de ser afetado pelo desemprego gera angústia. Quase todos 
os informantes têm histórias de vizinhos, familiares, quando não de si 
próprios por períodos difíceis gerados pela falta de trabalho e a perspec-
tiva de um novo engajamento, que sempre custa a chegar, em um novo 
trabalho, e a falta de esperança para uma melhora na qualidade de vida 
pessoal. Quem tem um negócio próprio, como Seu Ermelindo, morador 
da Rua Três de Maio há cerca de 30 anos, tem medo da falência, de não 
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vender o suficiente para repor o estoque de seu negócio e manter sua 
família. Seu Ermelindo fala sobre esse medo que tem

assustado nós o tempo inteiro, pois nós que vive de conta 
própria sabe que nos últimos anos as coisas têm piorado 
muito, mas o que fazer senão continuar tentando. Mas o frio 
na barriga, vez ou outra, quando a gente pensa como agora 
sobre o amanhã, tem sido quase constante... eu não sei não. 

Conclusão

São situações banais e corriqueiras, assim, que parecem preencher e 
dar forma e sentido ao cotidiano dos moradores do bairro do Varadouro. 
Situações estas intercaladas de uma visão sentimental sobre um passado 
em que se dizia haver um maior número de habitantes, uma melhor qua-
lidade de vida e uma maior solidariedade entre os vizinhos. Onde havia 
certa cordialidade e afetividade nas relações sociais entre os moradores, 
uns ajudando os outros em situações diversas: desde a preparação de 
festas na casa de um ou outro, na comemoração de aniversários de filhos, 
de casamentos, ou da preparação coletiva de festas na rua, nas festivida-
des de São João e São Pedro, até a solidariedade nas situações dramáticas 
como perda de emprego, doença ou morte de um outro morador. 

A decadência do bairro, o receio de serem expulsos se houver uma 
reforma no local e, ao mesmo tempo, a angústia trazida pela deterioração 
completa do lugar dão margem, também, à insegurança e sentimento de 
exclusão social. Acompanhados por uma defesa do bairro frente ao imagi-
nário da cidade que o retrata como violento, ao mesmo tempo em que se 
sentem desamparados pela intimidação dos outros, dos que vêm de fora, 
de outros bairros “para perturbar por aqui”. 

Do conjunto de receios dos moradores fazem parte as dificuldades 
trazidas pelo envelhecimento e pela incapacidade de poder sustentar a 
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si e a família. Estas reações aparecem associadas ao medo da velhice, do 
desemprego, do desamparo social, da insegurança pessoal provocada e 
falta de perspectiva de que a vida vai melhorar para cada morador e para 
o bairro em geral. 

O bairro do Varadouro, enfim, dentro de uma ótica de reflexão so-
bre o ontem e o hoje, vai refazendo as suas bases compreensivas e estru-
turas de significação sobre os próprios moradores e, do bairro como um 
todo. Medos e seus enfrentamentos, vistos em direção ao futuro, como 
uma ameaça permanente, ou visto em direção ao passado, recheados de 
sentimentalidade, compõem os cenários de conformação do sentido de 
pertença ao bairro e sua rede vincular com os demais bairros e da cidade 
de João Pessoa como um todo.

Belonging, current fears and nets of solidarity

Abstract

This essay looks for to understand as the processes of construction of simi-
larity and of dissimilarity between social individuals and groups are formed and 
are inquired. This paper search to understand, also, the bases of affirmation and 
ways of overcoming of fear of the other, and the strategies of solidarity used for 
the inhabitants of a popular quarter. This essay still analyzes the processes seen, 
apparently, as polar for the citizens that live deeply them, and understood in this 
work as opposing and complementary in the establishment of action and affirma-
tions socially made in the process of construction of new meanings of belonging. 

Keywords: Sociability. Current Fears. Belonging. Nets of Solidarity.
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