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Resumen

La gobernanza de zonas con presencia de economías ilegales es parte de una amplia 
discusión académica, sin embargo es poco lo que se discute específicamente sobre 
las características del Estado en estas zonas. Por ello, a partir de un estudio de 
caso cualitativo, este artículo examina la interacción entre la intervención estatal 
en el Valle de los ríos Apurímac, Ene y Mantaro (VRAEM) y su objeto de gobierno. 
Esta zona es la principal cuenca cocalera del Perú y con presencia de remanentes 
terroristas, por lo que constituye una de las principales preocupaciones de seguridad 
del gobierno peruano. Gobernar el VRAEM ha sido siempre un desafío y no siempre 
se ha realizado según los planes del propio gobierno. Basado en conceptos de 
Foucault, este trabajo muestra que los habitantes del VRAEM son gobernados por 
al menos dos tipos de poderes desde el Estado: un poder soberano y un poder 
gubernamental. La convivencia entre estos tipos de poderes permite explorar las 
multiplicidades de prácticas gubernamentales existentes en la zona, así como las 
resistencias locales a ambos tipos de poder.
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The states in the fringes: sovereignty and governmentality in the 
main Peruvian coca growing region

Abstract 

Governance of areas with prevalence of illegal economies belongs to a broad 
academic discussion, even though studies on the characteristics of the State in 
those areas are scarce. Based on a qualitative case study, this paper examines the 
interactive consequences of state intervention in the Valley of the Apurímac, Ene 
and Mantaro Rivers (VRAEM). This region is the main coca growing area of Peru and 
operational center for terrorist remnants. For this reason, the region constitutes one 
of the main security concerns of the Peruvian government. Governing the VRAEM 
has always been a challenge and has not always been carried out according to 
government´s plans. This paper shows that due to the rationale of intervening in 
an area of illicit economies the VRAEM is governed by at least two types of State 
power: a sovereign power and a governmental power. The coexistence of these 
types of state powers allows exploring the multiplicities of governmental practices 
in the area, as well as the local resistance to both powers.

Keywords: Peru, state, governmentality, sovereign power, drug-trafficking.

Introducción1 

En varios de los Estados del mundo existe lo que Guillermo O´Donnell 
(1993) denominó “zonas marrones”, territorios dentro del Estado 
pero solo parcialmente bajo control estatal. Recientes investigaciones 

vinculan estas regiones donde el Estado solo tiene una influencia fragmentada 
con zonas peligrosas y “desordenadas” (Felbab-Brown; Trinkunas; Hamid, 
2017). En estas zonas, se ha estudiado la aparición de ordenes híbridos en 
los que el poder se ejerce de manera compartida entre actores estatales 
y no-estatales, en varios casos, ilegales (Arjona, 2017; Boege; Brown; 
Clements, 2009). Si bien estos estudios contribuyen a explicar las diferentes 
formas de gobernanza local, no son suficientes para comprender al Estado, 
1 Los autores agradecen los comentarios de los revisores que han servido para mejorar el 
presente artículo así como para plantear futuras reflexiones e investigaciones. Las omisiones 
en este artículo son enteramente responsabilidad de los autores.
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como actor principal pero diverso, y los efectos de sus diferentes formas de 
intervención en este tipo de áreas. Este artículo tiene por objetivo ilustrar 
el análisis de la intervención estatal en estas “zonas marrones” usando el 
concepto de gubernamentalidad de Foucault aplicado al caso del Valle de 
los Ríos Apurímac, Ene y Mantaro (VRAEM). 

El VRAEM es una de esas regiones que la opinión pública, la prensa 
(Paredes Castro, 2017) e incluso algunos académicos (Calmet; Salazar, 
2013; Carpio; Annoni, 2016) consideran “al margen del Estado” (Das; 
Poole, 2004). Se ubica en el centro sur del Perú, su territorio comprende 
69 distritos, en 10 provincias de 05 regiones del país. Como varias de las 
denominadas zonas marrones, el VRAEM está marcado por la existencia de 
una fuerte economía ilegal ligada a la producción de derivados cocaínicos. 
Para el año 2016, el VRAEM era el mayor valle cocalero del Perú con 
un total de 20 304 hectáreas de coca cultivadas, representando 70% 
de la producción potencial nacional (UNODC, 2017). Por otra parte, el 
VRAEM también había sido el refugio de los remanentes del movimiento 
terrorista Sendero Luminoso2, luego de la captura de su líder en 1992. 
Estos componentes lo han convertido en un territorio prioritario para la 
intervención estatal por motivos de seguridad. Sin embargo, esta zona 
no corresponde a una división administrativa del país, sino a un recorte 
territorial paulatinamente definido por los estados de emergencia y los 
planes de intervención planteados por el gobierno, a partir del año 2003, 
frente a la doble amenaza del narcotráfico y el terrorismo.

La presencia de estas actividades podría haber convertido al VRAEM en 
una zona liberada al margen del Estado definida por actores non-estatales 
y por la economía ilícita. Estas zonas están caracterizadas frecuentemente 
por problemas de funcionamiento del orden democrático, por la acción 
de actores paraestatales o una inexistencia de la presencia estatal. Diversos 
autores han explorado recientemente el surgimiento de este tipo de zonas en 
2 A lo largo del artículo haremos uso del término terrorista para referirnos a los remanentes 
de esta organización subversiva. Tanto la legislación peruana como las autoridades oficiales 
usan dicha denominación para referirse a los integrantes de este grupo.
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América Latina, como las favelas de Río de Janeiro (Arias, 2017), las comunas 
de Medellín (Duncan, 2013) o varias regiones en México (Lessing, 2017; 
Pansters, 2018). Sin embargo, esto no es lo que ha sucedido en el VRAEM. 
A pesar de que algunos autores asocian la presencia de la economía ilegal 
a la debilidad e incluso ausencia del Estado en la zona (Carpio; Annoni, 
2016), nosotros proponemos matizar estas afirmaciones. Nuestro objetivo 
es interrogarnos sobre esta supuesta debilidad y analizar en mayor detalle 
la presencia del Estado en el VRAEM. 

Lo que existe actualmente en el valle es una zona que ha conocido 
un sostenido crecimiento económico y urbano, con niveles de violencia 
controlados y tasas de homicidio bajas – especialmente si se comparan 
con otras zonas en las que está presente el narcotráfico. Allí, el Estado ha 
aumentado su presencia sin que ello haya representado una disminución 
de la presencia de actividades criminales en la zona (Dargent, 2012).

A pesar de que, en las últimas décadas, la imposición de un orden por 
la fuerza haya sido dificultosa, el surgimiento de indicios de otras formas de 
acción gubernamental desde las burocracias civiles muestra que el Estado 
está presente en la vida de los individuos que allí habitan. La pregunta que 
surge es, entonces, ¿En qué medida el Estado está efectivamente presente 
en el VRAEM? Y, en general, ¿Cómo se ha gobernado el VRAEM en las 
últimas décadas? ¿Cuáles son las prácticas estatales que allí se evidencian 
y como las perciben sus habitantes?

Planteamos que, desde la perspectiva estatal, han existido al menos 
dos maneras de gobernar el VRAEM que conviven hasta la actualidad. 
La primera se ejerce controlando el territorio a través del Estado de 
emergencia. La segunda, desde la población, intentando generar “bienestar”, 
convirtiendo en beneficiarios de políticas socioeconómicas a quienes allí 
residen. Exploraremos, a partir de los conceptos propuestos por Foucault 
sobre soberanía y gubernamentalidad, como conviven estos dos tipos de 
prácticas estatales en el VRAEM y como los ciudadanos que allí residen 
las experimentan. Desde una perspectiva más general, cuestionamos la 
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correlación que se realiza entre fragilidad del Estado y el desarrollo de 
economías ilegales a partir de un análisis plural del Estado.

A fin de responder a estas interrogantes, empleamos métodos cualitativos 
que incluyeron i) revisión documental tanto de reportes gubernamentales 
como normas estatales; ii) entrevistas semiestructuradas a agentes públicos 
(policías nacionales, policía municipal, militares y ex militares, servidores 
públicos civiles) y habitantes locales (comerciantes locales, agricultores, 
contrabandistas, entre otros); iii) etnografía de las relaciones entre agentes 
estatales y ciudadanos en cuatro centros urbanos de la región. El trabajo 
de campo se realizó en diferentes etapas entre los años 2015 y 20173. 

El artículo presenta, en primer lugar, una discusión del Estado desde 
la perspectiva foucaultiana y plantea una base teórica para su análisis. En 
segundo lugar, analizamos, desde la perspectiva del poder soberano, las 
diferentes estrategias que el Estado ha implementado en la zona y su vínculo 
con el estado de emergencia. Finalmente, describimos la presencia del Estado 
desde una perspectiva gubernamental y sus efectos en la población local.  

Aproximaciones al Estado desde Foucault

Foucault enfoca el tema del Estado desde el estudio de las formas de 
gobierno de si y de los otros mostrando los cambios en los objetos y los 
saberes del ejercicio del poder. Poder y saber son indivisibles en la lógica 
de Foucault, y en la manera en la que se realiza el asujetamiento de los 
individuos. 

Este asujetamiento significa la manera en la que el individuo se convierte 
en sujeto de gobierno, situándolo al centro de las relaciones de poder, y 
la manera en la que él acepta ser gobernado. Las prácticas estatales han 
cambiado en función del objeto y de quien ejerce esas prácticas. Como lo 
3 Realizamos investigaciones del campo durante el mismo periodo en las municipalidades 
de Pichari, Kimbiri, Llochegua y Santa Rosa, con entrevistas complementarias en Lima y 
Ayacucho. El desarrollo de la investigación siguió los lineamientos de los comités de ética 
de las respectivas instituciones. En ese sentido, se procedió a atribuir nombres ficticios y 
mantener en el anonimato la identidad de los entrevistados para su protección.
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señala Garmany (2009, p. 726), siguiendo el argumento de Timothy Mitchell, 
“el Estado foucaultiano es un ‘efecto’ […] constituido por el indivisible de 
las mismas prácticas (incluyendo el lenguaje y el discurso) que constituyen 
otras estructuras aparentes como la economía y la sociedad”. 

Lo que propone Foucault es ir más allá de la hegemonía del modelo 
jurídico-político del Estado ligado a la soberanía, y entenderlo como una 
serie de posibilidades ligadas a sus prácticas, definidas como las acciones 
que realiza en dirección al objeto del poder (García Romanutti, 2014). Si 
bien su objeto de estudio no fue el Estado, se entiende desde su perspectiva 
que este es un actor que ejerce prácticas de poder y que busca imponerse 
sobre otros actores. 

Foucault traza los diferentes objetos que han sido el centro de las 
prácticas de poder desde una perspectiva genealógica, identificando 
diferentes tipos de poder – el poder soberano, el poder disciplinar y el 
poder gubernamental – que corresponden a prácticas y objetos de poder 
diferenciados. Esta perspectiva nos permite hablar no de un Estado, sino 
de los Estados o, más precisamente, de las prácticas de estatalidad ligadas a 
diferentes formas de ejercer el poder. Reconocemos que el poder disciplinar 
está fuertemente presente en el VRAEM – principalmente para combatir el 
narcotráfico y los remanentes de Sendero Luminoso. Pero nos centramos, 
principalmente, en el poder soberano y en el gubernamental, ya que, 
desde una perspectiva histórica linear, parecen corresponder a paradigmas 
diferentes de Estado. Desde una observación contextualizada, se puede 
evidenciar una convivencia de varios tipos de poderes. Es necesario recordar 
que Foucault (2006) entiende poder como una relación entre sujeto y 
objeto, como se puede también entender la relación entre la sociedad 
y el Estado. En otras palabras, la relación entre Estado y población no es 
únicamente una cuestión de control, sino de comunicación mutua y de 
reconocimiento del Estado como un actor legítimo.

La identificación del poder soberano se realiza en la época medieval, su 
principal objetivo era controlar el territorio a través de la fuerza. Es un poder 
que se impone y no tiene por objetivo el control de los individuos, a no ser 
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que ello altere el control del territorio. En cambio, el poder gubernamental 
surge en la época moderna, con el objetivo de mejorar la población (Foucault, 
2006). El cambio no solo implica cambiar el objetivo sino la forma en la que 
se ejerce el poder. A diferencia del poder soberano que se impone a los 
individuos, el poder gubernamental es ejercido por los propios individuos 
para regularse a sí mismos (Foucault, 2000).

En ese sentido, el poder gubernamental es sobre todo una forma 
de autorregulación individual que lleva a que la conducta del individuo 
se oriente hacia su mejoría, o a lo que las normas y regulaciones hayan 
definido como mejoras deseables. El rol del sujeto y su libertad son 
centrales en el pensamiento de Foucault, no es tanto sobre el poder, sino 
sobre el asujetamiento voluntario (Adorno, 2017). Pensar, entonces, la 
gubernamentalidad implica poder pensar la presencia del Estado, incluso 
cuando este no esté físicamente (a través de infraestructura, burocracias 
etc.) presente en un lugar (Garmany, 2009). Esta mirada al Estado y a 
la gubernamentalidad nos permitirá explorar, en el caso del VRAEM, la 
presencia de dos poderes que parecen convivir desplegando diferentes 
dispositivos.

El Estado de emergencia: mecanismo del poder soberano

Evolución de los enfoques de intervención del Estado en el 
VRAEM

El VRAEM fue uno de los teatros del conflicto armado interno que 
vivió Perú durante la década de los ochenta. Durante ese periodo, se 
instaló una economía de guerra basada en el narcotráfico. La cocaína era el 
único producto que tenía una salida asegurada al mercado incluso durante 
las épocas más álgidas del conflicto. Tras la derrota de Sendero y con el 
retorno a la democracia, en el año 2001, se intenta que el país vuelva a 
la normalidad. Sin embargo en mayo del 2003, el presidente Alejandro 
Toledo declaró en emergencia todo el territorio nacional, luego de una serie 
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de huelgas en el país. Luego de 90 días, la declaratoria de emergencia se 

mantiene solo en algunos distritos del país. Estos distritos corresponden a lo 

que ahora denominamos VRAEM, que continúan declarados en emergencia. 

El estado de emergencia es una figura legal que se refiere a “la 

suspensión de la ley por el Estado soberano en nombre de la defensa o 

seguridad nacional” (Hanafi; Long, 2010, p. 147). Es decir, se suspende el 

orden constitucional con la finalidad de salvarlo del colapso y asegurar su 

soberanía4. Sin embargo, Agamben (2005) añade que este mecanismo, si 

se implementa de manera permanente, conlleva como peligro disminuir el 

orden legal democrático. El estado de emergencia es un mecanismo que 

ha sido frecuentemente usado en la historia republicana del Perú que Siles 

Vallejos califica como “la persistencia histórica de la excepcionalidad” con 

la siguientes características:

(i) conceden al Poder Ejecutivo potestades excepcionales de actuación y 
regulación; (ii) alteran el cuadro usual de división de poderes, concentrándolos 
en el Gobierno; (iii) habilitan la suspensión del ejercicio de determinados 
derechos fundamentales; y, (iv) permiten recurrir a las Fuerzas Armadas, en 
sustitución de la Policía, para vencer el peligro que se cierne sobre el país 
(Siles Vallejos, 2015, p. 74).

En el VRAEM, se despliegan tres de estas cuatro características, ya 

que no existe una concentración de poderes. Asimismo se suspenden las 

garantías y ciertos derechos constitucionales y se otorga el control del orden 

interno a las fuerzas de seguridad. En los últimos catorce años, lo único 

que ha variado en esta situación es la cantidad de distritos en emergencia 

y el detentor del orden interno (variando entre Policía Nacional y Fuerzas 

Armadas), sin cambiar la racionalidad de la excepción como se aprecia 

en el gráfico 1.
4 Agamben reacciona a Carl Schmitt, quién definió al actor que determina el estado de 
emergencia como “el soberano” (Schmitt, 1996, p. 11).
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Gráfico 1: Declaratorias de Estados de Emergencia (por fecha y número de distritos 
declarados en emergencia y responsables del orden interno) y creación de nuevos distritos 
en el VRAEM 

Leyenda: El gráfico muestra la cantidad de distritos declarados en estado de emergencia en 
el VRAEM (eje vertical) en función de las fechas de validez de los decretos de emergencia 
emitidos por el Estado peruano  durante los diferentes gobiernos entre los años 2003 y 2017 
(eje horizontal). Asimismo se resalta la creación de nuevos distritos en los departamentos que 
componen el VRAEM (señalizados con flechas) y también se evidencia los cambios del control 
del orden interno (debajo del  eje horizontal), mostrando la alternancia en el control del orden 
interno del VRAEM entre las Fuerzas Armadas (FFAA) y la Policía Nacional del Perú (PNP).

Fuente: Elaboración propia en base a decretos supremos que declaran Estados de Emergencia 

disponibles en el SPIJ
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Las autoridades centrales tienen la idea de contener el problema 
de seguridad a un territorio determinado: el VRAEM, evitando así que la 
amenaza se expanda5. Es una política de contención territorial apoyada 
por diversos sectores en el país. En Lima, la capital de la República, a 
miles de kilómetros de distancia así como en el resto de las ciudades del 
país, el 95% de los encuestados (encuesta urbana) consideraba que la 
presencia de movimientos terroristas en el VRAEM representaba un peligro 
y la mayoría consideraba que se financiaban a través del narcotráfico por 
lo que reclamaban “mano dura” contra el problema (IPSOS, 2012). Esta 
concentración en los temas de seguridad generó un dilema para el Estado.

El dilema entre perseguir y proteger

El poder soberano tiene por principal objeto el control de un territorio, 
sin necesariamente preocuparse por el bienestar de la población que allí 
radica. Durante la primera década de los años 2000, la presencia del Estado 
en la zona estuvo principalmente representada por las instituciones militares 
y policiales. Varios de los críticos del gobierno y la prensa apuntaban a la 
debilidad del Estado como la principal causa de los problemas de seguridad 
en el VRAEM. En ese sentido, apuesta por fortalecer su presencia, en 
primer lugar armada. Así, entre los años 2007 y 2010 se crean la región 
militar y el Frente Policial VRAE así como una escuela militar y policial en 
la zona. Se incrementó progresivamente el número de bases militares, 
reactivando algunas que habían sido usadas durante el conflicto armado 
interno; incluso existía el proyecto de crear un aeródromo militar en el 
valle (Monteagudo, 2013). También se incrementó el número de efectivos 
en servicio en la zona. El VRAEM se convirtió en una región “atractiva” 
5 En ese sentido, en el Estado de emergencia, los habitantes del territorio declarado en 
emergencia no son concebidos como ciudadanos. O al menos no como ciudadanos cuyo 
bienestar hay que priorizar, Desde la perspectiva del Estado, estos ciudadanos están al 
margen de los modos de producción y consumo (legales) y se les entiende como parte del 
problema. El Estado no los abarca, pero, por medio del ethos colectivo, legitima la violencia 
y consagra la inexistencia de políticas que prioricen el bienestar de la mayoría en dicha 
región.
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dónde prestar servicios policiales o militares ya que estar destacado allí 
representa un bono económico así como puntos adicionales. También se 
realizaron algunas mejoras en la infraestructura y el equipamiento de las 
fuerzas armadas. 

La presencia del narcotráfico y del terrorismo también justificó el 
aumento de una burocracia estatal orientada a la implementación de políticas 
de control de drogas. Así, a la presencia militar se suma la presencia policial, 
particularmente de divisiones especializadas como la policía antidrogas 
o las divisiones de inteligencia y lavado de activos, así como Fiscalías y 
Juzgados Especializados y programas Desarrollo Alternativo. Asimismo, se 
otorga facultades a las fuerzas armadas para que intervengan en la lucha 
contra el narcotráfico. 

Tanto terroristas como narcotraficantes son el objetivo principal de las 
acciones desplegadas por el Estado. La principal tarea es la interdicción y la 
persecución de estos delitos graves, incluso si ello no coincide necesariamente 
con las prioridades de la población local, cuyas preocupaciones están 
relacionadas con la delincuencia común. Este enfoque afecta la percepción 
local sobre los actores estatales. 

Así, por ejemplo, un transportista de Pichari narraba la historia de 
un vecino cuya hija de 11 años había sido violada por un mototaxista6 
de la zona. Cuando la policía capturó al violador, este último denunció 
al padre de la víctima como dueño de pozas de maceración de drogas. 
Enseguida, la policía desplegó un operativo para ir a destruir las pozas y 
capturar a los “narcotraficantes”. La víctima y su familia tuvieron que huir 
y el violador fue liberado por la información que proporcionó. En este 
escenario, el poder soberano cumplió su rol persecutor contra aquel que 
era definido como el principal enemigo. La selectividad penal se aplicó para 
enfatizar la persecución de los delitos ligados a drogas e ignorar aquellos 
relacionados a seguridad ciudadana. Ello lleva a varios ciudadanos locales 
6 Un mototaxista es un conductor de un mototaxi, vehículo de tres ruedas compuesto por 
una motocicleta y cabina de pasajeros, también conocido en otros países como “touk-touk”. 
Es un modo de transporte muy popular en la Amazonia peruana.
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a pensar que las fuerzas del orden no los protegen, sino que constituyen 
un enemigo que perjudica sus intereses económicos y sociales. Un taxista 
local, entrevistado durante el trabajo de campo en Kimbiri, lo resume así: 
“la policía no toma interés en casos de asaltos, pero cuando es droga, 
ahí si actúan rápido.” (Tomás, Ayacucho, enero de 2016). Asimismo, un 
comerciante de Llochegua: “Mira voy a ser sincero, aquí la gente odia a 
la policía porque no interviene cuando hay problemas de robo, pero si 
interviene en cuestiones de narcotráfico y la gente vive de eso.” (Fernando, 
Llochegua, octubre 2016). Este malestar erosiona la legitimidad de las 
fuerzas del orden a nivel local. 

Las fuerzas del orden persiguen a cualquiera que cumpla con el perfil 
del enemigo, en el caso del VRAEM, de un narcoterrorista7. ¿Quién es el 
narcoterrorista? Es producto del difuminado de las fronteras entre estos 
dos delitos y su asociación sistemática. En el VRAEM, esta construcción del 
enemigo se amplía a todo aquel vinculado al narcotráfico, por lo que toda 
la población termina siendo sospechosa. Al ya no haber distintivos para 
reconocer al narcoterrorista, se crea una discrecionalidad de la persecución 
a criterio de las fuerzas del orden.

El énfasis en la persecución a los delitos de drogas y terrorismo en 
detrimento de otro tipo de delitos también se explica porque la estrategia 
prioriza logros operativos en estos dos temas. Las inversiones más importantes 
luego del rubro infraestructura están destinadas al sector de defensa y lucha 
contra el terrorismo. Este rubro suma 30,4% de las inversiones, mientras 
que el siguiente punto, inclusión social, solo representa el 6,6% (Donadio, 
2016). A nivel nacional, no se evalúa el rol de la policía y de las fuerzas 
7 El término narcoterrorismo es de uso común en la prensa peruana desde hace varios años, 
como se puede apreciar en diferentes notas periodísticas (por ejemplo: https://andina.pe/
agencia/noticia-jefe-del-comando-conjunto-las-ff-aa-pide-a-poblacion-confiar-estrategia-
contra-narcoterrorismo-248069.aspx). Sin embargo, el Comando Conjunto de las fuerzas 
armadas, en sus notas institucionales, siempre hace referencia a “delincuentes terroristas”. 
No obstante, en su entendimiento del problema del VRAEM, tanto narcotráfico como 
terrorismo están considerados con el mismo nivel de amenaza (Para mayor detalle leer “Por 
qué existe el VRAEM?” CCFFAA disponible en: http://www.ccffaa.mil.pe/menuDEFENSA/
vraem.html).
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armadas por los indicadores de seguridad ciudadana en el VRAEM. Por el 
contrario, se espera tener logros en la lucha contra el “narcoterrorismo”, 
por lo que se visibilizan las capturas de terroristas, la destrucción de pozas, 
laboratorios y pistas clandestinas así como las grandes incautaciones de 
drogas. Asimismo, el presupuesto de ambos cuerpos se sustenta en dichos 
avances operativos, por lo que es de especial interés mejorar en estos 
indicadores. Así, se deja de lado la persecución de delitos como el tráfico 
de insumos químicos o el lavado de dinero que son más difíciles de probar 
y representan menores logros en términos operativos (Vizcarra, 2014). 

Hacia el surgimiento de una gubernamentalidad en el 
VRAEM

La población del VRAEM y el desarrollo de un Estado protector 
mínimo

Durante la larga intervención estatal en el VRAEM, hemos observado 
cambios importantes en la estrategia. A partir del año 2006, el gobierno 
comienza a pensar al VRAEM como un territorio en el cual se debe intervenir 
de manera integral y no solo con fuerzas del orden. Es a partir de ese año 
que se formulan sucesivas estrategias de intervención – los denominados 
“planes VRAEM” que van ajustando sus contenidos, como se aprecia en 
el cuadro 1. Durante sus primeros años (2007 – 2009), la estrategia estuvo 
liderada por el Ministerio de Defensa aunque contemplaba un componente 
de desarrollo socioeconómico. En el año 2009 se opta por pasar el liderazgo 
a una instancia civil, con la creación de la Secretaría del Grupo de Trabajo 
Multisectorial del VRAEM en la Presidencia del Consejo de Ministros 
(PCM). A partir de este momento, se comienza a fortalecer la presencia 
de aparatos burocráticos civiles. Además, entre el 2009 y el 2012, el Plan 
Integral Territorial enfatiza el componente de comunicación y participación 
de la población local. Sin embargo, ello no logra contrarrestar el malestar 
por la militarización de la zona ni frenar la aparición de conflictos sociales 
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relacionados a la oposición a la política de drogas. Durante el gobierno 
García, no se registran cambios sustanciales en los resultados de seguridad 
y socioeconómicos en el VRAEM.

Cuadro 1: Estrategias de intervención del gobierno central en el VRAEM.

Vigencia Nombre de la Iniciativa Ejes Institución 
Responsable

2006 
(Relanzado 
en 2007) – 
2009

Esquema de 
intervención estratégica 
integral denominado 
“Una opción de Paz y 
Desarrollo en Seguridad 
para el Valle de los Ríos 
Apurímac y Ene – Plan 
VRAE”

Militar
Policial
Desarrollo 
Socioeconómico

Secretaría del 
Grupo de Trabajo 
Multisectorial del 
VRAE (adscrita al 
sector Defensa)

2009 - 
2012

Plan Integral Territorial 
VRAE: 2009-2012

Desarrollo económico
Seguridad y legalidad
Comunicación y 
participación

Secretaría del 
Grupo de Trabajo 
Multisectorial del 
VRAE (adscrita a 
la Presidencia del 
Consejo de Ministros)

2013 - 
2016

Programa de 
Intervención 
Multisectorial

Lucha contra la 
pobreza
Lucha contra la 
desigualdad
Lucha contra el tráfico 
ilícito de drogas y las 
bandas criminales 
organizadas
Lucha contra el 
terrorismo

Comisión 
Multisectorial para 
la Pacificación y el 
Desarrollo Económico 
social en el VRAEM 
– CODEVRAEM 
(adscrita a la 
Presidencia del 
Consejo de Ministros)

Fuente: Elaboración propia en base a documentos oficiales.

Durante el gobierno Humala, la intervención en el VRAEM, plasmada en 
el “Programa de Intervención Multisectorial 2013 – 2016” (CEPLAN, 2012) 
enfatizó la lucha contra la pobreza y la desigualdad. A pesar de mantenerse 
el carácter de excepcionalidad durante este periodo, se introdujeron 
cambios en la manera de gobernar el VRAEM. El cambio de estrategia 
implicó que en el periodo se comenzase a pensar a la población como 
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objeto a gobernar. Así, se encarga al Instituto Nacional de Informática y 
Estadística (INEI) la generación de estadísticas específicas sobre la situación 
económica, educativa y sanitaria de la población del VRAEM (INEI, 2012). 
Cabe precisar que el VRAEM no es una división administrativa, por lo que 
el INEI no suele procesar información a esta escala. Así, este levantamiento 
de información se hizo en función de los distritos señalados en el Decreto 
Supremo 021-2008-DE-SG y, posteriormente, en el Decreto Supremo 
040-2016-PCM. Ambos decretos delimitan tanto un territorio declarado 
en emergencia como una población sobre la cual trabajar.

Esta información se empleó para desplegar políticas sociales focalizadas 
en esta zona. Se multiplicó la presencia de programas sociales como 
Juntos8, Pensión 65 y Beca 18. Asimismo, se otorgó mayor independencia 
y recursos al órgano rector de la estrategia: la Comisión Multisectorial para la 
Pacificación y el Desarrollo Económico social en el VRAEM – CODEVRAEM. 
La CODEVRAEM mejoró su capacidad de liderazgo (aunque aún con 
limitaciones) y su proximidad con los habitantes locales. Es durante este 
periodo que se comenzaron a abrir nuevas oficinas de órganos de fiscalización 
tributaria, fiscalización ambiental, fiscalización energética, defensa al 
consumidor, así como oficinas del Ministerio de Inclusión Social (MIDIS), 
del Ministerio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables (MIMP), Ministerio de 
Educación, apertura de institutos tecnológicos, sedes descentralizadas de 
la Universidad Nacional, entre otros. Además, se reforzó la presencia del 
Ministerio de Agricultura y de los programas productivos y de desarrollo 
alternativo (PROVRAEM, INIA, entre otros). Los ingenieros son el principal 
personaje de esta forma de gobernar a través de la difusión de saberes y 
tecnología, como ya lo habían hecho en el siglo XIX (Sala I Vila, 2006). 
Una vez más, son ellos los pioneros de la difusión del Estado civil en esta 
zona de la selva peruana. 
8 El Programa Juntos es el equivalente peruano al Programa “Bolsa Familia” de Brasil; se trata 
de programas de transferencias monetarias condicionadas. En el caso de este programa, se 
ha desarrollado un sistema de información específico que genera estadística para sus zonas 
de intervención priorizadas, entre ellas el VRAEM como se aprecia en http://www.juntos.
gob.pe/modulos/mod_infojuntos/indexv.html
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A pesar de los temores de muchos funcionarios civiles por ir a una zona 
de emergencia, el Estado aumenta y diversifica su presencia en el quinquenio 
2011-2016. Cada uno de los ministerios que conformaban la CODEVRAEM 
tuvo que elaborar un plan de intervención especifico (Mendoza; Leyva, 
2017; MIDIS, 2013; MINAGRI, 2015) y mandar personal regularmente a 
la zona, incluso si no había abierto una oficina descentralizada en el valle.

Los cambios que sucedieron en este periodo permitieron reconocer 
una nueva forma de gobernar el VRAEM desde las instituciones Estatales, ya 
no solo controlando su territorio sino vinculándose con su población. Este 
cambio deja entrever que dos tipos de poder existen en la zona: el poder 
soberano y el poder gubernamental (Foucault, 2006). El Estado apuesta por 
aproximarse a la población a partir de prácticas de salud y alimentación, 
prácticas educativas, prácticas tributarias, prácticas de consumo, entre otras 
y generar conductas deseables a los ciudadanos de esta zona. Se reconoce 
así que los habitantes del VRAEM no son solo sujetos que controlar, sino 
también una población a la cual hay que ayudar a mejorar su vida. Varios 
de ellos se convierten en beneficiarios de programas sociales y servicios 
estatales. Esto significa un cambio sustancial en comparación con la estrategia 
anterior. Los programas tenían metas de cobertura y el discurso giraba en 
torno al desarrollo sostenible de la zona. La población también reconoce 
este cambio de estrategia, como lo menciona un antiguo alcalde del distrito 
Llochegua: 

Desde mi punto de vista Humala hizo lo que no hizo [sic] otros presidentes 
desde los 70. El presidente empezó a comunicar, el empezó a soltar plata a 
las comunidades que estaba abandonados años y años; antes no teníamos 
infraestructura, carreteras, no teníamos electricidad, pero ahora ha mejorado la 
salud, lo que quisiera es que Humala repita unos 5 años más (César, Llochegua, 
enero de 2016).

Incluso las fuerzas armadas desarrollan cada vez más las denominadas 
“campañas sociales” que consisten en campañas itinerantes, en coordinación 
con otras instituciones estatales, de servicios médicos y, en algunos casos, 
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también de justicia y otros para la población de diferentes distritos del 
VRAEM. Como se pudo observar durante el trabajo de campo, durante estas 
campañas los militares quedan en segundo plano, como apoyo logístico y 
de orientación a la población. Así, el equipamiento militar (helicópteros, 
carpas, raciones etc.) se usa para realizar estas campañas. El objetivo no 
es solo llevar salud a esta población sino indicarle como debe cuidar de 
sí misma en su vida cotidiana – se imparten consejos sobre alimentación 
para prevenir la anemia y la desnutrición, se realizan análisis de sangre para 
diagnosticar enfermedades crónicas, asimismo se les da consejos legales. En 
algunos casos también se les entrega donativos de vestimenta y alimentos. 

El objetivo de las agencias gubernamentales era por lo tanto generar 
confianza en la población a fin de convencerlos de cambiar hacia una 
actividad lícita. La intención era acercarse más a la población, incluso en lo 
relacionado a la seguridad ciudadana, pero las capacidades institucionales 
todavía son un problema para la implementación. Como señala un policía 
en el distrito de Llochegua, cuando explicaba las dificultades para operar 
en la zona: 

Esta es la única comisaria de este rincón de Huanta, de esta última parte del 
lado del VRAEM, hay zonas muy alejadas como el distrito de Mayapo que está 
como a media hora de aquí, otro, Canayre, que está a 50 minutos también le 
pertenece a esta jurisdicción, ahí también hay un cuartel, donde el ejército 
tiene un cuartel, pero ir ahí con una patrulla a hacer un servicio policial es 
prácticamente inaccesible, aparte de eso el riesgo seria alto porque ahí hay 
remanencia del terrorismo y también por la alta incidencia de narcotráfico 
en todo este valle (Jorge, Llochegua, enero de 2016).

El objetivo de esta gubernamentalización parece ser principalmente 
la población considerada por el Estado como “vulnerable”, es decir, objeto 
de asistencia social, muchas veces en situación de pobreza o exclusión. 
En ese sentido, se desarrolla un Estado protector mínimo y no un Estado 
de bienestar generalizado para la población del VRAEM, lo que limita el 
alcance de este intento de gubernamentalización. 
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El desarrollo de esta manera de gobernar parece apuntar a la convivencia 
entre dos tipos de prácticas estatales, por una parte un Estado soberano 
represor y por otra parte un Estado mínimamente protector y asistencialista. 
Esta convivencia de dos tipos de poderes parece no ser extraño en los países 
del denominado “Sur Global”. Por el contrario, las realidades de estos países 
parecen justamente apuntar hacia esa dirección (ver por ejemplo Boege; 
Brown; Clements, 2009; Schlichte, 2005). En el caso peruano, la convivencia 
de dos tipos de poderes ya ha sido explorada para el caso del gobierno de 
Alan García en relación al surgimiento de una gubernamentalidad neoliberal 
(Drinot, 2011; 2014). Aplicar esta perspectiva teórica al VRAEM permite 
pensar el valle como un territorio en transición, e incluso en disputa, entre 
poder soberano y poder gubernamental.

¿Un gobierno de sí para consigo en la emergencia?

Como mencionamos anteriormente, el poder gubernamental se define 
tanto por su objeto, la población, como por la forma en la que se ejerce 
desde los individuos quienes se autorregulan. Ello implicaría que los objetivos 
de mejora son adoptados por la población para influenciar su propia 
conducta. No obstante, lo que pudimos observar durante el trabajo de 
campo es que esto no parece ser el caso con la totalidad de las prácticas 
de estatalidad en el VRAEM.

Existen algunas prácticas que vienen asentándose en la población local 
referidas a alimentación, vacunación así como prácticas productivas (técnicas 
de sembrío y mantenimiento de café y cacao). Los habitantes del VRAEM 
no se oponen a los mecanismos desplegados por el poder gubernamental, 
por el contrario, han adoptado su rol de beneficiarios y reclaman una mayor 
presencia de los componentes sociales del Estado. Incluso el representante 
de cocaleros en el VRAEM comparte esta alternativa de intervención para 
reducir la presencia de la coca:

Igual este pueblo necesita mayor inversión y mayor presencia del Estado. 
Imagínate, no hay banco de la nación, y no hay telefónica del Estado. imagínate 
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acá no hay un hospital. Entonces creo que el Estado debe enfocarse más al 
VRAEM para que la población también vea a la presencia del Estado. De esta 
manera la producción de la hoja de coca baje de una o otra manera (Christian, 
Llochegua, enero de 2016).

Sin embargo, este proceso hacia un poder gubernamental no termina 
de tender puentes entre el Estado y la sociedad, como nos relató una 
funcionaria local en Pichari: 

Hay incomprensión con el Estado. La gente aquí demanda siempre más 
presencia del Estado y más apoyo, pero cuando llegan las instituciones […] y 
se hacen ferias informativas para informar a la ciudadanía sobre sus derechos 
a pocos les interesa. No muchos van. Muchos de los habitantes esperan que 
el Estado les regale cosas o les de ayuda. Es cierto que hay problemas de 
salud y educación, pero la gente no sabe apreciar que en Pichari hay instituto 
tecnológico, y universidad.  Incluso la gente no siempre se anima a postular. 
Igual que con beca 18 que no siempre les interesa participar (Irene, Pichari, 
enero de 2016).

El modelo emprendedor y la superación por la educación también 
están presentes en los discursos y prácticas locales. La educación y la salud, 
así como la demanda por un Estado protector están en el centro de las 
preocupaciones. Así, por ejemplo, uno de los principales reclamos locales 
es la correcta implementación de la sede de la Universidad Nacional San 
Cristóbal de Huamanga (UNSCH), en Pichari, dedicada a la ingeniería 
agroforestal. 

Incluso cuando el Estado no provee opciones para seguir estas prácticas, 
los habitantes del VRAEM han recurrido al sector privado para compensar 
las carencias de presencia estatal. Por ejemplo, tanto la oferta privada 
de educación (colegios, institutos) como la de salud (boticas, farmacias, 
consultorios médicos y odontológicos) se han expandido de manera 
exponencial en la última década. Además, existe una fuerte demanda de 
infraestructura en la zona. Así, cuando preguntamos por el principal rol 
de las autoridades locales, los ciudadanos locales respondieron que este 
rol es la promoción de inversiones por parte del Estado. 



Los Estados en los márgenes...

Sociologias, Porto Alegre, ano 21, n. 52, set-dez 2019, p. 164-190.

183

Por otra parte, a pesar de que los habitantes del VRAEM viven en una 
constante ambigüedad frente a la Ley y el Estado en lo relacionado a temas 
de narcotráfico, no dejan de tener estos valores presentes. En ese sentido, 
varios de los entrevistados que señalaron haber tenido alguna participación 
en actividades ilegales manifiestan que reinvirtieron el dinero que ganaron 
en su educación para ser profesionales o en negocio legales:

A ver, yo soy cocalero. Gracias a la coca estoy tratando de educar a mis hijos 
para que mañana, más tarde, mis hijos no sean igual que yo. Y yo quiero 
darles la mejor calidad de educación a ellos y mejor calidad de vida para 
que ellos más tarde sean útiles para la sociedad mejor que yo. (Christian, 
Llochegua, enero de 2016).

La apariencia de legalidad no es sólo un tema de fachada para evitar el 
control de las autoridades, se trata de una manera de definirse a sí mismos. 
Así, a pesar de que, en muchos casos, los habitantes del VRAEM dependen 
económicamente directa o indirectamente de una actividad ilegal, ninguno 
de los entrevistados se definió como narcotraficante. El involucramiento 
en el narcotráfico en el VRAEM es una cuestión de oportunidad y no una 
trayectoria criminal como también lo señalan otros estudios (Barrenechea; 
Tapia, 2016). La reinversión del dinero “sucio” en actividades productivas, 
la participación activa en la comunidad y la inserción en las dinámicas 
económicas legales de intercambio y consumo de manera pacífica resultan 
más importantes al momento de decidir cómo comportarse a nivel local.

En lo relacionado a temas de seguridad, hay una ambigüedad en cuanto 
al modelo jurídico político. En lo referente a temas de seguridad ciudadana, 
los comités de autodefensa organizados por los propios ciudadanos continúan 
patrullando los distritos del VRAEM para asegurar el orden, el imperio de 
la ley y lo que ellos consideran como moral. Los delitos patrimoniales y 
los delitos sexuales son condenados por la población y se piden sanciones 
fuertes e inmediatas, como lo explica una autoridad en Santa Rosa: 

(H)ay todavía comunidades, organizaciones que están aplicando o sacan nuevas 
leyes internas para ellos nada más, por decir, hay otras personas que tienen 
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problemas por violencia familiar u otros, entonces ellos mismos aplican esa 
ley ¿no?, tiran chicote, otras veces se envuelven con ortigas, son leyes internas, 
o le meten al calabozo, le hacen trabajar, castigan físicamente (David, Santa 
Rosa, enero de 2016).

Asimismo, algunos habitantes también colaboran con las fuerzas del 
orden para garantizar una mejor vigilancia del territorio, especialmente a 
través de las autodefensas. Los propios ciudadanos colaboran con el ejercicio 
del poder soberano o se substituyen a él cuando el Estado está ausente para 
hacer valer el orden legal en las materias que los preocupan. Las autodefensas 
se formaron en reacción al conflicto armado a inicios de los años 1980s 
(1983). Inicialmente, actuaron como proveedores de seguridad y defensa 
contra Sendero Luminoso en un momento cuando todavía no había una 
presencia de Fuerzas Armadas en la región. Pronto, las autodefensas también 
proporcionaron seguridad dentro de las comunidades, incluso castigando 
quienes no seguían sus reglas. Así, fueron un actor clave en tiempos del 
conflicto armado interno. Hasta hoy, estos grupos de autodefensa son una 
fuente importante de orden y seguridad. Ello, conjuntamente con su rol 
histórico, forma las bases sobre las que se construye su legitimidad en la 
región. En muchas entrevistas, se dice que las autodefensas efectivamente 
promueven la seguridad, mientras que la policía no es capaz de hacerlo. 
Con ello las autodefensas son más legítimas en comparación con las fuerzas 
del orden:

Bueno, tenemos una comisaría; podemos decir que no está cumpliendo, a 
veces ellos vienen y están más dentro de su establecimiento, salen muy pocas 
veces en alguna reunión; la comunidad le ha dicho bien claro que acá no es 
muy útil la policía porque no cumple como debe ser. A veces sale, a veces 
no. Acá, quien cumple una función muy importante es el comité autodefensa 
de dar seguridad a toda la población; existe comité de autodefensa central 
y del cercado del pueblo de Llochegua, ellos si están las 24 horas al tanto, 
cuando hay problemas salen, cuando hay asaltos se van, manejan armamento 
permitido por el Estado, simple pero son más efectivos que los policías (Pedro, 
Llochegua, enero de 2016).
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Existe una marcada diferencia en la actitud de los actores e instituciones 
no estatales frente a diversos tipos de delitos, siendo más permisivos con 
algunas actividades que con otras. Esta ambigüedad es particularmente 
clara con respecto al narcotráfico, considerado como una “ilegalidad 
legitima” (Mayntz, 2016) o un ilegalismo. Así lo evidencia la actitud de los 
agricultores cocaleros quienes también son beneficiarios de los programas 
de reconversión de cultivos. Como se observó en el trabajo de campo, 
por una parte, los agricultores entregan sus parcelas de coca más antiguas 
y menos productivas para recibir los beneficios del programa, pero, por 
otro lado, continúan sembrando coca en otras parcelas más alejadas con 
la finalidad de venderla para la producción de drogas. 

Ello es una muestra de la clase de comportamiento contradictorio de 
los habitantes del VRAEM, al menos contradictorio desde la perspectiva del 
Estado. Para ellos constituye una forma de maximizar sus posibilidades de 
ganancia y sobrevivencia. Este comportamiento deja dudas con relación 
al avance de la gubernamentalización del VRAEM y la sostenibilidad 
de la intervención estatal. Podemos afirmar que hay un intento de 
gubernamentalización, pero que no termina de consolidarse. Desde la 
perspectiva de Foucault, el poder es un elemento relacional, sin embargo, 
la relación de la gubernamentalización parece ser por el momento 
unidireccional desde el Estado central, de arriba hacia abajo.

Conclusiones

Desde la perspectiva del Estado, en el VRAEM existe una convivencia 
entre el poder gubernamental y el poder soberano, aunque no sin tensiones, 
especialmente en lo referente al narcotráfico. Como mencionaba Drinot 
(2011, p. 181) “es mejor pensar la dupla soberanía y gubernamentalidad 
como formas de poder conmensurables antes que como ‘etapas’ diferentes 
y sucesivas en la ‘genealogía del Estado’”. La preeminencia del enfoque 
del poder soberano combinado con el poder disciplinario ha dificultado 
que estas zonas sean completamente incluidas en lógicas de estatalidad. 
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La convivencia entre los diferentes actores se complica, ya que no solo 
el Estado pretende ejercer el control de las conductas de los habitantes 
en el VRAEM. Los actores ilegales que operan en la zona se integran a las 
dinámicas locales, especialmente cuando no son violentos o cuando no son 
claramente identificables como criminales. Ello facilita la tolerancia a este tipo 
de actores en contraste con el rechazo de ciertos actores gubernamentales. 
Además, permite que los actores criminales apliquen ciertas reglas que son 
respetadas a nivel local, aunque no necesariamente haya una organización 
criminal detrás que centralice la aplicación de estas reglas. 

Así, se puede pensar que en este tipo de zonas existen ordenes híbridos 
(Boege et al., 2009) en donde los normas y actores del Estado coexisten con 
aquellos actores y normas no-estatales e ilegales. Correspondería asimismo 
explorar la posibilidad de que los actores ilegales también ejerzan poder 
gubernamental e incluso soberano, como lo han sugerido algunos autores 
(Nieto, 2012; Sheptycki, 2003).

Los habitantes del VRAEM eligen las reglas por las cuales son gobernados 
en ciertas esferas de su vida. Así, en función de sus propios intereses, deciden 
adherir u oponerse a lo planteado por el Estado en la zona, pero también 
aceptan su presencia y reglas en otras ocasiones. Por lo tanto el Estado 
está presente en el VRAEM y su crecimiento revela un fortalecimiento de 
sus capacidades. Los actores estatales que ejercen los dos tipos de poder, 
conscientes de esta situación, conviven pero también compiten por recursos, 
autoridad y respeto de la población. Esto ha llevado a algunas pugnas sobre 
quien coordina los esfuerzos que despliega el Estado en la zona. 

Esto probablemente refleje el carácter coyuntural de las características 
del Estado en el VRAEM. A pesar de existir planes y estrategias planteadas 
periódicamente, los resultados del ejercicio efectivo del poder gubernamental 
y del poder soberano distan de corresponder a las expectativas estatales 
y terminan adoptando sus propias características en base a la reacción 
de los habitantes a nivel local. ¿Cómo se gobierna el VRAEM? Como sus 
habitantes aceptan, en algunos temas o son efectivamente forzados, en otros, 
a ser gobernados. Dado el déficit de capacidades estatales para cubrir una 
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presencia efectiva en todo el territorio, el carácter voluntario de la aplicación 
de ciertas prácticas de gobierno es de vital importancia para que el Estado 
siga presente incluso allí dónde está materialmente ausente. La relación 
de la población al Estado se guía también por la esperanza de que una 
mayor inclusión resulte en mayor desarrollo económico. Esta esperanza se 
diluye cuando el Estado aplica un enfoque orientado a la destrucción del 
principal motor de la economía: el narcotráfico.  Por otra parte, la visión 
asistencialista del Estado evidencia que en el gobierno domina una visión de 
arriba hacia abajo, sin necesariamente incluir a la sociedad en el proceso. 

Estos aspectos podrían ser explorados en detalle por futuros estudios 
comparados sobre regiones con un bajo nivel de control estatal y una fuerte 
presencia de economías ilícitas. Es un esfuerzo que se viene realizando en 
estudios que abordan la relación entre una economía ilícita y el Estado en 
zonas similares como en Colombia, México o Afganistán, siendo necesario 
multiplicar los casos y las experiencias como las del VRAEM a este tipo de 
comparaciones. La exploración evidencia que un punto clave que limita el 
desarrollo de una gubernamentalidad en el VRAEM es el excesivo enfoque 
del Estado en el problema de las drogas, lo que limita el desarrollo de una 
relación entre el Estado y la sociedad. En esta perspectiva, la sociedad sigue 
siendo un objeto a gobernar en lugar de estar incluida en un proceso de 
desarrollo integral.
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