
https://doi.org/10.1590/1807-0337/e148657

Artigos

Sociologias, Porto Alegre, volume 28, 2026, e148657

Pela lei dos contrastes: José Clarana e as 
relações raciais entre as Américas
Andre Bittencourt1* 

1Universidade Federal do Rio de Janeiro, Departamento de Sociologia, Rio de Janeiro, RJ, Brasil.

*Correspondência: andrevbitt@gmail.com 

Resumo

O artigo se debruça sobre um intelectual de vários nomes e poucas informações: 
José Clarana, James Bertram Clarke, Jaime C. Gil. Nascido em lugar incerto e 
formado pela Universidade de Cornell, nosso personagem viajou por muitos países, 
incluindo o Brasil, onde morou entre 1916 e 1920. Ao acompanhar de modo 
articulado suas ideias e sua trajetória, ainda pouco estudadas, busca-se demonstrar 
como, na circulação entre diferentes contextos, constituíram-se suas interpretações 
sobre as relações raciais no Brasil e como suas próprias formas de pertencimento 
(nome, nacionalidade e raça) foram se modificando ao longo do percurso. A pesquisa 
baseia-se em materiais de arquivo, textos de imprensa assinados pelo autor em 
revistas como The Crisis, editada por W.E.B. Du Bois, além de um livro publicado 
em português em 1919.

Palavras-chave: José Clarana, pensamento social, relações raciais, Caribe, 
sociologia transnacional.
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By the law of contrasts: José Clarana and racial relations across 
the Americas

Abstract

This article examines an intellectual known by multiple names and about whom 
little information exists: José Clarana, James Bertram Clarke, and Jaime C. Gil. 
Born in an uncertain location and educated at Cornell University, he traveled 
to many countries, including Brazil, where he resided between 1916 and 1920. 
By articulating his ideas with his still largely understudied trajectory, this study seeks 
to demonstrate how his interpretations of race relations in Brazil took shape as 
he moved across different contexts, and how his own forms of belonging (name, 
nationality, and race) were transformed. The research draws on archival materials, 
press articles signed by the author in journals such as The Crisis, edited by W.E.B. Du 
Bois, as well as a book published in Portuguese in 1919.

Keywords: José Clarana, social thought, race relations, Caribbean, transnational sociology.
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1. Introdução

A reconstituição da trajetória intelectual que será aqui examinada 
esbarra, desde o início, em uma dificuldade bastante elementar: 
a de enunciar um nome. Nosso personagem possuiu vários: José 

Clarana, James Bertram Clarke, Jaime Clarana Gil, entre outros. Também 
seu lugar de nascimento é incerto. Nos documentos oficiais constam 
origens distintas: Ciudad Bolívar, na Venezuela, aparece em um pedido 
de naturalização nos Estados Unidos; já na universidade em que estudou, 
Cornell, ele é registrado como natural de Castries, capital da ilha de 
Santa Lúcia, no Caribe. Clarana/Clarke/Gil moveu-se por vários países 
das Américas, morou e publicou um livro no Brasil, escreveu em diversos 
idiomas, relacionou-se e envolveu-se em polêmicas com algumas das figuras 
mais importantes do associativismo negro nos Estados Unidos de sua época, 
como W.E.B. Du Bois, Alain Locke, Arturo Schomburg, Hubert H. Harrison 
e John Edward Bruce. Ainda pouco estudado, apostamos que Clarana/
Clarke/Gil1 nos permite, nos termos de Zita Nunes (2008), explorar as 
potencialidades de abordagens transnacionais e as tensões inerentes entre o 
transnacional e o nacional, sobretudo no que diz respeito aos debates sobre 
as relações raciais nos Estados Unidos, no Caribe e no Brasil nas primeiras 
décadas do século XX. Foi Nunes quem, no prefácio de seu livro Cannibal 
Democracy, dedicado ao estudo das relações entre raça e literatura nas 
Américas, estabeleceu os cruzamentos improváveis entre esses três nomes, 
dispersos em uma miríade de arquivos.

A incorporação de abordagens transnacionais à análise sociológica 
implica um cuidadoso jogo de escalas, no qual trajetórias individuais e 
circuitos de circulação de pessoas e ideias são apreendidos de forma 
articulada entre diferentes níveis – do local ao global (Go; Lawson, 2017). 
1	 Devido à variedade dos nomes do autor, optei por referir-me sempre de acordo com o nome 

utilizado por ele em cada ocasião específica discutida. Para referências mais gerais, mencionarei 
os três nomes no formato Clarana/Clarke/Gil. No título do artigo, mantive o nome de José 
Clarana por ser o mais usado nos textos sobre o Brasil, foco principal da discussão.
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Nesse horizonte, o caso de Clarana/Clarke/Gil não é mobilizado como 
exemplar, tampouco como uma exceção desviante, mas como uma entrada 
analítica para um espaço de trajetórias possíveis ainda pouco mapeado. Como 
indicaremos ao longo do texto, Clarana/Clarke/Gil articulou um repertório 
de visões acerca das relações raciais no Brasil que dialogava com os freedom 
dreams (Kelley, 2002) de parcelas expressivas de afro-estadunidenses e afro-
caribenhos de sua época. Ele pode ser inserido ainda em uma configuração 
mais particular de sujeitos que escreveram interpretações sobre o Brasil a 
partir de experiências diretas de deslocamento, inscrevendo-se em circuitos 
atlânticos de produção de imagens sobre as relações raciais. Podemos citar, 
por exemplo, situações já estudadas de sujeitos afro-estadunidenses que 
viajaram ou residiram no Brasil, mais ou menos na mesma época, e se 
inseriam em debates muito semelhantes, como o diplomata Henry W. 
Furniss (Losch, 2009), o professor J. S. Moore (Tiéde, 2024) e o jornalista 
Robert Abbott (Domingues, 2006). Textos de afro-caribenhos nesse período 
parecem ser mais raros, embora certamente não inéditos.

Nesses termos, o caso analisado pode ser compreendido como uma 
modulação singular de disposições e processos historicamente constituídos. 
Como argumenta Bernard Lahire (2008), em vez de opor o singular ao 
típico, parte-se do pressuposto de que a variação individualizada é capaz de 
tornar visíveis combinações ou tensões específicas que permanecem opacas 
em análises exclusivamente macrossociológicas. Ao articular biografia, 
circulação e transnacionalismo, o artigo adota, portanto, uma estratégia 
analítica que compreende a redução de escala como um recurso heurístico 
privilegiado. Inspirada em propostas como as de Putnam (2006) e Seigel 
(2009), que concebem o transnacionalismo a partir da circulação concreta 
de pessoas, ideias e práticas, essa abordagem permite redefinir as unidades 
de análise, escapando tanto a recortes espaciais rígidos (o nacionalismo 
metodológico) quanto a abstrações dissociadas da experiência vivida.

Neste artigo, argumento que é precisamente nessa oscilação entre 
inserção e deslocamento que reside o interesse sociológico do caso, ao indicar 
como interpretações e categorias como raça, cor, nação e identidade são 
acionadas, negociadas e, por vezes, desestabilizadas ao longo do percurso. 
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Como veremos, ao acompanharmos Clarana/Clarke/Gil em seus deslocamentos 
(físicos e intelectuais), dificilmente poderemos apreendê-lo a partir de 
identidades nacionais fixas ou classificações raciais estáveis, e mesmo seu 
nome flutua entre tempos e espaços. Quando analisarmos seu livro Os 
Estados Unidos pela civilização e a civilização dos Estados Unidos, publicado 
no Rio de Janeiro em 1919, e outros de seus escritos, buscaremos apontar 
como sua própria interpretação sobre as relações raciais no Brasil e nos 
Estados Unidos precisa ser repensada e renegociada contextualmente e 
como sua compreensão existe muito mais em um “entre-lugar” que desafia 
gramáticas analíticas rigidamente territorializadas.

Ao longo da pesquisa, foram consultados arquivos produzidos em 
diferentes países. Um desafio central consistiu na identificação do autor a 
partir dos três nomes estabelecidos e suas múltiplas variações (abreviações, 
traduções e contrações). Embora Nunes (2008) já apontasse para a presença 
de seus textos na revista The Crisis, as informações disponíveis no Brasil eram 
praticamente inexistentes. A Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional 
constituiu um ponto de partida decisivo, permitindo localizar referências 
na imprensa e encaminhar a pesquisa para outros acervos. Na tentativa de 
localizar outros textos de Clarana/Clarke/Gil, consultei extensivamente jornais 
digitalizados da imprensa norte-americana, parte dos acervos da Universidade 
de Cornell e periódicos caribenhos. No entanto, a primeira vez em que me 
deparei com nosso personagem foi a partir de sua correspondência com 
W.E.B. Du Bois. Percorri também outros acervos, nos quais localizei novas 
cartas, ainda que parte desse material não tenha sido acessível em razão de 
restrições impostas por universidades norte-americanas.

Para a reconstituição de sua trajetória, foram mobilizados sobretudo 
os arquivos digitais do National Archives and Records Administration, nos 
Estados Unidos, e do Arquivo Nacional, no Brasil, que forneceram registros 
censitários, pedidos de naturalização e listas de passageiros de navios. Esses 
dados permitiram delimitar seu período de permanência no Brasil e rastrear 
sua circulação por países como México e Santa Lúcia. Uma reconstituição mais 
ampla de sua trajetória individual e familiar, contudo, se beneficiaria da consulta 
a arquivos em Santa Lúcia e na Venezuela, o que ainda não foi possível.
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O artigo está dividido em duas partes. Na primeira, apresento aspectos 
da trajetória de Clarana/Clarke/Gil nos Estados Unidos, entrelaçados com 
alguns de seus textos publicados até meados da década de 1910. Procuro 
contextualizá-lo, sobretudo, dentro de um panorama mais amplo das 
percepções sobre o Brasil naquele período, analisando as relações sociais e 
a posição então ocupada por Clarana/Clarke/Gil. Na segunda parte, o foco 
recai sobre seus trabalhos realizados no Brasil, com ênfase especial ao livro 
Os Estados Unidos pela civilização e a civilização dos Estados Unidos. Aqui, 
as informações pessoais são ainda mais rarefeitas, mas podemos encontrar 
certos indícios que o situam no Rio de Janeiro da época. Como, até o 
momento, foram localizadas poucas informações sobre o autor após seu 
retorno aos Estados Unidos, indico alguns desses elementos na conclusão.

2. O navio da utopia racial

“Um dos melhores homens e mais brilhantes acadêmicos formados 
pela Universidade de Cornell”.2 Com essas palavras, Burt Green Wilder, um 
eminente professor de neurologia e zoologia daquela mesma universidade, 
descrevia James Bertram Clarke3 (Figura 1). Os registros parecem confirmar 
essa impressão. Segundo o The Cornell Classbook de 1912, Clarke, então com 
24 anos, nasceu em Castries, capital de Santa Lúcia, nas Índias Ocidentais, 
e estudou artes em Cornell, uma Ivy League em Ithaca, Nova York. Teve 
uma vida estudantil intensa: participou de diversos clubes sociais, foi editor 
assistente da revista Cosmopolitan Student, membro da American Academy 
of Political and Social Science e recebeu um prix d’honneur da Society of 
French Professors of America, reconhecimento que ganhou destaque em 
jornais e revistas da época. Além disso, desde 1910, integrou a Alpha Phi 
Alpha, uma das primeiras fraternidades negras dos Estados Unidos, fundada 
em 1906. Formou-se em junho de 1912 como Bachelor of Arts (Figura 2).
2	 Todas as traduções de textos em inglês sem versão publicada em português são de minha autoria.
3	 Burt Green Wilder foi um personagem importante no debate científico crítico à tese da 

inferioridade dos negros em relação aos brancos na virada do século. Colecionador e 
estudioso de cérebros humanos, chegou a se apresentar em um encontro do National Negro 
Committee, predecessor da NAACP (Weiner, 2018).
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Figura 1. Burt Green Wilder papers, Box 21 (Cornell University Library, 2025a).
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Em 1911, Clarke esteve no centro de uma polêmica em Cornell ao publicar 
no jornal universitário o artigo “Race Prejudice at Cornell”. Nele, denunciava 
a discriminação racial na universidade, destacando a exclusão de alunas 
negras de um dormitório. O texto era um manifesto por igualdade, baseado 
nos princípios fundacionais da universidade, e também um testemunho 
pessoal. Clarke se descreveu como o “homem de cor” [male colored person] 
que sofrera discriminação repetidamente nas acomodações da instituição. 
O artigo teve repercussão significativa, levando o reitor a se pronunciar contra 
a discriminação. Sua atuação lhe garantiu destaque na recém-criada The Crisis 
que, em outubro de 1911, o incluiu entre os “Homens do Mês”. Editada por 
W.E.B. Du Bois e vinculada à National Association for the Advancement of 
Colored People (NAACP), a revista se tornaria um dos principais veículos da 
comunidade afro-estadunidense, com especial ressonância entre seus setores 
médios e intelectuais, atuando como espaço de debate político, afirmação 
cultural e defesa dos direitos civis no início do século XX.

Figura 2. Images from the Rare Book and Manuscript Collections. 
ID Number: RMC2008_0104 (Cornell University Library, 2025b).
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Ainda como aluno de Cornell, Clarke escreveu o posfácio da peça 
Christopher, a Tragedy in Prose of the Imperial Haiti, de William Edgar 
Easton, onde analisava a situação do Haiti. Na apresentação da obra, 
Easton revela que Clarke teria nascido em 1888, mas agora é registrado 
como natural da ilha de Saint Vincent. Descobrimos também que Clarke 
vinha de uma “boa linhagem” [good stock]: seu pai e outros parentes 
eram ministros anglicanos, um deles possivelmente formado em Oxford. 
Quase seguiu carreira religiosa, mas preferiu letras modernas, tornando-se 
fluente em espanhol, francês e italiano. Easton encerra exaltando Clarke 
como alguém cujas “[...] habilidades mentais extraordinárias deveriam 
torná-lo a maior força educacional individual da raça na América hoje” 
(Easton, 1911, p. 107).

No livro, publica-se também o relato de uma conversa de Clarke 
com a abolicionista Harriet Tubman, que faleceria dois anos depois. 
O texto entrelaça suas memórias a comentários de Clarke sobre a situação 
da ativista e as relações raciais nos Estados Unidos – entre conquistas e 
promessas não cumpridas. Em “An hour with Harriet Tubman”, o autor 
reafirma sua origem nas Índias Ocidentais, com direito a um comentário 
de Tubman dizendo que “Soube de onde ele [Clarke] vinha assim que o 
ouvi falar” (Clarke, 1911, p. 118).

O que fazia Clarke, então estudante de Cornell, frente a uma das 
figuras mais importantes da história dos Estados Unidos? Segundo o 
perfil escrito por Easton, Clarke “[...] encontra tempo para auxiliar na 
arrecadação de fundos para a Harriet Tubman Home, não apenas para 
garantir um lar adequado à centenária cujo nome a instituição carrega, 
mas também para abrigar outros membros idosos e merecedores da 
raça negra” (Easton, 1911, p. 107). Além de Clarke, Anne Fitzhugh 
Miller, neta do abolicionista e filantropo Gerrit Smith, também estava 
presente na entrevista. Sufragista reconhecida, Miller interveio em alguns 
momentos, perguntando diretamente a Tubman sobre o voto feminino e 
convidando-a a tornar-se membra vitalícia do Geneva Political Equality Club. 
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Cartas no arquivo de Du Bois (sobre as quais falaremos na conclusão) 
revelam ainda que Miller prestou apoio financeiro a Clarke durante seu 
tempo em Cornell (Comstock, 1928).4

Segundo Huff (1984), o Geneva Club era um espaço progressista de 
debates públicos, com foco no sufrágio feminino. Clarke participou pelo 
menos uma vez de seus encontros. Em junho de 1910, enviou carta a Anne 
Miller (Clarke, 1910) informando seu horário de chegada a Geneva para 
um evento. Dois dias depois, apresentou-se no Geneva Political Equality 
Club Piazza Party, no Country Club da cidade. A estrela do encontro foi 
Max Eastman, professor da Universidade de Columbia e secretário da Men’s 
League for Woman Suffrage de Nova York (Geneva Political, 1910).

Não temos ainda elementos suficientes para saber como Clarke, com 
pouco mais de 20 anos de idade, criou seus vínculos com frações da elite 
progressista branca do Estado de Nova York e com uma das principais 
referências da luta abolicionista negra nos Estados Unidos. No entanto, 
as expectativas otimistas com seu potencial pareciam se confirmar. Em 
1913, é referido no livro The African abroad, or, his evolution in western 
civilization, tracing his development under Caucasian milieu, de William 
Henry Ferris, no capítulo “Some prominent and talented colored people 
of to-day”. No mesmo ano, aparece entre os membros da equipe editorial 
da revista The Crisis, chegando a representar a NAACP em um congresso 
de higiene na escola.

Logo após se formar, Clarke publica, em outubro de 1912, seu único artigo 
(com esse nome) em The Crisis, intitulado “Cuban Revolution”, no qual critica o 
Partido Independente de Cor (PIC), extinto meses antes com violenta repressão. 
4	 Sabemos que Clarke conhecia a mãe de Anne Miller, Elizabeth Miller, desde 1908, graças a 

uma dedicatória desta última a Clarke em um livro localizado na coleção Schomburg da New 
York Public Library, que diz: “Para James Bertram Clarke, com os melhores votos de Elizabeth 
Smith Miller. Lochland, nov. 28, 1908.” O livro era uma biografia de seu pai: Gerrit Smith: 
The story of a noble man’s life, escrito por Charles A. Hammond. No mesmo livro, há ainda 
outra dedicatória, dessa vez de James Clarke para Schomburg: “Para Arthur Schomburg, com 
o mais profundo apreço pelo trabalho que ele está realizando para a posteridade negra. J.B. 
Clarke, Nova York, 1º de janeiro de 1915”.
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Nele, considera equivocada a estratégia do PIC em um contexto que, a seu 
ver, oferecia oportunidades políticas aos negros, advertindo ainda que a 
legalização de partidos raciais poderia favorecer organizações supremacistas. 
Seus argumentos se contrapõem aos de Arturo Schomburg, que defendera o 
PIC na mesma revista, revelando perspectivas distintas sobre a política racial 
em Cuba (Clarke, 1912, Schomburg, 1912). Em 1913, Clarke não publica, 
mas surgem os primeiros textos de José Clarana. O primeiro, também sobre 
Cuba, aborda o poeta afrocubano Plácido, executado em 1844 como vítima 
de uma falsa conspiração do governo espanhol. Nesse caso, a interpretação 
de Clarana se aproxima da de Schomburg, escrita alguns anos antes, ambos 
apresentando Plácido como vítima da opressão colonial e da escravidão 
(Clarana, 1913a). O artigo inclui um desenho de Plácido com a legenda: 
“De um desenho em posse do Sr. Arturo Schomburg”.

O segundo artigo, publicado em julho de 1913, aborda os modelos 
educacionais para a população negra nos Estados Unidos. Em “The Schooling of 
the Negro”, Clarana defende a centralidade da educação para a ascensão social 
e intelectual, recusando a oposição entre ensino industrial e educação superior e 
sustentando que esta última é fundamental para a adaptação às transformações 
da sociedade americana e para o acesso a posições de destaque. Nesse sentido, 
afirma que a leitura de autores como Toussaint L’Ouverture, Alexandre Dumas, 
Plácido ou Gualberto Gómez “[...] não pode deixar de receber nova inspiração 
e nova confiança no poder do sangue negro de se redimir, tanto fora quanto 
dentro dos Estados Unidos” (Clarana, 1913b, p. 136). Sua posição se insere na 
polêmica que opôs Booker T. Washington e W.E.B. Du Bois, alinhando-se a 
este último, que criticava a ênfase de Washington na educação industrial como 
uma concepção acomodatícia da formação intelectual e da cidadania negra 
(Morris, 2015, Moura; Bernardino-Costa, 2025).

Em setembro de 1913, Clarana publica mais um texto em The Crisis, 
enquanto James B. Clarke escreve para os anais da American Academy of 
Political and Social Science, em um número especial sobre The Negro’s Progress 
in Fifty Years, que reúne artigos de Robert Park, Du Bois e Booker T. Washington. 
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Os dois textos tratam de um mesmo tema: a comparação entre as relações 
raciais nos Estados Unidos e na América Latina, com destaque para o Brasil. 
O título do artigo de Clarana em The Crisis e sua primeira frase sintetizam 
bem sua abordagem. “Getting Off the Color Line” começa afirmando: 
“O Brasil é um país onde não há linha de cor” (Clarana, 1913c, p. 244). 
O texto destaca as oportunidades que os negros brasileiros teriam para acessar 
espaços e profissões vedadas aos afro-estadunidenses e propõe explicações 
históricas para as diferenças entre os países, especialmente no que diz respeito 
à escravidão e à religião. Sua posição se explicita no seguinte trecho:

Com o gasto de um pouco de oratória e sem derramamento de 
sangue, os Negros e Negroides [Negroes and Negroids] que não 
eram proprietários de escravos, ou pelo menos libertos, foram 
emancipados sem gerar as animosidades que ressurgiram nos 
Estados Unidos após a Guerra Civil. Assim, há menos de vinte e 
cinco anos, a nova República do Brasil, sob Deodoro, um homem 
de cor, começou com uma herança de Ordem e Progresso como 
nenhum outro país americano jamais conhecera, pois, com exceção 
da longa e custosa guerra com o Paraguai, o Brasil monárquico 
desfrutara de maior paz e um desenvolvimento mais ordenado do 
que até mesmo os Estados Unidos. (Clarana, 1913c, p. 245).

Como podemos ver, Clarana reproduz uma visão quase arquetípica 
da escravidão e abolição nos Estados Unidos e no Brasil. No artigo “The 
Negro and the Immigrant in the Two Americas. An International Aspect 
of the Color Problem”, publicado no mesmo mês nos anais da American 
Academy of Political and Social Science e assinado por James B. Clarke, essa 
perspectiva se repete. O autor amplia seu repertório de exemplos para incluir 
o México, Cuba, Venezuela e até a Argentina. Para Clarke, as lideranças 
negras e indígenas destes países indicam que, embora dificuldades políticas 
e econômicas existam, “[...] a raça não é um fator determinante na política 
governamental nem na conduta cotidiana das pessoas” (Clarke, 1913, p. 33). 
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Ao destacar o reconhecimento racial nesses países, o autor reforça seu 
argumento de que a discriminação nos Estados Unidos tem raízes em 
preconceitos religiosos, econômicos e culturais profundos, sem equivalentes 
no restante do continente.

No caso brasileiro, desde o século XIX, o discurso abolicionista 
consolidava a ideia de um país racialmente harmônico (Azevedo, 1996). 
Essa imagem também compunha a geografia do que Kelley (2002) 
chamou de freedom dreams, os “sonhos de liberdade” que povoavam 
a imaginação afro-estadunidense, fazendo do Brasil um horizonte de 
oportunidades em uma sociedade supostamente livre da “linha de cor” 
(Hellwig, 1990, Mead; Pirio, 1988).5 Durante as primeiras décadas do 
século XX, intelectuais e ativistas negros de diferentes correntes políticas 
comentaram o Brasil nessa chave, entre eles Booker T. Washington, Cyril 
Briggs e Robert Abbott. Na década de 1920, no contexto do Renascimento 
do Harlem, obras literárias como Plum Bun, de Jessie Redmon Fauset, e 
Passing, de Nella Larsen, evocaram o Brasil para discutir a “passabilidade” 
racial (Nunes, 2008). Naquele momento, um dos principais entusiastas 
da organização das relações raciais no Brasil foi o próprio Du Bois. 
Nos mesmos anos em que Clarana/Clarke escrevia seus textos, Du Bois 
publicava em The Crisis pequenas considerações sobre o país (Nunes, 2008, 
Seigel, 2009, Góes, 2021, Bittencourt; Marcondes, 2025). É conhecido, 
por exemplo, seu entusiasmo com a palestra de João Batista de Lacerda 
“Sobre os Mestiços no Brasil”, apresentada no Congresso Universal das 
5	 A noção de “linha de cor”, consagrada por W.E.B. Du Bois, mas de uso anterior, designa 

a divisão estrutural das sociedades modernas em grupos racializados por meio da qual 
se organiza de forma desigual o acesso a direitos e a posições socialmente valorizadas. 
Nesse sentido, a “linha de cor” pode ser entendida como um princípio organizador da 
modernidade, que produz e naturaliza hierarquias raciais, ao mesmo tempo em que molda 
formas de subjetivação e resistência (Itzigsohn; Brown, 2020). Embora Du Bois considerasse 
a “linha de cor” como um problema global, o Caribe e o Brasil eram frequentemente 
mobilizados como contrapontos, sendo descritos como sociedades em que a linha de cor se 
apresentaria de forma menos rígida ou ostensiva. Para detalhes sobre o debate caribenho das 
primeiras décadas do século XX, cf. James (2020).
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Raças em 1911 na mesma mesa em que o próprio Du Bois falou sobre 
“The negro race in the United States”.6

Clarana/Clarke abordava as relações raciais entre Brasil e Estados 
Unidos em um contexto favorável a esse tipo de comparação, ecoando 
ideias recorrentes. Se suas análises, por vezes simplistas, não fugiam ao 
senso comum, tampouco pareciam mera repetição de argumentos alheios. 
No artigo “Getting Off the Color Line”, Clarana sugere um conhecimento 
mais aprofundado do Brasil, trazendo, por exemplo, a viagem do couraçado 
Minas Geraes aos Estados Unidos naquele ano. Segundo ele, o navio era 
de “especial interesse para as pessoas de cor” (Clarana, 1913c, p. 245), 
e sua história ganhava destaque pela Revolta da Chibata, quando “João 
Cândido, um homem de cor, surpreendeu o mundo ao matar o capitão, 
um homem de sangue indígena, e ao ameaçar bombardear a cidade do 
Rio de Janeiro caso o governo não atendesse às suas exigências por certas 
reformas no serviço naval, sendo a principal delas a abolição do castigo 
corporal” (Clarana, 1913c, p. 245). Clarana relata que o povo, o governo 
e a própria Marinha (com algumas exceções) apoiaram os marinheiros, 
embora João Cândido não tenha se beneficiado das conquistas da revolta. 
O artigo também menciona figuras como João Batista de Lacerda, Diogo 
Álvares, Deodoro da Fonseca e Joaquim Nabuco.

Outro episódio narrado envolve três oficiais brasileiros do Minas 
Geraes. Clarana descreve um momento curioso em que esses oficiais 
teriam permitido uma “invasão pacífica” – uma referência bem-humorada 
à visita de um grupo de (presumivelmente) americanos ao navio. 
O próprio autor parece ter estado entre os “invasores”, já que as fotos 
que ilustram o texto mostram visitantes sorridentes, e uma das figuras se 
assemelha a James Bertram Clarke. A experiência desses oficiais servia 
como contraste entre as oportunidades abertas a homens de cor na 
Marinha brasileira e as restrições impostas nos Estados Unidos. Talvez 
não seja exagero dizer que o Minas Geraes encarnava certa utopia racial. 
6	 Juliana Góes (2021) chama atenção para como o argumento sobre a ausência de linha de 

cor no Brasil, depois ampliado para a América do Sul como um todo, aparece em vários dos 
trabalhos de Du Bois dos anos 1910.
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Desde sua primeira missão, transportando dos Estados Unidos o corpo do 
abolicionista Joaquim Nabuco, passando pela revolta liderada por João 
Cândido, até sua tripulação racialmente diversa, o navio navegava como 
uma possibilidade simbólica em meio à segregação racial norte-americana.

Após a publicação dos quatro artigos em 1913, as informações sobre 
Clarana/Clarke se tornam escassas. Como mencionado, Clarke assume 
temporariamente um posto editorial em The Crisis e representa a NAACP 
em um evento. Ainda naquele ano, uma nota na revista informa que ele 
foi nomeado professor de espanhol em escolas secundárias noturnas de 
Nova York, obtendo a maior pontuação no exame de admissão (Personal, 
1913, p. 321). Dessa menção em diante, só voltamos a ter notícias em 
1916, quando, em fevereiro, Clarana publica um novo artigo em The 
Crisis, agora sobre os “crioulos de cor” da Louisiana. Em dezembro, é 
a vez de Clarke reaparecer em uma pequena nota na mesma revista 
com a seguinte informação: “James Bertram Clarke, formado pela 
Universidade de Cornell e, até recentemente, professor de espanhol nas 
escolas de ensino médio do Brooklyn, Nova York, foi para o Rio de 
Janeiro para representar uma empresa comercial dos Estados Unidos” 
(Personal, 1916, p. 92).

Não sabemos ao certo como Clarke passa de professor de espanhol a 
representante comercial no Brasil, mas, de alguma forma, ele entra em seu 
navio, utópico ou não, rumo ao país onde não haveria “linha de cor”. Ao 
desembarcar, no entanto, Clarke desaparece. Mais surpreendente ainda, 
torna-se venezuelano e assume um novo nome: Jaime Clarana Gil.

3. O espelho partido das Américas

São poucas as informações sobre Jaime Gil no Brasil. Em outubro 
de 1916, desembarcou no Rio de Janeiro vindo de Nova York a bordo 
do Vasari, registrado como venezuelano, solteiro e com 28 anos. 
Trazia na primeira classe quatro malas de cabine e duas de porão. 
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Em maio de 1917, o jornal O Imparcial registrou sua atuação como 
representante da empresa Dr. Richards Dyspepsia Tablet Association, 
especializada em produtos farmacêuticos. Pouco depois, um documento 
da Prefeitura do Rio o registra como agente da The Rio de Janeiro Tramway, 
Light and Power Company.

Em junho de 1918, Gil embarcou no Saga com destino a Nova York. 
Na ficha de imigração, aparece classificado na coluna “Raça ou povo” 
como “hispano-americano, Venezuela” e status “em trânsito”. Na coluna 
“Nome e endereço completo do parente ou amigo mais próximo no país 
de origem” aparece uma das poucas pistas sobre seus círculos sociais no Rio 
de Janeiro: o nome de Ambroso Lamedo. Trata-se de um erro de grafia para 
Ambrósio Lameiro, empresário porto-riquenho de destaque no Rio desde 
pelo menos 1909. Essa menção sugere que Gil, além de suas conexões 
comerciais, provavelmente se inserira numa comunidade latino-americana 
já estabelecida na cidade.

Em agosto de 1918, Gil encontrou espaço na primeira e única 
edição da revista Três Américas. A publicação, com 72 páginas coloridas, 
dedicava-se a temas panamericanos, reunindo artigos em português, 
espanhol e inglês, além de muitos anúncios e fotografias. O editor 
responsável era o jornalista Antonio Carlos Cezar Sobrinho. Ali, Gil assinou 
o ensaio “Venezuela: cuna del americanismo”, em espanhol, num texto 
de pouco mais de uma página. Nele, destaca as lutas de Simón Bolívar e 
outros heróis nacionais contra o domínio espanhol, bem como o ideal de 
criação da Grande Colômbia. A Venezuela é retratada como uma nação 
que, apesar dos conflitos internos e da pressão de potências europeias e 
dos Estados Unidos, conseguiu preservar sua soberania, servindo como 
símbolo tanto do passado quanto do futuro dos ideais de uma “Magna 
Colômbia” para “todos os povos do Novo Mundo” (Gil, 1918, p. 18). 
A única foto, até agora, conhecida de Gil em sua passagem pelo Brasil 
ilustra esse texto (Figura 3).
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Figura 3.
Fonte: Revista Três Américas, n. 1, ago. 1918.
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À primeira vista, pode parecer inesperada a referência à nacionalidade 
venezuelana e sua relação aparentemente súbita com o país. No entanto, 
como demonstra Putnam (2013) em sua análise do que denomina mundo 
da mobilidade circum-caribenha, a circulação de trabalhadores entre as 
ilhas antilhanas (incluindo Santa Lúcia) e a Venezuela foi intensa entre 
a segunda metade do século XIX e o início do século XX, constituindo 
este último país o principal destino dos naturais das Índias Ocidentais 
Britânicas até o início da construção do Canal do Panamá. Não é, portanto, 
improvável que a família paterna de Clarana/Clarke/Gil fosse originária de 
Santa Lúcia (como sugere Easton), enquanto a materna estivesse vinculada 
à Venezuela. Embora ainda careçamos de informações mais precisas sobre 
sua trajetória familiar, é plausível supor que nosso personagem, justamente 
porque inserido nesse circuito de mobilidade caribenha, dispusesse de um 
repertório de pertencimentos mais flexível, capaz de negociar filiações, 
e mesmo nacionalidades, conforme as circunstâncias sociais, políticas, 
laborais e geográficas que atravessava.

Em outubro de 1919, o percurso de Gil voltou a cruzar-se com o 
de Antonio Carlos Cezar Sobrinho, o editor de Três Américas. Desta vez, 
porém, o encontro se deu nas colunas policiais. No dia 2 de outubro, 
O Jornal e o Correio da Manhã estamparam em suas páginas um caso 
insólito: enfurecido com quatro meses de aluguel atrasado, Jaime C. Gil 
resolveu despejar Cezar Sobrinho da maneira mais direta possível – atirando 
seus pertences pela janela do escritório. A confusão atraiu a atenção dos 
passantes e, logo, também da polícia do 2º Distrito. Segundo o próprio Gil, 
ouvido por repórteres, os agentes o teriam agredido antes de conduzi-lo à 
delegacia. No dia seguinte, o delegado Albuquerque de Mello apresentou 
outra versão ao Correio da Manhã, informando que a prisão ocorrera por 
“desobediência à ordem legal” e “ferimentos leves” em um policial, e que 
Gil fora autuado, interrogado e submetido a exame de corpo de delito antes 
de obter liberdade mediante fiança de um conto de réis. É interessante 
observar também como Jaime Gil foi apresentado nas reportagens. 
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O Correio da Manhã, por exemplo, descreveu-o como “venezuelano, 
estabelecido com uma agência de fábricas de produtos diversos: químicos, 
farmacêuticos e similares, artigos para impressão, tecidos, luvas e miudezas”, 
ressaltando seu perfil “qualificado”, capaz de “dar provas de suas relações” 
(Um despejo..., 1919, p. 7).

Ainda naquele outubro agitado, um novo nome emergiu nas páginas 
culturais: José Clarana. O Hoje: Periódico de Ação Social, o Jornal do Brasil e 
A União noticiaram o lançamento de Os Estados Unidos pela civilização e a 
civilização dos Estados Unidos, obra editada nas Officinas Gráficas do Jornal 
do Brasil, mas sem menção a uma editora. O jornal Hoje chegou a reproduzir 
passagens do livro e mencionou a “estúpida violência policial de que foi 
vítima” o autor. Clarana é descrito como “um sociólogo, cujas campanhas 
pelo soerguimento moral da raça negra o impuseram, nos meios intelectuais 
dos Estados Unidos, à consideração e admiração dos publicistas” (A raça…, 
1919, p. 8). Essas reportagens, apesar de elogiosas, ofereceram poucas pistas 
novas sobre sua vida no Rio, limitando-se a repetir sua condição de “cultíssimo 
espírito da Venezuela” e a aludir a uma vaga “importante missão comercial”.

Vejamos agora, em detalhes, o livro Os Estados Unidos pela civilização 
e a civilização dos Estados Unidos. A obra é organizada em três capítulos, 
precedidos de uma introdução intitulada “Providencias prefaciarias”, 
datada de 10 de setembro de 1919. No longo prefácio, o autor informa 
que os dois primeiros capítulos já haviam sido publicados em jornais 
menores de fora do Rio de Janeiro. Embora esse caráter autônomo retire 
parte da unidade do livro, ele se estrutura em torno de um eixo central: a 
crítica ao modelo de civilização dos Estados Unidos, especialmente suas 
práticas discriminatórias e sua política externa imperialista, vistas como 
desdobramentos da “monomania” americana (a “mania da cor”) e da 
“negrofobia”. Cada capítulo enfoca um aspecto desse problema, sempre 
em reação a um evento específico. Aqui, nos concentraremos no prefácio 
e nos dois primeiros capítulos, deixando o terceiro, “América geográfica e 
América política”, com escassas menções ao Brasil, para outra ocasião.



Andre Bittencourt20

Sociologias, Porto Alegre, volume 28, 2026, e148657

Nas “Providencias prefaciarias” não há referências diretas aos círculos 
sociais de Clarana. No entanto, desde o início, o autor expressa insatisfação 
com os espaços que lhe eram concedidos na imprensa e critica o “grêmio 
jornalístico”, descrito como uma “sociedade fechada e exclusiva” (Clarana, 
1919, p. 8) que pouco contribui para a formação da opinião pública. A imprensa 
carioca surge como um ambiente corrompido, onde a publicação de textos 
depende de pagamento ou influência pessoal, num cenário em que política e 
jornalismo se confundem, e as relações pessoais subordinam “o interesse geral 
à cobiça particular” (Clarana, 1919, p. 9). A crítica ganha ilustrações pessoais 
ao narrar suas tentativas frustradas de publicar cartas, comentários ou correções 
em grandes jornais, sempre ignoradas pelos editores.

A indignação de Clarana vai além das dificuldades de publicação. Ele 
denuncia a escalada de linchamentos nos Estados Unidos – os massacres de East 
St. Louis (1917), Waco (1916) e Springfield (1906) – e lamenta o silêncio quase 
total da imprensa brasileira diante dessas barbáries. Para sublinhar essa omissão, 
conta ter remetido seu primeiro artigo a “políticos e escritores” nacionais, 
acompanhado de “uma cartinha, na qual perguntava respeitosamente se o 
Brasil ia esperar que os seus filhos fossem linchados, antes de oferecer, a esse 
respeito, um conselho amistoso e uma viril admoestação aos Estados Unidos” 
(Clarana, 1919, p. 15-16), sem receber resposta. Com ironia, estranha também 
que “um cura mulato” rezasse missas “pela vitória dos ideais dos aliados” na 
Primeira Guerra sem jamais lembrar as vítimas de Springfield – pois, segundo o 
autor, um sacerdote que ousasse orar por tais vítimas seria visto pela “fina flor 
da sociedade nacional e estrangeira” como alguém promovendo “uma coisa 
inteiramente de negros, um candomblé, uma feiticeira qualquer” (p. 15).

As Providencias prefaciarias sugerem que o livro buscava alertar 
a opinião pública brasileira sobre os horrores da discriminação racial 
nos Estados Unidos, com dois objetivos: 1) sensibilizar o Brasil para a 
necessidade de se posicionar contra esses crimes; 2) evitar que episódios 
semelhantes ocorressem no país. Para o primeiro objetivo, a linguagem crua 
e direta era fundamental, com descrições perturbadoras de linchamentos. 
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Já o segundo se materializa no tema do primeiro capítulo, centrado na 
recusa de matrícula de um menino negro no Colégio São Vicente de Paulo, 
em Petrópolis, por causa da cor de sua pele.

O episódio que inspirou o capítulo ocorreu em 1917 e gerou repercussão 
na imprensa (Silva, 2015). O menino recusado pelo colégio era filho de 
Hemetério dos Santos, professor do Colégio Militar e figura reconhecida no 
combate à discriminação racial. Sua indignação, porém, não se limitou ao veto 
escolar. Clarana criticou duramente o jornal A União, que alegava não haver 
preconceito dos examinadores, mas sim que “os pais de crianças brancas 
não tolerariam um aluno negro”, o que tornaria sua própria permanência um 
transtorno. Para Clarana, a defesa do colégio era um esforço “inconsciente” 
de introduzir no Brasil a “planta exótica de ódio de casta” (Clarana, 1919, 
p. 22). As seis páginas seguintes do capítulo são dedicadas a demonstrar que 
seus interlocutores desconheciam a realidade racial dos Estados Unidos:

É fora de dúvida que, se isso dos Estados Unidos fosse sabido um 
pouco melhor, não se empenharia a voz do catolicismo em sujeitar 
o povo brasileiro à perversão dos instintos morais, à perda total de 
amor-próprio e respeito para si mesmo, que são as consequências 
para o povo branco norte-americano da disseminação, de cima 
para baixo, da ideia da divisão arbitrária em dois grupos hostis 
separados por uma linha imaginária, chamada de cor, de homens 
de uma mesma língua, uma mesma fé, uma visível e inegável 
consanguinidade, uma história indissoluvelmente entretecida e 
idênticas aspirações. (Clarana, 1919, p. 23; itálico no original).

Clarana narra em detalhes as etapas brutais de um linchamento7 e 
expõe a violência e a hipocrisia dos políticos e patrões brancos no massacre 
de East St. Louis, Illinois, em 1917, quando dezenas de mulheres, crianças 
e homens negros foram assassinados e centenas de casas destruídas ao 
7	 O ano e a descrição tornam muito provável que seja o linchamento de Waco, no Texas, onde 

o jovem Jesse Washington foi queimado vivo após acusação de ter assassinado uma mulher.
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longo de dias de ataques organizados por brancos. Recorda as restrições 
ao voto no Sul, a ascensão de congressistas abertamente supremacistas e os 
dois mandatos de Woodrow Wilson, responsabilizando-o pela segregação 
nas repartições públicas de Washington e por espalhar pelo mundo “as 
sementes do culto obrigatório e legalizado da cor” (Clarana, 1919, p. 26). 
Apesar disso, Clarana lembra também que, nos Estados Unidos, havia 
“exemplos de adiantado civismo e patriótica previsão” que poderiam 
servir de modelo. Sem mencionar diretamente sua própria experiência, ele 
evoca o caso de Cornell, quando “certas senhorinhas do sul” ameaçaram 
abandonar a universidade se alunos negros permanecessem, e o reitor 
insistiu que as portas da instituição permaneceriam abertas a todos, sem 
distinção de cor, raça ou classe social (Clarana, 1919, p. 29).

Nas páginas finais do capítulo, o ritmo se acelera, trazendo várias 
reflexões pouco desenvolvidas. Uma das mais instigantes é sua breve 
incursão conceitual sobre raça, extraída do peruano Francisco Garcia 
Calderón, segundo quem raça seria “síntese dos diversos elementos de 
uma civilização definida. Religião, arte, língua, convivência secular em 
determinado território, tradição, afinidades morais que fixam, através dos 
séculos, duradouras culturas e caracteres psicológicos inconfundíveis” 
(Calderón apud Clarana, 1919, p. 30). Clarana não aprofunda essa 
perspectiva, extraída do artigo “El panamericanismo: su pasado y su 
porvenir”, publicado no Brasil pela Revista Americana em dezembro de 
1916. O próprio Garcia Calderón tampouco desenvolve esse conceito, e 
sua formulação contrasta com outros textos seus, fortemente influenciados 
pelo darwinismo social e marcados por interpretações negativas sobre 
as populações não europeias da América Latina (Losada, 2013). Não há 
como saber se Clarana conhecia outros trabalhos do autor ou se apenas 
se apropriou de uma definição que lhe pareceu útil por sugerir um 
deslocamento da noção biológica de raça para um sentido mais histórico e 
cultural. Nesse ponto, Clarana parece sobrepor a ideia de raça à de nação, 
afirmando que:
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São da raça unicamente brasileira os nacionais do Brasil, que falam 
a sua língua, que respeitam as suas leis e que vivem de acordo com 
as suas tradições de Ordem e Progresso. São traidores e inimigos, 
que não cabem no vasto território desta República, os que tentarem 
desfazer a nossa obra, procurando dividir o nosso povo unido, 
segundo a sua parentela evidente ou putativa com as diversas 
famílias humanas que, há quatro séculos, contribuem, conforme os 
seus respectivos dons ou oportunidades, para a formação da nossa 
raça, que é a nossa nação. (Clarana, 1919, p. 30; grifos nossos).

Chama a atenção, em primeiro lugar, o uso da primeira pessoa do plural 
no texto. Esse registro se repete ao longo do livro. Estaríamos observando 
mais uma mudança de nacionalidade em nosso protagonista? Não há, no 
livro, qualquer referência explícita à nacionalidade de Clarana, nem à sua 
própria cor ou identificação racial. A “nossa obra” e “nosso povo unido” são 
indicativos de uma visão coesa da sociedade brasileira, cujo grande legado 
na “tarefa especial no desenvolvimento do Pan-americanismo e do Pan-
humanismo” é “mostrar ao mundo inteiro como vivem as gentes juntas e 
em paz” (p. 31). Em contraste com as imagens hediondas dos linchamentos 
norte-americanos, Clarana encerra o capítulo com uma visão solar – o 
Brasil como espaço de convivência harmoniosa, simbolizado na metáfora 
de “filha por excelência do sol”.

É interessante notar que esse posicionamento em relação ao Brasil não 
destoava de formulações presentes na chamada imprensa negra brasileira do 
período. Como observa Guimarães (2003a, p. 56), tratava-se de um momento 
em que “a assimilação à cultura nacional [era] o objetivo único da comunidade 
negra brasileira” e em que a denúncia da violência do racismo nos Estados 
Unidos servia para “valorizar a nossa tradição de tolerância e de convívio 
inter-racial”. Em outro artigo, Guimarães (2003b, p. 260) sugere que, nesse 
contexto, “não haveria lugar para outro nacionalismo que não fosse o brasileiro, 
assim como não haveria lugar para outra cultura que não fosse a nacional”. 
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Embora oriunda de debates norte-americanos, a linguagem de Clarana 
parece incorporar a flutuação de categorias ainda em consolidação no 
Brasil à época. Assim, se a categoria “negro” aparece frequentemente de 
forma afirmativa ao longo do livro, ela muitas vezes se confunde com outras, 
como “de cor” (“alunas de cor”) e mesmo “classe” (“classe negroide”). 
De modo semelhante, ao se referir ao preconceito, Clarana recorre mais 
a “preconceito de cor” ou “questão de cor” do que à categoria “raça” – 
mobilizada, por exemplo, ao tratar dos “preconceitos fantásticos de raça”, 
além da discussão de Garcia Calderón, como vimos.8

O capítulo seguinte do livro adota um tom menos otimista. 
Intitulado “A monomania americana” e escrito em 1919, retoma temas 
semelhantes ao primeiro, mas desta vez o estopim são os conflitos 
raciais que eclodiram em Chicago e Washington em julho daquele ano, 
no que ficaria conhecido como Red Summer. No entanto, a motivação 
principal da análise de Clarana é a ausência de notícias e comentários 
na imprensa brasileira sobre a onda de violência que assolava as cidades 
norte-americanas, deixando dezenas de mortos. Assim como no prefácio 
e no primeiro capítulo, boa parte dos esforços do autor está voltada para 
descrever e explicar ao leitor brasileiro as dinâmicas do racismo nos 
Estados Unidos.

Os eventos de Chicago seriam, ao mesmo tempo, mais uma 
demonstração da dinâmica de violência racial nos Estados Unidos e uma 
reação. Segundo o autor, diante do esgotamento de sua paciência, o negro 
americano evidenciava sua capacidade de resposta, oferecendo “provas do 
valor que ele acaba de demonstrar novamente na França”, combinando 
habilidade técnica e coragem no campo de batalha. Nesse contexto, surge 
uma das citações mais incisivas do livro:
8	 Nesse sentido, seria interessante, em desdobramentos futuros, aproximar (e distanciar) a 

discussão de Clarana sobre a ideia de raça com aquela desenvolvida por W. E. B. Du Bois em 
seu célebre artigo “The Conservation of Races”, de 1897.
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O negro, nos Estados Unidos, como classe político-social e não como 
grupo étnico inteligentemente definido, é muito mais adiantado do 
que os seus semelhantes em qualquer parte do mundo, mais civilizado, 
mesmo, do que milhares de imigrantes europeus que são ensinados a 
se julgarem superiores a ele. Ele aprendeu, enfim, que somente os que 
não temem morrer são dignos de viver. (Clarana, 1919, p. 39).

O trecho se destaca por sugerir uma forma de resistência não restrita 
às vias institucionais, mas que inclui o enfrentamento direto.9 Também é 
notável a definição do negro nos Estados Unidos como uma “classe político-
social” organizada, e não como um grupo étnico. Essa situação fortalecida 
do afro-estadunidense leva Clarana a afirmar no artigo que “ele não precisa 
dos protestos de indignação” (Clarana, 1919, p. 39) da comunidade 
internacional, embora fosse esperado que o Brasil não ficasse calado, tanto 
pela necessidade de proteger seus cidadãos no exterior quanto por uma 
questão moral: “se não temos um problema de cor, é porque foi quase 
totalmente resolvido para nós pela Guerra Civil naquele país” (Clarana, 
1919, p. 40). Essa afirmação enigmática levanta questões interpretativas. Ele 
não desenvolve a ideia, mas sugere uma dívida. O que fica claro é seu apelo 
para que instituições brasileiras (como a Igreja, o Instituto de Advogados, as 
organizações operárias) pressionem suas equivalentes norte-americanas a 
se posicionarem contra a discriminação racial.

Não retomaremos aqui as muitas páginas em que Clarana faz uma 
crítica mordaz aos Estados Unidos. Concentremo-nos, em vez disso, em sua 
censura à ausência de manifestações brasileiras e à falta de debate público 
sobre o tema. Ele menciona o medo compreensível diante da potência 
expansionista americana e até mesmo o desconhecimento do que ali 
ocorria. No entanto, sua hipótese central é outra e, talvez, surpreendente, 
considerando seus outros escritos e o primeiro capítulo do livro. Leiamos:
9	 Em outro trecho do artigo, Clarana escreve: “Quero acreditar que, uma vez despertado, o 

senso prático do yankee lhe avisará que já é tempo de acabar com as odiosas superstições em 
torno de uma pessoa de cor. ‘It is high time to quit’, ele dirá, e acompanhará as palavras com a 
ação necessária, linchando, se for preciso, os próprios linchadores” (Clarana, 1919, p. 47).
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Receio que ainda fiquem mudos os que deveriam falar e que, 
se agirem, seus movimentos careçam da espontaneidade e da 
força necessárias para produzir todo o efeito possível. Somos tão 
parecidos com os americanos, especialmente com os do Sul, que 
talvez seja difícil para nós sentir toda a iniquidade deles. Com as 
ligeiras modificações de que não somos os autores, temos a mesma 
maneira de viver e de pensar. (Clarana, 1919, p. 48).

A aproximação entre brasileiros e americanos (sobretudo os do Sul) é, 
no mínimo, instigante. Mais ainda quando o autor exemplifica sua tese com 
práticas como o uso indiscriminado do revólver nos dois países ou quando 
observa que,

[...] havendo interesse suficiente, o Juiz Lynch é substituído aqui pelos 
capangas e cangaceiros. Aquele, porém, é socialista no seu mandato e 
coletivista nas suas sentenças, ao passo que o cangaceiro é individualista. 
Se aqui a cor do réu não constitui, necessariamente e unicamente, 
motivo de queixa, ela, às vezes, pode ser a origem de incompatibilidades 
que terminem com a ação do capanga. (Clarana, 1919, p. 48).

Em seguida, Clarana evoca, sem maiores detalhes, um caso de 
discriminação a um deputado federal “de cor”. Seu comentário, porém, 
não poderia ser mais direto:

Ora, a não ser o Brasil, o único país onde se poderia fazer uma 
observação dessas, no mesmo tom e com a mesma significação, 
é os Estados Unidos. Não seria outro na América, entre os muitos 
de semelhante composição étnica, e até a França não olha com 
desgosto a presença de deputados coloniais pretos e ‘de cor’ na 
legislatura de Paris. A nossa República tem gente que pensa e 
escreve como se fazia nos Estados Unidos da América há quarenta 
anos, quando ainda havia congressistas ‘de cor’ em Washington [...]. 
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Entre nós, porém, o egoísmo e a corrupção ainda não chegaram ao 
ponto de excluirmos da vida pública, pelo linchamento físico ou 
espiritual, todos os homens cujos tataravós não foram legalmente 
casados e a proibir, por motivo ‘de cor’, o casamento dos tataravós 
das gerações futuras. (Clarana, 1919, p. 49-50).

Nos seis anos que separam os primeiros artigos de Clarana sobre o 
Brasil, ainda nos Estados Unidos, e os capítulos iniciais de seu livro, algo 
parece ter mudado – e certamente não foi o Brasil. As diferenças entre Brasil 
e Estados Unidos, no entanto, nem sempre favorecem os brasileiros. Se, 
para Clarana, o país não experimentou dois fatores cruciais para a “questão 
de cor” americana – a guerra civil e a imigração europeia em massa –, essa 
ausência também impediu o surgimento do “fogo da indignação contra 
toda opressão” (Clarana, 1919, p. 50). Além disso, o Brasil não se imporia 
internacionalmente enquanto desvalorizasse sua própria população 
por “vergonha de si”, desconfiando “da força do seu próprio braço, da 
capacidade da mão de obra a que deve tudo o que tem” (Clarana, 1919, p. 
52). Em vez de reconhecer sua história, o país insistia em afirmar que

[...] o negro nada contribuiu ao progresso do país, e que o índio 
e mestiço são indolentes e degenerados. Tratando de ocultar a 
sua história e a sua atualidade, o Brasil deseja se fazer conhecer 
simplesmente como um país de europeus emigrados à América, e 
não enxerga uma obra original do povo brasileiro na civilização. 
(Clarana, 1919, p. 52).10

Em nenhum momento Clarana ignora a discriminação no Brasil, a 
vergonha das elites por não ser um país exclusivamente branco ou as 
tentativas explícitas de demarcação da linha de cor, como no caso de padres, 
10	Interessante observar como, mais de uma vez, Clarana destaca o Haiti como exemplo 

positivo na comparação com o Brasil, afirmando, por exemplo, que “qualquer colegial nos 
Estados Unidos sabe que o Haiti é um país onde escravos negros se libertaram, fazendo 
tremer e ruir a escravidão em toda parte” (Clarana, 1919, p. 51).
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pais de alunos e um jornal católico que defenderam a exclusão de um jovem 
estudante negro. Ao longo de sua permanência no Rio, suas expectativas em 
relação ao país parecem diminuir, sobretudo em contraste com artigos que 
escreveu em 1913. Ainda assim, mesmo nos momentos mais sombrios de sua 
obra, após três anos no Brasil, Clarana vislumbrava a possibilidade de relações 
raciais diferentes das americanas e via no país uma obrigação moral de se 
posicionar contra a barbárie dos Estados Unidos – embora não enxergasse 
movimentos organizados capazes de levar isso adiante.

É provável que Clarana tenha convivido com uma classe média bem 
estabelecida no Rio, formada por brasileiros e comerciantes norte- e 
latino-americanos. Mas teria ele frequentado espaços de sociabilidade das 
associações negras cariocas? Teria contato com intelectuais que militavam 
contra a discriminação racial, como Lima Barreto ou Hemetério dos Santos? 
Muitas vezes, sua escrita sugere um interlocutor branco, com poucas 
referências ao protesto negro. Não é possível aprofundar essa questão aqui, 
mas vale notar que, nos mesmos anos em que Clarana viveu no Rio, Lima 
Barreto publicou diversos textos críticos aos Estados Unidos, mencionando 
a política externa de Woodrow Wilson e os horrores dos linchamentos. 
Ainda assim, ele não aparece citado em Os Estados Unidos pela civilização, 
e tampouco sabemos se Lima Barreto chegou a lê-lo – o catálogo de sua 
biblioteca, publicado por Francisco de Assis Barbosa, data de 1917. De 
todo modo, vale notar que Lima Barreto, em seu Diário íntimo e em outros 
escritos das primeiras décadas do século XX, desenvolveu concepções como 
a de “negrismo” e “novo indianismo”, cujos paralelos com os debates norte-
americanos e mesmo caribenhos são apontados por Schwarcz (2017).11

Mesmo no Brasil, com um conhecimento aguçado do país, José 
Clarana parecia manter os olhos voltados para os Estados Unidos. Ainda 
que imaginasse e escrevesse sobre o Brasil, ora desenvolvendo imagens 
utópicas, ora abordando problemas graves, era a realidade norte-americana 
que o movia e o inquietava. Os Estados Unidos surgem constantemente em 
seus textos e se tornam, afinal, sua grande obsessão.
11	 Para uma discussão sobre esse tema, cf. Jesus (2017).
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Essa fixação fica evidente em um artigo publicado em 1920 na revista 
Vida Nacional, cujo tema não poderia ser mais curioso: a proibição do jogo 
do bicho. Clarana critica um projeto de lei em trâmite que pretendia proibir 
o jogo do bicho e a loteria. Ainda que tratando de uma questão estritamente 
nacional, ele insere os Estados Unidos na discussão, apontando que a solução 
pela proibição “encontrará aprovação em muitos círculos, principalmente 
entre os que acham que o Brasil é, ou deverá ser, uma cópia exata dos Estados 
Unidos, onde não há loterias” (Clarana, 1920, p. 12). Para ele, no entanto, 
esse deveria ser exatamente um argumento contrário à medida: “A posição 
natural e permanente do Brasil com relação aos Estados Unidos é antipodal, 
entenda-se bem, com os pés quando se movem, sempre de encontro, 
e não uns detrás dos outros, nas mesmas pisadas” (Clarana, 1920, p. 12). 
Segundo Clarana, Brasil e Estados Unidos se relacionam como espelhos ou 
como parceiros em uma dança, cujos passos se complementam sem jamais 
coincidirem. Os dois países agem de acordo com o que ele chama de 
“lei dos contrastes”: “Ficando separados pode haver complemento mútuo e 
satisfatório entre os dois povos. Verdadeira identidade de vistas e confusão de 
interesses, nunca” (Clarana, 1920, p. 12).

4. Considerações finais

Em outubro de 1920, Gil desembarca em Nova York, ainda declarando 
o Rio de Janeiro como destino. Não há indícios de que tenha regressado 
ao Brasil. Poucos meses depois, inicia nos Estados Unidos seu processo 
de naturalização. O mais intrigante em sua “declaração de intenções” 
de cidadania é o registro de sua cor. Em mais uma reviravolta, agora 
aparece como “branca”, enquanto sua compleição [complexion] é descrita 
como “escura” [dark]. Por alguns anos, ainda se manteve ativo no debate 
intelectual. O exemplo mais notável é uma breve polêmica com Hubert H. 
Harrison, um dos intelectuais mais influentes da época, nas páginas de The 
Negro World, jornal da Universal Negro Improvement Association (UNIA). 
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Em 1922, o livro do escritor cubano Bernardo Ruiz Suarez, The Color 
Question in the Two Americas, é lançado nos Estados Unidos com tradução 
de certo John Crosby Gordon – que fortes indícios nos levam a crer ser 
mais um nome de nosso personagem (cf. Perry, 2021). Em 1923, chega 
a publicar um pequeno livro intitulado America the Peacemaker. A partir 
desse ano, no entanto, seu nome começa a desaparecer gradualmente do 
debate, restando apenas pequenas notas assinadas como Jaime C. Gil em 
espaços de jornais dedicados aos leitores.

Cartas trocadas com Du Bois entre 1927 e 1928 sugerem um crescente 
isolamento e uma profunda inquietação. Escritas em papel timbrado que 
indicava seu trabalho como tradutor, revelam um homem que se sentia 
perseguido e injustiçado. Ele acusa Du Bois de difamá-lo nas páginas de The 
Crisis e de associá-lo a Marcus Garvey. Em uma passagem reveladora, insiste 
que Du Bois não o conhece bem o suficiente para “insistir em não saber” seu 
verdadeiro nome. E sentencia: “O nome de um homem é o que ele diz que 
é” (Gil, 1927). A resposta de Du Bois é breve e polida, negando qualquer 
campanha contra ele. Em 15 de fevereiro de 1928, Du Bois escreve ao reitor 
da Universidade de Cornell manifestando preocupação com Gil, a quem 
descreve como um “homem de cor” das Índias Ocidentais que apresentava 
sinais de “loucura incipiente” e mania de perseguição, que teriam sido 
confirmadas em um encontro presencial entre ambos (Du Bois, 1928).

Após esse episódio, Clarana/Clarke/Gil parece desaparecer dos registros 
públicos, exceto por indícios dispersos que sugerem possíveis internações 
em hospitais psiquiátricos de Nova York nas décadas seguintes. Os censos 
de 1930, 1940 e 1950 registram um Jaime C. Gil como paciente em 
duas instituições psiquiátricas do estado de Nova York, o Manhattan State 
Hospital, em Ward’s Island, e o Harlem Valley State Hospital, no condado 
de Dutchess, este último conhecido por seus tratamentos experimentais 
de terapia de choque e lobotomia. Embora imprecisos, alguns dados 
coincidem com os de nosso personagem. Em 1970, um homem com mesmo 
nome falece no condado de Dutchess. Comparando com a petição de 
naturalização, o ano de nascimento coincide com o de nosso personagem, 
mas não o dia e o mês. Seria ele o mesmo Jaime C. Gil?



Pela lei dos contrastes: José Clarana e as relações raciais entre as Américas 31

Sociologias, Porto Alegre, volume 28, 2026, e148657

Essa incerteza final ecoa os deslocamentos e apagamentos que 
marcaram sua trajetória. Acompanhar Clarana/Clarke/Gil nos dá acesso a 
um mundo mais amplo, atravessado por circuitos globais de mobilidade 
e troca: viagens de navio, correspondências, circulação de livros, artigos e 
imagens que cruzavam fronteiras e oceanos. Sem constituir um caso isolado, 
sua experiência sugere a possibilidade de, em diálogo com outras pesquisas, 
recontar as histórias de outros viajantes, desvelar interpretações alternativas, 
mapear espaços de amizade e sociabilidade e reconstituir geografias mais 
complexas da circulação de pessoas, objetos e mercadorias. Ao mesmo 
tempo, acompanhar suas sucessivas mudanças de nome, nacionalidade e 
mesmo identificação racial, como fizemos ao longo deste artigo, permite 
iluminar de que modo a atenção aos deslocamentos “perturba a mecânica 
cultural e histórica do pertencimento” (Gilroy, 2001, p. 18), desestabilizando 
categorias que frequentemente se apresentam como muito coerentes e 
mesmo naturais.

Suas próprias ideias parecem se transformar à medida que atravessam 
fronteiras e se confrontam com novas situações e gramáticas sociais e 
raciais. Se, em um primeiro momento, ele percebia o Brasil como um 
espaço em que a “linha de cor” não se manifestava com a mesma rigidez 
dos Estados Unidos, sua experiência no país o levou a revisar essa leitura. 
Seus escritos passam então a registrar, em uma espécie de “dança” entre 
contextos nacionais, uma oscilação persistente entre a crença em um Brasil 
racialmente mais inclusivo e o reconhecimento de que a exclusão racial e 
a invisibilização dos problemas que afetam a população negra constituem 
dimensões profundas de sua vida social. Figura liminar, sempre em trânsito, 
Clarana/Clarke/Gil encarna, assim, tanto as possibilidades quanto as tensões 
do pensamento transnacional. Diante de tantas incertezas, talvez seja mais 
pertinente, ao final, recordar suas próprias palavras: “O nome de um 
homem é o que ele diz que é”.
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