
UMA EXPERIENCIA FAMILIAR DE DOENÇA PROLONGADA* 

Marisa Potiens Zilio 

Falar de uma experiência que para nós todos ainda é tão dolori­
da, se torna uma tarefa penosa e difícil. Mas, lembrando o nosso queri­
do Luís Paulo, cuja vida foi uma doação constante, onde seu coração 
só teve lugar para o dar, sem nada pedir em troca, recebendo tão pouco 
e, além do que, no carinho e amor na maioria das vezes vinha em for­
ma de dor, de sofrimento, fica muito difícil nos negar a qualquer tarefa 
que possa significar crescimento, compreensão, elevação da alma 
humana. 

Quantas vezes fomos interpelados com palavras como: "não 
sei como vocês suportam". Palavras estranhas para nós, porque não 
havia peso, só cansaço que em muito era esquecido pelo amor que tudo 
espera, tudo suporta e com tudo se alegra. 

A doença de Luís Paulo iniciou em novembro de 1981. No iní­
cio, apenas um grande susto. A esperança de que tudo seria facilmente 
contornado. Uma convulsão ... seis dias de hospitalização ... exames ... 
pesquisas ... a que tudo, apesar da grande vitalidade, energia e alegria de 
viver, nosso pequeno filho suportava, com tudo cooperava, sem temor, 
sem lutas ... e assim foi até o fim, uma força incrível, uma docilidade 
jamais imaginada numa criança de apenas 2 anos de idade. 

Porém, já neste primeiro momento sentimos que se tratava de 
algo mais sério, pois ainda lembro a mão de seu médico carinhosamente 
em meu ombro: - "Vamos rezar e pedir a Deus para que tudo corra 
bem". Um frio percorreu nossa alma, a primeira nuvem, a primeira 
grande dor. 

• Relato de uma mãe. no IV Encontro de Enferme1ras Pediatras do Hospi tal da Criança Santo 
Antônio - 1985. 
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Mas, nosso filho, contrariando em muito a ciência crescia ale­
gre e feliz e nos interv~los onde parecia ser uma criança sem comprome­
timentos, vivia intensamente e alegremente tudo que podia viver, levan­
do a um dos especialistas a expressar-se em seu relatório: - "Trata-se de 
uma criança brilhante" .. 

No início, um mês ... dois de convívio com a família e quinze 
ou vinte dias de hospital com crises convulsivas de difícil controle. Aos 
poucos, a situação modificava-se e tínhamo-lo muito pouco conosco 
em casa. 

Foram três anos e meio. Aos poucos outros comprometimen­
tos foram se instalando. Sua linguagem estacionou e depois diminuiu, 
,jepois perdeu o tõnus de sua mão direita que logo substituiu pela es­
querda, chegou a vez de seu braço, sua perninha ... e no final já não podia 
mais caminhar ou levantar-se por si mesmo. 

Lembro-me com muita dor que às vezes queria algo que não sa­
bia explicar e chorava muito, compreendendo sua limitação. Mas, sua 
inteligência parecia preservada, a tudo entendia, e seus grandes olhos 
azu is traduziam-nos sua compreensão de forma que também nos tradu­
ziam tudo ou quase tudo, porque também nossas limitações se associa­
vam as dele. 

Suas lágrimas eram longas e sentidas. Seus sorrisos eram largos 
e indescritfveis. Seus braços vinham tão cheios de amor e carinho, que 
quem os recebeu, creio jamais poder esquecer do calor daquelas mão­
zinhas. 

Tudo nele era grande, era perfeito. Se alguém revelou o Cristo pa­
ra nós, esse alguém foi Luís Paulo e ninguém até hoje o fez como ele 
o fez. Muitas vezes parecia o próprio "Senhor Jesus ~. silencioso e entre­
gue ao seu sofrimento, como se algo maior, mais sublime e divino o 
aguardasse. 

Como nós pudemos então manter, durante tanto tempo, um 
sofrimento crescente, interferindo em nossa luta, em nossas esperanças · 
e em nossa vida, um equilíbrio e a força necessária para dar a Lufs Paulo 
e aos outros filhos toda a alegria a que tinham direito? Como pudemos? 

Pessoas que nos visitavam, muitas vezes expressavam a sua ad­
miração: "Como vocês conseguem ser tranqüilos e fe lizes? Como são 
unidos! Como as crianças enfrentam bem a situação '.' 

Eu chegava a pensar que não estava conseguindo ver com clare• 
za. Talvez algo existisse por detrás daquele aparente equi líbrio . Será que 
estou me enganando? Mas não, hoje realmente esta paz se tornou mais 
clara e começa a repercutir em outros pontos da vida de nossos filhos. 
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Principalmente das meninas, já adolescentes. Havia, sem dúvida alguma, 
o lado humano. Os momentos de fraqueza. 

- Meu Deus, o que "Tu" queres de nós! 
Se não fosse o problema do Luís, nossa vida seria bem diferente 

(nunca se não fosse o Luís). 
- Quanta despesa! Quanto sacrifício? 
- Quanta insegurança? 
- Por quê? Quanta limitação e desorientação! 
- Quanta solidão! 
Começamos a analisar o que nos levou a manter este equilíbrio. 

1. Fé 

2. Amor 

3. Esperança 

Em Deus e na Oração 
nos médicos"""" enfermeiras 
em nós mesmos 
em Luís Paulo 

a ele 
aos outros filhos 
a nós mesmos 
a todos que nos cercavam 
a Deus 
a outras crianças doentes e seus pais 

em Deus (seja feita a vossa vontade) 
nos médicos- rémédios 
em nosso filho (ele era capaz) 
no futu ro (vinte anos de oração- Santo Agostinho) 

4. Aproveitar intensamente o momento presente: 

- Hora de chorar 
- Hora de se alegrar 
- Experimentamos o céu 
- Olhai as aves do céu 
- Jesus é o bom pastor 
- O hospital era uma extensão de nosso lar. 

5. Não nos fechamos à experiência: 

- Não entendíamos o mistério, mas não nos sentíamos castigados. 
- Também nunca pensamos que não merecíamos. 
-Pois não era um calvário, mas uma redenção. 
- Percebíamos a dificuldade e a ansiedade de todos. 
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6. A experiência era dolorosa, inas nos enriquecia: 

- Contato com novos amigos. 
- Aprendizagens. 
- Domínio de outros campos de ação. 
- E principalmente a convivência com Luís Paulo e sua personalidade 

maravilhosa. 

7. Compreensão e aceitação incondicional mútua: 

- Se não fosse nós (marido, mulher e filhos) 
(marido, mulher, filhos e Cristo) 

- As exigências limitaram-se a confiança sem limites e o respeito às nos­
r 

sas qualidades e limitações- a empatia que existe entre nós. 

8. O dizer sempre a verdade : 

- primeiro = para L.u ís Paulo (sem aumentar o sofrimento) 
- segundo = para nós mesmos 
-terceiro = para nossos filhos 

9. Como vencer os desafios: 

-Auto-avaliação 
- Dias de nervosismo 
- Desânimo 
- Cansaço 
- Medo 
- Solidão 
- Insegurança 
- Impotência total 

10. Nunca nos afastamos D'Eie: 

-Não o compreendíamos, mas não o abandonávamos. 

11. O cultivo do perdão: 

- Perdão a nós mesmos pelo que não pudemos ou não soubemos fazer. 
- Perdão aos méd icos pelas fa lhas da ciência e pelas suas limitações. 
- Aos amigos que não nos apoiaram com suas presenças em nossa dor e 

solidão. 
- As enfermeiras cujo cansaço e humanidade muitas vezes tornavam 

falho seu trabalho. 
- Perdão ao carinho que não demos ou que alguém esqueceu de dar ao 

Luís Paulo. 
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- Perdão ao nosso pequeno Luís Paulo por ser tão nobre e tão rico, tor­
nando ainda mais difícil aceitar a sua partida. 

- Perdão aos que se alegraram com nossa dor, pensando em nosso des­
canso, de um cansaço que não havia. 

- Perdão aos mistérios e a nossa igno rânora. 

O último ponto e talvez dos mais importantes se refere ao traba· 
lho da enfermagem. Talvez vocês não compreendam toda a importância 
de suas presenças e de seu trabalho. 

A solidão que se apossa de nós pais e o sentimento de impotên­
cia diante do que nem o nosso grande amor nada pode mudar, só é com­
pensado pelos cuidados que vêm de vocês, pela presença carinhosa, pela 
vocação expressa em cada gesto, e, quando isto não acontece, nos fere 
profundamente. 

As únicas tarefas que podemos fazer pelos nossos filhos doentes 
e que traduzem nosso carinho e nossa doação, são as tarefas do cuidar 
e são vocês que partilham diretament~, muitas vezes até nos substituin­
do quase que totalmente. 

Jamais esquecemos dos cuidados técnicos, dos brinquedos, da 
preocupação partilhada, dos plantões estendidos, dos sorrisos e alegrias 
nos momentos das vitórias e dos olhos cheios de lágrimas nas derrotas. 

Vivemos em vários hospitais durante três anos. Independente 
dos recursos técnicos, sentimo-nos mais seguros e mais acolhidos, quan­
do por parte da enfermagem, se revelava verdadeira vocação, o que em 
muito nos foi revelado dentro deste hospital. Aqui nosso filho recebia 
muito mais do que cuidados médicos, recebia carinho, compreensão, 
amor que vinha de vocês. 

A vocação e a humanidade são sem dúvidas responsáveis pelo 
clima de confiança dos pais. Não sabemos medir a capacidade técnica, 
mas sentimos a dedicação. 

Vimos muitas crianças em condições graves sobreviverem, não 
pelos cuidados técnicos, ·mas pelo amor que recebiam como vimos tam­
bém muitas morrerem porque este amor não ex istia . 

Lembro-me também, de que não raras vezes, comentávamos ao 
3air do hospital, hoje estamos tranqüilos porque tal funcionário ou 
tal equipe cuidará de nosso filho. 

Criança aceita e amada é quase sempre criança curada. E, este 
amor que vocês nos dão, estende-se na atenção e compreensão de nos­
sas falhas como pais. Neste momento nossa insegurança faz com que tu­
do pareça grande. Qualquer gesto poderá nos tranqüilizar ou nos ferir 
profundamente. Só a maturidade vocacional de vocês entenderá esta 
nossa limitação. 
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Entendemos também que os médicos nada poderão fazer se 
não contarem com o trabalho responsável da enfermagem. Seus estudos, 
suas pesquisas cairão por terra, se não houver a observação cuidadosa e 
a participação nas decisões que só a dedicação de vocês poderá realizar. 

Verdadeiros milagres se realizam por este trabalho. 
Vi mães alegres (e me alegrei também) porque seu filho estava 

nas mãos de uma enfermeira dedicada, e também vi mães chorando com 
medo de que seu filho não fosse bem cuidado. Por tudo isso é que vocês· 
nos foram tão importantes, tão fundamentais. Às 24 horas que pas-' 
savam conosco partilhando nossas dores, suas dores, nos ajudando em. 
nosso cansaço, se alegrando com nossa alegria, nos ouvindo como pes­
soas, nos levou a encontrar uma força maior. 

Vocês foram também um pouco de céu nestes momentos tão di -
fíceis. 

Luís Paulo, a grande graça da vida de Deus em nossas vidas. 
Se Cristo está presente nos homens, Ele fez-se muito mais per­

ceptível e visível na vida do nosso pequeno filho. 
Há uma grande diferença que gostaríamos fosse assimilada por 

vocês. No momento vocês possuem a criança doente. Nós pais temos o 
nosso filho sadio, que ficou doente. Nossos ângulos é que nos fazem 
agir diferentemente. Creio até que muitas vezes vocês se assustam com 
nossos exageros. Eles vêm do coração, e, se posso em nome de Luís 
Paulo, dizer mais alguma coisa eu diria: não deixem de ouvir atentamen­
te o que uma mãezinha está pensando. Ela vê com intuição, que muitas 
vezes pode ser mais forte do que qualquer ciência. Cedam seu conheci­
mento e somem a ele a intuição da mãe, pai . Os olhares dos nossos fi ­
lhos dizem-nos muito mais do que qualquer exame, por mais aperfeiçoa­
do que ele seja. Nós sabemos quando estão piorando ou quando estão 
melhor. Às vezes também nos enganamos, porque Deus não nos revela 
tudo, mas podemos ser úteis com o nosso amor. 

Quanto ao nosso filho, hoje muito mais presente em nossas 
vidas, nunca esqueçam quanta fonte de graça ele foi em nosso meio e, 
das lições mais nobres que nos ensinou, foi a de sorrir para todos, amar 
a todos e ser feliz até o fim, como quem vê sua vida como a maior graça 
recebida. 

Lembrem-se de seu carinho e seu amor, mesmo para aqueles que 
.o feriam, com suas tarefas hospitalares. 

Lembrem-se de que nunca desanimou, mesmo nos seus piores 
momentos. 

Lembrem-se de que nunca deixou de ser grato. 
Lembrem-se de que nunca deixou de amar e de sorrir. A sua 
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imagem e sua lembrança não nos permitirão jamais deixar de ter a legria 
e amor pelo que fazemos e por quem fazemos. 

Ninguém foi preparado para perder. Ganhamos sempre. 
Ganhamos a vida de graça, a nossa vida. 
Ganhamos a natureza, o carinho, o calor e o frio, tudo de graça 

e ainda a inteligência e a capacidade de conquistar novas vidas, novos 
amores, novas transformações. Tudo de graça . 

Quando perdemos, a dor é grande porque mostra nossa impo­
tência diante do Ser, diante da existência. E a vida que era de graça tem 
suas companheiras, também de graça, dor e morte. A estas duas realida­
des somos obrigados a ceder e a nos curvar. Nada nos pertence. São pre­
sentes que se vão ... efêmeros ... 

Tombamos, enfraquecemos até o dia em que possamos compre-
ender e partilhar o mistério da eternidade. 

Obrigado, filhinho, por você ter vivido entre nós. 
Obrigado pelo muito que você nos ensinou. 
Pelo amor que nos deu, pela graça de nos mostrar mais do que 

ninguém o amor a Deus, à vida e aos homens. 
Ninguém no mundo foi mais feliz do que nós, enquanto você 

era presença. Ninguém aprendeu tanto, ninguém recebeu tanto. 
Teus poucos cinco anos valeram quase uma eternidade, que gos­

taríamos tivesse se perpetuado sempre, sempre. Mas, a eternidade, que 
você soube mostrar que existe, é a nossa esperança. Lá junto estaremos. 

Engraçado lembrar que tínhamos e temos orgulho de você. 
Tar'ltos outros sentimentos podiam fluir em nós, mas eras tão especial 
que sempre nos pareceu a mais bonita e a melhor de todas as crianças. 
Segurar-te no colo era das coisas que mais nos traziam alegria e felici­
dade. Não é preciso que se emocionem com nossa emoção. 

Vocês já tem as suas próprias. Há muito de alegria e de tristeza 
na vida de cada um. Há muito de tden e há muito de calvário. Basta 
apenas que se abra o coração e a mente, para que, dividindo experiên­
cias, possamos ter uma vida mais rica, mais plena e conseqüentemente 
mais digna de ser vivida. 

Em tudo procurem perceber que nada foi conquistado sem 
muita fé e oração. E, se não percebemos o milagre da cura, percebemos 
o do amor, que é muito mais gratificante que o primeiro. Amar e ser 
amado plenamente por uma criança, é o melhor de Deus, que pode ser 
dado a cada um·de nós. 
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