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ESCRITA DE SI E MEMORIALISMO NA FICÇÃO DE 
ERICO VERISSIMO

SELF-WRITING AND MEMORIALISM IN 
ERICO VERISSIMO’S FICTION 

 Bruno Brizotto1

RESUMO
Considerando a produção literária desenvolvida no Estado do Rio Grande do Sul, o 
artigo examina diferentes aspectos relacionados ao gênero textual diário, tomando 
como objeto de análise do diário de Sílvia, seção integrante do terceiro volume 
de O arquipélago, da trilogia O tempo e o vento, escrita pelo ficcionista gaúcho Erico 
Verissimo (1905-1975). Nesse sentido, discutimos a seguinte ordem de questões: 
primeiramente, analisamos o sujeito feminino enquanto instância autoral de sua 
narrativa confessional; na sequência, discorremos sobre o estatuto do diário como 
forma de escrita de si; e, por fim, verificamos a presença do discurso memorialista 
presente nas páginas do diário de Sílvia.
Palavras-chave: Diário. Sujeito feminino. Escrita de si. Memorialismo. Erico 
Verissimo. 

ABSTRACT
Considering the literary production carried in the State of Rio Grande do Sul, the paper 
examines different aspects related to the textual genre diary, taking as subject of analysis From 
Silvia’s Diary, integral section of the third volume of The archipelago, from the trilogy Time 
and the Wind, written by the gaucho writer Erico Verissimo (1905-1975). In these terms, we 
discuss the following order of questions: first, we analyze the female subject as an authorial 
instance of his confessional narrative; in the sequence, we discuss the statute of the diary as a 
form of self-writing; and, finally, we verify the presence of the memorialist discourse present in 
the pages of Silvia’s diary.
Keywords: Diary. Female subject. Self-writing. Memorialism. Erico Verissimo. 

INTRODUÇÃO

No prefácio de uma interessante obra crítica de Wander Melo Mi-
randa (2009), Nádia Battella Gotlib lembra que “o discurso memorialista 
tem tradição firmada na literatura brasileira, sob a forma de diários, auto-
biografias, auto-retratos [sic].” Logo, “tal esforço de representação merece 
que a crítica se dedique, com igual esmero, a examinar tais textos, reela-
borando criticamente o substancioso percurso dessa produção.” (GOTLIB, 
2009, p. 13). É precisamente nessa seara autobiográfico-memorialista co-

1 Doutorando em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Mestre em Letras 
pela Universidade de Caxias do Sul. Áreas de atuação: Estéticas da Recepção e do Efeito, Erico 
Verissimo, Memória, História da Literatura.
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locada em cena pela estudiosa brasileira que o presente artigo se insere, 
tomando como objeto de análise o diário, expressão característica de subje-
tividade e de individualidade humana.  

Ao situar-se no campo dos gêneros voltados para as “escritas do eu” 
(GUSDORF, 1991) – autobiografias, memórias, testemunhos, histórias de 
vida, cadernos de notas, notas de viagens, rascunhos, recordações de infân-
cia, autoficções, confissões próprias e alheias, cartas, autorretratos, blogs 
etc. –, torna-se possível ao diário alcançar determinado estatuto que autori-
ze uma tentativa de conceituação no âmbito das Letras. Uma possibilidade 
de caracterizá-lo procede dos estudos seminais do crítico francês Philippe 
Lejeune. De acordo com o autor, antes mesmo de constituir-se como um 
texto, um diário é uma prática, tendo em vista que sua estrutura narrativa 
não é senão um vestígio de eventos passados. Desse modo, a manutenção 
de um jornal íntimo é, acima de tudo, um modo de viver (LEJEUNE, 1975). 
Assim compreendido, o diário age como uma espécie de gerenciador de 
episódios de vida dispostos por um indivíduo em uma sequência cronoló-
gica, apresentando-se, finalmente, como um resquício da realidade outrora 
vivenciada. 

Enquanto modalidade de escrita do eu, o diário apresenta caracte-
rísticas próprias, tais como: caráter fragmentário; impotência do eu dian-
te dos fatos narrados; descontinuidade; ausência de elaboração, situação 
que gera uma escrita do efêmero que rejeita qualquer tipo de organização; 
liberdade de composição textual, ou seja, o narrador decide quais aconte-
cimentos vividos pretende relatar e na ordem em que bem entender, não 
tendo a obrigação de perseguir uma coerência do enredo; linguagem re-
presentativa de experiências passadas e, muitas vezes, como exercício me-
talinguístico. Acrescente-se a esses traços, um modo reflexivo de escrita, 
“uma confissão da intimidade psicológica do protagonista, pois ela é con-
tada em 1ª pessoa. A posição do narrador coincide com a da personagem 
principal.” (SOUZA, 2006, p. 121). Em síntese, “o diário está ao alcance de to-
dos: em algum momento da vida, o sujeito escreve sobre os acontecimentos 
de sua existência, sem com isso, ser necessariamente um grande escritor.” 
(HERVOT, 2013, p. 108). 

Redigido por Erico Verissimo (1905-1975) em Virgínia, nos Estados 
Unidos, em 1961, Do diário de Sílvia2 apresenta a narração diarística de uma 
jovem professora de 25 anos, a qual seleciona momentos importantes de 
sua vida, que se concretizam em anotações lançadas em seu diário, abar-

2  Assim como Ana Terra (1970) e Um certo capitão Rodrigo (1971) – episódios de O Continente 
(1949), Do diário de Sílvia também foi publicado em edição separada, em 1978. Em 2005, foi 
lançada uma segunda edição, da qual são retiradas as citações utilizadas neste trabalho.
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cando o período que vai de 24 de setembro de 1941 a 4 de dezembro de 1943. 
Concluída a redação de seu jornal íntimo, Sílvia decide emprestá-lo a seu 
cunhado Floriano Terra Cambará para que ele o leia, como evidencia “En-
cruzilhada”, derradeira seção de O arquipélago (1961-1962) e, por extensão, 
da trilogia O tempo e o vento, formada, ainda, por O Continente (1949) e O Re-
trato (1951). Assim, o contexto histórico presente no diário é marcado, no 
Brasil, pela ditadura do Estado Novo (1937-1945) e, em nível mundial, pela 
Guerra Civil Espanhola (1936-1939) e a Segunda Guerra Mundial (1939-1945). 
Em meio a esses conturbados eventos, Sílvia decide iniciar suas confissões, 
apresentando acontecimentos e personagens que tanto permanecem em 
sua memória, quanto vivem em seu presente. Dos fatos que compõem a 
narrativa, destacam-se: a insatisfação de seu casamento com Jango, o amor 
impossível por Floriano, as dúvidas em relação à fé em Deus, os colóquios 
com seu amigo de infância Zeca (ou irmão Toríbio), com o “filósofo” Roque 
Bandeira (apelidado de Tio Bicho por Maria Valéria) e, ainda, com o comu-
nista Arão Stein, a infância pobre, o difícil relacionamento com a mãe, a 
idealização da figura paterna, a influência do padrinho – Dr. Rodrigo Terra 
Cambará, assim como a repressão protagonizada pela tia, Maria Valéria. 

A composição do diário se efetiva por meio de micronarrativas da-
tadas, separadas “pela alternância temporal entre o passado lembrado, his-
tórias de sua infância, e o presente vivido, história enquanto narradora.” 
(SOUZA, 2006, p. 122). Instauram-se, nesse sentido, dois distintos planos 
enunciativos determinados pela distância temporal: o plano do enunciado, 
“compreendendo o diário que vai sendo escrito e que recria os aconteci-
mentos”, e o plano da enunciação, “evocando e organizando os fatos sob 
forma de discurso, a própria construção da trama.” (SOUZA, 2006, p. 122). 
Do ponto de vista do sujeito que narra, Sílvia constitui-se, ao mesmo tem-
po, enquanto agente e objeto de seu discurso, configurando uma escrita de 
si reflexiva e fragmentada. Consequentemente, dois sujeitos enunciativos 
são apresentados ao leitor: o da enunciação, expresso pelo narrador auto-
diegético, e o do enunciado, a personagem Sílvia. 

No momento em que colocarmos a análise do diário pessoal em prá-
tica, levaremos em consideração uma importante questão, a saber: Do diário 
de Sílvia caracteriza-se, no âmbito da produção de Erico Verissimo, como 
um texto ficcional, composto, em primeiro lugar, por um autor, Erico, que 
cria um narrador, Floriano, que, por sua vez, redige O tempo e o vento e, por 
conseguinte, a própria Sílvia, a qual, em último caso, se escreve. Em Solo de 
clarineta, lemos: “Como pode um romancista do sexo masculino – pergun-
tou-me alguém um dia – descrever com verdade e autenticidade os senti-
mentos duma mulher? Expliquei-lhe que, no meu caso, sempre que tinha 
de fazer isso, eu procurava ser essa mulher.” (VERISSIMO, 2005b, p. 272). 
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Essa circunstância adquire densidade teórica no momento em que consi-
deramos o trabalho de Paul Ricoeur (2010b). Segundo o filósofo francês, “os 
acontecimentos contados numa narrativa de ficção são fatos passados para 
a voz narrativa3, que podemos considerar aqui idêntica ao autor implicado4, 
ou seja, a um disfarce fictício do autor real. Fala uma voz que narra o que, 
para ela, ocorreu.” (RICOEUR, 2010b, p. 325). Portanto, ao entrarmos na se-
ara da interpretação literária, faz-se necessário incluirmos no pacto entre 
leitor e autor “a crença de que os acontecimentos narrados pela voz narra-
tiva pertencem ao passado dessa voz.” (RICOEUR, 2010b, p. 325). Ou, como 
diria o filósofo francês Michel Foucault (1992), “o escritor constitui a sua 
própria identidade mediante essa recoleção das coisas ditas.” (FOUCAULT, 
1992, p. 143-144).

Importa mencionar que tal argumentação encontra-se assentada 
no fato de a literatura seguir “itinerários que margeiam e ultrapassam as 
barreiras das interdições, que levam a dizer aquilo que não se podia dizer, 
a uma invenção que é sempre uma reinvenção de palavras e histórias re-
calcadas na memória coletiva e individual.” (CALVINO, 2006, p. 208). Ao 
aceitarmos tal raciocínio ao lado da asserção foucaultiana de que escrever 
consiste em “‘mostrar-se’, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto próprio ao 
outro” (FOUCAULT, 1992, p. 150), torna-se crível adotar o constructo realis-
ta segundo o qual o discurso literário, após passar pelos processos de fic-
cionalidade inerentes a sua configuração (ISER, 2002), caracterizar-se-ia, 
no caso da escritura íntima memorialística, como recriação individual do 
mundo. Recriação que levaria em conta a tese de Antonio Candido (2011) 
segundo a qual o elemento externo (realidade empírica) se transformaria 
em interno (obra estética) por meio de um processo dialético, ou seja, o fa-
tor social se tornaria um dentre os vários elementos que compõem o texto 
ficcional.

1 O sujeito feminino enquanto instância autoral de sua nar-
rativa confessional

De acordo com a romancista e ensaísta britânica Virginia Woolf 
(1990), “a liberdade intelectual depende de coisas materiais.” (WOOLF, 
1990, p. 131). Tal argumento serve de base para a análise conduzida pela 
autora inglesa em Um teto todo seu, ensaio resultante de dois artigos lidos 
perante a Sociedade das Artes, em Newnham, e a Odtaa, em Girton, em ou-

3  Para maiores detalhes, cf. o segundo volume de Tempo e narrativa (RICOEUR, 2010a, p. 
151-172).
4  A propósito, cf. Booth (1980).
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tubro de 1928. Fundamentada em tal afirmação, a autora de Mrs. Dalloway 
declara que se a mulher almeja tornar-se escritora, faz-se imprescindível 
“ter dinheiro e um teto todo dela” (WOOLF, 1990, p. 8). De fato, possuir “um 
teto todo seu” apresenta-se como uma das mais célebres metáforas de que 
Woolf (1999) se vale para ilustrar suas teses acerca da relação entre mulhe-
res e ficção. 

Sumariamente, a metáfora do “quarto próprio” não significa ape-
nas a afirmação de um espaço político e cultural para o sujeito feminino, 
seja ele público ou privado, mas também a inserção da mulher em espaços 
outrora considerados masculinos. No caso de Sílvia, podemos dizer que 
ela possui um “teto todo dela”, no qual empreende a redação de seu diário, 
como fica claro pela posição social que ocupa: esposa de Jango Cambará, 
um rico estancieiro, o qual, por seu turno, é filho de Rodrigo Terra Cam-
bará, o senhor do Sobrado. Possui, assim, condições materiais favoráveis 
para compor o registro dos acontecimentos do seu dia a dia. Logo, escreve 
tanto no Sobrado, localizado na cidade de Santa Fé, quanto na estância da 
família, no Angico. A 24 de setembro de 1941, Sílvia escreve: “Comprei este 
diário a semana passada na Lanterna de Diógenes [em Santa Fé]. Era o úni-
co que existia na casa. Tipo álbum, fecho de metal, uma gaivota dourada na 
capa de plástico azul imitando couro.” (VERISSIMO, 2005a, p. 8). E a 18 de 
fevereiro de 1942, lemos: 

Por que escrevo todas essas coisas que ninguém, mas nin-
guém mesmo, deverá nem poderá ler a não ser as outras 
Sílvias? Aqui no Angico trago este diário escondido numa 
cômoda antiga, da qual só eu tenho a chave. No Sobrado 
este livro fica guardado no fundo de outra cômoda, dentro 
de uma caixa cuja chave por sua vez trago presa ao pesco-
ço por uma corrente, como um escapulário. (VERISSIMO, 
2005a, p. 37-38)

O fato de o diário acompanhar sua autora onde quer que ela vá re-
vela o caráter de instantaneidade característico a essa forma de literatura 
confessional. Woolf (1990), ao final de seu ensaio, refinando a metáfora do 
quarto próprio, assevera ser vital “ter um quarto com fechadura na porta”, 
situação que, simbolicamente, significa “o poder de pensar por si mesma” 
(WOOLF, 1990, p. 130).

Aspecto igualmente importante é a imagem da ficção enquanto 
“teia de aranha”, que funciona como base material da produção literária.5 

5  O crítico literário Geoffrey Hartman (1970) cunhou a expressão “teia de Virginia” 
(Virginia’s web) para se referir a essa imagética. 
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É apresentada no capítulo em que a narradora se questiona sobre as condi-
ções nas quais viviam as mulheres inglesas, durante o período elisabetano 
(1558-1603): 

[...] pois a ficção, trabalho imaginativo que é, não cai como 
um seixo no chão, como talvez ocorra com a ciência; a ficção 
é como uma teia de aranha, presa apenas levemente, talvez, 
mas ainda assim presa à vida pelos quatro cantos. Muitas 
vezes a ligação mal é perceptível; as peças de Shakespeare, 
por exemplo, pareciam sustentar-se ali, completas, por si 
mesmas. Mas quando a teia é puxada para o lado, recurvada 
na borda, rasgada ao meio, lembramos que essas teias não 
foram tecidas em pleno ar por criaturas incorpóreas, mas 
são obra de seres humanos sofredores e estão ligadas a coi-
sas flagrantemente materiais, como a saúde e o dinheiro e 
as casas em que moramos. (WOOLF, 1990, p. 53-54)

Levando em conta tal análise, podemos compreender o materia-
lismo literário de várias maneiras. Para começar, a materialidade da pró-
pria escrita é reconhecida: ela é fisicamente produzida, e não divinamente 
dada. Nesse sentido, a autora de Orlando parece estar tentando descons-
truir a figura solitária e romântica do poeta (masculino) ou do autor como 
misticamente escolhido, ou sobrenaturalmente eleito. Afirma Sílvia em 
seu diário: “Preciso escrever certas coisas que venho pensando e sentindo.” 
(VERISSIMO, 2005a, p. 7). Mas a ideia de uma obra de arte literária como 
objeto material também está associada a uma forma de estética modernis-
ta que sustenta uma abordagem da narrativa como objeto auto-reflexivo e 
um sentido mais geral da concretude das palavras, faladas ou impressas. A 
“teia de aranha” de Woolf (1990) sugere, além disso, que a prática diarísti-
ca de Sílvia é um processo corporal, produzido fisicamente. A observação 
de que o ato de escrever é “obra de seres humanos sofredores” sugere que 
a literatura é elaborada como compensação, ou em protesto contra, a dor 
existencial e a possível falta material. E, ao propor a criação literária como 
ligada “a coisas flagrantemente materiais”, a ensaísta britânica delineia um 
modelo de literatura alicerçado no mundo real, isto é, nas searas das expe-
riências históricas, políticas e sociais. É precisamente a importância de tais 
esferas que fundamenta as experiências da jovem professora, as quais são 
selecionadas e, consequentemente, dispostas em seu diário. Por exemplo, 
juntamente à narração de certos episódios decisivos da Segunda Guerra 
Mundial, Sílvia reflete sobre seu amor por Floriano, como nesta passagem 
datada de 7 de dezembro de 1941: 
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A notícia, ouvida através do rádio, tem quase a força duma 
bomba. Aviões japoneses atacaram Pearl Harbor de surpre-
sa e destruíram vários navios de guerra americanos que 
estavam ancorados no porto. Penso imediatamente na via-
gem de Floriano [aos Estados Unidos]. [...] Em todo o caso, 
fico desgostosa comigo mesma por estar dando mais im-
portância à viagem de F. do que ao ataque a Pearl Harbor e 
às conseqüências inevitáveis desse ato de traição. (VERIS-
SIMO, 2005a, p. 33)

Ao lado da perspectiva de Virginia Woolf (1990) acerca da relação en-
tre mulher e literatura, adicionamos a posição defendida pela crítica femi-
nista norte-americana Elaine Showalter (1994). O fato de toda a crítica estar 
localizada numa espécie de “território selvagem”, conforme a declaração 
de Geoffrey Hartman (2007), possibilita à autora pensar o texto feminino 
como pertencente a essa “zona selvagem”. Entretanto, tal posicionamento 
constitui, nas palavras de Showalter (1994, p. 50), “um jogo de abstração”, 
pois, na realidade, nenhuma escrita, crítica ou publicação é “totalmente 
independente das pressões econômicas e políticas da sociedade domina-
da pelos homens.” (SHOWALTER, 1994, p. 50). Desse modo, a escrita das 
mulheres caracteriza-se como “um ‘discurso de duas vozes’ que personifica 
sempre as heranças social, literária e cultural tanto do silenciado quanto do 
dominante.” (SHOWALTER, 1994, p. 50).  

Vista dessa forma, a narração confessional de Sílvia, “não está, en-
tão, dentro e fora da tradição masculina; ela está dentro de duas tradições 
simultaneamente, ‘subjacentes ao fluxo principal’, segundo a metáfora de 
Ellen Moer.” (SHOWALTER, 1994, p. 50). Logo, duas forças, duas tradições 
interdependentes atuam na tessitura textual do diário, urdindo as confis-
sões essencialmente íntimas (voz do sujeito feminino silenciado) aos dis-
cursos oficiais (voz do sujeito dominante). Um excerto datado de 15 de ou-
tubro de 1941 permite-nos ilustrar esse ponto: “O respeito humano, a minha 
timidez, e principalmente esse sentimento de obediente inferioridade que 
sempre senti diante da ‘gente grande’ do Sobrado, de mistura com gratidão 
e afeto – tudo isso fez que eu ficasse muda e paralisada...” (VERISSIMO, 
2005a, p. 14). Aqui, evidencia-se tanto um ser que confessa livremente sua 
timidez e seu respeito, quanto outro que se vê como inferior diante da im-
ponente “gente grande” que habita o Sobrado, notadamente, seu padrinho, 
Dr. Rodrigo, seu marido, Jango, e sua dinda, Maria Valéria. Portanto, dian-
te dessas constatações, podemos afirmar que Sílvia se constitui como pro-
dutora de seus próprios enunciados, valendo-se, ao lado da materialidade 
da escrita e da estrutura polifônica de seu diário, de uma importante ferra-
menta: a linguagem. Por meio dela, conquista posição enquanto sujeito de 
fala e de pensamento. 
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2 O diário de Sílvia enquanto configuração da escrita de si

Refletir sobre o estatuto do diário como forma de escrita do eu im-
plica levar em consideração como elemento de base o fato de que falar ou 
escrever acerca de si, como registrou Michel Foucault (1988), é um dispo-
sitivo crucial da modernidade, uma necessidade cultural, já que a verdade 
é sempre e prioritariamente esperada do sujeito, estando subordinada à 
sinceridade deste. O escrito autobiográfico implica, assim, uma cultura na 
qual “o indivíduo (seja qual for sua relevância social) situe sua vida ou seu 
destino acima da comunidade a que ele pertence, na qual ele conceba sua 
vida não como uma confirmação das regras e dos legados da tradição, mas 
como uma aventura para ser inventada”, defende Contardo Calligaris (1998, 
p. 46). Aventura para ser inventada que Sílvia pretende colocar em prática, 
na medida em que explicita a “utilidade deste jornal”, em 28 de setembro 
de 1941: “Ele me pode ajudar muito na exploração desses poços insondados 
que temos dentro de nós, e que tanto nos assustam por serem escuros e 
parecerem tão fundos.” (VERISSIMO, 2005a, p. 9-10). 

Nesse sentido, a proficuidade do diário mantido por Sílvia pode ser 
atestada por meio de alguns benefícios inerentes a essa modalidade de es-
crita do eu, conforme sistematizados por Lejeune (2008). Vejamos a ope-
racionalidade de dois deles: “desabafar” e “conhecer-se”. De acordo com o 
autor, “o papel é um amigo. Tomando-o como confidente, livramo-nos de 
emoções sem constranger os outros. Decepções, raiva, melancolia, dúvidas, 
mas também esperanças e alegrias [...].” (LEJEUNE, 2008, p. 262). A mani-
festação de tais sentimentos pode ser feita sem maiores problemas, tendo 
em vista que o papel permite expressá-las com toda a liberdade possível. 
Já na primeira entrada do diário a narradora escreve: “É por isso que vou 
desabafar neste livro. É mais decente lamber as próprias feridas na solidão, 
a portas fechadas. Mas o certo mesmo é curá-las.” (VERISSIMO, 2005a, p. 
8). E, a 15 de outubro de 1941, Sílvia recorda a noite na qual contraiu matri-
mônio com Jango, situação que possibilita a jovem um desabafo. Veja-se: 
“[...] na hora em que os convidados começaram a chegar para a festa, senti 
de repente uma espécie de pânico. Fiquei de mãos trêmulas e geladas. Flo-
riano havia chegado do Rio no dia anterior, mas eu ainda não o tinha visto.” 
(VERISSIMO, 2005a, p. 13). A confissão revela o conflito de emoções que 
caracteriza esse momento da vida de Sílvia: está se casando com Jango, mas 
ama, em segredo, Floriano, irmão de seu futuro esposo. Tal declaração não 
poderia ser confidenciada a outros interlocutores, fato que comprova a im-
portância do diário como meio privilegiado para a expressão dos sentimen-
tos mais recônditos da protagonista. O diário age, assim, como “um espaço 
onde o eu escapa momentaneamente à pressão social, se refugia protegido 
em uma bolha onde pode se abrir sem risco, antes de voltar, mais leve, ao 
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mundo real”, e contribui, ainda, de forma modesta, “para a paz social e o 
equilíbrio individual”, arremata Lejeune (2008, p. 262). 

O diário possibilita, ainda, à Sílvia “conhecer-se” a si mesma, cons-
tituindo-se como um “espaço de análise, de questionamento, um laborató-
rio de introspecção.” (LEJEUNE, 2008, p. 263). Desse modo, contradições, 
erros, circunstâncias que abalam as certezas, enfim, o próprio caráter em 
devir da personalidade são colocados sob a égide da auto-análise. Ainda 
na noite de seu casamento, à meia-noite, no centro do estrado, no quintal 
do Sobrado, Sílvia finalmente encontra Floriano, o qual a abraça e a beija, 
murmurando “Minha querida... minha querida...” (VERISSIMO, 2005a, p. 
14), circunstância que confirma a expectativa da moça de que seu cunhado, 
indubitavelmente, a amava. Observe-se: “O que eu devia ter feito naquele 
instante era agarrar-lhe o braço e gritar: ‘Eu te amo também! Vamos embo-
ra daqui, já, já!... antes que seja tarde demais!’.” (VERISSIMO, 2005a, p. 14). 
Todavia, o sentimento de inferioridade que possui diante da “gente gran-
de” do Sobrado impede que ela vá adiante com seu propósito de se declarar 
abertamente a Floriano: “Sou ainda a filha da pobre modista, a menina de 
olhos assustados que nunca ousou contrariar o senhor do Sobrado.” (VE-
RISSIMO, 2005a, p. 14). Percebe-se, assim, que o almejado estado de feli-
cidade sonhado por Sílvia não chega a se concretizar. O que permanece, 
no entanto, como positivo é o fato de Sílvia examinar seus desejos e suas 
próprias convicções, numa espécie de “viagem de exploração” (LEJEUNE, 
2008, p. 263) em direção ao seu ser interior.

Ao lado do registro de suas vivências nas páginas do diário, Sílvia 
decide apresentar um motivo que justifique as confissões a serem feitas. 
Segundo Calligaris (1998, p. 43), “diários íntimos e autobiografias são escri-
tos por motivos variados: respondem a necessidades de confissão, de jus-
tificação ou de invenção de um novo sentido. Freqüentemente, aliás, esses 
três aspectos se combinam”. Em 28 de setembro de 1941, lemos: “Preciso ter 
uma conversa muito sincera comigo mesma. Botar as cartas na mesa. Olhar 
de frente umas certas situações que me inquietam.” (VERISSIMO, 2005a, 
p. 9). Assim, a razão principal que leva a jovem a iniciar um diário é a reali-
zação de uma “necropsia” de seu casamento com Jango, empreendimento 
movido por um questionamento e uma tentativa de resposta. Veja-se: “Qual 
foi a sua causa mortis? Atribuir toda a culpa do fracasso a mim mesma seria 
dar uma explicação fácil demais ao caso. Eximir-me de qualquer respon-
sabilidade seria injusto, insincero.” (VERISSIMO, 2005a, p. 12). Atreladas 
a essa motivação inicial estão duas outras causas: “[...] pergunto a mim 
mesma se Floriano não terá sido o motivo deste jornal. Sim, foi, mas não o 
único. Nem mesmo o principal, apesar da grande importância afetiva que 
ele tem na minha vida. Surgiu um novo ‘possível amor’ no meu horizonte 
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espiritual: Deus.” (VERISSIMO, 2005a, p. 9). Corolário da explicitação das 
razões que levaram Sílvia a redigir seu diário é a sinceridade evidenciada 
em seu discurso, o qual, por seu turno, expressa a função inerente a esse 
gênero autobiográfico. No sexto dia do mês de outubro de 1941, ela declara: 
“Um diário não é apenas um escrínio onde a gente guarda as raras jóias 
que a vida nos dá. É também uma lata de lixo onde despejamos a cinza de 
nosso tédio, o cisco de nossas tristezas, a aguada bile de nossos odiozinhos 
e birras de cada dia.” (VERISSIMO, 2005a, p. 11-12). A concretização de tal 
princípio se efetiva justamente pelo fato de tanto a autobiografia quanto o 
diário suporem, por definição, “que a sinceridade do autor conte mais do 
que a veracidade dos fatos.” (CALLIGARIS, 1998, p. 47).

Exigência igualmente importante para a escrita de um diário é “o 
pacto que ele assina” com o tempo cronológico, mais especificamente, com 
o “calendário”, conforme sustenta o romancista e crítico francês Maurice 
Blanchot (2005). Segundo o autor, “o calendário é seu demônio, o inspira-
dor, o compositor, o provocador e o vigilante.” (BLANCHOT, 2005, p. 270). 
Ele constitui, assim, uma espécie de moldura que abarca os eventos relata-
dos por Sílvia em cada entrada de seu texto. Ao colocar-se “momentanea-
mente sob a proteção dos dias comuns” e ao enraizar suas experiências “no 
cotidiano e na perspectiva que o cotidiano delimita” (BLANCHOT, 2005, p. 
270), a narradora dá sentido às ações por ela protagonizadas em momen-
tos precedentes à composição do diário. Disso decorre que “o interesse do 
diário é sua insignificância. Essa é sua inclinação, sua lei. Escrever cada 
dia, sob a garantia desse dia e para lembrá-lo a si mesmo, é uma maneira 
cômoda de escapar ao silêncio [...].” (BLANCHOT, 2005, p. 273). A narrativa 
diarística funciona, assim, como um verdadeiro mosaico de memórias, as 
quais procedem, muitas vezes, de eventos oriundos do acaso, de simples 
observações de ocorrências do cotidiano, como, por exemplo, a chuva inin-
terrupta que cai sobre Santa Fé. Observe-se o trecho que abre a narrativa 
de Sílvia, transcorrido a 24 de setembro de 1941: “Chove sem parar faz três 
dias. Devagarinho, miudinho, como para azucrinar os que gostam de sol, 
como eu. Um céu baixo cor de ratão oprime a cidade. E aqui estou, tristo-
nha, arrepiada de frio, como um passarinho molhado empoleirado num fio 
de telefone.” (VERISSIMO, 2005a, p. 7). Situação aparentemente banal que 
a leva a uma “importante descoberta”: “No inferno o castigo não é o fogo 
eterno, mas a eterna umidade, o que é muito mais terrível. Neste quinto 
dia [29 de setembro de 1941] de chuva ininterrupta, sinto que cogumelos me 
brotam no cérebro. Um bolor esverdeado me forra a alma. Sou um vegetal.” 
(VERISSIMO, 2005a, p. 10).

Um diário pode, ainda, segundo o ponto de vista de Blanchot (2005), 
desempenhar a função de “uma empresa de salvação”, ou seja, “escreve-se 
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para salvar a escrita, para salvar sua vida pela escrita, para salvar seu peque-
no eu [...] ou para salvar seu grande eu, [...] para não se perder na pobreza 
dos dias [...].” (BLANCHOT, 2005, p. 274). Ao final da empreitada, especi-
ficamente no penúltimo dia registrado – 26 de setembro de 1943 –, Sílvia 
manifesta essa sensação de liberdade referida pelo romancista francês, a 
qual é obtida pela escritura do jornal íntimo. Veja-se um fragmento:  

Passei dois meses sem abrir este diário. Algo de muito im-
portante se passou comigo durante estes últimos tempos. 
A “campanha interior” terminou com a minha capitulação. 
Fui conquistada pelos exércitos de Deus. É possível que na 
minha hinterlândia os soldados do diabo ainda continuem 
na sua atividade de guerrilhas. Mas o importante é que sou 
uma terra ocupada por Deus. [...] Acho que posso agora en-
frentar com mais coragem as minhas dificuldades e resol-
ver melhor meus problemas. Já não tenho mais receio das 
minhas noites nem acho longos nem vazios os meus dias... 
Por que não contei nada disso a Floriano nas minhas cartas? 
Não sei, um estranho pudor ainda me tolhe. Qualquer dia... 
(VERISSIMO, 2005a, p. 88)

Ainda que se sinta culpada pelo fato de não ter contado absoluta-
mente nada acerca de sua salvação espiritual a Floriano, é possível argu-
mentar que, para esta etapa da vida de Sílvia, basta como libertadora e apa-
ziguadora a própria imagem de purificação divina. A 4 de dezembro de 1943, 
lemos: “ Entardecer no Angico. [...] Tenho a impressão de estar suspensa no 
ar... E de que alguma coisa vai acontecer. Cerro os olhos e fico esperando 
o recado de Deus.” (VERISSIMO, 2005a, p. 88-89). O exercício conduzido 
pela narradora manifesta-se, portanto, como uma espécie de autoengen-
dramento, isto é, o ser individual e social Sílvia transforma-se em palavras 
e frases, constituindo, segundo Lejeune (2008, p. 264), um “corpo simbólico 
que, ao contrário do corpo real, sobreviverá”, na esperança de deixar um 
vestígio daquilo que realizou durante sua existência. 

3 Recordações do passado nas páginas do diário de Sílvia

Tão importante quanto a caracterização do diário de Sílvia como 
uma narrativa pertencente às escritas do eu é o fato desse gênero textual 
permitir ao indivíduo a revisão de eventos passados de sua trajetória de 
vida, pois, como assevera Arfuch (2010, p. 144), “o diário [pode] substituir, 
com vantagem, a autobiografia, [consignando] os fatos memoráveis e 
[avançando] mais um passo em direção ao íntimo talvez menos ‘biográfi-
co’ – a angústia, o medo, o erotismo.” A viabilidade de tal operação se dá 
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no momento em que o texto diarístico possibilita uma “mínima separação 
nele existente entre o vivido e o seu registro pela escrita.” (MIRANDA, 2009, 
p. 34). Ainda segundo o crítico brasileiro, “há uma possibilidade maior de 
exatidão, de precisão e fidelidade à experiência real do diário, [...] o que é 
mais difícil de ser atingido pela autobiografia, em razão do caráter seletivo 
da memória, que modifica, filtra e hierarquiza a lembrança.” (MIRANDA, 
2009, p. 34). Portanto, não é em termos de medida de ficcionalidade que o 
diário e a autobiografia se distinguem, mas precisamente pelo tratamento 
que dão à perspectiva de retrospecção.

Cabe, assim, à própria instância que narra selecionar, dispor e ana-
lisar criticamente os episódios considerados dignos de serem trazidos ao 
olhar do presente. A 1º de junho de 1942, consta a seguinte passagem: “Aqui 
estou de novo a remexer no passado, a pensar num assunto [sua infância 
pobre e a relação com Elisa, sua mãe] que me tem preocupado muito nestes 
últimos cinco anos.” (VERISSIMO, 2005a, p. 45). Ao estabelecer conexões 
entre tempo pretérito e tempo presente, Sílvia cumpre uma das funções do 
discurso memorialístico: atualiza o passado no presente, retomando-o, re-
criando-o, reatualizando-o, enfim, dando novos sentidos a ele. Tal proces-
so, na filosofia de Henri Bergson (2006), constituiria o que o autor chama 
de “duração”, isto é, uma espécie de cumplicidade que se estabelece entre as 
duas temporalidades aqui consideradas. Na verdade, o passado “nos segue 
a todo instante: o que sentimos, pensamos, quisemos desde nossa primeira 
infância esta aí, debruçado sobre o presente que a ele irá se juntar, forçando 
a porta da consciência que gostaria de deixá-lo de fora.” (BERGSON, 2006, 
p. 47). 

Não basta, em última instância, apenas incorporar o passado em 
tal exercício, mas, ao mesmo tempo, agir sobre o presente. E sobre o fu-
turo também, já que o balanço efetuado hoje auxilia na preparação para 
agir amanhã. A observação, em 30 de março de 1943, do trabalho realizado 
pelo chofer Bento e o fato de ele apresentar-se como “um tipo de herói cuja 
presença e valor ninguém nota, porque ele atomizou, fragmentou em pe-
quenos gestos e atos cotidianos através de toda a sua vida” (VERISSIMO, 
2005a, p. 67) e de ter sido sempre para Sílvia “parte dos móveis e utensílios 
do Sobrado e do Angico” (VERISSIMO, 2005a, p. 67), conduz a narradora 
a uma séria revisão de valores e a uma tomada de posição diante dos pro-
blemas sociais que vem assolando Santa Fé e, consequentemente, o Brasil. 
Dois dias depois, anota: 

Releio o que escrevi anteontem sobre o Bento. Aceitamos as 
pessoas e as situações porque elas estão aí. Por puro hábito. 
[...] Às vezes me ponho a pensar nessa situação e chego à 
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conclusão de que sou uma pessoa inútil e covarde. Tenho 
tentado fazer alguma coisa, no meu âmbito familiar. Man-
tenho no Angico uma escolinha para filhas e filhos de peões, 
agregados, posteiros não só de nossos campos como tam-
bém das estâncias vizinhas. [...] Nas horas de aula, sinto-
me feliz, tenho a sensação de estar fazendo alguma coisa 
decente, humana no melhor sentido. Mas isso é tão pouco! 
Penso em iniciar na cidade algum movimento com o fim de 
melhorar a vida de nossos marginais, mas as esposas dos 
nossos comerciantes e estancieiros acabam transforman-
do tudo em “festas de caridade”, oportunidades para exibi-
rem seus vestidos e terem seus nomes nos jornais. [...] Não 
é com caridade que se vai conseguir melhorar a vida dessa 
pobre gente, mas com uma reforma social de base. (VERIS-
SIMO, 2005a, p. 67-69)

Desse modo, um episódio do passado evocado por meio de uma 
cena corriqueira – o motorista de ventarola na mão avivando as brasas 
do aparelho de gasogênio do Chevrolet – tem efeito tanto imediato quan-
to posterior sobre o horizonte ideológico da jovem Sílvia. Trata-se de um 
constante diálogo que passado, presente e futuro estabelecem entre si ou, 
como diria Beatriz Sarlo (2007, p. 12), “fala-se do passado sem suspender 
o presente e, muitas vezes, implicando também o futuro.” Cada momento 
vivido é conclusivo e, ao mesmo tempo, inicial de uma nova vida. 

Consideraremos, neste momento, a proposta de Miranda (2009, p. 
120), que compreende a atividade memorialista como “operadora da dife-
rença”, o que significa dizer que o ato de rememorar constitui-se como des-
coberta, desconstrução e até mesmo desterritorialização, culminando em 
uma empreitada produtiva que liga as imagens do presente à experiência 
do passado. Trata-se, portanto, de uma repetição em demanda da diferen-
ça, na qual lembranças de outrora são trazidos ao presente não como real-
mente aconteceram, mas filtrados pela lente seletiva e fragmentada da me-
mória, a qual se subordina aos objetivos atuais. Na quarta entrada do ano 
de 1942, dia 08 de março, Sílvia realiza “uma sondagem no tempo” (VERIS-
SIMO, 2005a, p. 39), debruçando-se nas bordas de seu poço de sentimentos 
e desejos mais secretos. A morte de uma das filhas de Rodrigo Cambará, 
Alicinha, desperta sentimentos contraditórios na narradora, o que a leva a 
um exame de consciência. Observemos um trecho: 

Quando Alicinha morreu, chorei a perda da amiga. Mas no 
momento mesmo em que derramava as minhas lágrimas 
sinceramente sentidas, dentro de mim uma voz diabó-
lica me segredava: “Agora vais ser a filha predileta do teu 
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padrinho. E ficarás com todos os brinquedos e roupas da 
Alicinha”. Esses pensamentos, que aparentemente aceitei 
sem remorso no momento em que me vieram à mente, me 
fazem mal hoje. Lembro-me de algo ainda mais terrível. Se 
eu invejava Alicinha, não era apenas por ela ser filha de Ro-
drigo Cambará, morar no Sobrado e ter todos aqueles ves-
tidos bonitos e a boneca grande que falava. A menina Sílvia 
invejava também a beleza de sua amiga, que toda a gente 
elogiava. E quando a viu no seu esquife, lívida, esqueléti-
ca, horrenda, não pôde evitar este pensamento: “Agora sou 
mais bonita que ela”. (VERISSIMO, 2005a, p. 39)

Na época em que tal acontecimento ocorreu, a “menina Sílvia” os 
compreendeu puramente sob um ponto de vista pessoal e de curto prazo, 
sem levar em conta as consequências que a morte de uma pessoa tão próxi-
ma a ela poderia desempenhar em sua própria vida. É uma atitude egocên-
trica, motivada pela condição miserável que caracteriza sua vida de então, 
ao lado de sua mãe, uma simples modista. Soma-se a isso a convivência 
direta com os habitantes do Sobrado, fato que aumentava o abismo social 
entre a jovem professora e seus ricos parentes. Instaura-se, aqui, o senti-
mento de ressentimento provocado por tal circunstância. De acordo com 
Ansart (2004), dois motivos podem originá-lo: a experiência da humilhação 
e a experiência do medo. No caso de Sílvia e do evento por ela rememorado, 
pode-se tratar do primeiro caso, conforme explicação dada pelo sociólogo 
francês: “A humilhação não provém apenas de uma inferioridade. Ela é ex-
periência do amor-próprio ferido, experiência da negação de si e da auto
-estima suscitando o desejo de vingança.” (ANSART, 2004, p. 22). Entretan-
to, no momento em que revisita esse triste episódio, Sílvia sente-se “mal” 
por ter pensado e agido da forma como o fez. Desse modo, o ato de recor-
dar um momento doloroso de sua existência possibilita o descobrimento e 
a consequente desconstrução de um sentimento que ela não possui mais 
condições de aceitar, dado que agora, no tempo presente, possui distancia-
mento para se julgar e se conhecer melhor. Opera-se, nesse sentido, uma 
verdadeira reconstrução identitária, que reconfigura os sentimentos mais 
recônditos de nossa protagonista. “Todas essas lembranças me deixam per-
turbada. Se as menciono aqui não é por masoquismo, mas com a intenção 
de fazer exercícios de sinceridade... e de coragem” (VERISSIMO, 2005a, p. 
40), conclui Sílvia. 

Ao revisitar o passado, o indivíduo narra a si mesmo, objetivando 
construir sua identidade, a fim de se instituir como sujeito diante do outro 
e almejar uma posição dentro de seu respectivo grupo social. Joël Candau 
(2014, p. 18) sintetiza tal processo dialético no momento em que assevera 
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ser a memória “a identidade em ação.” Se o conceito de memória é enten-
dido como uma faculdade humana, a definição de identidade pode ser 
compreendida como um estado produzido socialmente, em uma constante 
relação dialógica com o outro. Desse modo, podemos falar em identidades, 
tendo em vista que os seres humanos, dependendo do campo social em que 
estiverem inseridos, possuirão não uma, mas distintas identidades. Assim 
como a memória, as identidades se inscrevem na ordem do discurso, da 
linguagem e, por isso, precisamos compreendê-las “como produzidas em 
locais históricos e institucionais específicos, no interior de formações e 
práticas discursivas específicas, por estratégias e iniciativas específicas”, 
argumenta Stuart Hall (2011, p. 109). Em seu diário, a 24 de setembro de 
1941, a narradora reflete sobre sua(s) identidade(s), motivada pelo ato re-
trospectivo: “Agora sou a que escreve e depois serei a que lê. Qual! Tenho 
muitas Sílvias dentro de mim. Cada vez que eu reler essas páginas, serei 
outra. E cada uma dessas outras será diferente da que escreveu.” (VERIS-
SIMO, 2005a, p. 7-8). E, mais adiante, a 1º de junho de 1942, recorda: “É 
preciso desmascarar a Sílvia angélica. A imagem que pintei de mim mesma 
quando adolescente não corresponde à verdade. Devemos ter a coragem 
de examinar de quando em quando a coleção de faces que não usamos em 
público.” (VERISSIMO, 2005a, p. 44). Logo, suas identidades devem ser 
compreendidas como “pontos de apego temporário às posições-de-sujeito 
que as práticas discursivas constroem para [ela].” (HALL, 2011, p. 112). E, ao 
mesmo tempo em que nos forma, a memória é também por nós modelada. 
Isso “resume perfeitamente a dialética da memória e da identidade que se 
conjugam, se nutrem mutuamente, se apóiam uma na outra para produzir 
uma trajetória de vida, uma história, um mito, uma narrativa”, sintetiza 
Candau (2014, p. 16). 

CONCLUSÃO

Diários são íntimos, pessoais e episódicos. Logo, o relato diarísti-
co empreendido por Sílvia permite que consideremos a posição de Sarlo 
(2007), para quem a pessoa narra a sua vida “para conservar a lembrança 
ou para reparar uma identidade machucada.” (SARLO, 2007, p. 19). A nar-
ração das memórias contribui, assim, para a constituição da protagonista 
enquanto sujeito e permite que assuma, para si mesma, suas identidades. 
Portanto, a decisão de realizar o balanço de parte de uma vida por meio de 
um diário ressalta a importância da escrita enquanto metáfora fundadora 
de nossa concepção de memória e de lembrança (ASSMANN, 2011). 

Além de consolidar Sílvia como agente de sua narrativa confessio-
nal, de constituir-se enquanto espaço de escrita de si e de apresentar em 
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sua estrutura traços do discurso memorialista, Do diário de Sílvia evidencia 
a passagem de uma forma de memória autobiográfico-comunicativa para 
uma modalidade mais abrangente, a memória cultural (ASSMANN, 2008), 
na medida em que, ao integrar futuramente O tempo e o vento, possibilitará 
o enriquecimento da polifonia de vozes presente nas páginas de um dos 
maiores romances que o escritor cruz-altense Erico Verissimo já produziu 
em sua prestigiosa carreira literária. 
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