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RESUMO
 História e Literatura, ao abordarem o passado, produzem narrativas que transi-
tam muito próximas uma da outra, principalmente gêneros como o romance his-
tórico. Dito isso, neste artigo buscamos compreender o processo de construção 
da narrativa do romance histórico por meio da obra A Ferro e Fogo, de Josué Gui-
marães. Para tanto, elaboramos um estudo comparativo entre o romance e obras 
historiográficas utilizadas pelo autor para a composição de sua narrativa. Com o 
intuito de darmos maior profundidade à nossa análise, investigamos também os 
rastros deixados pelo romancista nos exemplares das obras historiográficas que 
compõem o seu acervo – ALJOG/UPF. Assim, passamos a abordar, nesta pesquisa, 
a representação literária acerca da participação dos imigrantes alemães e de seus 
descendentes na Guerra do Paraguai, buscando demonstrar a refiguração da his-
toriografia por meio da construção narrativa elaborada pelo romancista, chegando 
à conclusão de que a mesma pode ser lida, sobretudo pelo público não acadêmico, 
como história, oferecendo, desta forma, uma leitura paralela à da historiografia 
tradicional, considerada como “oficial”, no período
Palavras-chave: A ferro e fogo; Josué Guimarães; Guerra do Paraguai; Imigração ale-
mã; Romance Histórico.
 

ABSTRACT
History and Literature, when approaching the past, produce narratives that transit very close 
to each other, mainly genres such as the historical novel. That said, in this article we seek to 
understand the process of construction of the narrative of the historical novel through the work 
A ferro e Fogo. For this, we elaborated a comparative study between the novel by Josué Guim-
arães and historiographical works used by the author for the composition of his work. In order 
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to give greater depth to our analysis, we also investigated the traces left by the novelist in the 
copies of the historiographical works present his collection – ALJOG/UPF. Thus, we started to 
approach in our research the literary representation about the participation of German immi-
grants and their descendants in the Paraguayan War, seeking to demonstrate the refiguration 
of historiography through the narrative construction elaborated by the novelist, reaching the 
conclusion that it can be read, above all, by the non-academic public, as history, thus offering 
a reading parallel to that of traditional historiography, considered “official” in the period
Keywords: A ferro e fogo; Josué Guimarães; Paraguayan War; German immigration; Histo-
rical Novel.
 

INTRODUÇÃO

 Com o surgimento de teorias narrativistas, a historiografia e a es-
crita literária passaram a ser analisadas de maneira comparativa, sendo 
notável, desde então, os pontos que aproximam os dois gêneros, já que é 
possível encontrar elementos ficcionais na narrativa produzida pela His-
tória, do mesmo modo que há elementos históricos na narrativa romanes-
ca. Todavia, tais elementos ficcionais não implicam no caráter científico 
da História, pois, como explica Certeau (2011, p. 46), “a ficção se encontra 
também no campo da ciência”, servindo esses caracteres ficcionais apenas 
como elementos organizadores da narrativa historiográfica, e não defini-
dores de sua construção. Indo de encontro a essa perspectiva, Koselleck 
(2012, p. 141-142) explica que:

[A] ficcionalidade dos eventos narrados corresponde, no ní-
vel das estruturas, ao caráter hipotético de sua “realidade”. 
Ora, sem dúvida, tais afirmações da teoria do conhecimento 
não podem impedir o historiador de se servir da ficcionali-
dade e das hipóteses para comunicar linguisticamente a re-
alidade passada como um resultado de um estado de coisas 
empiricamente assegurado (KOSELLECK, 2012, p. 141-142).

Compondo-se de material discursivo, mediadas pela organização 
temporal e espacial da história feita por cada escritor e tendo como aspira-
ção livrar do esquecimento eventos e sujeitos históricos – e aqui aludimos 
à literatura de temática histórica –, ambas as narrativas colaboram para a 
construção de novos discursos, os quais criam memórias e esquecimentos.

Tanto a História quanto a Literatura produzem sobre seu público 
um efeito prático muito próximo, visto que, mediante elas, o leitor proce-
de, através daquilo que Paul Ricoeur (2010b, p. 103) se referiu como “tomar 
juntamente narrativo” dos eventos representados. Dito de outra maneira, o 
público de ambas as narrativas guia-se por intermédio do ato reflexionan-
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te, o qual é, por sua vez, judicatório, já que o processo de narrar consiste 
em “refletir sobre” eventos e personagens. Como resultado, esse processo 
acaba por modificar a concepção e a conduta que os leitores possuem sobre 
o mundo, ao mesmo tempo em que cria, ou ainda reforça, valores sociais 
pré-estabelecidos.

Em virtude da liberdade criativa do escritor literário de completar as 
lacunas deixadas pelo historiador, por intermédio de seu universo criativo, 
as ficções possuem o poder de “soprar vida em almas mortas” (CHARTIER, 
2014, p. 8), tornando a Literatura mais atraente para o leitor “comum”, que 
não busca um saber científico, mas uma obra que represente determinado 
episódio, e pela qual, por consequência, possa obter alguma noção sobre 
os acontecimentos tratados no recorte temporal que a narrativa se propõe 
a apresentar, o que faz com que um romance acabe por atingir um público 
mais amplo do que o alcançado por uma obra historiográfica.

Esse “sopro de vida” proporcionado pela narrativa literária, mencio-
nado por Chartier (2014, p. 8), não procura representar apenas aquilo que 
comprovadamente aconteceu, visto que cabe à História o caráter científico 
de buscar a “realidade”, mas também desenrolar-se sobre aquilo que pode-
ria ter acontecido, resgatando, desta forma, o “real” ausente. À vista disso, 
não é intuito da Literatura postular uma verdade absoluta, pois seu princí-
pio ficcional age “por sua condição de como se”, sem ter a pretensão de “ser 
a última palavra” (LIMA, 2006, p. 21). Cabe ressaltar ainda que essa liberda-
de criativa conferida ao romancista e a condição de “como se” da Literatura 
não diminui a importância da narrativa ficcional, em vista de que:

[A] ‘realidade’ não é uma referência objetiva externa do dis-
curso, mas é sempre construída na e pela linguagem. Essa 
perspectiva afirma que os interesses sociais nunca são uma 
realidade ‘pré-existente’, mas sim sempre o resultado de 
uma construção simbólica e linguística, e considera que 
toda a prática, seja qual for, se situa necessariamente na or-
dem do discurso (CHARTIER, 2016, p. 47-48).

Seguindo esse raciocínio, Chartier (2014, p. 8) explica também que 
“os historiadores têm tomado consciência de que não possuem o monopó-
lio de representar o passado e de que sua presença pode ser estabelecida por 
relações com a história infinitamente mais poderosas que seus escritos”. 
Antes mesmo do século XVIII, surgem obras em que “a ressurreição dos 
mortos assumia um significado mais literal quando certos gêneros busca-
vam aproximar-se do passado. Isto acontecia com inspiração no épico, com 
o detalhe narrativo e descritivo do romance histórico” (CHARTIER, 2014, 
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p. 8). E foi principalmente a partir desse último gênero citado que, ainda 
segundo Chartier (2014, p. 8), obras de ficção passaram a dar ao passado 
uma presença que com frequência era mais intensa do que aquela que os 
livros de História podiam fornecer, já que elas apresentavam um mundo 
mais completo e acessível, justamente pelo fato de não ficarem limitadas às 
fontes históricas.

A teoria do romance histórico moderno, por sua vez, foi sistemati-
zada por György Lukács, e publicada em seu livro intitulado O romance histó-
rico, em 1937. Neste ensaio de natureza teórica, Lukács (2011) reflete acerca 
da grande literatura que representa a completude da história, apresentan-
do uma teoria descritiva na qual demonstra o momento de encontro entre 
o sentido e a experiência, mediante o qual foi possível à filosofia entender a 
interação existente entre o espírito histórico e a literatura que representa a 
totalidade histórica.

Estudando o romance histórico de modo materialista, a partir de 
uma visão de cunho ideológico, Lukács analisa-o enquanto “manifestação 
de resistência à autoridade e ao discurso monólogo do poder”. Assim, o au-
tor (LUKÁCS, 2011, p. 29) examina a “interação do desenvolvimento econô-
mico e social com a visão de mundo e a forma artística que se engendram a 
partir desse desenvolvimento”, priorizando o tempo que muda de maneira 
abrupta, impactando diretamente sobre os indivíduos e suas vivências, ao 
invés do tempo que simplesmente passa, deixando os indivíduos inertes 
perante a sociedade e seus acontecimentos.

A ferro e fogo, que, devido ao alto grau de historicidade nele contido, 
pode ser lido como obra histórica, possibilita ao leitor não apenas a cons-
trução de significados para um real ausente, mas também a reinterpreta-
ção proporcionada pela história tradicional dos eventos, a reformulação 
das personagens históricas e a ressignificação do espaço, colaborando de 
maneira efetiva para a construção da memória histórica sobre os povos 
germânicos em solo gaúcho, assim como para os eventos em que direta ou 
indiretamente participaram, uma vez que temos representado em Tempo de 
Solidão o drama vivido pelos imigrantes alemães desde sua chegada à Pro-
víncia de São Pedro do Rio Grande do Sul, passado por conflitos como a 
Guerra da Cisplatina e a Guerra Farroupilha, e em Tempo de Guerra, como 
veremos aqui, a Guerra do Paraguai, e o início do que viria a ser a revolta 
dos mucker.

Essa historicidade buscada pelos romancistas, ligada diretamente 
à temporalidade da obra literária, é um assunto que, como atenta Chartier 
(2014, p. 214), fez com que historiadores interessados pela poética da nar-
ração buscassem suporte na obra Tempo e narrativa, de Paul Ricoeur, a qual 
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aborda as relações comuns existentes entre as estruturas narrativas que 
compõem tanto a ficção quanto a história. Em Tempo e narrativa, Ricoeur ar-
ticula sua análise em três momentos da mímesis, denominando-as mímesis 
I, mímesis II e mímesis III.

A mímesis I diz respeito a uma pré-compreensão do agir humano. 
Essa pré-compreensão, comum ao escritor e ao seu leitor, delineia a cons-
trução da intriga por meio da mimética textual, enraizada na experiência 
temporal da pré-compreensão do mundo das ações, “de suas estruturas 
inteligíveis, de seus recursos simbólicos e de seu caráter temporal” (RICO-
EUR, 2010a, p. 96).

Já a mímesis II caracteriza-se por configurar o processo concreto da 
composição textual mediadora entre a prefiguração do campo prático e a 
refiguração dada pela recepção da obra. Constitui o eixo da análise da teoria 
de Ricoeur por justamente possuir a função de corte, abrindo o mundo da 
composição poética – do “como se” – e instituindo “a literariedade da obra 
literária” (RICOEUR, 2010a, p. 94). Esse processo ocorre por intermédio da 
operação de configuração, ou, em outros termos, por meio da construção 
da intriga, uma vez que esta exerce, dentro de seu próprio campo textual, 
a função de integração e, graças ao seu dinamismo de mediação, essa fun-
ção lhe permite exercer, mesmo fora de seu campo, a intermediação entre 
“a pré-compreensão e [...] a pós-compreensão da ordem da ação e de seus 
aspectos temporais” (RICOEUR, 2010a, p. 114).

Por último, a mímesis III refere-se ao momento em que a narrati-
va atinge seu sentido pleno, e é reintroduzida ao tempo do agir e do pa-
decer, finalizando, assim, o percurso mimético. Esse estágio da mímesis é 
caracterizado pelo encontro entre o mundo do texto literário e o mundo 
do leitor, ou, como explica Ricoeur (2010a, p. 123), é “a intersecção entre 
o mundo configurado pelo poema e o mundo no qual a ação efetiva se 
desdobra e desdobra sua temporalidade específica”.

Assim, por intermédio da mímesis I, da mímesis II e da mímesis III, 
temos uma dialética entre a aporética e a poética da temporalidade, que 
culmina na relação entre tempo e narrativa. O ato de leitura é o condutor da 
capacidade que a intriga possui de modelizar a experiência, articulando-se 
ao dinamismo próprio do ato configurante, prolongando-o e conduzindo-o 
ao seu termo. Temos também, por intermédio da leitura, a refiguração da 
experiência temporal por meio da composição da intriga, marcando a en-
trada da obra tanto no campo da comunicação quanto no da experiência. 
No campo da comunicação, um mundo se projeta ao leitor, o qual o recebe 
conforme sua própria capacidade de acolhimento. Já no campo da referên-
cia, o leitor recebe não apenas o sentido da obra, mas, por intermédio deste, 
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a experiência que a narrativa traz para a linguagem, juntamente ao mundo 
e à temporalidade contidos nela.

Desse modo, elaboramos um estudo que demonstra a correspon-
dência entre o romance A Ferro e Fogo e algumas das obras historiográficas 
utilizadas por Josué Guimarães para a sua empreitada, mais especifica-
mente, A Colonização Alemã e o Rio Grande do Sul, do historiador francês Jean 
Roche, e História do Rio Grande do Sul, de Danilo Lazzarotto. Nossa cren-
ça de que ambas as obras historiográficas citadas tenham sido utilizadas 
na composição de A Ferro e Fogo não se faz apenas pela similaridade delas 
com o romance, como buscamos apresentar no decorrer do artigo, nem tão 
somente devido às suas presenças nos espólios do romancista que compõem 
o Acervo Literário Josué Guimarães, localizado na Universidade de Passo 
Fundo, mas sobretudo pela existência de diversos rastros como marcações 
e sublinhados presentes nos exemplares da biblioteca que pertenceu ao 
autor. Dito isso, tal trabalho foi desenvolvido por meio de uma análise 
comparativa entre a ficção e as suas fontes, de modo a expor, por meio da 
confrontação, os trechos da representação fictícia criada pelo autor e as 
possíveis passagens que serviram, de algum modo, para a sua elaboração, 
tentando captar a interpretação do literato frente ao evento.

 
1 A participação dos imigrantes alemães e seus descendentes 
na Guerra do Paraguai

Se Josué Guimarães inicia Tempo de Solidão com um importante mar-
co na história do Rio Grande do Sul, que é a chegada dos primeiros imigran-
tes alemães à então província de São Pedro, em 1824, o autor também fina-
liza Tempo de Guerra com outro evento de tal magnitude, ou seja, a Guerra 
do Paraguai.

A Guerra do Paraguai ocorreu entre os anos de 1864 e 1870, colocan-
do de um lado da disputa a Tríplice Aliança, formada por Brasil, Argentina 
e Uruguai, e, de outro, o Paraguai. Um dos principais motivos para a eclo-
são do conflito está ligado, como aponta Zevallos (1995, p. 264), ao modelo 
econômico adotado pelo Paraguai, que buscava o seu desenvolvimento de 
modo autônomo, a partir de forças internas, fechando-se para o mercado 
exterior e, consequentemente, ficando fora da zona de influência das gran-
des potências capitalistas da época. Além disso, em virtude desse sistema, o 
autor argumenta ainda que o país não havia solicitado, até aquele momen-
to, qualquer tipo de empréstimo ao exterior, algo que ia completamente na 
contramão de seus vizinhos de economia aberta, e incomodava potências 
credoras como a Inglaterra, que pressionava, sobretudo, o Brasil para que 
alguma atitude fosse tomada frente à postura de seu vizinho.
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Não entraremos no mérito das discussões acerca de até que ponto 
a potência saxônica, que “oficialmente foi neutra” (Smith, 1979, p. 226), in-
fluenciou e o nível de responsabilidade que teve na deflagração do confli-
to, pois esse não é o foco de nossa discussão. Todavia, além de a Inglaterra 
ter participado ativamente no processo de organização do acordo que cul-
minou na formação da Tríplice Aliança (Galeano, 1973, p. 210), também foi 
quem lucrou com o financiamento do conflito, fornecendo grandes mon-
tantes em forma de empréstimos ao Brasil, à Argentina e ao Uruguai, ao 
mesmo tempo em que virou as costas ao Paraguai, negando qualquer tipo 
de auxílio financeiro durante a guerra, além de ser notório que o ministro 
britânico em Buenos Aires, Edward Thornton, participou de forma ativa do 
conflito, chegando a ocupar o posto de assessor do governo da Argentina 
(Zevallos, 1995, p. 264-265).

Dessa maneira, com a influência de forças externas, várias medidas 
passaram a ser implantadas, não apenas pelo Brasil, mas também pelos pa-
íses platinos pró-Inglaterra, das quais a mais impactante foi, sem dúvida 
alguma, “o bloqueio naval do Rio da Prata pela Marinha Real em meados da 
década de 1840” (Bethell, 1995, p. 276), resultando no corte do único acesso 
que os paraguaios possuíam ao mar. Diante de tal atitude drástica, Solano 
López não vê outra alternativa para a sobrevivência de seu país a não ser 
entrar em guerra aberta contra as nações responsáveis pelo entrave na via 
fluvial.

As tensões iniciaram com o aprisionamento, no porto de Assunção, 
do presidente da província de Mato Grosso, Frederico Carneiro de Campos, 
posteriormente morto no cárcere, e do vapor brasileiro que o transportava, 
em 11 de novembro de 1864. Seis semanas após o ocorrido, sob ordens de 
Solano López, o exército paraguaio invade o território brasileiro pelo sul da 
Província de Mato Grosso.

Após esse último movimento, o conflito propriamente dito se defla-
gra, resultando, segundo Mota (1995, p. 244), em um desastre econômico e 
demográfico para o Paraguai, em que aproximadamente 80% da população 
masculina jovem foi morta durante o período do confronto bélico, seja em 
combate, por fome ou pelas inúmeras doenças que assolaram os soldados. 
Ainda segundo esse autor, essa guerra, devido à sua proporção, pode ser 
considerada “a mais sangrenta do século XIX”, em vista de que foi respon-
sável por proporcionar “uma chacina em larga escala, uma hecatombe de-
mográfica, um genocídio, inclusive no final, com o que restou do exército 
paraguaio cheio de crianças, um cataclisma que desequilibrou o Império”.

Dito isso, iniciamos a nossa análise do conflito partindo das obras 
historiográficas que serão utilizadas para confrontar com a narrativa de 
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A Ferro e Fogo. Ao analisarmos o catálogo de livros pertencentes ao Acervo 
Literário de Josué Guimarães, localizado na Universidade de Passo Fundo, 
encontramos um número limitado de obras que abordam a Guerra do Pa-
raguai. Entre as selecionadas para o nosso estudo, trazemos A Colonização 
Alemã e o Rio Grande do Sul, do historiador francês Jean Roche, da qual tive-
mos acesso ao tomo que pertencera ao romancista e, consequentemente, 
às suas anotações, e a obra Viagem Militar ao Rio Grande do Sul, de Conde 
Gaston d’Orleans d’Eu, que, mesmo sem termos acessado ao exemplar que 
pertencera ao autor, pudemos localizar várias passagens que correspondem 
com o romance.

Embora esse último título não seja uma obra historiográfica pro-
priamente dita, uma vez que o livro configura-se como uma espécie de di-
ário de viagem, em que o nobre registra suas impressões sobre o conflito, 
assim como os episódios que presenciou, na companhia da comitiva do Im-
perador D. Pedro II, sobretudo durante o Cerco de Uruguaiana, essa pro-
dução, por sua relevância como relato, acabou servindo como fonte para 
diversos trabalhos no campo da História, e, dessa forma, decidimos empre-
gá-lo em nossa análise, em vista de que se configura como um importante 
documento histórico.

No que diz respeito às informações contidas nas obras por nós ana-
lisadas, utilizadas por Josué Guimarães para compor a narrativa da Guerra 
do Paraguai em Tempo de Guerra, encontramos em Roche (1969, p. 19) a in-
formação de que a campanha militar terrestre iniciou quando “um corpo do 
exército paraguaio invadiu o Oeste do Rio Grande e apoderou-se de São Bor-
ja, a 10 de julho de 1865, de Itaqui, a 17 de julho, de Uruguaiana, a 5 de agosto”.

Acerca desse primeiro movimento, Conde d’Eu narra, em Viagem 
Militar ao Rio Grande do Sul, que logo após a sua chegada à cidade de Rio 
Grande, recebeu a notícia, trazida por um comandante do exército, de que:

[O]s paraguaios, saindo do seu país, atravessaram, sem 
disparar um tiro, a província argentina de Corrientes; em 
seguida passaram Uruguai na parte superior do seu curso 
e penetraram na província brasileira do Rio Grande do Sul, 
apoderando-se das vilas de São Borja e Itaquí, situadas na 
margem esquerda do Uruguai, e, descendo ao longo desta 
margem, mostraram intenção evidente de se dirigir para o 
Estado Oriental, onde contam amigos (D’EU, 1936, p. 29-30).

Tal ação, complementa o nobre, acabou deixando Uruguaiana e Ale-
grete expostas a ataques inimigos. Porém, naquele setor, operavam dois 
corpos do Exército Brasileiro, comandados pelos generais Caldwell e Cana-
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barro, além de poderem também contar com as tropas de Flores, que esta-
vam estacionadas não muito distante dali, na margem direita do Uruguai, 
de frente para Uruguaiana. Dessa forma, acreditava ele, as intenções dos 
paraguaios logo seriam frustradas. Todavia, pouco tempo depois, o Con-
de recebe “a desagradável notícia de ter o inimigo entrado em Uruguaiana” 
(D’Eu, 1936, p. 52).

Em A Ferro e Fogo, Josué Guimarães parte do mesmo acontecimento 
que as obras anteriormente citadas, ou seja, a invasão das cidades sul-rio-
-grandenses de São Borja e Itaqui. Como ocorreu durante toda a represen-
tação da Guerra Farroupilha, o romancista mais uma vez vale-se de Philipp 
para abordar o evento, o qual passa a ser, nesse momento, uma espécie de 
representante não apenas do grupo teuto presente no conflito, mas de um 
modo geral dos soldados brasileiros da Tríplice Aliança, em vista de que será 
por meio das suas experiências que o conflito será apresentado ao leitor.

Sendo assim, após um lapso de tempo transcorrido entre um feri-
mento sofrido por Philipp, durante aquela que seria uma das últimas ba-
talhas da Guerra Farroupilha, em 1845, no Passo do Leão, e outro durante a 
invasão paraguaia de São Borja, em 1865, a narrativa passa a apresentar um 
Philipp não mais garoto, e soldado raso, mas um homem feito, com quaren-
ta e seis anos, ocupando a patente de tenente.

Ao acordar desnorteado, acreditando ainda estar combatendo con-
tra os imperiais, Philipp pergunta a alguém que está próximo, tomando 
conta dele, o que estava acontecendo. O soldado se apresenta como sendo 
Ziedler, e informa que “Estigarribia chegara de surpresa, a praça de São 
Borja caíra, mas o Coronel Menna Barreto ainda tivera tempo de evacuar 
seus homens, não havia como resistir” (Guimarães, 2008, p. 150).2

Essas informações repassadas por Ziedler acerca da evacuação vão 
ao encontro, mesmo que resumidas, do relato apresentado por Conde d’Eu, 
de onde, pelo contexto, provavelmente Josué Guimarães tenha se apropria-
do dos elementos históricos para a sua narrativa. Nesta passagem, o nobre 
busca justificar como correta a estratégia de retirada do exército brasileiro, 
argumentando que:

[A] 10 de Junho, quando os paraguaios começaram a atra-
vessar o rio, a única guarnição que havia em S. Borja era um 
destacamento de cerca de 100 homens, da Guarda Nacional 
a pé. Eram os paraguaios, como se sabe, cerca de 6.000 e 
traziam cinco peças de artilharia; contudo aqueles 100 ho-

2   A partir das próximas páginas, devido à grande quantidade de citações de A ferro e fogo: 
tempo de guerra, indicaremos apenas o ano da edição, 2008, e o número da página.
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mens dirigiram-se para o rio e dispararam alguns tiros de 
espingarda sobre os barcos inimigos. Eram 20 barcos, que 
tinham vindo do Paraguai em carros de bois, [...] cabendo 
em cada um 25 homens. Eram, portanto, 500 paraguaios 
que passavam de cada vez [...]. Mesmo admitindo-se que 
100 homens tivessem podido deter uma destas colunas, de 
que serviria isso, se teriam de ser logo envolvidos pelas ou-
tras? Tentaram-no os nossos, todavia, e iam ser esmagados 
pelas colunas inimigas convergentes [...]. A vista desta cava-
laria suspendeu a ação dos tímidos inimigos. Pôde a infan-
taria unir-se de novo e, apoiando-se uma sobre a outra, in-
fantaria e cavalaria foram-se retirando em boa ordem para 
a cidade. Entretanto o 1.º batalhão de Voluntários, da força 
de 600 homens, que se dirigia para São Borja, e apressara 
a marcha ao receber notícia do perigo, chegou aquele sítio, 
com o muito digno coronel João Manoel Menna Barreto. 
Tomou o coronel o comando de toda força e fez desenvol-
ver Voluntarias e Guarda Nacional e marchar toda a linha 
contra o inimigo, que, por sua parte, novamente avançava. 
Porém, dada e recebida uma descarga, reconheceu o coronel 
a superioridade numérica do inimigo e, ordenando a retira-
da, levou todas as tropas para a vila, onde mandou tocar as 
músicas todo o dia (D’EU, 1936, p. 175-176). 

A Prosseguindo na narrativa romanesca, tais informações ressur-
gem quando Philipp, aos poucos, começa a recobrar a consciência, e os fatos 
retornam à sua mente de forma fragmentada e desconexa, com “os para-
guaios invadindo São Borja, levas de milhares e milhares, a fuga desorde-
nada a princípio, os últimos combates na retaguarda, o ferimento inespera-
do – ligava umas coisas às outras, estavam na guerra contra os paraguaios” 
(2008, p. 150). Ainda tentando assimilar aquilo que ocorrera, pergunta a 
Ziedler se muitos haviam morrido, e este informa que “nenhum homem, 
eles se preocuparam mais no saque do que no inimigo.” (2008, p. 150). Tal 
questão, referente à pilhagem efetuada pelas tropas paraguaias, como ain-
da veremos mais adiante, é levantada por Josué Guimarães em diversas 
oportunidades no decorrer de A Ferro e Fogo e ressurge novamente logo nas 
páginas seguintes com Gründling, que agora se encontra engajado no exér-
cito imperial, com funções relacionadas à logística e ao abastecimento das 
tropas no front. Ao encontrar o tenente Schneider, Gründling logo condena 
as ações de Estigarribia, praguejando que “esse porco saqueou a praça de 
São Borja” (2008, p. 153).

No que tange ao referencial historiográfico utilizado pelo roman-
cista para figurar o modus operandi do exército paraguaio, acreditamos que 
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ele mais uma vez valeu-se da obra Viagem Militar ao Rio Grande do Sul, onde 
Conde d’Eu expõe que:

Lopez dera ordem para serem saqueados os bens dos bra-
sileiros e também de todos os indivíduos que, embora não 
fossem brasileiros, não estivessem presentes; porque, dizia 
ele, se tinham fugido da invasão, tinham se colocado, por 
este fato, debaixo da proteção do exército brasileiro e ti-
nham feito causa comum com ele (D’EU, 1936, p. 171).

Além disso, o nobre complementa ainda que “em conformidade com 
estas instruções, [...] em São Borja [...] se dera aos soldados paraguaios cer-
to tempo para o saque; e passado este, fora o resto dos objetos, a que os 
invasores podiam deitar mão, ajuntado por Estigarribia e enviado a López” 
(D’Eu, 1936, p. 171).

Por meio da mesma fala de Gründling, citada anteriormente, que 
ao finalizar a questão da retirada forçada de São Borja e do saque ainda 
braveja que os paraguaios “vêm logo depois e nos correm de Itaqui, como 
se a gente fosse índio como eles” (2008, p. 153), podemos também notar os 
preconceitos e a visão de parte dos soldados imperiais acerca da possível 
origem étnica das tropas de Solano López. Sobre essa questão, Conde d’Eu 
explica que, apesar da noção “tão geralmente divulgada, de ser o Paraguai 
uma nação puramente de raça indígena”, ele pôde observar, especialmente 
durante o Cerco de Uruguaiana, que “há homens de raça branca, como os há 
de raça indígena; porém na maioria são de raça mestiça” (D’Eu, 1936, p. 155). 
Assim, apesar de Gründling apresentar um pensamento que é, segundo o 
nobre, o recorrente da época, tal visão acaba por não condizer com a real 
composição das forças invasoras.

Seguindo cronologicamente no evento, Roche (1969, p. 19) explica 
que após as forças paraguaias atingirem Uruguaiana, ficaram impedidas 
de “agir em ligação com o partido blanco uruguaio”, sendo obrigadas a es-
tacionar na cidade que, pouco tempo depois, foi cercada “pelos Aliados, na 
realidade, pelos rio-grandenses”.

Sobre esses movimentos, Conde d’Eu (1936, p. 72) registra que “os 
corpos do exército de Flores e do general argentino Paunero bateram e ani-
quilaram, nas alturas de Uruguaiana, os paraguaios da margem direita”, 
enquanto os “da margem esquerda, não saíram de Uruguaiana, e o general 
Canabarro está encarregado de vigiá-los a uma légua de distância”, impe-
dindo-os de deixarem a cidade. Com a chegada de mais tropas, continua o 
nobre (D’Eu, 1936, p. 119), o contingente passa a acampar ao redor da cidade, 
guarnecendo algumas posições e formando, finalmente, o cerco.
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Encontramos em A Ferro e Fogo a representação do dia a dia do Cerco 
de Uruguaiana muito bem detalhada, sendo, talvez, o momento do confli-
to em que Josué Guimarães mais inseriu elementos historiográficos para 
a representação do evento. Dessa forma, a narrativa romanesca dá conta 
de que, ainda ferido, Philipp se recupera junto ao seu destacamento, agora 
estacionado com o restante do contingente das tropas da Tríplice Aliança, 
nos arredores de Uruguaiana.

Certo dia, enquanto fazia exercícios, Philipp nota uma movimenta-
ção atípica no acampamento, com um grande conglomerado de pessoas se 
movimentando rapidamente. Curioso, questiona Gründling sobre “quem 
estava chegando com tanta segurança e tanto aparato”, e o comerciante 
lhe informa que “os homens do 16º Corpo de Voluntários da Pátria podem e 
devem sentir-se orgulhosos: está chegando o Imperador D. Pedro II e com 
ele sua comitiva”, da qual fazia parte, além do monarca, “o Barão de Porto 
Alegre, o General Caldwell [...], o Visconde de Tamandaré”, e também os 
comandantes das forças aliadas “Flores e Mitre” (2008, p. 173).

No que concerne a este episódio, possivelmente inspirado pela Via-
gem Militar ao Rio Grande do Sul, Conde d’Eu (1936, p. 138) narra que “ao meio-
-dia o imperador monta a cavalo para ir fazer a visita, tantas vezes adiada”, 
e que apesar dos “chefes aliados só receberam o aviso com alguns momen-
tos de antecedência”, gerando, de início, certo tumulto e “lamentações in-
termináveis”, pois o “exército não tivera tempo de se formar numa única 
linha, como devia ter feito, podendo somente formar-se cada corpo diante 
das suas barracas”. Ao final da inspeção, “parecia que tinha havido tempo 
suficiente para se assentar a hora exata dessa solenidade”, pois conforme se 
espalhava a notícia, os outros destacamentos iam se perfilando à espera de 
tão ilustre presença. Neste episódio, além das tropas brasileiras, o monarca 
também percorreu as tropas argentinas de Mitre e as uruguaias de Flores.

Outra situação recorrentemente encontrada no romance diz respei-
to ao longo período de espera, e à respectiva ansiedade das tropas da Trípli-
ce Aliança para entrar em combate, furar o cerco, e desalojar os paraguaios 
de Uruguaiana. A primeira menção acerca dessa questão pode ser encon-
trada no diálogo entre von der Oye e Gründling, onde o primeiro reclama, 
ao ver o imperador e as outras autoridades confraternizando, que

[T]anto aperto de mão, tantas apresentações, mas ninguém 
nos diz quando vamos atacar esses paraguaios que se encas-
telaram em Uruguaiana, que adianta plantar barraca aqui 
desta distância, ficar olhando o inimigo através dos binó-
culos? Ou eles aqui não sabem que aquela gente só sai de lá 
debaixo de bala e de carga de cavalaria? (2008, p. 173-174).
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  Ao vê-lo irritado, o comerciante pede que ele tenha calma, argu-
mentando que “eles estavam lá embaixo consumindo toda a comida e mes-
mo que ninguém atacasse terminavam por hastear uma bandeira branca”, 
argumentando ainda que não era para se preocupar, pois além da questão 
dos mantimentos, “somos mais de quinze mil homens. E mando cortar esta 
mão se eles têm lá dentro mais do que cinco ou seis mil” (2008, p. 174).

Além do teor referente à tensão dos soldados afoitos pelo combate, 
também chamam atenção, nesta passagem, os números apresentados por 
meio da fala de Gründling, visto que eles condizem com os apresentados 
por Conde d’Eu, o qual informa, em seu relato, que, com a chegada dos re-
forços, “as tropas atualmente acampadas em frente de Uruguaiana sobem, 
na totalidade, a uns 15.000 homens” (1936, p. 119), enquanto “eram os para-
guaios, como se sabe, cerca de 6.000” (1936, p. 175).

Mais adiante na narrativa, é Gründling quem demonstra ansieda-
de pelo momento de avançar, dizendo que “o imperador chegou, as tropas 
estão prontas, temos três vezes mais soldados que eles lá em Uruguaiana 
e estou a apostar que ainda esta noite se receba ordens para atacar” (2008, 
p. 175). Todavia, o pressentimento do comerciante não estava certo, visto 
que também não foi nessa ocasião que os soldados foram postos em marcha 
contra o inimigo sitiado.

Philipp, como era de se esperar, também demonstra essa tensão, 
como podemos observar quando, ao ouvir do médico Grave que tinha no-
vidades para ele, logo antecipa-se a sua fala, dizendo, ansioso, “o ataque 
é esta madrugada”, e ao ouvir a negativa, exclama irritado, “merda, [...] já 
estamos há um mês aqui cercando essa gente, somos mais do dobro do que 
todos eles somados e ainda estão com medo de retomar Uruguaiana. Esta é 
que é a verdade” (2008, p. 175).

Essa situação incomoda as tropas, que convivem com a ansiedade 
pelo ataque iminente, e que, na obra romanesca, faz parte da “construção 
objetiva do mundo exterior” e “da revelação dos mecanismos sociais e psi-
cológicos que regem as alegrias e as tragédias dos seres” (GONZAGA, 1988, 
p. 17), pode ser encontrada em diversas ocasiões nos relatos de Conde d’Eu, 
o qual testemunha ter percebido, constantemente, enquanto passava pelas 
barracas, que elas estavam quase sempre vazias, pois “cada comandante fa-
zia exercitarem-se os seus soldados dentro do acampamento, porque bem 
sabiam todos ser provável que o dia seguinte viesse o princípio do fim”. En-
tretanto, sempre algum empecilho surgia, como por exemplo, quando, após 
ter sido marcado o ataque para a manhã do dia seguinte, “chega um oficial 
argentino a galope e entrega uma carta ao barão de Porto Alegre”, na qual “o 
general Paunero solicita mais 24 horas de adiamento!” (1936, p. 143).
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Interessante atentarmos para essa solicitação do comandante ar-
gentino, pois na narrativa de A ferro e fogo ela se faz presente na fala do mé-
dico Grave, que ao ouvir Philipp e os outros soldados do regimento reclama-
rem da demora das autoridades imperiais para organizarem o ataque, algo 
que, para eles, estava começando a soar como covardia, esse esclarece que 
“não são os brasileiros que estão com medo, mas os castelhanos. O General 
Paunero se desculpou dizendo que os seus soldados precisavam proceder 
à limpeza das armas”. Indignado, ainda complementa: “Imaginem vocês, 
limpar armas agora, às portas da cidade, esses paraguaios a tremerem lá 
dentro como varas verdes, cercados por todos os lados e até por água, Ta-
mandaré fazendo os seus barcos passearem para lá e para cá. É o cúmulo” 
(2008, p. 181).

Diante dessa situação, Philipp, ansioso e cansado de esperar, ela-
bora um plano para pôr em prática com seus companheiros. Supondo ser 
por falta de informações que dessem conta da real situação dos paraguaios 
e acreditando que os comandantes julgavam os adversários ainda muito 
fortes dentro da cidade sitiada, o tenente Schneider resolve organizar uma 
patrulha para adentrar nas linhas inimigas, coletar informações concretas 
que pudessem colocar um ponto final na situação de indecisão e incentivar 
o ataque.

Ao finalizar os preparativos, Philipp e seus companheiros seguem 
durante a madrugada do acampamento onde estavam alojados em direção 
a Uruguaiana, e chegando próximo do muro da cidade, o tenente Schneider 
informa que “à direita fica a mureta do cemitério, é onde eles devem ter 
a guarda mais frouxa” (2008, p. 187), indicando o local para a entrada da 
patrulha. O plano não sai como esperado, e o grupo de teutos acaba sendo 
descoberto e capturado pelos inimigos; todavia, não é essa a questão que 
nos interessa aqui, mas sim o fato de que o romancista leva para sua narra-
tiva, na intenção de enriquecê-la de historicidade, além da posição ocupada 
pelos soldados germânicos no campo de batalha, que em pouco tempo che-
garam ao cemitério da localidade, também o ponto mais desguarnecido da 
cidade, conforme pode ser confirmado segundo os apontamentos feitos por 
Conde d’Eu, que registra em seu livro que “o exército de Porto Alegre ocupa 
a direita e tem atrás de si o famoso cemitério, que, ao contrário do que era 
de esperar, não entrou no sistema de defesa do inimigo” (D’EU, 1936, p. 149). 
Cabe ressaltar ainda que tal informação, que expõe a falta de defesa no ce-
mitério, surge no relato do nobre pelo menos em quatro ocasiões.

Já sobre a real motivação para que o ataque acontecesse, Conde d’Eu 
(1936, p. 144, 145) explica que foi acordado certa noite por seu criado, o qual 
o informa que algo de estranho estava acontecendo no acampamento. Ao 
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sair da barraca, o nobre encontra-se com o imperador, que o informa que 
“os inimigos tinham posto fogo na cidade e tentavam passar o rio; e que se 
tinham mandado avisar Flores e Tamandaré”. Porém, tal informação havia 
sido passada por um desertor paraguaio, que assim como tantos outros, 
conforme esclarece o nobre, “nunca se tira nada de positivo”, tendo em vista 
que “o terror que os domina oprime-lhes a pouca inteligência que possuem 
e fá-los responder afirmativamente a tudo que se lhes pergunta”, fazendo 
com que, dessa forma, um simples incêndio acidental em uma barraca de 
bambu fosse reportado aos seus interrogadores como uma tentativa de fuga 
em massa dos soldados de Estigarribia, uma vez que era esse o plano que 
estava sendo articulado pelos sitiados.

Dada tal informação, mesmo sendo remota a possibilidade de fuga 
dos paraguaios que, caso ocorresse, poderiam descer o rio e juntar-se aos 
remanescentes do Partido Blanco, resultando, além do acréscimo de solda-
dos ao contingente dos paraguaios, também no ressurgimento do conflito 
civil no Uruguai, os comandantes da Tríplice Aliança, percebendo “já não 
[ser] possível adiar o ataque”, em vista do plano revelado, decidem que o 
“exército se poria em movimento contra a cidade ao alvorecer, isto é, às 5 
horas e meia” (D’EU, 1936, p. 146).

Desse modo, segundo o relato de Conde d’Eu (1936, p. 149, 150), às 
doze horas daquele mesmo dia todas as tropas aliadas já se encontravam 
posicionadas em frente à cidade, formando uma linha levemente côncava, 
com “o 16º Batalhão de Voluntários”, que na ficção comporta as personagens 
criadas por Josué Guimarães, disposto junto a “três batalhões orientais”, 
apenas esperando a ordem de seus comandantes para atacar, enquanto no 
outro lado, “os inimigos pareciam repartidos numa única fila por toda a ex-
tensão da trincheira, e o resto acumulado nos dois acampamentos do Norte 
e do Sul”.

Nesse momento, antes de dar ordem para o avanço, o nobre (D’EU, 
1936, p. 151, 152) narra que “enviou-se a Estigarribia um parlamentário, a 
propor-lhe, pela última vez, a rendição, dando-lhe um prazo de duas ho-
ras para responder”. Ao contrário daquilo que todos imaginavam, desta vez 
o líder paraguaio considerou o pedido, enviando, uma hora depois, como 
contraproposta, algo que já havia sido acordado anteriormente, ou seja, que 
além de terem a vida preservada, “os oficiais conservassem as espadas e pu-
dessem retirar-se para onde quisessem, ficando só as praças de pret prisio-
neiras de guerra”, todavia, não concordando inteiramente com as solicita-
ções paraguaias, o exército aliado exigia que “os oficias se entregassem sem 
armas com os soldados”.

Porém, antes mesmo que o acordo pudesse ser concretizado formal-
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mente, Conde d’Eu (1936, p. 152, 153) explica que, vendo o ministro encami-
nhando-se mais uma vez para a cidade no intuito de aceitar a rendição de 
Estigarribia, a cavalaria sul-rio-grandense, que nem sempre procede com 
disciplina, deixando-se levar pela curiosidade de ver de perto o famoso ad-
versário, dispara em direção às posições inimigas, a despeito dos gritos de 
ordem do general Cabral. Os paraguaios, por seu turno, aterrorizados com 
a imagem do exército que se estendia diante deles e percebendo as inten-
ções pacíficas com que a tropa se aproximava, ergueram-se das trincheiras 
e logo começaram a conversar com os cavalarianos: “Dali a pouco deitam 
fora as armas, saltam o parapeito e montam na garupa dos cavalos dos 
nossos soldados. Em todas as direções se vêm galopar cavaleiros rio-gran-
denses; cada um com um paraguaio na garupa”. Desse modo, La División 
Paraguaia en Operacioues sobre el Rio Uruguay deixou de existir no dia 18 de 
setembro, exatamente 100 dias depois de invadir o território brasileiro, em 
10 de junho.

Em A ferro e fogo, os movimentos que concomitaram com o fim do 
cerco de Uruguaiana são narrados por meio de Philipp e seus companhei-
ros de patrulha, que, ao serem capturados pelos paraguaios no cemitério, 
são amarrados juntos em um grosso plátano sem folhas. No decorrer des-
se episódio, são constantes as situações em que elementos historiográficos 
surgem na narrativa, inclusive a data do evento, como é possível observar 
no diálogo entre Barth e Philipp, quando o primeiro pergunta “se estavam 
no dia 16 de setembro” e ouve como resposta do tenente “18” (2008, p. 190).

Durante a noite, a patrulha pode observar a situação miserável em 
que os paraguaios estavam, sem terem mais nada para comer (2008, p. 195), 
abatendo inclusive alguns cavalos velhos e magros, fato que também pode 
ser confirmado pelos registros historiográficos (D’EU, 1936, p. 155). Todavia, 
foi pela manhã, no momento em que se preparavam para serem executados, 
que puderam ter suas esperanças de sobreviver renovadas, quando notaram 
que “os soldados do pelotão de fuzilamento correram para ver a caminhada 
do seu comandante-em-chefe rumo às tropas inimigas”, e ao olharem para 
o horizonte, “viram no alto da primeira coxilha a linha negra, agitada das 
suas tropas, batalhões iniciavam pelas pontas um avanço lento, as baterias 
chegavam ao alto puxadas por parelhas de cavalos, os quais eram logo desa-
trelados e seus homens tratavam lépidos de instalar as peças” (2008, p. 198). 
Neste momento, sentiram vontade de chorar de tanta alegria, mas não o 
fizeram por receio de que, ao serem resgatados por seus companheiros, tal 
ato pudesse se confundir com medo.

Ainda por meio dessa situação, podemos ver representada, no ro-
mance, a curiosa cena narrada por Conde d’Eu, quando Philipp e seus com-
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panheiros presenciam “saltar o fosso os primeiros soldados, os paraguaios 
atiravam longe as suas armas e muitos deles, guindados pela mão de um 
cavaleiro, se aboletavam na garupa do inimigo e com ele desapareciam de 
volta, fugindo da cidade sitiada, em meio a gritos e ordens confusas” (2008, 
p. 198).

Tendo o cerco desse modo findado, Conde d’Eu (1936, p. 153-154) es-
creve que Estigarribia e o padre Duarte, abandonados pelos soldados, pron-
tamente procuram o imperador para implorar por suas vidas. Segundo o 
nobre, Estigarribia indicava ter pouca inteligência, ao contrário do padre, 
“que era, ao que parece, a verdadeira cabeça dirigente da expedição, cha-
mava-se Duarte; poderia ter 40 anos; vestia batina e chapéu redondo. É à 
sua iniciativa que todos os testemunhos atribuem as atrocidades cometidas 
em São Borja e em Itaquí”. Quando chegou à presença do monarca, levado 
pelo general Cabral, foi aquele que mais se mostrou receoso e “terminou por 
pedir ao imperador proteção para mim y la libertá de mi patria”, que foi, ob-
viamente, pelo menos em parte, concedida pelo imperador. Todavia, neste 
momento, surge o padre Gay, que desde a manhã havia se juntado com os 
membros do estado maior imperial, e “lança-se a ele, ameaça-o com o chi-
cote e inunda-o com uma torrente de injúrias; foi preciso que alguns milita-
res separassem à força aqueles dois ministros de deus. Triste espetáculo!”.

Tal passagem também se faz presente nas linhas de A ferro e fogo e 
surge em uma carta escrita por Gründling à Catarina, na qual, como vere-
mos nas constantes situações a seguir, é inserida na narrativa romanesca 
quase como uma espécie de cópia dos relatos de Conde d’Eu, inclusive, no 
estilo e no vocabulário utilizado. Acerca do episódio analisado aqui, em tal 
correspondência narra-se que:

Deus foi injuriado pela presença de um tal padre Duarte, 
um dos cabeças da expedição inimiga, que instigara o saque 
e os massacres nas praças de São Borja e de Itaqui e que, 
ao aproximar-se do imperador brasileiro, tratou de pedir, 
em prantos, que lhe fosse dada proteção a ele e ao seu país, 
esse um homem que só vinha praticando o mal em nome de 
Deus, e que o padre Gay, estando ao lado do Estado-Maior 
Imperial, revoltou-se com a presença e com o cinismo da-
quele sacerdote pecador, avançando sobre ele a proferir in-
júrias e até o ameaçando com um chicote, um espetáculo 
triste para a Igreja, dois ministros de Deus atracados como 
selvagens (2008, p. 200-201).

Após dar cabo de todas as situações imediatas, o imperador, junto 
a seus comandantes e aliados, passam a assistir ao desfile de seus inimigos 
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derrotados, oficiais e soldados, passando desarmados diante dos vencedo-
res. Segundo Conde d’Eu, foi um espetáculo ridículo, devido ao estado las-
timável em que os prisioneiros se encontravam. Além do mais:

[C]ada um parecia levar os objetos, muitas vezes incômodos 
e sem valor algum, que tinham roubado em Uruguaiana. Al-
guns, é verdade, iam carregados com sacos ou caixas, cujo 
conteúdo não podíamos ver; mas outros contentavam-se 
com uma cafeteira de folha ou com uma enorme panela; um 
tinha posto como chiripá um xale de senhora; outro aper-
tava nos braços um guarda-chuva; um terceiro levava uma 
sombrinha de seda branca, aberta; quase todos levavam fer-
ros de ponta aguda, certamente arrancados das grades das 
janelas e destinados a assar o churrasco. Cada soldado de 
cavalaria levava cuidadosamente à cabeça todos os seus ar-
reios (D’EU, 1936, p. 156).

Essa situação também encontra-se registrada na já mencionada 
carta de Gründling, onde o comerciante escreve que:

[O]s soldados vencidos foram obrigados a desfilar peran-
te os oficiais aliados e caminhavam um a um, como se não 
fossem soldados, mas mendigos, numa procissão que não 
acabava mais, todos eles carregando alguma coisa do saque, 
uma panela amassada, um pedaço de cadeira, uma porta de 
armário, uma gaveta de cômoda, peças de roupas de senho-
ras, pedaços de ferro arrancados das grades de janelas e de 
portões, outros levavam guarda-chuvas rotos, sombrinhas 
de seda, caixas e sacos, os soldados de cavalaria levavam so-
bre a cabeça todos os seus arreios (2008, p. 201). 

Se a rendição ocorreu de modo pacífico, sem nenhuma baixa em 
combate em ambos os lados, um incidente trágico acabou marcando o dia, 
e chocando aqueles que o presenciaram. Sobre ele, Conde d’Eu narra que:

[T]inham-se ajuntado as armas e munições dos paraguaios 
numa pequena casa de tijolo, e hoje estava um destacamen-
to de prisioneiros a distribuí-los pelos exércitos aliados, sob 
a direção do coronel Magariños. Estavam a despejar-se as 
patronas, e dos cartuchos saía muita pólvora que ia caindo 
no chão. Por não sei que atrito, deu-se a explosão, que num 
instante incendiou toda aquela massa de cartuchos e des-
truiu parte do teto. Magariños, que estava à porta, foi arre-
messado ao chão, mas ficou apenas com a roupa chamusca-
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da; e dez pessoas ficaram mais ou menos queimadas. Duas 
morreram logo, quase calcinadas: eram um cadete e um 
soldado brasileiros. As outras oito foram: um capitão orien-
tal, do estado-maior de Flores, um soldado brasileiro e seis 
paraguaios. Destas só se esperam salvar duas, que sofreram 
queimaduras parciais. Os outros infelizes encontram-se em 
horrível estado. Foi um dos mais dolorosos espetáculos que 
tenho visto o dessas cabeças inteiramente enegrecidas pelo 
fogo e cobertas de sangue e os gemidos inarticulados que 
soltavam os desgraçados enquanto os médicos os voltavam 
sobre o leito para lhes aplicar à roda do corpo o algodão e as 
ligaduras (1936, p. 163).

Essa passagem, que, como as outras, é citada quase em sua totali-
dade para podermos comparar a sua similaridade com a narrativa do ro-
mance, também pode ser encontrada na já mencionada carta enviada por 
Gründling à Catarina. Nela, o comerciante narra que:

[N]ão havendo feridos de combate, muitos saíram queima-
dos pela explosão de um paiol deixado pelos paraguaios, 
pois ao despejar-se as patronas caía dos cartuchos muita 
pólvora que, por qualquer atrito inesperado, incendiou-se, 
explodindo o resto de munição. Dez homens ficaram com 
queimaduras muito feias, dois morreram logo, calcinados. 
Foi um espetáculo terrível e que causou horror mesmo aos 
homens mais acostumados à guerra, pois os feridos tinham 
as cabeças deformadas e gritavam de dor sem parar, en-
quanto os médicos tentavam aplicar algodão e ligaduras em 
volta das chagas (2008, p. 202).

Um último exemplo acerca da semelhança entre a obra de Conde 
d’Eu e a carta de Gründling surge no romance no momento em que o im-
perador, finalmente, adentra a cidade. Sobre esse episódio, o nobre explica 
não saber se “Uruguaiana alguma vez chegou a ser uma bela cidade; depois 
que por lá passou a invasão paraguaia, é uma cidade cheia de ruínas” (D’EU, 
1936, p. 158), com móveis e objetos espalhados por toda parte, não tendo so-
brado nenhuma casa sem que tenha sido deixada de ser saqueada e destru-
ída. Dos locais visitados pela comitiva do monarca, o primeiro foi “a igreja, 
onde os inimigos, segundo se diz, tinham estabelecido o quartel-general. 
Como a igreja estava por acabar, não puderam fazer deteriorações”, estando 
lá ainda instalados “uma cama, com um oficial doente” (D’EU, 1936, p. 158). 
Foi nesse local que mais tarde os oficiais se juntaram para assistir “a uma 
missa e a um Te Deum, que se celebraram no quartel Imperial. Disse a missa 
o pároco de Itaquí com os paramentos que se encontraram na bagagem do 
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capelão paraguaio” (D’EU, 1936, p. 162). Nesta ocasião, o nobre complemen-
ta: “a música do Niterói, que o Visconde passara para o Onze de Junho, tocou 
os hinos nacional, argentino e oriental” (D’EU, 1936, p. 162).

Ao saírem da igreja para analisar o modo com que os paraguaios 
procederam na fortificação da cidade, perceberam que eles haviam reforça-
do algumas ruas e praças com estruturas muito rudimentares, e construído 
uma trincheira feita com “revestimento vertical de tábuas, ou de tijolo sem 
argamassa”, com um fosso de cerca de um metro de largura, e outro tanto 
de profundidade. Porém, aquilo que mais chamou a atenção da comitiva 
foram os cinco canhões de artilharia distribuídos em pontos diferentes das 
posições defensivas, pois essas peças, além de inferiores às utilizadas pelas 
forças aliadas, eram consideravelmente antigas, sendo “uma delas, um ca-
nhão de 8, tinha sido fundida em Barcelona em 1788, outra em Douai em 
1790 e outra em Sevilha em 1679”, todas possuindo reparos, que “por sua 
construção, pareciam do tempo das peças” (D’EU, 1936, p. 160). Como últi-
ma informação trazida por Conde d’Eu acerca desse dia, está a chegada do 
vapor de guerra Tramandahí, o qual trouxe, em seu bojo, “muitos médicos, 
medicamentos e material para os hospitais” (D’EU, 1936, p. 162), algo que foi 
essencial para o atendimento das vítimas da explosão do paiol.

Naquilo que diz respeito à representação dos acontecimentos desse 
dia no romance, temos na carta de Gründling que a comitiva do monarca 
brasileiro encontrara “Uruguaiana arrasada, [...] as casas saqueadas e que 
o único lugar onde foi possível receber o imperador, a igreja em construção, 
tinha lá dentro doentes esperando a morte, mas mesmo assim foi rezada 
uma missa pela vitória” (2008, p. 200), e, mais tarde, neste mesmo local, 
“houve um Te Deum rezado pelo pároco de Itaqui que, como não tinha para-
mentos, terminou usando os que havia encontrado na mala do padre para-
guaio; a banda de música do Niterói, que o Visconde passara para o Onze de 
Junho, executou [...] os hinos dos três países aliados” (2008, p. 202).

O comerciante alemão também narra a fortificação da cidade, expli-
cando que os paraguaios “haviam cavado em torno dela uma comprida trin-
cheira muito primária, sustentada a terra por tábuas velhas e tijolos sem 
argamassa”, e surpreso, informa que o inimigo possuía “só cinco peças de 
artilharia, se é que se pudesse chamar aquilo por esse nome, [...] canhões 
de 8, um deles fundido em Barcelona no ano de 1788, outro em Douai, em 
1790, outro em Sevilha, no ano de 1679”, possuindo “reparos, pelo que se ob-
servou, [...] feitos naquelas mesmas épocas remotas” (2008, p. 202). Finali-
zando a questão, Gründling informa que, devido à grande explosão do paiol 
e os diversos feridos, a melhor notícia do dia ficou por conta da “chegada, 
[...] do vapor de guerra Tramandaí trazendo muitos médicos, remédios e 
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material para o serviço dos hospitais de campanha” (2008, p. 202).
Assim, diante dos diversos exemplos apresentados até aqui, e mais 

nitidamente por meio da carta fictícia de Gründling, podemos notar não 
apenas o minucioso trabalho de pesquisa elaborado por Josué Guimarães, 
mas também a exaustiva utilização da obra Viagem militar ao Rio Grande do Sul 
por parte do autor para a construção dos diversos episódios que ocorreram 
no recorte temporal situado entre a invasão das cidades sul-rio-grandenses 
até o momento da rendição dos paraguaios, após o cerco de Uruguaiana.

O principal fator que acreditamos ter colaborado para tal emprego 
foi o tipo de linguagem em forma de relato apresentado em Viagem militar 
ao Rio Grande do Sul, muito próximo ao utilizado na literatura, onde se 
pode encontrar uma riquíssima quantidade de detalhes acerca de eventos, 
pessoas, paisagens e vestimentas, que não são tão relevantes para historia-
dores e, por esse motivo, na maioria das vezes, passam a ser ignorados por 
estes e, consequentemente, omitidos de suas obras.

Por outro lado, tais detalhes, por mais ínfimos que sejam, mostram-
-se relevantes para o enriquecimento da construção ambiental da obra lite-
rária, como, por exemplo, a descrição apresentada por Conde d’Eu de que o 
acampamento das tropas sob o comando do Barão de Porto Alegre ficava ao 
lado de uma “pequena chácara de laranjeiras” (D’EU, 1936, p. 126, 127). Essa 
informação, ao chegar ao conhecimento do romancista, é repassada para A 
ferro e fogo e surge na narrativa no momento em que alguns soldados, muito 
disciplinados, chamam a atenção de Philipp, e o mesmo diz para os seus 
amigos olharem, pois eles se encontravam “ao lado daquele pomar de laran-
jeiras e seguem agora para a barraca do Barão de Porto Alegre” (2008, p. 173).

Em última análise, a forma com que a obra de Conde d’Eu foi com-
posta e escrita certamente caracterizou-se como um fator importantíssi-
mo, auxiliando no trabalho do romancista. Esse relato, talvez, foi responsá-
vel pelo fato do cerco de Uruguaiana ter ocupado mais páginas em A ferro 
e fogo do que todo o restante do conflito, e os episódios relacionados a ele 
são os que mais carregam detalhes e descrições. Interessante observarmos, 
inclusive, o surgimento da figura do nobre na narrativa, que em uma pas-
sagem onde Herrschaft, ao final da guerra, recorda-se de tudo aquilo que 
vivera com seus companheiros, lembra-se de “Conde D’Eu, genro do im-
perador”, o qual se apresentava “naquele seu fardamento recém-saído das 
mãos do alfaiate, quando da rendição de Uruguaiana” (2008, p. 250). Toda-
via, com o término do cerco de Uruguaiana, o nobre embarca em um vapor 
em direção a Rio Grande, de onde, após uma curta estadia, retorna ao Rio 
de Janeiro, finalizando assim os seus relatos de viagem.

Por meio da representação do cerco de Uruguaiana em A ferro e fogo, 
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podemos notar uma abordagem que vai na contramão de muitos trabalhos 
enaltecedores do período, sobretudo os associados ao processo de constru-
ção do nacionalismo e da identidade nacional, nos quais há a elaboração de 
heróis e a idealização de um povo ligado a um passado glorioso em comum. 
Isso ocorre porque, como em outros eventos tratados no romance, Josué 
Guimarães apresenta as lideranças históricas desligadas de grandes feitos, 
agindo de modo periférico na narrativa e, muitas vezes, até sendo questio-
nadas pelas personagens fictícias pela sua falta de iniciativa para atacar o 
inimigo entrincheirado. O próprio desfecho da batalha, se é que podemos 
chamá-la assim, foi, conforme está apresentado na narrativa romanesca, 
“uma vitória sem heroísmo” (2008, p. 202), sem um tiro disparado, contra 
um inimigo doente e faminto.

Tal conjuntura ocorre porque o autor, segundo suas próprias pala-
vras, procura mostrar ao seu leitor que “por trás da história, nas entrelinhas 
da história, podemos encontrar outras coisas muito mais interessantes, 
muito mais vivas, em que os combates não foram tão combates” e que “há 
muitos heroísmos por aí motivados por interesses pessoais de riqueza, de 
domínio” (GUIMARÃES, 1988, p. 8).

Após a libertação de Uruguaiana das forças paraguaias, a guerra 
entra para aquilo que Roche (1969, p. 19) chamou de “segunda fase”, quan-
do o território sul-rio-grandense está livre de inimigos, e o conflito passa a 
ser disputado do outro lado da fronteira. Tal fase caracteriza-se, segundo 
o historiador francês, tanto pelos sucessos aliados quanto pelas façanhas 
dos soldados e chefes sul-rio-grandenses, pois gaúchos e colonos alista-
ram-se lado a lado nos regimentos ou nas baterias, cujas bandeiras foram 
solenemente depositadas na catedral de Porto Alegre em 1870. É importante 
salientar que essa passagem também chamou a atenção do romancista, a 
ponto de ele destacá-la.

Porém, cabe chamar a atenção para o fato de que, se por um lado os 
rio-grandenses e os teutos se viam com igualdade dentro das tropas, isso 
não ocorria entre os demais brasileiros. Em alguns momentos, as rivali-
dades, ainda presentes desde a Guerra dos Farrapos, encerrada vinte anos 
antes, ecoaram entre os soldados. Conde d’Eu (1936, p. 109) relata que sua 
caravana passou por duas cruzes de madeira, das quais alguns membros 
diziam ser o local de uma batalha entre brasileiros e argentinos, ocorrida 
em 20 de fevereiro de 1827; outros diziam que indicavam onde foram se-
pultados os corpos dos soldados mortos. Tal distorção também surge quan-
to à responsabilidade pela derrota, pois para os imperiais a culpa se deve 
à falta de disciplina entre a cavalaria rio-grandense, enquanto os sulinos 
“atribuem a perda da batalha à imperícia do Marquês de Barbacena e do seu 
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chefe de estado-maior, um prussiano chamado Braun. Outro momento em 
que tal antipatia é trazida nos registros do nobre ocorre quando a comitiva 
cruza o local onde outrora foi disputada a batalha de Poncho Verde, e surge 
o comentário de que os moradores locais contam que “os cadáveres enche-
ram até à borda um ribeiro” local, após a luta. Para confirmar a informação, 
perguntam ao Marquês de Caxias, que estava presente na comitiva, e fora 
o comandante das forças imperiais na ocasião, se tal informação era real, e 
o mesmo informa, de maneira a acalmar os ânimos, que “do lado legalista 
as perdas não excederam de 40 mortos e 120 feridos. As dos vencidos foram 
certamente mais consideráveis” (D’EU, 1936, p. 201), mas deixando entender 
que não chegariam a tantas quanto os boatos mencionam.

Tais rivalidades também são evidentes no romance, percebidas no 
momento em que Philipp nota a chegada do Barão do Jacuí e, com certo 
desprezo, diz aos seus amigos que lá estava “o nosso inimigo de ontem, 
lembram-se dele? Foi legalista na Guerra dos Farrapos e então se chamava 
Coronel Abreu” (2008, p. 174). Assim, a obra faz questão de representar ao 
seu leitor, seguindo os sentimentos da época trazidos pelo relato de Conde 
D’Eu, que certas mágoas, provenientes de tempos distantes, ainda estavam 
presentes durante a Guerra do Paraguai.

Com o avançar do conflito, apesar dos constantes sucessos do exér-
cito imperial, o romance passa a focar sua narrativa no lado humano das 
tropas, apresentando os dramas pessoais vividos no front pelos soldados 
brasileiros, sendo que os combates propriamente ditos são apenas men-
cionados em determinados momentos, principalmente após Philipp ficar 
impossibilitado de ir ao front devido à enfermidade que contraiu.

Após a recuperação de Philipp, a narrativa ainda relata que ele es-
teve presente em Tuiucue e depois foi transferido para o Chaco. Contudo, 
como nas batalhas anteriores, o autor passa rapidamente por esses even-
tos, muitas vezes apenas citando o nome do evento, sem abordá-lo profun-
damente, pois, como mencionado anteriormente, sua maior preocupação 
está nos dramas enfrentados diariamente pelas personagens no contexto 
do conflito, como a falta de vestimentas adequadas, os problemas com pra-
gas, a alimentação precária, as doenças e a falta de estrutura, entre tantos 
outros.

Se existem atos de valor em combate, estes se fazem presentes den-
tro do contexto da luta diária pela sobrevivência, como, por exemplo, quan-
do Gründling informa aos presentes que “von Steuben foi citado por um ato 
de heroísmo, agarrou uma granada acesa que havia caído entre a peça que 
comandava e outra da Primeira Bateria, jogando-a para fora da amurada”, 
e prontamente o autor de tal proeza, timidamente, se justifica, dizendo que 
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“não [fez] por heroísmo, se deixasse a granada ali, ela teria explodido e ma-
tado aqueles rapazes, inclusive a mim também” (2008, p. 211).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Desta forma, podemos concluir que, buscando uma grande quanti-
dade de dados historiográficos para compor sua narrativa, com o intuito de 
transmitir verossimilhança ao seu leitor, Josué Guimarães procura repre-
sentar um panorama não ufanista da Guerra do Paraguai, não tendo como 
enfoque os combates propriamente ditos, nem as lideranças históricas, ele-
mentos geralmente centrais nas abordagens historiográficas do período, 
mas sim os diversos personagens comuns esquecidos pela História e seu 
dia a dia nem um pouco gloriosos. Por meio de Philipp, o romancista de-
monstra que o menor dos problemas enfrentados pelos combatentes foram 
os paraguaios. Indo ao encontro dessa perspectiva, Santos e Lipke afirmam 
que A ferro e fogo permite “o resgate da versão não oficial e a atribuição de voz 
às camadas populares” (2009, p. 42).

Essa ideia se mostra ainda mais latente ao final do romance, com o 
término do conflito, quando Philipp passa a refletir sobre aquilo que viven-
ciou e a compreender mais profundamente algumas questões.

Isso ocorre inicialmente com o fim da guerra e o retorno dos Volun-
tários da Pátria ao Rio Grande do Sul. Ao chegarem pela manhã à capital 
gaúcha, percebem uma excitação por parte da população para recebê-los. 
Neste momento, Philipp nota que “Porto Alegre inteira estava nas ruas, 
centenas de bandeiras imperiais eram agitadas com entusiasmo, a cavala-
ria vencia o caminho com dificuldade, os animais espantados desfaziam o 
alinhamento precário” (2008, p. 256). Todavia, à noite, passado todo esse 
frenesi, após jantar na casa de seu irmão, onde pernoitou, Philipp fica “afo-
fando o travesseiro com as mãos, alisando os alvos lençóis e pela sua cabe-
ça desfilaram todos aqueles bons companheiros que ficaram para trás [...], 
quando assoprou a chama do lampião, dormiu logo, como se fizesse aquilo 
pela primeira vez” (2008, p. 258).

No dia seguinte, ao chegar em casa e ver sua família, Philipp percebe 
que não ganhara nada ao se engajar ainda muito jovem nas forças de Oto 
Heise durante a Guerra Farroupilha, muito menos em ter seguido a car-
reira militar, compondo o Batalhão de Voluntários, envolvido na Guerra do 
Paraguai. Se sua intenção era, de algum modo, lutar por justiça, isso não 
ocorreu, pois ao dedicar sua vida a causas em que acreditava serem suas, 
apenas serviu aos interesses das elites locais e do império.

Em última análise, Philipp, após uma vida inteira voltada à guerra, 
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percebeu que não alcançou nenhuma glória, pois nunca existiram glórias a 
serem alcançadas, e que esses conflitos, na verdade, apenas roubaram sua 
juventude, seus sonhos e sua paz, trazendo-lhe apenas traumas, que se es-
tenderiam pelo resto da vida. Como agravante por ter passado grande parte 
de sua vida nos campos de batalha, acabou deixado para trás coisas que iam 
desde o mais simples, como uma cama com travesseiro para dormir, até 
outras mais importantes, como seu lar e sua família, ficando longe de sua 
esposa por longos períodos, não presenciando o crescimento de seus filhos, 
que quase o tinham como um estranho, assim como o envelhecimento de 
seus pais.
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