
O VAQUEANO 

(NARRATIVA). 

IX. 

A LENDA. 

O posteiro estava desesperad'.) , chorava sobre os cadaveres da in ­
ditosa familia, e, na exaltação de seu resentimento , accusava o mula ­
tinho Moysés do horrendo crime que tivera lugar. 

A dôr que lhe arrancava lagrimas e suspiros em brotões, tinha 
tal caracter de sincer idade, que ninguem poderia duvidar da amizade , 
que elle tributava a Gil de Avençal. 

Porém foi injusto em suas recr iminações con tra Moysés. 
O qeu então era este da casa? Que papel representava na familia ? 
Nascera d'uma escrava e fôra liberto na pia baptismal. Nas sen-

zalas affirmava que era filho do estancieiro. Faltavam as provas, e, 
quem as pudera apresentar, sua mãi, morrera na occasião de dal-o á 
luz. Todavia o facto da manumissão, sem motivos plausíveis, mór­
mente n'esta época, deix,ava entrever por ventura alguma coisa de ver ­
dadeiro no boato espalhado pelos negros da fazenda . 

Quando consumou-se a catas trophe sanguinaria, elle estava ausente; 
sahira a tropear, fac to que ou Capichos desconh ecia na accusação que 
lhe fez, ou então de que quiz aproveitar para distrahir a attenção de 
sobre si. 

De volta encontra de pé a calunia, apezar de defenderem-n'o todoi> 
os escravos de Gil; e diante a imputação de crime tão horrendo des­
vaira, foge, busca os sítios mais impervios da serra, quando poderia 
demonstrar sua innocencia com o depoimento das pessoas entre quem 
se achava, quando se dera o acontecimento. 

Só um anno depois, serenado o espírito, desce u dos retifos, onde 
convivera com indomitas féras e a já minguada tribu dos guaycanan s, 
procurou a justificação que devia lavar a pecha infamante atirada a 
seu nome. Pela sciencia criminal a evasão agravaria o supposto de­
licto. Pobre sciencia, pois vê no rosto conturbado um documento com­
probativo! Pobre sciencia que não tenta sondar o oceano dos pheno­
menos moraes, que affasta de si, repelle com ar severo e movimentos 
ríspidos o testemunho da physiologia! que admitiu uma craveira in­
variavel para o genero humano, como se todos os corações fossem vasa­
dos n'um mesmo molde e todas as naturezas tivessem identica mani­
festação do sentimento! que emfim n ão d eduz dos fastos dos tribunaes 
a luz da verdade que deve conduzil-a e aclaral-a, e onde no entretanto 
a face de L acenair e desorienta os juízes pela cynica coragem e dôce 
placidez que a reveste, e o innocente Lesurques estremece, titubu, 
desmaia ante o apparato e espectaculo da vindicta social ! 
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P or ella Moysés fôr a um sicario, soffre.r;ia- a ultima pena ; para & 

P.9PS.ci~nç}a -do mulato e, 1p ar a Deos a justiça da terra commetteria a 
.i;nais clamorosa • das in iquidades. F el izmente n os tempos que iam, a 
;viéhm a. da . calumniosa imputação subiu sã e. salva. A acção judiciaria 
não · chegava sen ão t ibia a lugares distan tes; até garantia a impuni­
<;lad~. Nin guem portanto, _teve a lembran ça de fazer aver iguaçqes re­
lativàs aos verdadeiros culpados. O anno decorido começar a de apagar 
a triste impressão, e o pó do esquecimento depuzera a primeira ca­
,n;i.ada sobre a téla de . horores. 
' · · Moysés tinha lá comsigo desconfiança pouco mais ou menos vero­
_simeis. Recabiam de cheio em José Capichos. O posteiro tornara-se 
dono de estancia, senhor opulento que trajava como o mais guapo mo­
narcha das cochilhas, despendia a las largas e pretendia os fóros de 
caudilho , quando não havia muito arrastava a chilena á sombra de 
'Gil. Fortuna e maneiras tão de rebate faziam-no reflcetir; mas na falta 
d 'um indicio vehemente, que o gtúasse á verdade, recalcava n'alma 
a suspeita e suspendia os juizos. 

Soube então que o filho m ais velho de Avençal conseguira escapar 
milagrosamente ao ferro homicida. Era José. Procurou-o. Tres annos 
·os dispendeu elle em pesquisas infructiferas, até que foi deparal-o 
n'uma distancia de cem leguas, Foi n 'essa occasião sabedor do que 
ignorava a respeito dos episodios da noite do anno de 1813. O pe­
queno José fôra deitar-se e uma negra que servia na casa de mucamft 
e o estimava como filho. o entretinha antes de conciliar o somno com 
um d'esses contos que todo o mundo relembra saudoso dos dias da in­
fancia . O menino a escutava pr-eso na atenção que se lhe deff undia na 
palpebra largamente descerrada. 

A historia, vamos reproduzil-a, pelo caracter peculiar de perten­
cer á província e mais certo ao Brazil inteiro. E' uma lenda que suavi­
sa o calice amargo da escrav idão, grin alda de odor osas flôres entrela ­
çç1da ás algemas, balsamo anodyno sobre a ulcera que sangra no peito 
da captivo. Ahi vai. Falta-lhe, em nosso estylo, o pittoresco da lin­
guagem e a f idelidade no desenho dos costumes; resta-lhe, porém, a 
verdade de fundo: 

O RESÇUSCITADO . 

- O pai . Curruira, filho do reino de Benin, acaba de morrer com 
noventa e trez annos pelos calculos de seus companheiros. Morreu e a 
t:istesa não se stereotypa nos ros tos azevichados da cafraria ; a a~gus­
tia e o alarido de carpideiras .não cercam o corpo da finado , c ::nno ulti­
ma homenagem á seus restos. Ao contrario o urucongo e o bujamé 
despendem sons festivos. Cada matrona e cada rapariga se ennastsou do 
melhor que poude. Collares e manilhas de missangas de coral e vidri­
lho com caurins entremeiados ou pendentes lhes cingem a garganta e 
os pulsos, fazendo ao reflexo variegado realçar ::> ébano da cutis. O 
candombe deslaçado em meneios lascivos, o can to de diapasão aspero e 
monotono, formam o cortejo mortuario em roda do cadaver. 
. Presidia a festa, que similuva extranha m acabra de vampiros ou 
bruxas, Maria a Conga, a quem a senzala ·vener ava como rainha··· ou 
,fetiche de u m culto profundo. 

· - Mãe Mar ia, perguntou urµ cr ioulo vivo e experto como um de­
monio , tr anqu ilo como todo o moleque, porque o branco chora, quando 
morrem os seus, e o negro ri? 
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- O negro, respondeu a respeitavel veterana, passando a 'masca 
de t:umo d'um lado para o outro da bochecha, morre .aqui para viver 
na Aftica." Vai ver o · beiçó em··que nasteu debaixo das tam areiras e 
boabahs, vai correr as areias em que brincou n o tempo de criança, vai 
vér a patria. · 

O crioulo arregalou ao principio os olhos, pensou por instantes e 
<-•m seguida coçando a cabeça, a sacudiu em ar de duvida. 

- Quem morre, en tão vive depois? ajuntou. 
- Não crês, menino? Vou contar o que aconteceu ao irmão 

Inhabané. 
- Mãe Maria vai contar uma historia! Hih! Hih! Hih! . . . Venham 

ouvir. E de contente saltava C'.lmo um cabr ito. 
Logo um cardume de cabeças infantis e alegre:;, mostrando os 

dentes alvos como as prezas do elephante, com as p upillas de gazella 
avivadas pela curiosidade, fervem em torno da velha negra. 

Musicas e cantos e dansas sustaram. 
Todos quizeram ouvir a palavra do oraculo de suas crenças, da 

pythonisa africana que guardava no coração as memorias da patr ia dis­
tan te. Mãe Maria tomou um cêpo junto ao fogo . Os mais cruzaram a5 
pernas no chão de argila, pousando o cotovello sobre ellas e a face 
sobre a mão. E' a attitude de quem quer ouvir attentamente. 

Em pouco ne·m o mais leve ruido sahia do circulo de gente , cujo 
centro era a venerada Maria. Até a respiração parecia estar soffreada . 

Ella começou pausada corno a prudencia. solemne como um mys­
tc•rio: 

- Muitos annos já vão, filhos, desde o tempo em que Inhabané. 
juntos ás aguas de. Cuanza , fazia guerras aos h.:;nens do outro lado do 
mar' Muitos! Quantas vezes já as arvores. não despiram as folhas? ' 

- Quer.i. era In h abané. mão Maria? Quem era Inhabané? inter­
rogaram em côro. 

- Rei e _senhor de Cassange .. _ A velha, que falla agora, não era 
como veem. Hoje está curvada ao peso dos annos, não caminha, nem 
póde trabalhar . . . O' n'aquelles tempos! ? Bons tempos em que tinha 
nor cama finas esteiras de Loanda , e vestia lindas roupas de pelle. e 
tinha os carinhos do mar e pisava o t ibbar, ambição do branco! Então 
meu corpo era d ireito como a palmeira, ligeiro como o gamo dos mon­
tes cte Kong. Ah! bons tempos de Cassan ge que Maria ha de tor­
nar a ver! ... 

- Bons tempos de Cassange! Bons tempos! repetia a multidão 
com a fidelidade d'um echo, quando ella curvava a fronte seniol no seio 
elas r ecordações e nas saudades do berço. 

Depois de instantes de mystico recolhimento, proseguiu: 
- Os homens do outro lado do mar venceram a Inhabané, o 

guerreiro, o valente. a esperança de Cassange. Elle :foi preso, ligado e 
vendido para as terras dos Brazis. 

__ Máo branco! Máo branco! rumorejavam os ouvintes com as­
somos do adio. 

- Inhabané teve um ruim sen~or que amou a mulher do captivo 
t' quiz tomal-a. 

Era Kuniah, formosa entre as for mosas. E K uni.ah resistiu, por­
que tinha um coração que não era d 'ella, era de Inhabané, seu senhor 
e seu rei e pai de seus filhos. K un iah r esistiu e' teve o corpo cortado 
ao açoite e foi vendida longe dos filhos e do marido, alegr ia e sol de 
sua vida. 

Que dôr, mãe Maria! Que dôr! gemia a turba. 
Inhabané teve uma tem pestade aqui , e a velha pôz a mão ru-



-gosa sobre o peito, ferio o perseguidor de Kuniah. Pobre rei ! fo i 
1evado ao tronco como o ultimo dos servos, o laço regou suas carnes. 
o sangue do principe de Cassange enst,pou a terra do cativeiro. 

- Ah! quizilia de branco! E a cafrana saltava de pé, tremula 
•e fula de colera, o olhar ardente e sanguineo, as -faces crJspadas • p lo 
-odio e d,esejo.,.de .vingança, o· gesto ·saturado ·de ameaças. . 

,· ::_ Fllhos, silencio! E desatou um ademan imperativo para q ue 
sentassem. 

Tudo voltou á immobilidade das carya tides no sopé do antigo mo­
numento. 

- O rei de Casange soffreu muito . . . muito! Desesperado pro­
curou um jerivá que recordava a patria, em suas palmas, subio até o 
olho do coqueiro, atou um cipó e enforcou-se. 

- Pobre Inhabané! murmuraram em tom pungente. 
- Feliz! feliz! repeti, filhos . . . E atirava longe de si a masca com 

um movimento de inspirada. 
Todos a fitáram pasmos. 
Elia continuou: 
- Ninguem viu dependurado o príncipe, sem chorai-o . Quancl n 

.foram no outro dia buscar o corpo para enterrar , tinha desapparecido. 
- Tinha desapparecido? ! gerguntaram boquiabertos. 
- E' v,erdade, Inhabané , tinha .dormido nas t~rras do captiv iro. 

para acordar nas terras da patria . 
- Quem viu? interrogou o crioulo que dera motivo á narração. 
- Maria viu, menino. Era de madrugada. Maria inda era livr e. 

ia banhar-se nas aguas do Cuanza . Então, Inhabané sabia d 'entre as 
palmas d'uma tamareira, contemplava como n 'um sonho o paiz que ha 
tanto deixára e vinha de nov o possuir. Desceu e começou uma guerra 
de morte com• seus inimigos. 
. Esperaremos, filhos . O pai Curruira foi hoje , amanhã n ós iremos. 

Quem diz é mãe Maria. 
Assim concluio. 
- Amanhã, nós iremos. . . nós iremos, repe tiram com profunda fé . 
Por momentos trataram do caso, sem commental-o, e em segu ida 

foram r enovar com mais enthusiasmo as festas em torno do finado. 
Eis o que a escrava narrár a ao pequeno José de Avençal, pouca 

mais ou menos. Era uma scena que ha pouco assistira nos gal pões d ;:; 
senzala . 

XIV. 

AMARAL . 

Mal terminava, ouve um gritto tremendo , seguido de gemidog 
dolorosos. Corre a ver o que era. 

Na varanda, á luz d 'uma candeia de garavato, cujo eslabão fôra 
torcido com grande esforço para arrancal o do muro, onde estava pre­
gado, presenciou um quadro, que a penna não traça com suas m ais 
negras côres, e comprehel).de o só _quem póde . as.sistil-o . 
· Sobre o soalho estorcendo-se em cruas vascas, Maria a esposa de 
Gil; junto um homem degollando o filhinho que a desventurada mãe 
amamentava. A misera toda retalhada de golpes, r otas as arterias, 
arquejante, ainda tinha forças nas derradeiras convulsões da vida para 
erguer o corpo a meio e pedir com palavras, que vinham em ondas de 
sangue, pela innocente victima. Sublime arranco da maternidade! . .. 

A escrava não poude reconhecer o assasino, pois estava envolto 
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n ' um immenso poncho talar e mergulhava o semblante nas largas àbàs 
d' um sombreiro. Recuou ' espavorida, voou ao quarto de José, fechou 
a , porta por dentro, · tomou o m enino ao collo ,- e, abrindo uma: janellâ 
que dava para o campo, vingou-a d 'um salto. De passagem encorporou 
a fugida tres companheiros que encontrara, contando-lhes o occorridd 
em phrases rapidas e interjectivas, · · 

Depois, como o caminheiro que embebe sob as pata's do cavallo, 
cochilhas, canhadas, sangas e varzeas, fu gindo aos olhos azues dos 
boitatás, elles atravessaram durante mezes larga extensão da capita­
nia, tendo o cuidado de evitar os povoados. 

Grandes o nobres romeiros! 
Quando podiam quebrar os grilhões da servidão , faziam timb1'e 

eín mantel-os, guardando a infancia âo un ico senhor com todo disvélo , 
todo o amor capaz de conter o cor ação humano para um filho, todo o 
culto que derrama-se nas a ras divinas! O' não digam que era a fide­
lidade do cão! Não, por Deos! Onde ha uma alma livre, uma cons­
ciencia, só póde haver sacrificio e abnegação, nunca o ·rastejar do ani­
mal que é servil, submisso, feliz atido ao j ugo, porque não concebe a 
liberdade e muito menos póde aspira i-a. 

Detiveram os passos n 'uma casa nas immediações do sitio em que 
hoje existe a freguezia de Tahim, 

Pertencia ao cavalheiro de Amara l em que consequencia d 'uma 
serie de d uellos contrarios ás disposições da Ordenação, fôra obrigado 
a expatriar-se de P ortugal. Nobre pela ascendencia, como pelos senti­
inentos que o exornavam , tivera até o momento em que embarcara 
occultamente para o Brazil, urna existencia agitada e ch eia de dissa­
bores, p<!lo caracter independente que manifesta sempr e, como por 
d issen ções com outra familia do reino . Então casado e sem filhos, feliz 
e tranquillo n'um recanto da Arnerica, era um ver dadeiro philosopho 
a ver os dias deslisarem sem nuvens e tempe tades, a pensar quotidia­
namente sobre o homem e a natureza , modificando assim idéas erro­
neas e grosseiros prejuizos que a educação e determinadas circums­
tnncias conseguir am inocular-lhe no espirito, Entre os ultimos sobre­
sahiam duas extranhas theorias sobre as raças e sobre os castelhan os, 
mórmente estes, que por meio de a lguns falsos raciocinios elle che­
gava a separar do genero humano, 

Não tinha outros senões. Quanto aos motivos que lhe impuzeram 
o voluntario desterro , n inguem os sabia , nem mesmo os dizia elle , 
evitando com desgosto pronunciado a conversação sobre semelhante 
assumpto. 

Eis a nova personagem em breve bosquejo. 
Quando Amaral ouviu o acontecimento relatado no estylo rustico 

da n egr a , conveio de si para si que a catastrophe era extraordinaria e 
deliberou tomar averiguações. O que feito , confirmou-se a verdade. 

O tópico final, a salvação da criança, que lhe suggerira a n\.ais 
tenaz objecção, pela gente que a tinha r ealisado , veio trazer alguma 
mudança em sua maneira de pensar, 

Foi a occasião de admirar as frontes cafres aureoladas da esternma 
d'uma realeza que eclipsava o ignobil ferrete da escravidão. P ela pri• 
meira vez suggeriram-lhe pensamentos, os quaes a educação elo tempo 
·e os preconceitos sociaes não haviam ainda provocado. O negro deixou 
de ser o ourangoutango, o ente infer ior julgado não só incompleto e 
defeituoso pelas fórmas, como pela intelligencia que lh~ transparecia 
do craneo. O pobre Pongo, o poleá da colombia terra a seus olhos co­
meçou a reassumir os direitos que lhe negavam por afferro de opinião 
·ou torpe especulação de negreiro ; desde então merecia para e lle o 
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titulá 1 de homem: Ponderotf cóm jústeza que a intelligenéfa. e: vir~ud~ 
não se tornavam privativas d'uma especie da grande familia humana; 
e ·recebeu a caravana de · infelizes com -os braços abertos é o· mesmo 
enthusiàsmb que manifestaria por qualquer dos seus. · · ' 

Trabalhou emfim para descubrir o motor de tantas desgraças; 
porém;. como era· de esperar, a distancia Iieutralisou a boa· vontade e o 
empenho empregados. 

XV. 

··1 A' SOMBRA DO UMBú. 

José Capinchos, com faro de tigre que presente a victima, · muito 
antes de Moysés descobriu o escondrijo do misero orphão. 

Uma tarde Amaral recebeu tres hospedes. }\":ram o capataz e dois 
asseclas do antigo posteiro. Vinham em embaixada para reclamar a 
~~- . 

O cavalheiro recebeu-os com altivez, sem quebra das leis de hos-
pitalidade. · 

- Diz a teu amo que o menino pertence-me; já o estimo muito 
para privar-me de sua companhia. Sou casado e não tenho filhos, vou 
instituil-o meu herdeiro. Não duvido, quero mesmo crer com toda a 
lealdade que elle fosse amigo dos pais; no entretanto devo recordar­
lhe o abandono e menosprezo lançado ao ultimo descendente d'uma 
mal aventurada gente, pois deixaram-n'o de tão longe vir bater á 
minha porta. 

Quiz insistir o capataz. Elle fel-o emmudecer pelo tom em que 
continuou: · 

Porfiar é inutil. Disputal-o hei como a um lance de senas. ·Agra­
deço as boas intenções, sem todavia aceital-as. Patentêa a teu amo 
os respeitos e a estima de que lhe sou credor, desde que se interessa 

· tanto pelo filho do finado Avençal. 
O mensageiro enfiou e retirou-se murcho e cabisbacho, qual ra­

poso apanhado por galinhas. Planejara com tudo o rapto da criança e 
o puzera em pratica, se no dia seguinte não vira no curral possantes 
e rapidos ginetes pormptos á menor eventualidade, como peães arma­
dos de ponto em branco, na casa, nos campos, por toda a parte emfim. 

Amaral tivera um presentimento ou o raio do crepusculo lhe foi 
bom conselheiro. · · 

Refletira que, para de tão longiquas terras virem em demanda do 
orphão, era necessario um grande move!, por isso puzera desde o cam­
bar do dia em armas toda a gente de que dispunha. 

Adivinhara. O enviado de Capinchos teve de voltar, abanado as 
mãos e com r econcentrado despeito contra o providencial protetor do 
menino. 

Mezes mal passados surgia Moysés. 
- Venho visitar o pequeno de Avençal, disse logo de entrada. 
- O cavalheiro franzia o sobrôlho e perguntou com presteza: 
-'- D'onde vem? 
Da Vaccaria. 
Visos de cólera reverberaram-lhe de toda a physionomia. 

E' muito teimar! disse . 
- Como?! 
- Como? ! E a voz estremecia·-lhe nas arcas do peito com extra-

nho rumor. Ninguem o vê, com rriil diabos! 
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- Ninguem o vê! repetia o outro já meio quente com os modos 
de Amaral. · 

- Ninguem o vê, o repito. Minha casa . é franca para todo menos 
para habitantes de Vaccaria. E ia virar-lhe as castas com medo de si 

.-., m·esmo. 
- Quem deu ao senhor um tal direito? exclamou o mulato com so-­

branceiria. 
- Quem deu-me, vil1ão!? O vens perguntar a mim que estou 

em meus senhorios? E o diapazão de stentor echoou formidavel, como 
o estrondar de ,rc~has que despencam e embatem no declivE; de môrros. 

- E eu reclam-v meu irmão, saltou o outro como uma esfuziada 
de pampeiro. 

A tempestade já desfeita na alma do cavalheiro esvaneceu como 
um manto de brumas á luz do sol. 

- Seu irmão?! ! . . . E a interjeição prolongou-se semelhante ao 
son1 nos accidentes do terreno derramacto em despenhos e montes. 

- Seu irmão!!! E procurava associar no pensamento, duas coisas 
que elle separaria em outra qualquer occasião, como impossiveis de 
liga, harmonia ou de qualquer laço de relação. Ainda o pr ejuizo não 
desvanecera inteiramente. A intervallos voltava. 

Dentro de pouco foi sciente de tudo . 
O caçador não· occultou a menor circumstancia, concluindo assim : 
- Uma coisa peço a V. mercê, lhe não diga jámais que o mesmo 

sangue nos corre nas veias. Póde algum dia envergonhal-o. 
Amaral contemplou aquella fronte bronzeada com admiração. Uma 

só phrase não occorreu-lhe de momento. Apertou com força a mão 
do mestiço. Tinha dito tudo. Com mais eloquencia fallavam as pal­
pebras rorejantes .. . 

N'essa noite tornaram as considerações sobre as raças, ficando 
indeciso sobre qual d'ellas obteria a primazia. Relat ivamente, pondo 
em conta a abjecção a que estava votada a negra, a balança de seus 
juízos propendia contra a branca. 

- E' admiravel! accrescentou. Se estivesse em Portugal, jura- · 
ria por todos os santos do calendario que um filho d ' Africa valia tanto 
como um macaco! Até Moysés, creação hybrida, mescla de diversos 
sangues, nos actos é um gentilhomem de boa estôfa! 

No dia seguinte vamos encontrai-os em animado colloquio. 
O sol sumia a fronte no arrebol auri-rozeo da tarde. 
Em face á vivenda, annoso umbú espalmava os galhos. As ra1zes 

erguidas em socalco formavam commodo assento. N'uma d 'ellas está 
sentado Moysés com o pequeno de A vença! sobre os joelhos. Ao lado 
Amaral n ' uma d'essas poltronas classicas de espaldo elevado, forr-adas 
de couro lavrado de S. Vicente, com tachões amarellos e as pernas 
em cruz. · 

A restea loira do crep usculo doirava a paysagem. 
Era um soberbo painel. 
De vez em vez Moysés osculava a face do pecurrucho adormecido, 

em cujo sorriso adunava-se o tenue raio da tarde e o raio da inno­
cencia. 

- A vingança é dôce, mas os fructos são amargos. Eu que o diga 
o quanto custa. Não fossem uns endemoninhados botes de espada, es­
taria a essa hora tranquillo no solar de meus avós. 

- Mas . .. isso de matarem crianças como a pêrros ... Caramba ' 
- E' horrível, é! . .. 
- Só tigres! só tigres! . . . José deve ser forte, valente, guapo, 

manejador de toda a casta de armas: flecha, pistollão, mosquete, ada-
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ga, lança, e mais coisas ainda; deve atirar o laço desembaraçado e 
reter o mais chucro dos novilhos, jogar bolas de m aneiras a não perder 
um tiro. Seus inimigos, pelo que penso, são todos campeir os. 

- Emquanto ao que sei, homem, bem ou mal ha de sahir-se ; 
mas lá de frecha, adaga, bolas e laço. . . Caspite! nem sei por onde 
tomai-as. 

- Não dê cuidado a V . mercê; aqui passo um anno e . . . caram­
ba ! verá que o muschachito tira-se melhor que o mestre . 

E os adversarios? 
- Irei desencaval-os, inda que nas bibócas do in~rno. 
- E se o matarem, o que não é difficil de prever em negocios 

assim. 
O mulato sorriu e ajuntou : 
- Matarem o menino! Deos não seria Deos, e poderiam dizer que 

Moysés, mal avisado andou quando tomou a espingarda para viver 
nos matos. Se me chamasse Moysés de Avençal, não esperaria tanto 
tempo, em pessoa iria buscai-os um per um e esmargar -lhes a cabe­
ça . . . raça 1de cobras! 

XVI. 

VOLTA AOS PAGOS. 

O m enino cresceu. O rebento fez-se tronco. ' Porém, a harpa fre ­
mente de seu coração vibrava a uma idéa fulminante, fibra por fibra 
estremecia a uma só palavra do vocabulario das paixões humanas: 
Vingança! · 

Vingança!? Vertigem do ultraje, ebriez de sangue, desforço da 
honra e simultaneamente justiça fóra dos codigos! 

Vinganna!? Mancenilha, - pomo de ouro no galho, no labio fél 
e veneno! 

Vingança!? Abraço da alma sorridente n'um sonho e da alma 
esmoida no ecúleo de angustia! 

Vingança! E's tu tambem uma das sombras a embruscar os traços 
magistraes do caracter rio~grandense, , falha que ninguem póde, nem 
deve occultar. Que importa, no entr etanto? ! Talvez seja o quinhão 
ou partilha dos povos cavalheirescos, a quem a hospitalidade, a lha­
neza, a honra e lealdade parecem antes virtudes innatas do que obe­
diencia ás leis do dever ou o resultado de obrigações moraes. Lá no 
fundo de seu deserto, envolto no largo caftan, como o arabe se asse­
melha comtigo! Como a prcpria generosidade, que tanto o distingue, 
parece arrancar-lhe do ímo do peito o griio de odio e morte, quando 
foi cruelmente offendido? 

Avençal, rôta e r.hisálida da puerícia; não via outro fanal nos 
horison tes da mocidade. Crescêra elado a 'um sentimento que tudo 
fazia recordar, ora a voz insinuativa e grata de Amaral devassando-lhe 
os segredos da esgrima, ora a solicitude maternal de Moysés prepa­
rando-lhe o braço nos r udes manejos do campo. 

Infante, não teve outra balata acalentando-o no berço ; homem, 
não tinha outra róta a seguir. Era a fatalidade d 'uma romagem : a 
herança que o punhal do asrnssino codicillar a na garganta ensan­
guentada de seus paes. 

O céu diria a elle pela voz do Evangelho: o perdão resgata o 
crime. 

A logica das paix6es diz.ia-lhe: A nodoa de sangue lava-se com 
sangue. 

Fôra forçoso obedecer aos pensamen tos pessoaes, e aos dictames 

Inst. Hist. - 9 
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d'uma educação recebida e conforme ás leis que todas as idades tem­
chamado de- honra. 

A vingança o armara, ella só devia d.esarm.,1-o um dia. 
O cavalheiro nada descurou; mais previdente que o caçador , jun­

tára aos predicados corporeos os predicados do e·spirito. Iniciou-o nos 
conhecimentG,'l a seu alcance. Deu-lhe mesmo uma tintura da arte he­
raldica, que emfim de nada servia para o moço, mas que satisfazia um 
dos gostos especiaes d.o preceptor, evocando recordações européas. 
Quem censurará o esméro e cuidas para lance tão tremendo? Quem? 
Se a propria historia louva em Amílcar .o odio que perpetuou no filho 
desde tenros annos? Que tamanha differença existe entre a patria e fa­
milia , duplices origens de sentimentos idenücos e fecundos. fócos lu­
minósos na esphera da vida social , cujos effluvios se embebem. amal­
gamam, liquescem confundidos e se entornam na mesma ambula - o 
coração? 

Arranquem a víscera que o produz, e, morto o homem, eil-os 
destruídos para sempre nas desoladoras ruínas da human!dade. Então 
- vingança - , como todos os sentimentos bon·s ou máos, sublimes 
ou repugnantes, não será mais que uma articulação sem sentido, acor­
dand:, o silencio d'um êrmo, o hieroglypho estampado na pyramide 
d'uma raça extincta. 

José de Avençal attingira os dozoitos annos. 
Em casa ae Amaral havia grande reboliço. Corria d 'aqui para ali , 

em continua dobadoura. Ajoujavam bois, enfreiavem cavallos, carre­
gavam carros, os homens de guerra poliam a~ armas. Balburdia por­
toda a parte. Dir-se-ia que marchavam á grande expedição, como um 
magote de bandeirantes em vespera de partida . 

Afinal sahiu a caravana. 
A mulher do cavalheiro, a negra que salvara o moço, e os escra­

vos que auxiliaram n'a, tambem seguiam na comitiva . 
Decorreram muitos sóes em viagem. 
Uma manhã foram surprehendidos por Moysés que trazia o con­

cur o de seus guaycanans. 
O que era? Para que levantar tantos escarcéos? 
Iam installar Aven çal em seus domínios como "legitimo senhor 

de juro e herdade" na phrase da antiga etiquetta man t ida por Amaral 
no bando que mandou deitar entre a gente reunida . 

Chegaram em pouco na estancia que, se com a catastrophe de 
1813 ficára durante dois annos uma tapéra, depois pelos cuidados de 
Moysés prosperára mais que em mãos do primeiro dono. 

A' chegada festas e bro.dios, "arruidos e folgares," como dizia es­
fregando as mãos jovialmente o cavalh eiro, autor de tanto barulho. 

Avança! não sentiu alegria , como era natural. Abalou-o fund a co­
moção apenas viu o theatro do sanguinolento drama , onde paes e 
irmãos haviam succumbido sob o punhal vibrado por mão covarde, 
t r aiçoeira, infame e anonyma, pois nem tivera a coragem de deixar 
um signal, a assignatura pela qual se a reconhecesse! . . . Seu peito 
arfou semelhante á primeira mareta formada ao cahir da tempestade. 
Soltou das arcas um gem ido de cruciante magoa e desespero . . . F oi 
laboriosa a systole, suffocava-o, todo o sangue affluira em tufos ao. 
coração. 

Quiz fallar. . . nenhuma palavra! 
Accudiu-lhe aos olhos copioso pranto, refluxo salutar do soffr i­

mento, rocio vivificánte na extenuação da vida, que , como a aura suave 
e o orvalho das nevoas erguendo a flor debruçada no hastil, e r gueram 
sua fronte pendida. 
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- Diz onde o encontrei, Moysés . . . Diz e irei buscal-o além do 
mundo . 

O caçador já desesperava por tal época de levantar o véo ao mys­
terioso acontecimento. Todavia tinha esperança de, mais dia, menos 
dia, descobrir um só vestígio e tanto bastaria para achar o r esto. Era 
o seu fio de Ariadne. 

Conversando comsigo, sempre repetia entre dentes: 
- Deixa estar, t heat!.no fuá , has de dar- a mão e depois corcoveia 

' 1 . . . e veras. 
Iriema. 

(Continúa) . 



RISOS E LAGRIMAS 

AC1.'0 3.0 

QUADRO 3.0 

A mesma decoração do 1.0 a cto. 

SCENA I. 

Baronesa e um criado. 

BARON. (dando ao criado o b ilhete que acaba de escrever). -
Sem demora, á casa do commendador Torres. Nã o voltes sem a res­
posta . (Ouvem-se palmas). Vae ver quem bate ... Se fosse o com­
mendador, que ventura! 

CRIADO (annunciando) . - O Dr. Benjamin. 
BARON. (agitada). - Dize-lhe que não estou em casa ... 
CRIADO. - P orém. . . eu ... 
BARON. - Sempre és um imbecil! .. . Manda-o sub ir, e vae de ­

pois executar a s minhas ordens ... 

SCENA II. 

Baronesa e o D1·. Benjamin. 

DR. BENJ. -'- Bom d:a , querida baron esa . . Aposto que me não 
esperava tão cedo? 

BARON. - Escapou por um triz de me encontrar ... 
DR. BENJ. - Vai sahir então? 
BARON . - E ' verdade, preciso ir á casa . . . 
DR. BENJ. - Advinho, vae visitar o poeta ... Talvez o encontr e 

cadaver. V. Ex . applicou-lhe o caustico justamente sobre o coração e 
n ão ha a menor esperança de salvamento. 

BARON. (sorrindo) . - Está b rincnd o sm d uvida. 
DR. BENJ. - F allo serio. J ulio d'Aguiar está morto ou louco à 

esta h ora. V. Ex. teve coragem inaudita! . . . 
BARON. ( tremula ) . - Não creio . está gracejando. . . (á parte) Sera 

possível ! 
DA. BENJ. - Porque descara assim, baronesa? .. , V. Ex. t reme? , 

Ah! ah! ah! já serão effeitos do remorso? 
BARON. (com odio)o - E quem induziu -me? não foi por ven­

t ura o Sr.? ... 
DR. BENJ. - Valha-me satanaz! V. Ex. faz das suas e depois 

quer tornar-me curnpli ce! . . . Em todo caso morre o nosso poeta de uma 
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molestia raríssima n'este seculo em que o amor é um calculo e o casa­
mento uma convenção. Exemplos peregrinos, não é verdade? . .. Os 
grandes amôres trazem fadarios loctuosos! 

BARON. - Mudemos de assumpto ... 
DR. BEN.1. - Tem razão, estas conversações serias entre nós cau­

sam o mais insupportavel tédio. V. Ex. sabe muito bem que sou uni 
homem incorrigível, como sei até a evidencia que não seria capaz de 
oper ar em V. Ex. o milagre da redempção. 

BARON. (com desespero) . - Pois ainda quer mais provas do meu 
amor? ! 

DR. BENJ. - Queria a ultima! ... 
BARON. (idem). - Nunca, impossível! ... 
DR. BENJ. - N'esse caso ... . 
BARON. -E onde estão as suas promessas? Como ha de cumpril­

as, se renuncia o meu amôr, os meus extremos, este affeto que só o 
Sr. poude inspirar em minha alma?! Peça-me o que quizer, menos 
esse sacrifício; mande, e obedecel-o-hei cegamente, como escrava hu­
milde!.. . (ajoelhando-se). 

DR. BENJ. - Levante-se, baronesa ; estas scenas . . . são ridiculas! 
BARON. (erguendo-se). - O Sr. é um homem sem alma! 
DR. BENJ. (com sarcasmo) - V. Ex. onde tem a sua? 
BARON. - Coração de bronze! Ri-se agora; moteja em vez de 

respeitar a victima!. . . Ah! mas não ha de triumphar, juro-lhe eu, 
ainda que amanhã o meu nome seja infamado nas praças publicas! .. . 
Póde ir propalar aos seus amigps que a baroneza de Tapagé foi sua 
aman te! . . . Diga-lhes que . .. 

DR. BENJ. - Acalme-se, baronesa; se assim continúa, desperta 
a curiosidade dos criados! . . . Ama-me então seriamente? . . . 

BARON. - Basta, Sr ., nem mais uma palavra !Não se esqueça 
que está em minha casa! 

DR. BENJ. - Confesse, baronesa, quantos amores tem tido depois 
que enviuvou? Quantos amantes antes de conhecer-me? 

BARON. (tocando a campainha) - Basta de obedecer! .. . (Quer 
fallar ao criado que appar ece, e não póde). 

DR. BENJ. (ao criado). - A senhora baronesa estava pedindo 
agua, porém já não é preciso. (O criado retira-se). (Approximando-se 
da baronesa) Dir-se-ia que V. Ex. transformou-se em estatua como a 
mulher de Loth! ... Ah! ah! ah! 

BARON. (supplice). - Mate-me, Paulo, mate-me de um só golpe. 
mas não me flagelle assim, não me enloqueça! Imploro-lhe compaixão, 
aqui me tem outra vez á seus pés, diga que me ama, porque mereço o 
seu amôr! . . . Piedade, Paulo, não escarneça, não me torture tanto o 
espírito . . . J á tenho soffrido demais por sua causa. . . (lacrimosa) . E' 
ser muito inexoravel escarnecer em face da victima! 

DR. BENJ. (levantando-a). - V. Ex. falla em victimas! . . . (depoü, 
de pausa) Quando a mulher descae um dia do pedestal sublime onde 
a mão do Senhor a colocou, é porque essa mulher não tinha forças 
para subjugar as paixões mundanas; resvalou no pendor do erro, por­
que era fraca e não podia r esistir á lucta da materia com o espirita. 
O fim de V. Ex. devia ser irremissivelmente desastroso! V. Ex. con­
taminou-se ainda muito cedo na alta sociedade; foi nas salas aristo­
craticas que esperdiçou os dias insontes. volteando em torno a pyra 
das seduções! . . . Mentindo a uns e sendo illudida por outros, roçou 
afinal as azas de anjo na charneca impura dos desejos sensuaes e como 
por encanto viu-se de um dia para outro isolada! A mesma turba que 
thurificava V. Ex., murmurou ao depois; á lisonja seguiu-se o es-
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tigma infamante! .. , Com tudo, V. Ex. casou-se, e seu marido dava-lhe 
em troca da deshonra um titulo nobiliario! 

DR. BENJ. - V. Ex. tem precedentes nota veis!. . . Escuta-me 
ainda. Quando pela primeira vez entrei nesta casa, no dia em que tive 
a suprema honra de penetrar no palacio de V. Ex. , (já lá são 3 m ezes) 
desde logo reconheci que um homem a requestava. 

BARON. - E' demais, já não me posso conter! 
DR. BENJ. - Depois tive a coragem n ecessaria para seduzil-a e 

no fim de 15 dias, no curto espaço de meio mez, V. Ex. repellia a côrtc 
d 'aquelle para aceitar a minha . Nunca pensei que V. Ex. fosse tão facil ! 

BARON. - Cale-se! 
DR. BENJ. - V. Ex. é realmente uma Omphalia! . . . Está choran­

do, baronesa? ... E ' verdade, não devo importunal-a mais . .. Até logo. 
Hei de voltar para conhecer então quem é o Dr. Paulo de Ben 
jamin. (Sae) . 

SCENA III . 

Ba1·onesa e depois o criado. 

BARON. (com odio) . - Infame! ... Seja qua l fõr a minha expia­
ção, juro que não realisarás esse casamento! Basta de ser escrava! ... 

CRIADO (annunciando) . - O Sr. commendador Torres. 
BARON. - Acompanha-o até aqui. Eis um raio de esperança! 

SCENA IV . 

Baronesa e o comn1enclador Torres. 

BARON. (apertando-se as mãos). - Esperava -o a nciosa. 
COMMENDADOR - Teria vindo logo que recebi o bilhete de V . 

Ex., porém demorou-me wn negocio urgente. 
BARON. (indicando ao commendador a cadeira junto ao sofá). -

Sabe quanto possuo, commendador? 
COMl\lIENDADOR (sentando-se ) - V. Ex . deve possuir (calculan ­

do ) approximadamen te mil contos de réis. . . m il contos mais ou 
menos .... 

BARON. - Calculou bem (pausa ). Como V. Ex. foi intimo amigo 
de meu marido, e tenciono dar um passo arriscado, preciso consul­
ta l-o, antes àe o fazer. 

COMMENDADOR. - Um passo a rr iscado?! (á parte) Algum novo 
roinance. 

BARON - Da sua approvação ou r eprovação vai depender o m eu 
destino. Penso em casar-me. 

COMMENDADOR. - V. Ex. está gracejando. 
BARON. - Não sei porq ue se admira tanto! Amo e sou amada. 

( Adelaide appa rece á esquerda e occulta-se de quando em quando ). O 
ciume levou-me á excessos ... O cium e é sempre assim ; leva-nos até ao 
crime muitas vezes! • Porém ... sinto-me hojo mais feliz do que nunca. 
Estôu convencida de que me ~ma , porque ouvi de seus labios a phrasc 
sublime de uma paixão incendida! 

COMMENDADOR. - E poderei saber quem é o futuro marido de 
V. Ex.? Naturalmente o Dr. Ban jamin .. . 

BARON. - Julio d' Aguiar. (Adelaide mostra uma terrível emo-
ção). ' 

COMMENDADOR (com espan to) . - O Sr. Julio d 'Aguiar?! . . .. 
BARON. - Jesus, que admiração faz o commendador!. . . · 
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COMMENDADOR. - Não é para menos, baronesa!. . . (á parte ) 
Q ue tratante ! 

BARON. - No en tretanto, commendador, uma cousa me preoccupa 
seriamente . Julio é moço e sobre tudo cheio de elevadas aspirações .. " A's 
vezes vacillo; não sei porque u m véo de tristeza desce até a minha 
a lma e arreceio-me do futuro . .. Se t ivesse 20 annos não faria a m enor 
reflexão , porém hoje .. . tenho soffrido tanto n 'esta minh a vida! 

COMMENDADOR - Mas desde que V . . Ex. tem certeza de que o 
Sr. Julio d ' Aguiar ... 

BARON. - Se tenho certeza do seu amor ! . . . 
COMMENDADOR. - Então. . . n 'esse caso. . . qualquer alvitre 

seria desnecessario. · 
BARON - Julio fingia amar Adelaide para despertar-me o ciume. 

Na ultima partida que dei, porém, n'um d'esses momentos de arrou­
bos, abrazamo-nos nas chamas ethereas de um amor indeffinivel! 
Que nóite feliz! 

COMMENDADOR. - Então o que houve, aquella?! ... 
BARON. - Uma combinação apenas para arredar quanto antes 

Julio do coração de Adelaide. 
COMMENDADOR. - Eu só tenho a d izer que V. Ex. já conta 

alguns annos de experiencia. O que fizer está bem feito. 
BARON. (á parte ) - Passemos á segunda' parte. (Alto ). Mas não 

.foi só para isto que o importunei, commendador. Respondo pela di­
vida de meu irmão. Não calcula como me dóe na consciencia não ter-lhe 
prestado o auxilio que devia por todos os títulos. Reconheço que 
fui má ou caprichosa. . . Nunca , porém, é tarde o arrependimento, nem 
o benificio. . . Trouxe a lettra? Estou prompta a resgatal-a immedia-
tamente. . 

COMMENDADOR (confuso). - Se eu tivesse advinhado ... se 
V. Ex . escr eve-me duas horas antes. . . Agora é h umanamente impos­
.sivel. 

BARON. (inquieta ). - Impossível? ! Porque? ! 
COMMENDADOR. - Vendi-a . .. 
BARON. - A quem?! E as suas pretensões então?! 
COMMENDADOR. - Desisti. 
BARON. - Disistiu! ! ... 
COMMENDADOR. - Refleti melhor. Duas hora antes de receber o 

bilhete de V. Ex. j á a letra estava em poder do Dr. P aulo de Benjamin. 
BARON. (como aterrada) . - Em poder d 'elle! ! 
COMMENDADO:a (proseguindo). - Desisti por duas razões po~ 

-derasas. A primeira porque realmente commettia uma loucura sacrifi­
cando 100 contos de réis por uma mulher. . . Não sou tão rico como por 
ahi suppõem. A segunda porque não gosto de inimizades com medicas . . . 
V. Ex. não imagina que inimigo terrivel é o tal Dr. P aulo de Ben­
jamin! ... 

BARON. - O Sr. é um poltrão! 
COMMENDA DOR (em acto de sahir). - V. Ex. póde dizer o que 

1he approuver . . . está em sua casa .. . 
BARON. (ap ontando-lhe a porta). - Retire-se! 
COMMENDADOR. - Eempre ás ordens de V. Ex. (Sahe) . 

SCENA V . 
Baronesa e depois Adelaide. 

BARON. Coragem, coragem agora até o fim! (Para Adelaide 
.que entra ). O que quer aqui? 
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ADELAIDE (com desespero). - E' verdade queV. Ex. vae casar­
se com o Sr. Julio?! . . . Pelo amor de Deos, não me illuda; diga-me a 
verdade baronesa, eu lhe suplico . . . Custa-me a acreditar, V. Ex .. 

BAR0N. (dando-lhe as costas) . - J á fatigam as suas lagrimas! 
ADELAIDE - V. Ex. não póde avaliai-as, porque nun ca chor ou 

talvez! (A baroneza encara-a com odio). Comprehendo agora tudo! .. . 
Está explicado o seu empenho em querer unir-me ao commendador 
Torres! . . . Custa pouco ceder ;:, coração dos outros, quando se tem per­
d ido o coração! . . . 

BAR0N. - Atrevida! 
ADELAIDE. - Póde insultar-me, aprcveite o ultimo dia . Amanhã 

estarei bem longe d'aqui . . . Cumpra-se o meu destino, que não tem 
outro a engeitada! 

SCENA VI. 

As mesmas e Fernando de Maganhães 

BAR0N. (á parte) - Propicia occasião. 
ADELAIDE (beijando a mão de F. de Magalhães) - Bom dia , 

padrinho. 
F. DE MAG. - Porque tens os olhos arrazados de lagrimas?! 

( á parte) Como estou ar rependido! 
BAR0N. - O commendador veio procurai-o para saber da res­

posta. 
F. DE MAG. (á parte). - Meu Deos! 
ADELAIDE. - Consultou-me hontem pela segunda vez e a minha 

resolução está tomada ... Vou para um convento, meu padrinho. 
BAR0N. (á parte). - Veremos quem ganha a partida! 
F. DE MAG. - E julgas que serei capaz de consentir, Adelaide ?! 

Nunca, minha filha , enxuga os teus olhos queridos! ... 
ADELAIDE - Deixe-me ir, é o lugar das orphãs desvallidas 

e das engeitadas. Deixe-me ir, prefiro a tunica da freira; m il vezes 
a soludão e terna do claustro a pertencer a u m homem que nem me 
inspira amôr, nem odio. Ali ao mens, afastada d'esta sociedade gue 
abomino, surda ao cortejo da miseria e da lisonja, eu serei feliz no 
meu isolamento. Antes os cilícios da irmã da charidadde que esses 
mil ouropeis com que o marido adereça a victima de suas ferezas para 
occultar aos olhos ávidos da sociedade o pranto inconsolavel da virgem 
incauta! Quantas não choram ahi amaldiçoando a familia , que lhes 
ergueu o holocausto?! 

F. DE MAG. - Tens razão , Adelaide! .. . 
ADELAIDE. - Não sei o que tenho feito para soffrer tanto, nem o 

que deve o Sr. áquelle homem para querer sacrificar a minha existen­
cial 

F. DE MAG. - As tuas recriminações são justas . . . 
BARON. (abatida; á parte) . - Qual será o f im de tudo isto! 
ADELAIDE. - Mas não posso , nem devo ficar mais u m dia n 'esta 

casa . .. Quero ir para um convento .. . Sabe o que é perder uma espe­
rança que resumia um futuro?! . .. 

F. DE MAG. - Não te comprehendo! 
BAR0N. - Adelaide tem razão de não ficar nem mais um dia 

aqui. . . Confesse : o Sr. pôz em almoeda o futuro d'esta menina! ... 
ADELAIDE (sor presa ). - Meu Deos! 
F. DE MAG. - Até a senhor a?! 



- 141 -

BARON. - A mascara devia cahir! Vamos, tenha coragem! .. . 
Não é verdade que ia fazer de um penhor sagrado ... 

F. DE MAG (baixo á baronesa) - E o que fez de sua honra? 
(Em acto de sahir). 

BARON. (aterrada). - Ah! . .. 
ADELAIDE (chamando) . - Meu padrinho, meu padrinho!! 
F . DE MAG. (voltando-se do fundo) . - Elia tem r azão; teu J.í)a ­

drinho é um miseravel! (enxugando os olhos) . 
ADELAIDE (cahindo-lhes aos pés) . - Oh! essas lagr imas ~ó 

derrama o coração de um pae! 

FIM DO QUADRO 3.0 



TANCREDO 

VI. 

Tinham decorrido trez mezes. 
Já n ão estamos no estio, r eina o outono triste e m erencorio como 

as brumas do crepusculo, despindo as galas com que as estações pa:-­
sadas adornaram a natureza ... 

J á o aláude da sabiá traduz a melencolia da solidão e a flores ta 
transforma-se, porque a estação que impera arranca-lhe as roupagens 
verdejantes e amarellece-lhe a cônrn , onde se ouve a cicio não interrom­
pido das folhas que cahem. 

A viração que corre, não vem mais arroubada dos perfumes dos 
rosaes, nem da poesia das auras estivas. 

lVIas deixemos o outono e a natureza em suas transições e reate-
mos o fio da nosso narrativa. 

Procuremos os protagonistas. 
Onde vives, Tancredo? 
Teu amor, poeta, é ainda existencia bafejada com o h alito da 

fé ou r eminiscencia de um sonho esvaecido no embryão'? 
Acaso o simum destruidor feneceu em sua passagem as flores deli­

cadas que teu coração brotou tão cheio de enthusiasmo e de crença ? 
Joven p eregrino, cançaste na romaria, ou nella não encontraste o 

marco, onde podesses repousar a fronte suarenta , ou o regata que 
saciasse tua sêde febricitante? 

O que tens, romeiro ? 
Tua fronte aureolada de mocidade, aninha uma ruga que surge 

como um ponto negro n 'um horisonte côr de rosa . . . Teu olhar lampeja 
como a chispa fulgente que rasga o manto de velludo negro do céo 
tempestuoso e tua face pallida parece que velou a noite do sepulchro 
de uma convicção . .. 

O que é isto , moço ? 
São zêlos ... 
E quem amou, que não os teve? 
Não machuques assim teu coração juvenil com uma leve descon ­

fiança , nem aljofres com lagrimas a quadra dos sorisos . .. 
. E tu , anjo da mocidade, abre as azas alvinitentes e abriga , espar­

gindo p erfumes da flor da esperança, sua fronte que pende alquebrada 
pelo desalento. 

Sentir o desanimo n o verdor dos annos, na idade dos sonhos e il­
lusões é cobrir com crepe a alma rescendente de crenças e fazer o co­
ração assistir em vida seus proprios funeraes. 

Não, Tancredo, teus vinte annos repellem essa velhice prematura , 
que jamáis poderá apagar o fulgor da estrella de teu porvir, não tens 
a descrença n 'alma, mas sim o sceptcismo no coração ; o que te abate 
é a duvida e não o desengano. 
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Corramos a cortina que intercepeta as escenas passadas nestes tres 
mezes. 

Tancredo não frequentava a casa de D. Margarida e fugia sempre . 
<las ocasiões opportunas sue podiam favorecel-o, ou nascidas .do acaso . 
ou proporcionadas de ambos os jovens e com ella sympatisando, que­
riam c01n a convivencia, entrelaçar a· inclinação que nascera de um para 
outro; mas o moço evitava, diz.endo coms!.go: 

Marina não é o ideal criado para esvaecer-se á primeira rajada da 
realidade, nem a flor colhida nas minhas correrias de moço, para per­
fumar algumas paginas do l ivro da juventude ... 

Não, minhas pretensões aspiram mais; quanto tem ellas de nobre 
e puras! 

Quando minha posição sócial conceder-me recursos com que não 
escassêe o necessario para partilhar com umo outra pessoa, eu não te­
r ei necessidade de ser apresentado; apresentar-me-hei sem auxilio de 
ninguem, e dir -lhe-hei: 

Amo-te, lVIarina , foste a esperança de meu passado, sê tambem a 
fé do · meu futuro, vem commigo povoar a solidão do meu lar, onde 
não existem minas de ouro, mas ha thes:mros de amor infinito! 

Vem commigo. Eu converterei em flores o caminho que trilhar 
teu pézinho de fada , embor a a terra ahi árida, só brote cardos; que­
brarei as cadeias do impossível, nem jámais crer ei em obstaculos, 
crendo em ti. 1'ir-lhe-hei tudo isto e mais• que . o coração discer-me. 

Não, não quero ser recebido ainda em casa de Marina, não irei 
-emquanto não tiver a posição que almejo, modesta sim, mas necessa-
ria para a felicidade minha e d 'ella. ' 

E de que me serviria frequentar sua casa, sem ter meios de r eali­
sar minhas aspirações? 

E se em vez d'esta resolução , me relacionasse com D. Margarida 
e a visitasse e a fortuna adversa que me persegue, persistir em acom­
panhar-me, forçando a espaçar por mezes, um anuo ou mais de um, 
porque minha união com sua afilhada pende de uma questão de tempo ; 
minha amisade e assiduidade não deporiam fortemente em desabono 
de Marina, quando a calumn ia prompta a envenenar as intenções mais 
puras, arremeçasse seu nome tão caro ,para mim, aos commentarios do 
mundo tão avivo de chronicas escandalosas? 

P or certo que sim. Eu não irei aos pés d 'ella derramar minha 
a lma apaixonada n 'um extasi, mas tambem jámais trançarei uma corôa 
de espinhos, para enlaçar sua fronte de anjo. 

Não irei. Se ella ama-me, não será necessario que eu lhe digaque 
.esepere-tne; esperar-me-ha porque quem ama, cr ê e tem fé .. . 

Se não amar-me. . . subirei o Golgotha r esignado, abraçarei a ' 
cruz, esfolhando as saudades de mihhas primaveras perdidas, e na im­
possibfüdade de u'm futuro risonho que sonhei, viverei do passado tão 
cheio de affectos, bebendo n as recordações o balsamo do consolo. 

Quem não approvará essa linguagem filha de uma alma delicada 
e nobre? 

Quem reprovará o procedimento tão louvavel do virtuoso moço? 
Ninguem ... 
Vejamos agora, que sabemos já as causas porque Tancredo não 

buscou relacionar-se com D. Margarida, se os seus zêlos tem os mes­
mos fundamentos e a mesma equidade em que basea-se seu procedi­
mento tão louvavel quanto honesto. 

A duvida que grassa no coração do jovem será bem funda? 
As roupagens puras de Julieta terão sido trocadas por Marina 

pelos _vestidos_. cortezãos de Dalila? 
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O córação da virgem embeberá tão cedo o philtro venenoso da 
tra ição, ou a alma apaixonada do moço é coisa de mais, porque 
muito ama? 

Quem sabe. . . tudo é possível. . . busquemos porém a realidade, 
abandonando o terreno das Sl:l.pposições. 

VII. 

Zêlos! . .. 
Que estrophe de amargura é essa que desata a lyra dos amores, 

entrecallando endeixas entre os carmes doces e su a ves, que o alaúde da 
alma apaixonada sólta? 

O que sois? .. . 
Qual mão estranha tocando a pudica sentiva, que retrahe-se me­

drosa e timid a, assim os zêbs fazem cur var a fronte entrestecida de 
Tancredo. 

Zêlos! .. . 
Que sentimen to é este que cr esta o sorrizo n os labios e esvaece no 

coração a esperança em flor? 
O zêlo é a duvida, e a duvida atrophia o coração que ama . 
l\lTas quem amou, que não os teve? .. . 
E q uem amou que não sentiu o san gue galopar nas ve'.as, o cora­

ção entumecer dorido, e a fronte empallidecer tristonha a essa palavra 
- zêlo? 

A duvida m ata m a is que o desengano, allimenta illusões para logo 
desfazei-as, br ota a luz para a espan car com as trevas, aviva a fé para 
arrojai-a com mais vehemencia na pyra incendiaria do sacrifr::io, im­
molando m il convicções nobres no athaúde da descren ça . 

A duvida - é o suicídio moral n'um corpo com vida, é a agonia 
do espírito. 

E ' ella que cria um mundo infinito e um h orison te sem raias, 
oceano sempre revolto, patria do vendaval e ninho da vaga que em 
cada espanejo cava um tumulto, onde soçobra a vela alvacenta da espe­
rança. 

Mas. . . agora que nossa leitora sabe que a r nga que sombreia a 
-fronte pallida do moço é filha d'um sentimento profunda, é preciso que 
narremos como nasceu essa desconfiança em seu coração suscetível. 

N'um dos capítulos precedentes dicemos que Tancredo desde que 
abandonára os velhos habitas de sua solidão, quasi que diariamente 
dedicava uma hora de passeio para ver Mar ina, momento de magia e 
encanto que elle sentia, e Único passo que o tímido moço ousára dar em 
favor de seu modesto amor. . 

Assim tinham decorrido trez mezes, nos quaes Tancredo colhera 
sorrisos em sua romaria, como esperança em seus amor es, sem que 
uma nuvem negra sequer toldasse o céu dourado de seu sonhos ... 

Assim tinham decorrido, mas o tempo que ' tudo muda, criava uma 
nova phase, rasgando a gase de um novo horisonte, ainda encoberto 
na penumbra do futuro. 

Uma flor mimosa e linda tem sempre admiradores. 
Marina era bella, valia uma luta ... 
Tancredo tinha um rival . . . eis a explicação aos soffrimentos do 

moço. Pertence-nos agora procurar seu adversaria no meio d'este tur­
bilhão de povo que passa, para apresental-o á nossa leitora . 

Busquemol-o. 
Eis ali um vulto que destaca-se no meio da turba .. . 
Bellos dotes, phisionomia agradavel, ademans de cavalheiro e figu-
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ra aristocratica, são qualidades que distinguem o jovem Jorge da Silva. 
Tem apenas vinte e trez annos, é capitão, senhor de uma fé de 

officio que segm;ido dizem, conta desesete combates, treze cicatrizes e 
não sei quantas commendas e habitos. 

E ' filho da norte e natural da cidade de Ouro Preto. · 
Qualidades acesorias ornam em profusão o jovem guerreiro; col, 

lega algum · excede-o na delicadeza e mimo com que ata um laço em 
sua banda, nem habilidade de calçar uma luva de pelica branca para 
um dia de gala ; traja com gosto e á parisiense, porque desagrada-lhe 
o trabalho nacional; é moço de espírito e gosa da reputação de possuir 
uma intelligencia não vulgar. 

Eis nem mais nem menos o rival deTancredo. 
Para cumulo de felicidade Jorge soubera attrahir a sympathia de 

D. Margarida, que boamente concedia-lhe a palma de superiorídade 
sobr e Tancredo, quer pelo lado social, quer m@ral; muito embora não 
conhecesse intimamente nenhum dos dois moços, o que tornava impos­
sível um juízo seguro. 

Por isso, quando encontrava a afilhada com a fronte inclinada 
sobre o peito, como recolhida em uma profunda meditação, momen tos 
estes em que talvez Marina buscasse ante sua consciencia uma solução 
aos acontecimentos que marchavam, ella evitava-lhe uma insinuação 
esperando uma resposta que fosse favoravel ás pretenções de J orge, seu 
protegido. 

- Quem pensa, não casa, Marina, d!.zia D. Margarida, servindo­
se o velho annexim popular, para conseguir desvendar os intimo::; 
pensamentos da jovem. 

A moça sorriu se, ainda que contrariada ... 
Dir-se-ia que a aza da phalena em seu adejo, roçára a sensitiva 

que retrahia-se ferida em seu pudor angelico ... 
- Penso em cousas mais futés do que sérias, meus pensamentos 

voam bem longe do ponto onde os julgo ... 
- Bravo! . . . r oseguiu D. Margarida com malícia, não posso 

deixar de admirar tanta- discripção em tão verdes annos . .. 
- Madrinha, replicou a moça amuada, tentando por ·este modo 

evitar uma conversação que podia arrastar o desenlace sobre o as­
sumpto; já vej o que quer adv'inhar á força . 

- Eis o que chama-se vaidade de moça bonita ... -
- Como assim!? 
-Simplesmente. Não é necessario muita perspicacia para sabei 

o que vai dor uma cabeça de deseseis annos como a tua, ornada com 
os primores da belleza e aureolada com os tributos da admiração .. . 

_ Disse muita cousa bonita, continuou a moça sorrindo-se, mas 
sem ter advinhado nada. _ 

- Com razão justificada, porque não concedeste-me liberdade 
para expandir-me. 

- Fica concedida bda, minha madrinha, diga-me qual era a 
causa da minha meditação, já que se mostra tão cheia de sua pene­
tração. 

_ Presta-me attenção e escuta-me. Imagina que esta sala mo­
desta em que achamo-nos, converte-se pelo poder de minha palavra 
em um jardim, e que cada objecto que encerra, não excluindo-te mes­
mo da minha colieção de objectos ... 

Muito agradecida ... 
Torna-se pelo mesmo modo uma flor . 
Ah! e eu passo a flor? 
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- Sim . e como de todos és o de mais valor , faço-te rosa, que 
entre suas irmãs sempre symbolisa a realeza .. . 

- Muito bem, serei a rosa; mas Vmc. o que será minha madri­
nha? interrogou a moça inteiramente interessada pelo castello no ar , 
debuxado por D. Margarida. 

- Curiosa, sou a jardineira , sendo tão cumpridora de meus de­
veres, que estou dando tratos á imaginação para saber que pesares 
tem minha flor predilecta que encontrei-a pendida no hostil , envolta 
n' um mar de scismas ... 

- E sabe já a causa dos tristores da filha dilecta de seu jardim? 
- Sei, embora custasse-me muito trabalho e não pouco estudo , 

é uma historia bonita , que vou contar-te ... 
E eu estimo, estou gostando tanto de ou vil-a .. . 

- Lisongeira!. . . Ouve-me, sem licença de me interromperes. 
- Ha duas creações na natureza , que sempre teem um prestigio 

justo, preitos enthusiasticos; são as mulheres e a s flores, entes insepa­
raveis e tão ligados entre si que não podem amar um sem admirar o 
outro, ambos inspirando amores a quem sabe venerar o bello. 

Foram estas as causas que tornaram entristecida a minha flor p r e­
dilecta , um colibri e uma borboleta rendem -lhe vassalagem, e ella in­
clinada no hastil pedia a seus pensamentos intimas uma solução que 
não é m ais nem menos do que uma escolha . Está finalisada a h istoria 
promettida. 

- Concluida!!? ... Sua historia é um enigma indecifravel, mi­
nha madrinha, se não quer que eu ignore, ponha-a mais visível á 
minha pobre intelligencia . 

- Pois bem, r ecorramos a inda á imaginação q ue é empr e fertil 
em recursos. Imagina que a flor, heroína da minha historia, és tu; que 
os dous vassa llos são os dous pretendentes que aspiram teu amor e 
ter ás facilmente o enigma decifra do. 

- l\/Iarida en r ubecera com um desenlace tão inesperado; tarde 
conhecia os rodeios fe itos por sua madrinha para desvendar os arcanos 
de seu coração de moça. Sentindo-se en tão ferida em sua vaidade por 
ter quasi cahido no laço armado por sua mãi adoptiva , jurou comsigo 
não abrir o livr o de sua alrna senão para si, e deixando de lado o agas­
tamento q ue lhe inspirava semelhante procedimento, disse com um 
sorriso fu,·çado : · 

- Muito grata lhe sou, madrinha , pelo papel de protagonista que 
concedeu-me cm sua historia . 

-- Com sinceridade, ·Marina, não era uma escolha , entre dous 
pr etendentes que fez-me encontrar-te meditativa ainda ha pouco ? E 
na balança de tua consciencia não concedeste o melhor q uinhão á Jorge, 
que com justiça não se pôde negar-lhe? 

- Que! p óis é possível , disse a moça erguendo-se, que quem 
sabe advinhar, esteja ainda em duvida!? Ah! já ve jo que a madri­
nha lê a buenadicha por vai.dade .. . 

- Dizes bem , replicou D. Margarida , assim como tu és discreta 
por capricho. 

- Ora!. . finalisou a moça soltando uma risada, e retirando-se 
da sala emquanto D. Margarida despeitada ficava murmurando en tr e 
dentes : 

· - Meninas! . . . meninas! .. . 

( Continúa). 



A MORTE DE UMA FLOR 

N'uma aldêa visinha d'esta cidade, habitava ha poucos annos uma 
familia, que se recommendava sobretudo pela austeridade de costu­
mes, e pela lhaneza com que obsequiava os viajores que a demanda­
vam em busca de repouso para as fadigas da jornada. 

Dois velhos e uma linda menina - compunham essa feliz familia. 
Aquelles, chegados . ao ultimo quar tel da vida , consagravam o 

tempo em resar as suas contas e dar conselhos á interessante mocinha 
sua neta. 

Delmira era extremamente amada por seus avós, que nella admi­
ravam a peregrina bellesa da filha que Deos levára para si na prima­
vera dos annos. 

Educar a neta nas virtudes que faziam o ornamento da filha ; en­
sinar-lhe os preceitos da r eligião christã; repetir-lhe lições de sã mo­
ral, - tudo isso era tarefa que os bons velhinhos desempenhavam gos­
tosamente. 
, Um_ dia Delmira sahiu a passear· pela campina com permissão de 
seus avos. 

Era n'uma d'essas magnificas tardes de Setembro. 
Que delicia ver as longas !atadas de rosas a inundarem a campi­

na com o seu dulcíssimo arôma. 
Que magico encantamento para as almas poeticas contemplar as 

arvores cobertas de folhas, as flores a ornarem os campos, e a brisa 
em brando cicio entoando um hynno ao creador de todas essas magni­
ficencias! 

Horas de poesia! horas propicias, em que o deus do amor per­
corre deliciado a extensão do valle, tocando com a ponta da setta 
aquelles que encontra no seu caminho! 

Tu lá estavas, Delmira; tu permanecias estatica diante de tão so­
berbo espectaculo, ainda mais realçado pela purpura do firmamento 
e pelo prateado das aguas ao r eflexo do sol. 

De repente notou Delmira que ao longe se erguia um monte de 
poeira. 

Julgou que fosse isso prenuncio de tempestade, e por mais esfor­
ços que fizesse para recolher-se á casa, estava irnmovel ; parecia que 
uma força occulta a prendia no lugar onde parára. 

A poeira mais e mais se foi approximando, até que Delmira póde 
distinguir o vulto de um homem, que montava um fogoso cavallo. 

O seu coração estremeceu n esse momen to, mas a sua agitação era 
inteiramente desconhecida para a donzella ; um novo sentimento a 
inspirava. _ 

O vulto approximou-se. . 
O cavallo vinha furioso ; e as instigações do cavalleiro ainda mais 

accendiam-lhe as iras. Assim foi que n'uma carreira vertiginosa o ca-
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valleiro foi ao chão, e o cavallo á dispar ada sum io-se en tr e ar vores que 
ficavam junto ao mar. 

Delmira corr eu para junto do cavalleir o, que era um esbelto rapaz 
de 28 annos mais ou menos. 

O moço t inha um leve ferimen to, m as estava semi-morto de can ­
saço, v isto q ue não pu dera con ter a marcha phrenet ica do anim al. 

- Delmir a conduzia-o á casa e apr esentou-o a seus avós, contando­
lhes fielmente o sucesso que se acabava de dar. 

Ajudada dos bons velh inhos, Delmira dispensou toda a sorte de 
cuidados ao h ospede, velando noites inteir as á sua cabeceira, depois 
qu e uma imprudencia do moço torn ou de gravidade a fer ida. 

An ton io Maria er a um m ancebo impacien te, que ardia em r aiva 
por causa do fatal incidente, que viera difficultar ou demorar a mar­
cha regular de seus negocios. 

Delmira pouco v iv ia já par a seus avós ; a maior somma de cari­
nhos era p ara o seu doente, a quem acom panhava algumas horas n o 
dia e durante toda a n oute. 

E' que a pobre m en ina n ão via m ais em Antonio Mar ia um indif­
ferente, que um acaso troux er a á sua casa, e que seria esquecido ao 
dia seguinte do seu restabelecim ento e partida; Delmir a sonhava um 
mundo de felicidades e indefiníveis deli.cias nos braços do homem para 
quem o impulso elo coração a attrahia . 

Amar em silencio! Que martyri.o não deve ser suffocar no peito 
as pulsações vehem ente, abafar nos labios ungidos de amor a expressão 
que traduza o sentimento que nos enche a alma!? 

Que cousa terrível par a a jovem Delmira amar com o fogo dos 
15 annos, com a força de uma primeira paixão, e ter de occultar a 
todas as v'.stas a luta atroz em que se achava empenhada! 

O resultado é que Delmira ficou extenuada de forças; as roseas 
faces tornaram-se paliidas; os labios de anjo não mais · se entreabr i~ 
ram n'um riso, que resumia um poema de ineffaveis venturas. 

Delmira cahiu doente quando An~onio Maria obtinha licença para 
erguer-se do leito, e fazer curtos passei0:: pela manhã e ao cahir da 
tarde . 

O moço não voltava da sua digres ão sem trazer. á sua enfer meira 
uma flôr colhida no campo, cujo perfume ella sorvia a lon gos haustos, 
depositando-a depois junto á cama. 

Completamente curado e já r eanimado das perdidas forças, Anto­
nio Maria despediu-se dos seus bemfeitores, protestando aos velhos 
perenne gra tidão, e desejando a Delmira um marido, que pudesse dar 
o devido a preço a um thesouro de tão alta valia. 

Que espinhos tão crueis a lancearem o coração da pobre menina! 
Para não ouvir taes palavras, Delmira fôra capaz de fazer o sacri.­

f icio da sua existencia . 
Ver morrer n 'um instante os sonhos doirados que a sua phantasia 

creou· ver fugir o esposo que o coração escolhera, sem q ue nunca 
lhe h~uvêsse dito uma só palavra de amor; sentir v iuva a alma dos 
novos affectos que silenciosamente se foram nella creando, eram lan­
ces horriveis a que não podia resistir Delmira, já enfraquecida por 
alguns dias de molestia. . . 

Os velhinhos t udo envidaram para salvar a desditosa criança, so­
bre quem concentravam todas as suas esperanças e affeições; mas es­
tava escripto que mais uma pagina devia encher-se no livro dos mortos. 

Uma manhã Delmira q u iz despedir-se dos lugares onde se creára 
e que haviam sido testemunhas da ventura dos seus primeiros annos ; 
não a d issuamr--a:u do seu proposito as objecções feitas em ' contrario. 
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Sahiu; percorre,' o seu jardim; osculou as flores iriadas de or­
valho, que o vento da noite fechára e os beijos da manhã iam abrindo; 
pelos seus bellos olhos negros rolaram duas lagrimas, bastantes para 
expressar o sentir de sua alma. 

Olhou para tudo com tristeza e voltou pausadamente para casa. 
Os velhinhos seguiam-n'a, occultando as lagrimas que lhes hu­

medeciam as palpebras. 
Chegada á casa, Delmira tomou um espelho e olhou-se. 
Que melancolico riso lhe pairou nos labios! A victima resignada 

via prestes a consummar-se o •Seu sacrificio, e sorria talvez das trans­
formações que a molestia lhe fizera nas candidas feições . 

Depois dirigiu-se ao oratorio e permaneceu largo tempo de joe­
lhos toda entregue á oração. Delmira confessava-se á Deus, e pedia­
lhe perdão de tudo haver esquecido para amar com todas as veras 
d'alma. 

Os avós lançaram lhe a benção, e Delmira exhalou o derradeiro 
suspiro com as mãos erguidas ao céo e um riso angelico nos labios . 

Pobre menina! 
Morreu por ter amado tanto, sem ser comprehendida! 
O seu espírito alou-se ao seio de Deos, e o seu cor po ao dia se­

guinte era levado ao cemiterio. 
Infeliz Delmira! o teu primeiro, o teu unico amôr foi tambem a 

corôa do teu martyrio. 
F lôr m imosa, nascida aos osculos da madr ugada, acalentada aos 

raios beneficos do sol, pendeu na haste ao sopro da ventan ia da noute. 
Anjo de brancas azas, passou sobre a terra immaculada , para ir 

ajoelhar-se aos pés de Deos. 

- oOo-

Os velhinhos não sobreviveram ao golpe. 
Tendo v ivido da vida d'aquella menina, seguiram-n'a na morte! 

Aurelio de Bittencourt. 

lnst. Hist. - 10 



POESIAS 

AFFONSO MARQUES. 

Amanhã gelida a fronte 
Das lutas na desventura 
Quem sabe na sepultura 
Não sonharei mais em vão! 

Affonso Marqu es . 

AI! descansa um vulto n o silencio! 
Os olhos j á sem luz estão cerrados, 

Os labios sem calor : 
A vida que inspirãra aquella fronte 
O simun passageiro arrebatára 

Nos m artyrios da dor! 

Porque se perde o pensamento humano 
Quando se arroja n esse cháos immen so, 

E o não pôde vencer? 
E ' qual madeiro que no mar lançado 
A' tona vive n o vaivem das ondas 

Sem nunca perecer! 

o filho do Himalaya a rdendo em crenças 
Vai ao fundo do Ganges ver a morte 

Quando pensa nos céos: 
A ch amma que refulge-lhe na mente 
E' que além d'este mundo existe um outro : 

E' o institncto de um Deos ! 

Millevoye, recorda-me o caminho 
Que leva -nos da terra ao lar celeste 

Além da cruz, do pó! 
Ensina -me a vereda d 'esse mundo, 
Essa escada fatal com que sonhaste, 

Como outr 'ora Jacob! 

Ah! se eu podesse p rescrutar o arcan o 
Que guarda a lousa soliaria e m u da 

Na t réva sepulchral! .. . 
Problema santo que só Deos decif ra: 
Mas esperemos que se acorde o can to 

De J osaphat no vai! 

Quando lá da montanha o Nazareno 
O suspiro fina l soltou pungente, 

Toda a terra tremeu! 
E perante as nações em lettras igneas. 
Como as que Constantino viu nos ares 

Mais um facto escreveu . 

E o morta l ao nascer vê no horlsonte 
O sublimado s igno do Calvarlo 

Abrasado de luz ! 
E den tre os céos e o mundo levantar-se 
Uma estrada r isonha e f lorescente: 

De Jesus Christo a cruz! 

Eu pobre caminheiro desta vida 
Trago as flores m ais puras e singelas 

- Da saudade e do amor. 
E n essa cruz funerea que se eleva 
Entre a minha exlsteucia e a eternidade 

Hoje as venho depôr! 

Oh! possam elas lembrar que os sentimentos 
Que o pra nto me derrama den tro d'alma, 

Te pertencem, são t eus! .. . 
E vive lá no céo feliz e grande 
Por sobre o pedestal de .tantos louros! 

Adeus, Affonso, adeus. 

Agosto- 1872. 

J. e. L. Barreto. 
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RECITADA N' UM DIA DE ANNOS. 

Se quiz a sorte que privada fosses 
Dos mimos dôces do paterno amôr ... 
Que no teu dia nata llcio, ao menos 
Não venhão threnhos de a fflictiva dõr! 

Desça a alegria a illuminar-te os seios , 
Dê-te os enleios de um supremo gôso ... 
Que apoz as !netas da procella escura 
Vem da ventura perennal repouso. 

Reviva a esp 'rança no teu seio virgem . 
Demanda a origem do supremo bem, 
Semeia affectos n o correr da vida, 
Bu sca querida, o q u e dos céos só vem! 

E se algum dia te mostrar a sor te 
Que és pouco fort e p 'ra mundan a cruz . .. 
Tens no m eu seio maternal conforto, 
Tens p 'ra o teu horto d aminh'alma a luz ! 

Filha querida, nest e dia ao menos 
Não venhão thren os de afflictiva dôr .. 
Se deu-te a sorte da orph andade os louros 
Tens os t hesouros do materno am ôr. 

Ou tubro-1872, 

Athos. 

Um beijo. 

Meu anjo, escuta: s'eu ou sasse agora, 
Submisso tís plantas de teu t alhe a ltivo , 
Pedir em paga d'este amôr - um beijo 
De a ffectos ch eio ... d'um penhor captivo; 

Responde: acaso negarias, bella, 
Ao pobre vate que t e adora, ai tanto ... 
- Um beijo, um riso d'esperança infinda, 
Um leve abraço de sublime encanto? 

Não creio . - E's boa, carinhosa e terna; 
Melga pombinha que seduz, que prende! 
Não pôde em meio a candidez d'essa alma 
Brotar a chamma d 'um amôr que offende 

E's boa e bella . . . Tanto amor Inspiras 
Desejos tantos - qu'inda mais não ha! · 
Por mais que o queiras recusar meu anjo 
Não creio, archanjo, que tu sejas má! 

Dâ-me portanto de teus labios, anjo , 
Um beijo em paga d 'este amôr que é teu: 
- Unico anhelo - qu'ispiraste ao vate 
Quando a teu lado tão feliz viveu! 

Sctembro-1872. 

Theocloro , de · Mirnnd.a . 

AGAR. 

De quem fôra t ão querida 
Lá va i ella re!)ellida, 
Lá caminha a pobre Agar! 
Nos braços leva seus filho , 
Do deserto segu e o trilho, 
Lá vai a triste a chorar. 

Por muitos dias, errante, 
Desnort êa a escrava amante 
Nos p la inos de Bersabé ; 
Incerta, vagueia á tôa , 
Bem co1no a. ave que vôa, 
Sem achar abrigo ao pé. 

Ao ardôr da. intensa. calma 
Sente a dôr no fundo d 'alma, 
Quando ella o filhinho seu 
Vê chorar de fome e sêde! 
Ergu e a vista, o espaço mede 
O desert o abrange ... o céo ! 

Sem um raio áe esperança, 
Ao ver de sêde a criança 
Offegar, perder a côr , 
Sob uma arvore que via 
A pobre escrava judia 
Fol o menino depôr. 

A !Tlãe não tinha coragem 
Para ver do filho a imagem 
Fria, immovel se tornar ... 
·'Vê -lo assim morrer não q uero!" 
Disse a escrava em desespero, 
Disse a mãe a soluçar! 

Mas pae é Deos por essencla 
De desva.lida innocencia: 
A voz do menino ouviu. 
E, juncto á mãe succumbida, 
Do Senhor logo em :1eguida 
Anjo formoso surgiu. 

Chamou por ella o enviado: 
"Aqui neste descampado, 
O que fazes tu, Agar? 
Não temas, toma o menino, 
Que a estrella do seu destino 
Inda muito t em que andar .. 

"Teu filho, debil renôvo, 
Será pai de um grande povo 
Povo de eterna missão!" 
E ergueu-se, e viu a escrava 
Fonte do céu que espelhava 
O porvir de uma nação! 

Deu ele beber ao innocente, 
Que alli 1io deserto ardente 
Altivo e forte cresceu . .. 
Tornou-se um habil frecheiro, 
Chefe de um novo altaneiro. 
Que muitos pCrv·os venceu! · 

S tará se1nore na memoria, 
Eterna sei~á ua historia 
Essa escrava d 'Israel; 
E com fâma a ella u nido 
Esse filho conhecido · 
Pelo nome d 'Ismael. 

Bernardo Taveira Junior 
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FOLHA SOLTA 

DEVANEIO. 

Si tu rêves, je t 'aime ... 
S tatue , mais si belle, peut êtr e 
Je t'aimerai. 

E. Sauvestre . 

Ao corr er da noute quando a alma scisma 
E vai tristonli.a remontar-se a Deos, 
Não sentes pura, divinal imagem 
Passar serena pelos sonhos teus? 

Um novo m undo não assoma ingen te 
Bello, sublime - primavera em flores, 
E a casta imagem não te estende os braços. 
Não diz-te : amemos em febris languores? 

Bem como o echo de suave accor de. 
De harpa eolea a melodia infinda, , 
Amuleto santo - do passado os sonhos. 
Não vem a fronte te beijar ainda? 

Depois imersa n'um scismar profundo 
Agr a saudade não te agita o Ser? 
E a crença - incertà como o círio aos ventos. 
Não sentes n'alma vaccilar, morrer?! . 

Ai vinte a~nos! mocidade ardente, 
Virgineo leito trescallando olores, 
Poema santo de divinos cantos. 
Prisma fulgente de brJlhantes cores! .. 

Ou és, quem sabe, d'essas almas gelidas, 
Estatuas gesseas - que só tem alvor, 
Marmoreas frontes a quem falta a vida 
Peitos de neve p'ra vibrar amor?! 

Mirraste acaso as Blusões floridas , 
Crença sublime de sagrado arcano. 
Perola solta na -- poeirenta estrada 
Perdeste o brilho no lutar insano?! 

Que importa! escuta: que a insomnia ardente 
Por noutes longas me quedou a fronte , 
E ness·as scismas de tristura infinda 
Amei na febre o teu semblante insonte . 

Brisas que passão, trescallando puras, 
Doces, suaves, celestiaes perfumes, 
E a mente enlevão em languidez serena, 
E o peito incendem com fulgentes lumes ; 

-· 
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Assim em minh'alma tua imagem pura 
Passou divina, em radiante luz, 
E ergui-te um canto como a prece pura, 
Que o crente reza nos degráos da cruz! .. . 

Só no mysterio; no silencio, a medo, 
Tenho um romance de fatal amor; 
Abri o peito da tristura aos cantos, 
N'essa endeixas que alimenta a dor . 

E amei na sombra . . . no deserto a planta 
Occulta ao mundo por espesso véo, 
Cresce e viceja ou se desponta e m:>rre 
Não vio-a a turba, mas o soube o céo! 

E tive medo de dizer-te : amo-te, 
N'esse delírio de febril paixão; 
Quem sabe - estatua em pedestal de ouro 
Sorrindo gelida me dicesses - não! . . . 

E amei-te muito, do porvir a gloria, 
Crença sublime que acalenta a alma, 
Tudo esquecera, - se pudera um dia 
Do amor nas lutas alcançar a palma. 

Mas não .. . A fronte me assellou tremendo 
Negro fadario que é mister cumprir, . 
Vive em teu leito de virgineas flores 
Deixa meu canto n'amplidão carpir! . .. 

Affonso Marques. 



CHRONICA 

O mez que hoje finda não abundou em novidades, que mereçam 
a honra de occupar as paginas da Revista. 

O theatro que poderia dar assumpto para largos commentarios já 
quanto ao merecimento da composição dramatica, já em relação ao 
desempenho, fechou as suas portas, ficando senhores do edifício os 
morcegos e as aranhas. 

E' verdade que tivemos um concerto e dous bailes; mas posso eu 
descer a detalhes sobre essas festas quando a imprensa diaria d'ellas 
se occupou desenvolvidamente, com especialidade Degenais, o distincto 
folhetinista da Reforma? 

-OÜO­

Cessou o combate nos arraiaes políticos. 
Os vereadores já fizeram soar a ultima nota do hymno de seu 

triumpho ; os vencidos attribuem a causa da perda a este ou aquelle 
motivo, e no campo da opposição retemperam as forças para a pugna 
que se seguir. 

Ao movimento político, que occupou quasi geraes attenções, sue­
cede outro, que infelizmente passa desapercebido a muita gente. 

Entretanto, se confrontarmos os resultados de um e outro sob 
todos os pontos de vista, chegaremos á conclusão de que a provincia 
tem tudo a lucrar da agitação que agora se manifesta , e é consequen­
cia da tenacidade de esfor ços do Parthenon . 

De facto, em 1868, quando alguns moços, poucos é certo , se con­
gregavam no proposito de arrancar a litteratura á prostração em que 
se achava na capital, e fundavam o Parthenon, a sua nobre tentativa 
era recebida com o ri so do ridículo por uns, qualificada de arrojada 
pela maior parte. 

Tendo n'a,Ima a fé e esperança , não descansaram os modestos 
lutadores, e dentro em pouco os seus esforços em prol das letr as mere­
ciam unanimes applausos, porque todos afinal tinham comprehendido 
que o acto de 18 de J unho de 1868 não fôr a mera d iversão de cr ianças. 

Por um trabalho de todos os dias tem a associação conseguido 
muito no seu louvavel empenho; e hoje o Parthenon tem razão de 
ufanar-se quando a província, pela voz dos seus orgãos na impr ensa, o 
aponta como autor da grande ebulição que se opera em relação á 
litteratura rio-grandense . 

D. Amalia Figueirôa, inspirada poetisa rio-gr andense, cujas estro­
p hes ungidas de sentimento não ha q uem deixe de ler com inter esse, 
vai publicar um volume de versos sob o titulo de - Crepusculos. 

Em l uta constante com a adversidade, D. Amalia se apresenta aos 
seus patricios pedindo pr otecção para o seu mimoso livro, es~r ipto em 
.horas de desalento e angustia ; e o publico por to-a legrense, que tan tas 
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vezes dá immerecida applicação ao dinheiro, deve animar a distincta 
poetisa, incitando-a a mais arrojados vôos, para o que sobram-lhe 

· disposições. 
Mucio Teixeira, menino de 15 a11nos, e que já figura com vanta­

gem entre os poetas de nossa terra, vai tambem publicar um volume 
de suas poesias, a que deu a denominação de - Vozes tremulas. 

Formo a mais lisongeira idéa d'essa criança, e faço votos para que 
não arrefaça o ardor no caminho que vai trilhando, certo de que con­
seguirá firmar brilhante reputação, se fôr constante ao estudo e docil 
ás lições que consocios maJs autorisados lhe ministram. 

-000-

Mais dous livros de versos devem ver a luz da publicidade no 
Rio de Janeiro. 

Os seus autores não são desconhecidos para muitas pessoas em 
Porto Alegre. 

O Dr. Luiz Guimarães Junior, nos folhetins do Diario do R~o e 
em differentes livros já publicados como os Nocturnos, tem demons­
trado as louçanias de seu talento. 

- Joaquim Serra, espirituoso folhetinista da Reforma, tambem em 
delicados versos nos tem provado que não desmerece de tanta intelli­
genc!ia brilhante que tem produzido a província do Maranhão. 

A litteratura nacional precisa bem de ser enriquecida, e por isso 
bem hajam todos aquelles que lhe consagram as horas de ocio. 

Trabalhem para eleval-a á maior altura todos os que podem fa­
zel-o ; não lhes sirva de obstaculo o indifferentismo de uns, o máo 
julgamento de outros; a justiça do futuro abençoará os serviços que 
houverem postado á causa das letras. 

Aurelio de Bittencourt. 
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D. DELFINA BENIGNA DA CUNHA 



ESBOÇO HIOGRAPHICO 

A província do Rio Grande deve sempre ufanar -se de ter sido 
a patria de D. Delfina da Cunha, uma das mais distinctas poetizas 
brasileiras - já por seu brilhante éstro, já por sua elevação de espírito. 
sobrepujando á desventura, que, tomando-a no berço, foi-lhe guia até 
.á sepultura. 

Coração cheio de doces sentimentos, alma r epassada de uma tris­
tura infinda, D. Delfina da Cunha modulava carmes que bem expri.­
mião pezares. 

Era uma infeliz talvez, que, não podendo vêr o recamo do céo 
e das campinas, exhalava suspiros, que gem ião com as brisas em­
balsamadas, e ião transformar-se em hymnos de adoração c1os pés 
de Deos. 

-oOo-

Nasceu D. Delfina da Cunha em a estancia do P ontal, de S . J osé 
do Norte , em 17 de Junho de 1791, sendo seus pais o capitão-mór 
Joaquim Fr ancisco da Cunha Sá e Menezes e sua mulher D. Maria 
de P aula e Cunha. 

Aos 20 mezes de idade, quando a pr ovíncia assaltada pela epide­
mia das bexigas, D. Delfina, ferida pelo terrível flagello , tinha as fa­
ces humedecidas pelo angustioso pranto de seus pais, que em fervo­
rosos votos, e curvados sobre o seu berço, pedião á Deus a salvação 
d'aquella que lhes era doce consolo na :vida, e objecto de seus mais 
puros affectos. 

Deus ouvio as preces cordiaes que a seus pés subião, e a infeliz 
creança ergueu-se, tendo na fronte a luz d ivina da inspiração. 

Mas a doença terrível quiz deixar vestígios de sua passagem , 
privando da vista a infeliz apenas no despontar da vida. 

Era uma magoa profunda a dilacerar-lhe o coração revestido de 
sublimes virtudes, e por certo a causa da doce melancolia que repas­
sava os seus versos. 

D. Delfina da Cunha, tacteando nas sombras de uma noite eter­
na, consolava-se nos cantos que produzia como um reflexo de sua alma . 

Foi uma de suas primeiras composições o seguinte soneto, em 
que traduzem-se os pezares que lhe ião no coração : 

Vinte vezes a lua prateada 
Inteiro rosto seu mostrado havia, 
Quando terrível mal que já soffria , 
Me tornou para .sempre desgraçada. 
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De ver o céo e o sol sendo privada. 
Cresceu a par de mim a magoa impia: 
Desde então a mortal melancolia 
Se vio em m eu semblante debuxada. 

Sensível coração deu-me a natura , 
E a fortuna cruel sempre comigo,-
Me negou toda a sorte de ventura. 

Nem sequer um· prazer breve comsigo: 
Só para terminar minha amargura 
Me aguarda o triste sepulchral jazigo. 

Que harmonia, e ao mesmo tempo que t risteza! 
Mas era natural ; não lhe bastava a luz do genio, era m ister a luz 

da vista que a desgraça lhe arrebatára. 
Ella ouvia o sussurro dos r egatos, o segr edar das brisas por en ­

tre as flores, e o modula r das aves; mas n ão via o esm eraldino da~ 
campinas, o brilho do sol e das estrellas, a placidez dos lagos espe­
lhando o azul dos céos, o magestoso emfim da natureza. 

Se a sua imaginação ardente esvoaçava ás vezes em r ebrill os. 
1ambem subito tombava , assaltado o espír ito pela idéa da desgr aça 
que a ferira. 

D. Delfina era uma poetisa-genio, não v ia o que cantava , e no 
Pn tanto dedilhava doces accordes em sua ly r a de oiro . 

Sorihos mimosos poavão-lhe, talvez, o espír ito de imagens sera­
phicas, que lhe inspiravão, e então canticos s;_ngellos desprendião-se 
de seus labios. 

A 's vezes, como que esquecendo pezares, ella começava a can tar 
com o riso no coração, e remontava-se fagueira rompendo o espaço ; 
mas logo esvaecia-se aquelle riso ao grito doloroso da alm a , deba­
tendo-se aos vendavaes do infortunio. 

Além da tristura que a acompanhava, D. Delfina da Cunha, pas­
sou em 1826 pelo dissabor de perder seu pai, golpe que renovou-se 
em 1833, pelo fallecimento de sua boa mãi. 

Mais deserto assim seu coração, e pungido pela saudade filial. 
0xhalou doridos suspiros, ungidos da mais doce melancolia . 

Disse ella em sua justa lamentação: 

Foi perdendo-os, que eu vi, que nada via. 
E assim , duas vezes de meus olhos 
Vi sumir -se essa luz maravilhosa, 
Essa luz, que procuro, e que não acho . 

D. Delfina tendo implorado a clemencia do Sr. D. P edr o I. assim 
,·0 dirigio áquelle monarcha: 

Quem te falla, senhor, quem te saúda , 
Não vê raiar de Phebo a luz brilhante ; 
Dá-lhe pio agasalho um breve instante, 
Seu fado imigo, em brando fado muda : 

A sustentar o peso assás lhe ajuda 
De Uma vida que á morte é semelhante, 
Não chegue ser afflicta mendigante 
Quem um tal protector roga lhe acuda 
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contemplação de uma imagem que havia-se encarnado em sua pessoa . 
Elle, com os cilios semi-cerrados em doce languidez a via destacar 
dentro da retina; a sentia unida a seu coração, tão unida como dois 
cactos gemeos, como dois raios el e uma mesma estrella . duas petala~ 
de uma mesma flôr. 

A imaginação o arrebatava do mundo em suas azas coloridas ·e 
o deixava entrevêr - uma mansão de felicidade celeste ao lado do 
anjo que lhe absorvia todol' os sentidos. 

Baterão de rijo á porta, é antes que o despertassem, foi necessa­
rio repeti r as pancadas por varias vezes. 

Ergueu-se ao ruido, sacudio os anneis de cabello derramados so­
bre a testa e foi abrir. 

- Que noite horrível! Quem será capaz de andar a 1-aes desh.oras 
e com um temporal d 'estes? 

Correu os ferrolhos. 
A lufada escancarou os batentes. 
O mulato, que ha rvüto não lhe apparecia , surgio entr e os umbraes 

entrou e . arremessando ae ·si. o ponche talar impregnado d 'agua , cingi0 
com ternura o mancebo. 

- Com tal tempo, Moysés? 
- Cumpro um voto, Avençal, respondeu com solemnidade. 
- Qual? 
Não obteve resposta . 
- Eu te quero como um filho . 
- Tenho bem vivas provas ... 
Elle atalhou-o : 
- Isso não! que não pude dar ainda como sinto aqui, e poz a 

mão sobr e o peito. Sabes o que recorda est;;, sala ? 
- Um crime que clama vigança 
E uma ligeira sombra turbou-lhe o rostc 

Pois bem, o pé no estribo e ávante! 
Descobriste ! Interrogou com impetuosidade. 
Sabes que teu pai, se morreu, fo i fóra d'aqui. 
Sei. 
Uma viagem ? 
P erto, u mas cincoen ta quadr as. 

Com escuro partirão. O temp:, estiava e promettia um bonito dia . 
Breve deixarão o campo e sumirão-se sob o docel da folhagem 

pendente em laçarias que gotte javão brilhantes á luz matutina . 
Irão silenciosos, embebidos em negros cogitares. 
Em torno tudo respirava alegria. 
Após uma noite tempestuosa, nada h a de compar avel ao albor 

da bonança . A vegetação, que aberta , r etoma m ais viço e esmeraldino 
esmalte, m ais espalma e estende as r amas ; o chilro dos passaros tem 
mais frescura e melodia; é o idyllio , grandiosos da natureza, que se 
espande depois de ume espasmo de terror. 

O sol já m arcava seis horas, quando chegarão junto a uma can-
girana secular . 

- Aqui, disse o caçador . 
Pararão. 
No chão havia grande parte de um esqueleto . Faltava-lhe o ladG 

direito desde o femur . 
- Eis os restos de teu pai. 
O moço curvou-se r everente , orou. 
Moysés fez outro tanto. 
Igual motivo os u nia . 

lnst. Hist. - 11 
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. A prece rio sertão é sublime. Parece que Deus deve ser mais . vizi ­
vel no 'espectaculo· maravilhoso da creação. Crêr-se hia a li que cada 
folha , cada brisa, cada volatil , murmurarão .seu nonie em mystico se-· 
gredar, cada gotta espelha sua immensidade. Quantas vezes o homem. 
a sós, no regaço da floresta , não ouve ruidos indefiniveis, que elle não­
póde adunar no espir ito a coisa alguma conhecida'? Ora, suave cicio , 
como a nota de uma harpa eolia a prurir-lhe a alma; ora , um som 
profundo e mysteriosos a premar-lhe o anhelito no labio? Sempre co­
mo uma voz que faz vibrar-lhe as fibras do sensorio , uma por uma, 
chélmando-o a cogitações transcedentes sobre o immaterial? 

Qem . fa lla nas solidões? 
D'onde vem o mysterio que recolhe a alma nas mais recond itas 

dobtas de sua essenc ia ? 
Porque essa especie de· respeito , melancolia e terror , que nos pos­

sue sob o pavilhão viridante das selvas? 
Não será a intuição do infinito? 
O mesmo phenomeno moral que observamos nos vastos plaino& 

do mar, quando aos pés temos os abysmos imprescru taveis das aguas. 
e sobre a fronte os abysmos sem fim do firmamento? 

Por isso cremos não ha templo, onde a oração seja mais s incer a 
e mais ouvida. 

Em nossas cidades, estabulos e m que se cmbotão as san tas cren­
ças e os ternos sentimentos, o labio balbucia geralmente o que não 
sente o coração. Dos fieis que enchem o recinto de uma igreja, pou­
cos resão com uncção, os mais satisfazem as conveniencias sociaes 
cumprindo a uthomaticamente as fórmulas de uma etiqueta. O culto 
das cidades, nos tempos que vão, é urha mentira, uma profanação 
consequentemente. Tambem o Senhor não se mostra n::is fócos de egoís­
mo e hypocrisia; não tendo levitas, nem adoradores. - deixa os rebanhos 
contaminados pela febre do oiro , p elo virus de in ter esses reprovados. 
e deixa-os para não vê-los escravos de si , dos vicios e do crime ... 

Vae r eceber o voto das a lm as como Avençal e Moysés . 
Erguerão-se os dois homens bastante commovidos. 
Moysés mostrou uma veronica de me ta l no torso do esqueleto. 
- Eis o como o conheci. Sabes onde foi ferido? No coração 

traiçoeiramente . E t irou d 'entre as duas costellas uma faca cravada 
até o cabo. Apenas shio este, o ferro estava carcomido pela ferru ­
gem .~ 

Enterrem-os os ossos e mostrou á Avença l uma cova feita . 
O moço pr eencheu para com os despojos paternos as ultimas 

hon ras fun ebres, r esoluto , porém, sem dizer palavra. O mulato afas­
to u-se por espaço, voltando logo. Trazia a femur e a ossada da per­
na e do pé. 

- Alguma féra levou-os de certo , para longe. 
Cheia de terra a cova, puzerão sobre um cruzeiro tosco de ma­

deira , de antemão preparado. 
Avençal estendeu o braço para o symbolo das rendenções e dei­

xou cahir com ligeira emoção estas palavra~: 
- Meu pai, mais tres dias, o teu assassino não verá o sol n as-

cer . 
Voltou--se para Moysés: 
- Agora partamos. . . Antes diz quem foi elle. . . Quem foi? 
- Vês isto? E indigitou-lhe um esqueiro meio soterrado no solo 

e oxidado pela acção do tempo. Tomou-o no chão e en tr egou-o jun ­
tamen te cç.m o cabo da faca , que era de chifre com rudes lavores. 

- Então? 
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Con tinuemos. 
Moysés!? 

- A inda mais provas h e is de v er . 
C0n tinuemos. 
Devar arão mais alg umas dez braças. 
Moysés parou . Fez-lhe vêr um novo objeto, que pelos vestígios 

m ostrava te r estado tambem encravado na terra. Era uma enorme 
ch_ilen a de prata. 

Entregou-a ao moço , que o contemplava como quem não o com-
p r ehendia. · 

Retrocedeu , sem •r esponder-lhe á muda como quem do gesto, -e 
em · igua l distancia da cangiraoa, n a parte opposta , colheu_ um fra g men­
to . d e páq, um tanto e ivado e se mcôr distincta. 

- Era de cot ia , d isse, foi cabo de r êlha , a açoite~r a apodreceu , . 
e is o b ~:raco em que en t r ava o tento e ali está a argola . G il d e Avençal 
foi bat ido primeiro com isto . . . aqui . . . A bordoad a a tordoou-o e 
d opoi.5 chegoua v ez da faca . . . Sim ,fo i aqui . . . pela ba nda de lá , 
fugio . . . E erpmudeceu v er gando a fren te. 

- Ainda não ? 
O ca çador fallou gr ave e pousadamente: 
- H a cinco dia s fiz a descoberta q ue vês, meu amigo, meu filho ... 

Passe i muito por perto desta arvore e n ada v ia . . . As p rJJvas do crime 
esta vã o escondidas debaixo de galheira secca e troncos atr avessad os. 
Descobri por um bamb ur ro. E u corria uma an ta. O animal na carreira 
d esembestada levou a madeira por d ian te e de ixou-me vêr a ossamenta . 
M as eu t r em o em dizer o nome de quem ... 

Foi in terompido por uma ex plosã o : 
- Não sou n enhuma criança, Moysés! Se v ivo , sabes bem par a 

q ue é. 
- Então . .. 
E vacillava. 

O' fa lla , por D eos! 
- Tens na mão o n ome . . . No cabo da faca e do rêlho , n o esgueir o 

e na chilena . . . Olha a marca . . . Coragem, meu irmão! . . . 
O moço r epar ou, desprende u um grito dese perado e ter ive l , abra­

ço u- se ao estipi te de um coqueiro, porque os olhos se empanavão na 
vertigem ao estala r do cor ação , e cahio nos braços de Moysés. 

A marca e r a a mesma que tinha o gado de José Capinchos. 

XIX 

A CANGIRANA FUNERARIA 

Tres d ias depois vamos encontrar Avençal, pallid o como um m orto, 
e m sua esta ncia. 1 

Era uma mum ia do q ue fôra . 
A commoção m oral o t r ansformár a em cur to lapso . H a um quê 

de a velhentado n 'aquelle corpo no esflor ir d a juventude , uma ou 
outra plica já se esbóça n os braços hontem ch e ios de frescor e vida , 
hoje sombr eados por u m desalento precursor da morte. 

As velhices prematuras são como os fructos lampos, trazem no 
seio acé tico amargume, que tr ansparece na pallor d a ep id erme. 

O moço está a espera de alguem. 
Pelas quatr o horas da tarde ouvio-se o chouto de um cavallo. Elle 

chegou á janella . Um ancião de barbas bra ncas e lqngas, cutis tostada 
com vincos profundos e v e r t icaes no esvão da sob r ancelh a, olhar vi--
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perino, nariz adnnco como o do caracar á, apeou-se do animal, onde 
os arreios de1,de a badana até a carona .iriavão mil fulgores de finas 
pra tas. O rabich o , o freio , a testei.ra ·e as cannas das redeas de delicada 
lonca, não carregavão rnenos thesou r os. 

Era José Capincho.s. 
Fizerão mutuos cumprimentos. 
- Entonces, que retirada de nossa casa_, Avençal? A Rosita não 

está muito ás boas comtigo . . . Não queres de ix a r mais a querencia? 
- Não é ; vou partir. O cavalheiro de Amaral está em perigo de 

vida. In imigos poderosos o rodeião . Vou partir e quem sabe se vol­
tarei!? Moysés acompanha-me, por isso retir o-me entregando-lhe a 
administração da estancia . 

-- Mas que tu tens lá com os negocios dos outros? 
- Amaral foi um pai que d eparei. Minha vida e haveres perten-

cem -lhe, desde que os queira. 
- Faz o que te bacore ja o coração; porém e o casamento? 
O moço empallideceu, m as com esforço heroico respondeu sem 

t itubar : 
- Nada arrecei.e. Se pari.o, deixo a alm a aqui. Tenh o um the-

souro occulto a li na ser r a , e como posso morrer vou confia l-o. 
Um thesouro?! E os olhos la mpejarão . 
Ouro em pó, e fitou -o com pen etraçã o. 
Em negocios de viver e morrer . .. 
O Sr. ficará meu herdeiro un iver sal . . . Esper e-me emquanlo 

vou decenterral-o. 
E ' longe? pergun tou. 
Não muito, uma .legua. 
Vou comtigo. 
P a r a que incomrnodar-se! 
Vou, é perto . E ra boato ant;_go q~1e teu pai t in h a pa nellas 

enter radas com irnmensas riquezas. 
-- S abia? 
- P or ouvir dizer . 
O esp irito ' do ex-posteiro soffr ia unia revolução, que se revelava 

n os t raços e lhe fazia ir machina lmente affa gar o cabo de prata de 
uma fa ca terçada na- cinta . 

Miseravel creatura 1 Talvez estivesse pensa ndo em matar o filho 
de sua victima; algoz desapied ado! 

Ambos montarão a cavallo. Avençal carr eg.ava urna enxa da . 
Chegando na ourela da mata apoiar ão-se, pozerão a m aneia nos 

animaes e desapparecerão. 
O moc;o percebia nos ges os de Capinchos máos cles ignios, prece­

deu--o, mas guardando distancia. 
P ar a r ão . A noite havia descido. O velhc> sentia ca lafrios, os ca­

bellos se lhe erric:avão na cabeça. 
Avençal fez ponto de respaldo no tronco da cangirana, arr;.mou-sc 

a ella com o coração aos ímpetos . 
Capinchos, tacteando a treva. tocou a cruz. Estremeceu e per· 

guntou em tom de terror: 
- Onde estamos, J osé? 
- Sobre a sepultura ele m.eu pai , salteador! 
A floresta illuminou-se ck subito aos clarões de muitos fachos . 

Nin guem appareceu ; no entl'etanto, se fossem procurar, encontrarião 
no cimo d as arvores, nos esgalhos, atraz dos troncos, acocorados em 
toice iras de arbustos, suspensos em cipós . deitados no chão, índ ios cujos 
.arcos alveja vão n o · peito de Capinchos. 
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Na penumbra da cangirana havia u m vulto em pé. Seu braço 
apontava um mosquete na mesma direcção, sua palpebra não intercep­
tava 0 raio visual, parecia a de uma estatua de marmore. 

- Era Moysés. 
- Lembras-te d'este lugar ? 
- Queres enxugar-me, dizia suffocando o medo para travar do 

àcicalado forro. 
- Quatorze- annos ha, meu pai cahio á traição! Tu, seu am igo 

fos te o autor de tão negro crime! 
Não quero assassinar-te , velho , quero matar-te j unto desta cruz . .. 

Vês? no chão ha armas de toda a sorte. 
Escolhe ... Devia tratar-te como um pêrro. 
O outro retrucou com audacia: 
- Como me trouceste, té aqui, caboteiro , senão por embustes?! 
- E crês que uma vingança não é um thesouro? Pesado, velho , 

· em pesado! Fez estalar-me o coração! · 
Capinchos ia dar m bote como uma caninana enfurecida. 
Um grito terrivel abalou a floresta . 
- Tento, Avençal! Não brinques com a cobra. Basta de negaceiar . 
Era tão ouco e subterraneo, que dir-se-hi.a sahir da terra. Era 

o caçador. 
Capinchos saltou obre uma espada e enveredou para o mancebo ; 

este aparou o golpe que resvalou pela enxada com um movimento 
1;apido abaixou-se e tomou outra. 

As laminas cruzarão. 
Por minha m ãi, e fustigou- lhe a face . 

- Elle cahio de joelhos. 
- Em nome de Rosita, não me mates . . . Sou um '.nfame, mas 

- perdôa-me. Perdão! Moço, não q ueiras gloria sobre um homem morto. 
uebrado pelos arinos ... Sim, José . .. Pelo amor que tens a Rosita! .. . 

A vença! arremessou a espada para longe de si. 
- Não posso. . . não posso. 
Moysés appareceu terrível como uma borrasca. 

José, que fazes? bramou. 
- Moysés, nã.o posso ... 
- Então . . . Tambem eu tive um pai ; vou vingal-01 porque tre-

meste, irmão branco! ... O filho mulato fará o que não fizes te . .. 
O ex-posteiro aproveitando o colloquio que apartava a attenção 

d'elle, i~ atirar-se sobre elles, quando ouvio-se o ciciante estriclor como 
de um bando de passares ao levantar o vôo. Era uma chuva de 
frechas que forão embeber-se-lhe no pe.ito . 

Estava morto sem exhalar um gemido. 
Os guaycanans mostrarão a face de cobi·e por toda a parte. 
O caçador contemplou o cadaver nas ultimas contorsões com des­

preso. 
Tinha tantas frechas que - um indio comparou-o a um coandú. 
- Enforque-o no galho por cima da cruz. Amanhã os urubús 

terão pasto, se quizer em comer carne tão ruim . 
Os selvagens obedecerão em silencio. 
Voltou-se para o irmão, que assistia o espectaculo sem consciencia. 
- Te offenfü, José, perdôa-me. 
O outro cahio-lhe nos braços desfeito em soluços. 
- Moysés, eu parto ; vou morrer por ahi, caminhando . . Fica 

com os meus cabedaes. 
Estás louco! ? Sou rico demais, sou senhor dos matos. 

- Então r eparte com os meus escr avos . . . A vida é insuppor-
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tavel .. . quero morrer . 
- Não partirás .. . 
- O' Rosita! . . . Rosita ! . 
E chorava como uma criança no estiolar das doces illusões · e · so­

nhos queridos ... 
O mulato sacudio a cabeça com tristeza e monologou mentalmente : 
- Aquella gavotta botou tudo a perder! Eu bem pensava, mal. 

que ba tesse palmas o bem fallante do ca valheiro. 

XX 

VAQUEANIA 

N o d ia seguinte André recebia um bilhete d' este t beor . pou co 
mais ou menos: 

"Em com ba te fren te a frente comigo teu pai morre u . 
"Descobri n'elle o assassino d e minha familia ; as provas ahi vã o . 

Fui eu , eu só, não culpem outro ; tambem morri para o mundo'·. 
Rosita t eve uma supplica verbal : que r ezasse por elle. pois o 

que elle soffr.ia só Deus era sabedor. 
E surnio-se d a Vaccaria . 
Desde então vive u a caminhar. E caminhava de sol a sol ! 
Vinda a estrella do occaso, desencilhava a cavalgadura, estend ia , 

por terra as caronas e a manta , de bruça va a fronte exhausta sobre o 
lombilho, rude travesseiro do rio-grandense em viagem, e dormia ' 

O' ninguern lhe invejasse o repouso ' 
Que de ephialtas medonhos o recôrdo do passado lhe suggeri a á 

imaginação livre , sem pêas na syncope do somno? ! 
Sopitava o corpo quebrado da ardua provança do d ia ; a alma 

agonisava no martyrio devorador de annos. 
Mal o frouxo clarão da alvorada começava de jaspear o horison ­

te , ver ão ou inverno, e e il-o de pé , e de novo a volver ás vertig ino­
sas marchas, a buscar perigos, a exhaurir gotta a gotta o alen to 
exhuber ante de sua compleição athle tica . Não o perdia , no entretanto : 
algumas horas de descanso durante a noite renovavão a força per­
dida ; Antêo de um supplicio sem nome apenas tocava a terra , remo­
çava ; a propria febre do desespero o nutria. A revêzes escoou-lhe 
pelo cer e bro o suicídio, como a unica taboa de salvação ; recuava . 
não por m edo, mas porque o assemelha va a u11; desertor , pécha pa ra 
elle m ais avi ltan te que a morte. 

- C umpra-se o máo fado , dizia. 
E caminha va adiante . 
Corria do Prata até a feira de Sorocaba, das courellas do littora l 

á s fraldas dos Aneles. Não havia trilho em tão larga área , que ellc 
não tivesse pisado, torrão de que na m emoria não guardasse os d eli ­
n eamen tos do perfil. 

Não tinha pouso certo e nunca acontecera fic ar duas noites a 
e ito n 'um m esmo sitio, sendo raramente nos povoados, cujo reboliço 
o inquietava . A campanha immensa ondeiando em cochilhas , sal ­
picada de capões, como oasis do deserto , o sêrro empinado entestando 
as frança s com os céos, davão alguma tregoa á magoa que o fla ge1lava . 
A solidão da natureza consorciava-se á solidão de sua alma ; compre ­
hendião-se talvez. 

Uma trazia a expressão indefinida da creação depois de muitos 
cataclismos, a outra o sello de uma agonia sem termo . Sob o manto 
verde do campo e sob o peito do home m, sentião-se d ois infin.:tos 
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intraduziveis, duas a lmas cheias de vida, porém n 'uma luta titanica 
c·om os involucros, que as revestião. O globo e o homem são · uma sé­
rie de revoluções. Os seculos as assignalão por camadas e geraçõe:;' 

José de Avençal apezar · do genio que lhe era peculiar · e o isolava 
<lo mundo, não havia quem o não conhecesse. 

Como Bento Gonçalves, a gloria tradicional do Rio Grande, co1n 
-Claudio o Contador, a maravilha de olhar de lynce, como Quadrado 
- nosso Democrito, e tantas outras popularidades da época, onde 
passava, apontavão-.n'o com o dedo. 

A profissão que escolhera ainda mais augmentava a celebridade 
O que é a vaqueania senão a · variedade de conhecimentos e r e ­

lações a cada instante, nas viagens e trajectos? O que é um guia, 
o cicerone de estradas, páramos e desertos, senão o homem de todo 
o mundo, a quem procurão para as peregrinações e mudanças, a 
,quem confião vida e thesouros por ermos campos · e bravios sertões. 

E a elle podião entregar-se em corpo e alma . De mais fiel e segu­
ro conductor não se sabia . 

Ahasvero do infortunio, não era por cobiça de salario, nem pela 
mera ambição de accumular fortuna, ceitil a ceitil, que errava sobre 
.a terra . Outro movel o impellia ás immensas jornadas, outra lei le ­
vava o pallido caminheiro a longos estirões. Buscava affogar no can · 
.saço do dia as atribulações do espirito. 

Dinheiro!? Taes naturezas não roção na moeda que azinhavra, 
podião corromper-se ao attricto . Não são feitas para a craveira das 
mediocridades, rebanho de miserias brotadas em cada angulo, como 
.a má herva. Apurarão-se no cadinho do soffrimento, despirão o 
manto enlodado para revestir a tunica de Christo, aureola da apo­
theóse. 

Dinheiro! ? Não o recusava , no entanto, o vaqueano . . . Era uma 
propriedade adquirida pelo trabalho ; aceitava-o do rico e ia de pas­
-sagem com elle enxugar a lagrima do pobre. 

- Para si não carecia. Viajor da fatalidade tinha bastante no ca-
vallo, fído companheiro das lidas, e nos arreios, camilha da noite . O 
1nais encontrava em qualquer choupana hospedeira . 

Contavão o seguinte a respeito do desprezo que votava ao metal, 
unico rei da sociedade humana. 

Guiava, por exígua e sombria picada do rincão da "Cabeça funda" 
.á s margens do arroio Colorado, um negociante em viagem de Bagé 
a Caçapava. A picada esmorecia n'um fachinal. 

Ao chegarem ahi, dois vultos erigirão o porte d 'entre os ralei­
ros de folhas ; um desfechou a pistola, cujo balazio esfloreceu face ao 
viajante ; o outro não teve tempo para fazel-o , a faca do vaqueano; 
-como alada gitirinaboia , cortando os ares embebeu-se-lhe na gargan­
ta, e um corpo medio a terra redondamente. O primeiro vendo frus­
trada a tentativa fugio em direcção a agua, porém a armadilha do 
laço de Avençal tomando-o pela cintura, reteve-à na carreira. Isto 
foi obra de minutos. Fôra uma espera armada em consequencia de 
um litígio de terras . · 
--Chegados em Caçapava o homem de trato derramou a guayaca 

<le onças nas mãos de Avençal, que recusou offendido da recompensa. 
Não foi do conchavo, amigo. 

- Veja que salvou-me a vida! 
- A vida vale mais do que uma ponchada de onças. Aceito o 

reconhecimento, e repellio com a mão o ouro para sobre uma mesa . 
Partio para S. Gabriel. 

A ' algumc1s leguas um proprio veio encontral-o, entregou uma 
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bolsa de couro e sem mais explicações déra de reàea. Abrindo-a, 
vio o dinheiro . O negociante resistira em galardoal-o. Apresilhou a 

m tento a bolsa e proseguio na tirada. 
Quando atravessava a cochilha do Fidelis, teve de parar n'um 

:rancho na orla da estrada . Ahi vi.via um habil lombilheiro e tran­
çador, com trinta e seis annos e numerosa prole. 

O artífice trabalhava junto á banca, á sombra de urna arvore 
nos botões de um boçalete. 

Elle esteve contemplando a delicadeza da filigrana, e observou 
depois de a lguns momentos de silencio: 

- Porque não va:. para a cidade ? 
Faria mais. 
O outro levou-o para casa. 
Havia dezesete pessoas n'um largo alpendre, a ma1 , doze f ilhas 

e só quatro crianças de menor idade. Uns preparavão o tenro couro 
de potrilho ou o desfiavão em tentos, outros trançavão os filetes 
da alva lonca ou o manufacturavão em obras. 

- Vê? Na cidade como poderia viver com este mundo de povo? 
O argumento calou no animo do vaqueano, sobreesteve pensativo, 

t irou uma palha do bolso, cortou-a, picou um pedaço da torcida de 
fumo, fez o cigarro, ferio a pederneira sobre a isca de pita, e fu­
mou; e durante que passeava , soltando immensas baforadas ao lado 
do guasqueiro, já de volta ao serviço, seu espírito . passava pelas crises· 
de uma immensa elaboração. Pensava em proteger o operario intelli­
gente, sem offendel-o. Preparou o cavallo e foi ajustar umas r edeas 
com elle, recebendo-as por modico preço. 

Uma menina apresentou-lhe uma cuia de mate . 
- Agradecido , minha filha , tenho pressa de chegar á S. Ga-

briel , leve a seu pai esta bolsa, é o dinheiro da compra. 
E cavalgou como uma setta pela estrada. 
O acto traduz o homem. 
Talvez fossem os unicos instantes de alegria , no correr de dias 

amargurados, que passava! 
Teve que supportar, no entanto , um polpe terrível, mezes de­

pois deste facto . 
O Brazil abrira a campanha contra seus vizinhos do sul. 
Avençal estava longe, mas corre para deixar honrosamente nos 

ampos de batalha uma vida que lhe pesaya. Já se havia empenhado 
a acção de Ituzaingo, e quando chegou foi para chorar a morte de 
Amaral , que ahi acabára , trocando uma existencia inutil pelo san­
g·ue de oito perros, como ell.e mesmo dissera , antes de expirar. 

Iriêma. 

(Continúa). 



RISOS E LAGRilVIAS 

ACTO 3.0 

QUADRO 4. 0 

A mesma decor ação 

SCENA I 

Adelaide e depois um criado 

ADELAIDE (er guendo-se ) - Ouvi bater palmas ... Quem será! .. . 
O CRIADO (entrando) - Lá em baixo está u ma senhora que de-

seja fallar-lhe . 
ADELAIDE - A mim? 
CRIADO - Sim, senhora. 
ADELAIDE - Vem só? 
CRIADO - Acompanha-a um homem de idade. 

A DELAIDE - Bem , dize-lhe que suba. 

SCENA II 

Adelaide e O eia via 

OCTA VIA (tremula) - D. Adelaide ... 
ADELAIDE - Sou eu mesma . . . (indicando assento) Queira sen- · 

tar-se. 
OCTA VIA - Parecer -lhe-ha estranha a minha visita, no entanto ... 
ADELAIDE - Póde fallar, minha senhora, eu a escuto . . . E ' 

verdade, o cavalheiro que a acompanhou não quiz subir? 
OCTA VIA - Era meu pai, e virá buscar-me depois . . . Um pode­

roso motivo forçou-me a procurar V. Ex. 
ADE~AIDE - Peço-lhe que m e conceda um tratamento mais com­

pativel com a minha posição e aspirações. ExceHencia é demasiado 
para uma pobre engeitada. 
. OCTAVIA (á parte) - Engeitada! 

ADELAIDE - O que deseja de mim? 
OCTAVIA - (tremula) O que desejo?! . . . , 
DELAIDE - Receia por ventura? Acaso inspiro-lhe vãos temo­

res? Pois acredite, está me consolando essa tristeza que diviso no 
seu olhar humedecido. 

OCTAVIA (á parte) - Que mysterio! (alto) Pois a senhora soffre? 
ADELAIDE - Admira-se?! O mundo julga sempre pela appa-
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rencia ! . . . Disserão-lhe que e u era muito rica e feliz , não é verda­
de? Que, emquaroto outras velão as noites acurvadas sobre o costu­
reiro, e u bocejava immersa nos coxins da . indolencia ou sorria en ­
levada pelas harmonias ruidosas dos saráos!. . . Foi isto o que lhe 
disserão, e a senhora veio ao alcaçar da fortuna pedir talvez leniti­
vos á quem precisa d 'elles! Mentirão-lhe!. . . Sob estes tectos opulen ­
tos ha muita lagrima vertida no silencio da noite: sobre estes tapetes 
luxuosos muito pó a desbotar-nos as illusões e affectos! No m eio 
d 'estas alfaias o coração vive asfhyxiado, triturão-se as flôres v irgi­
naes dos primeiros annos, tudo se extingue e morre n 'esta athmos­
phera mephitica! . . . Sabe o que é a mizeria doirada ? E' isto que nos 
cérca e deslumbra a vista ! . . . Quer saber onde existe suprema ventu­
ra? . . . Ide adiante, lá mais longe, n ' aquella choça isolada á borda do 
caminho . . . Ali sim , é ali que mora a felicidade, a crença , o amor . 
E ' a ha bita ção do prole tario, que passa desconhecido entre a turba­
multa , m a s que á noite repousa tranquillo no r egaço da familia ! . .. 
Ainda duvida que eu sofra ? Pois bem, confie-m e os seus infortunios, 
e enxugue se póde estas minhas lagrimas 1 

OCTA VIA -Enga narão-me, ou eu me engane i . . . Ninguem pe n ­
será que a senhora é r ealmente infeliz. . . Ainda ainda ante-hon tem 
divertio-se muito. 

ADELAIDE - Refer e-se ao baile? . . . Como se engana, minha se­
nhora. Se não fosse obrigada, nem á uma só teria assistido. Violentão­
me, é um verdadeiro supplicio. Transportem a flôr que de vera cres­
cer e vicejar na penumbra do valle, para onde o sol brilha mais inten­
so e luminosos, e vel-a -hão fanar- se dia á dia! . . . (pausa ) Porém, va ­
mos, o que deseja ? 

OCTA VIA - Rele ve uma pergunta . Nunca a mou, nunca fo i 
mamda? 

ADELAIDE (sorpresa ) - Dir-se-hia que a senhora sabe a mi­
nha vida ! 

OCTAVIA - Talvez. Entre os seus adoradores. não encontrou 
por ventura um moço de fronte contemplativa e ser ena, olhar melan­
colico, desconfiado e tímido como uma creança? . .. (tirando um re ­
trato da bolsa ) Veja se conhece, era assim talvez, olhe . . . Chamava­
se . . . 

ADELAIDE - Esqueci o seu nome (reparando n o r e trato ). 
Ah! ... (tapa os olhos). 

OCTAVIA - Porque esconde os olhos? 
ADELAIDE (com desespero) - O que quer de mim , o que quer 

de m im a senhora? ! ... 
OCTA VIA - TranquilliS"e-se . . . Este moço é meu parente, v ive ­

mos juntos. crescemos um ao lado do outro . . . A sua vida está em 
perigo .. . -

ADELAIDE (fóra de si) - Ah! é demais, é demais, meu Deus! ... 
Combinarão-se para enlouquecer-me!! . . . ' 

OCTAVIA - Escute-me. Da senhora depende a felicidade de meu 
primo . . . Nem elle sabe que vim á sua casa . . . Atenda . . . 

ADELAIDE - Seu primo! Detesto-o, não creia n'elle, porque rou­
bou-me a paz e a alegria! . . . Movido pela mola do calculo e do inte­
resse sórdido, entrou n 'esta casa , e , semelhante á fera que acaricia a 
victima para feril-a no ámago, fez-me acheditar no seu amor, quando 
mentia cobardemente (pausa) . Corações de bronze, almas vis e gas~ 
tas! . . . (soluçando) Ah! póde dizer á esse homem que me vio cho­
rar . . . Não importa que saiba, são lagrimas que não envergonhão, nem 
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humilhão! Quer saber, era o primeiro amor que florescia em minh··a1-
1na, o primeiro amor, comprehende?! 

OCTA VIA - Vejo que a senhora e meu primo forão victimas 
de uma ignobil traição. Meu primo é mnocente, juro-lhe. E ' mistér 
que a verdade resurja . Acredite sinceramente nas minhas palavras. 
Julio ama-a muito. Apello para Deus que nos escuta, elle que seja o 
juiz, se estou mentindo. 

ADELAIDE (com subita expansão) - Então? ! Ah ! baroneza. 
baroneza! 

OCTA VIA - É de quem s queixa amargamente. 
ADELAIDE - D'ella?! 
OCTAVIA - Sim, minha senhora, d 'ella , e do Dr. Paulo de 

Benjamin. 
ADELAIDE - Dir-se-hia um sonho tudo isio! 
OCTA VIA - Dou-me por feliz em ter vindo á sua ca a ; fo i De us 

quem guiou-me e ouviu as minhas preces. 
ADELAIDE - Consinta agora que lhe beije i as mãos . . . 
OCTAVIA - Eu é que devo beijar as suas ... (Abração- e e 

beijão-se) . 
SCENA 'II 

As mesmas, o criado, depois a baroneza 

CRIADO - O Sr. seu pai .. . 
ADELAIDE (interrompendo) - Porque não o fizeste subir? 
OCTAVIA - Obrigada , são horas de ir (pausa ). Poso então 

,levar-lhe uma palavra de esperança? (A baroneza apparece ao fundo). 
ADELAIDE - Consintia agora que lhe beijei as mãos ... 
BARONEZA (baixo ) - O que significará isto! 
OCTAVIA - Adeus, quaira-me bem. 
ADELAIDE - Adeus, minha boa amiga (voltão-se e dão com a 

baroneza; ambas ficão surprenhendldas) . 
OCTA VIA (passando pela bar:m eza ) - Minha senhora . . . (Sabem; 

l)Ouco depois entra Adelaide) . 
SCENA III 

Adelaide e a baroneza 

BARONEZA - Quem é essa mulher? 
ADELAIDE (á parte) - Causa-me medo! 
BARONEZA - Então não responde? 
ADELAIDE ( tremula) - E' uma parenta do Sr. Julio de Ag uiar 
BARONEZA (aterrada ; á parte) - D'elle! ... 
ADELAID E(á parte) - Meu Deus, coragem! 
BARONEZA (fóra de si) - Tenho a dizer-lhe que não a quero 

mais nem um dia nesta casa. Ouviu! Embusteira! 
ADELAIDE ( tímida ) Porque me offende? Nunca lhe fiz , 

m al, senhora! ... 
BARONEZA - Julga que e ha de casar contra a minha vontade 

,e a de seu padrinho? . . . Engana-se. 
ADELAIDE (revoltando-se) - E julga que se impõe assim' ao 

,coração?! . . . Não, nunca ! Aceito o martyrio da alma e repillo o 
c ontracto do corpo! 

BARONEZA ,(ameaçando) - Insolente! Atrevida! 
ADELAIDE (lacrimosa) - Vitupére , insulte ... 
BARONEZA - As uas lamentações já · cari.são. 
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UM CRIADO (annunciandoJ - O Dr . Paulo Benjamin. 
BARONEZA (perturbada) - Que suba . (á Adelaide ) Ret ire-se . 

SCENA IV 

As mesmas e o D1·. Paulo de Benjamin 

DR. P. DE BENJAMIN (á Adelaide ) - Seu padrinho não está? 
ADELAIDE - Sah io. Talvez o encontre no escriptorio. 
BARONEZA (baixo) - Que irá elle fazer! 
DR. P. DE BENJAMIN - - No escriptorio não está , vlm. de lá 

agora. . . Provavelmente foi ao correio, chegou o paquete . (Adelaide 
vai a sa!-Íir) Póde concede:r-me alguns instantes, D . Adelaide ? 

ADELAIDE (voltando ; á parte) - Nem ouso encaral-o. 
BARONEZA (á parte) - E ' o genio do mal este homem! 
DR. P. DE BENJAMIN -- Sabe o que venho solicitar de seu 

padrinho? 
ADELAIDE - Ignoro, e pouco me importa saber. 
DR. P. DE BENJAMIN - Jezus, V. Ex. odeia-me sem um motivo 

justificavel; não lhe parece, baroneza? 
BARONEZA - Estava distrahida, não ouvi .. . 
DR~. P. DE BENJAMIN -- Trata-se de seu futuro, D. Adelaide. 
ADELAIDE - Do meu futuro?! ... 
DR. P. DE BENJAMIN - S im, venho soEcitar a sua mão . 
ADELAIDE - Sem consultar-me? . .. E ' original! ... Então o que 

sou?! ... Uma mulher que pensa e escolhe, ou uma cousa?' ... (o Dr 
Paulo ri-se) Ria-se, póde rir-se! . ·. . A Providencia que véla do céo 
será o juiz, como o senhor tem sido o meu algoz! 

DR. P . DE BENJAMIN - Sempre recriminações . . . 
BARONEZA (baixo) - Qual será o desfecho d'esta comedia ' 
ADELAIDE - Se tivesse uma irmã, ah! se o senhor possu;.sse uma 

irmã, saberia avaliar · o -coração da mulher, respeitaria essa creatura 
fragil, que sabe ser mãi e esposa, em cuja fronte Deus asselou uma 
missão divina. Porém, como eu, o senhor não conheceu familia; quando 
a brio os olhos era orphão; quando eu abri os meus era - engeitada! 

DR. P. DE BENJAMIN - V. Ex. chora? 
ADELAIDE (como delirante) - Pobre filha do erro !o teu patri ­

mo.nio forão lagri.mas; darrama-se sobre o caminho ladeado de espinhos 
excruciantes até chegares ao u ltimo marco! (Depois de longo silencio) 
Ah! senhor, por sua causa tenho sido por demais mortüicada, por sua 
causa lanção-me em rosto os benefícios que tenho recebido, accusão-me 
de engeitada, chegão até a insultar a memoria de minha mãi! ... 

BARONEZA - Mentirosa, calumniadora!! . .. 
ADELAIDE - Calumniadora! 
DR. P. DE BENJAMIN - Contenha-se, baroneza . 
BARONEZA - Estou em minha casa. (avançando para Adelaide ) 

Intrigante! ! ... 
ADELAIDE (fóra de si) - Meu padrinho , onde estás, meu pa­

drinho! ... 
SCENA V 

Os mesmos e Fernando de Magalhães 

F . DE MAGALHÃES (inq uieto) - O que tens, o q ue foi?! .. . O' 
falla-me. . . Falla-se, filh a! . . . (á baroneza) A senhora é . . . (abraça 
Adelaide) . 
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BARONEZA - Basta de jogar-me insultos! ... 
DR. P . DE BENJAMIN - (apresentando a letra á F. de Magalhães ) 

Venho receber a importancia d 'esta letra. O seu credor já não é mais o 
,commendador Tm·res. 

F. DE MAGALHÃES - Não tenho dinheiro , e faça o que entender. 
ADELAIDE - Ah! comprehendo agora tudo! O'meu padrinho, eu 

não sabia , nem poderia suspeitar! . .. P erdão, perdõe-me!. . . Se foi o 
unico que salvou-me do infortunio, não maldiga quem, para salval-o, 
é capaz de sacrificar a existencia l (voltando-sce _para o Dr. Benjamin) 
Estou prompta, senhor, aqi.ti tem a minha mão. (baixo para elle) Senão 
posso ser esposa, sel-o-hei escrava! 

BARONEZA (aterrada) O' Providencia, Providencia! 
F. DE MAGALHÃES - Não, não consentirei! A pobreza honrada 

não envergonha, filha . A minha resposta é a mesma, faça o que lhe 
a prouver, senhor. 

DR. P. DE BENJAMIN ( baixo) - E ' orgulhoso !Serei inflexível. 
F. DE MAGALHÃES ( tirando do bolso uma carta) - Desculpe 

se tomei a liberdade de tirar esta cada do coreio. (entrega-a ao Dr. 
Benjamú1) . 

(Emquanto o Dr. Benjamin lé a carta, sentindo grandes commoções, 
F. de Magalhães conversa com Adelaide ; a baroneza, porém , segue o .. 
movimentos do doutor) . 

DR. P. DE BENJAMIN (como fulminado ) - Ah! 
F. DE MAGALHÃES E A BARONEZA (ao mesmo tempo) - O que 

é, doutor?! 
DR. P. DE BENJAMIN - Nada ... deixem-me, preciso r espirar ... 

(levando as mãos á cabeça}. Meu Deus, meu Deus! Miseri cordia . 
F. DE MAGALHÃES - Que tem? 
DR. P. DE BENJAMIN (baixo, á F . de Magalhães) - Leia esta 

carta .. . e cale-se. (ajoelhando-se diante de Adelaide) Perdôe, esqueça 
tudo ... S e alguem p ergun tar-lhe pelo Dr. Benjamin ... responda que 
morreu. 

F . DE MAGALHÃES (com alegria) - Será possivel! 
DR. P. DE BENJAMIN - Consinta que lhe beije as mãos . .. e não 

esqueça jamáis estas lagrimas inconsolaveis que o coração não pôde 
suffocar no derradeiro adeus. . . (sahindo). 

ADELAIDE (á parte) - Que m ysterio incomprehensivel. 
F. DE MAGALHÃES (com explosão de alegria) - Abraça-o , 

Adela;,de, é teu irmão! 
BARONEZA (acabrunhada, baixo) - Seu irmão?! 
ADELAIDE (sorpresa) - Meu irmão!! 
F. DE MAGALHÃES - S im , sim! 
ADELAIDE (abrindo os braços para Benjamin) - Me u irmão"?. 
DR. P. DE BENJAMIN (idem) Minha irmã' minha irmã! 

(abração-se ). 
BARONEZA (fulminada) - Ah! 
F. DE MAGALHÃES (apontando para o quadro ) - Deus d ispõe. 

F IM DO 4.0 QUADRO 

• 



E' noite . .. 

TANCREDO 

VIII 

Alta vai ella . . . Inda sôa no espaço a ultima vibração do campa­
nario ela cathedral, que tangera m e ia n oite, quebrando por momentos 
a immensa solidão, para dizer um ultimo adeus ao dia que expirár&, 
arre batado nas azas elo tempo. 

Porto Alegre, festiva e buliçosa, repousa adormecida no tapii 
de suas collinas á sombra da paz tranquilla que agasalha seu seio ... 

· Tudo dorme . . . e o silencio em toda a parte rei na , como um 
saliente contraste aos ruidos do dia que findou . 

E esta cidade onde trinta mil entes aspirão o ar da vida, á h oras 
mortas assemelha-se á uma mult idão de moimentos, encerrando em 
seus muros a mais profunda solidão. 

Tudo dorme e repousa ... Só a lua , atalaia dos páramos ethereos. 
percorr e v igilante a vasta amplipão , derramando em seu cur:::o as ir­
radiações de sua luz pallida e merencor ia . .. 

A viração é fria e gélida a atravessar a m edula dos ossos, e como 
mais um vivo contraste, a noite de luar não reune em si o util ao 
agr adavel. 

E ' q ue as noites de luar do inve rno. embora as mais bellas, não 
têm a poesia har moniosa das noites de estio das terras intertropicaes, 
e nós estamos em Julho, no coração da quadra invernosa, que impera 
desapiedamente na atmosphera de noss:.i sul. 

Não sei porque as estações em seus cursos periodicos sellão com 
um signal peculiar sua passagem sobre a terra, deixando uma face 
visível ao olhar investigador. Como as ruínas babylonicas ainda hoje 
atestão a grandeza de uma geração q ue lutou para não morrer esquecida 
na poeira dos seculos, parece-n;ie que o tempo, tão vaidoso de si, como 
as Sen,iramis de seu mando r eal, colloca marcos na arena que trilh a , 
para serem as idéas v ivas da hi storia de sua época ... 

E assim passa e caminha , ora sobre a estrada poeirenta tapetada 
de sarças, ora sobre a veiga esmeraldina alcatifada de flores .. . 

E caminha sempre por entre as sar ças e flores, como o Ahasver o 
da legenda buscando seu norte - o infinito. . . _ 

Conviva e terno no festim do mundo, com elle marcha, galopa no 
espaço arrastando comsigo os elementos de que dispõe seu braço ve­
tusto . aos quaes sua vontade so berana indica os rumos . . . e caminha 
sempre na realeza sultão , tendo por harem o immensq orbe. 

Viajor eterno marcha, atirando no vasto estadio um marco, que 
é a u ltima pagina que finalisa urna quadra , como enceta os passos de 
uma outra . . . 

Agora reina o mez de Julho , como a bacchante semi-nua r eclinada 
n a mesa da orgia , fúnebre e sombrio como suas noites r evoltas do 
pampeiro. 
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Por entr e as nevoas da noite de luar branqueja . a , casinha branca 
na fralda da collina. . 

As frestaF mal cerradas dos batentes das janellas deixão coar a 
claridade baça e frouxa de uma luz branda .. . 

Parece que para seus habitantes as · badaladas da meia noite não 
tinhão marcado as horas de descanço, talvez porque no lar do pobre 
são · escassos 6s momentes de repouso, emquanto os de -labor sobejão, 
ou quem sabe se as azas negras da desgraça abrigavão mais uma vez 
u ma pagina lutuosa p ara escrever no livro domestico da familia da 
casinha branca. 

Quem sabe?! . .. 
Approximemo-nos mais perto, e investiguemos -a origem de se­

melhante luz á horas tão mortas ... 

As janellas meio erguidas deixão o ar penetrar livremente por entre 
as portas apenas cerradas; o mais leve ruido não v em de dentro pertubar 
o silencio de fóra , · e a primeira vista dir-se-ia que dormem todos nesta 
casa, facilmente accessivel ao primeiro que nella quizesse entrar . .. 

Entremos, já que não é n ecessario bater, porque a porta tambem 
aberta , como as janellas, facilita-nos a entrada sem ser preciso im­
portunar a ninguem, annunciando-nos com o estrepito das palmas 
estabelecidas pelas convenções sociaes, e livre de qualquer censura 
ante nossos direitos de narrador. 

A luz pallida de uma lamparina esclarece a modesta sa!a em que 
nos achamos, lançando seus fracos clarões até a alcova. 

Na parte apenas esclarecida projectão-se duas sombras junto de 
um leito, que occupa o fundo da alcova, e sobre a qual existe um cor­
po, cuja respiração um tanto alta annuncia que dorme. 

A casinha branca muda e silenciosa assemilha-se a um ermo po­
voado de tristores, onde apenas o crepitar da lamparina na sala de 
visitas, e o respirar afadigado da pessoa adormecida na alcova, indi­
cão estar habitada. 

As duas sombras que divisão-se, tomar-se-hião por duas estatuas ; 
tal é a immobilidade de ambas, revelando terem os indivíduos que as 
projectão suas faculdades concentradas n'um ponto unico. 

Só nas fórmas e nas posições differem uma da outra; roupagens 
feminis cobrem o que na borda do leito está sentado, e o que traja 
vestes masculinas, de pé, junto da cabeceira do mesmo, faz realçar 
mais, no m eio da penumbra, sua estatua varonil. 

Ha muito que ahi estão sem terem, com uma p:;ilavra , quebrado 
o silencio que os rodeia ... 

De repente, as roupas do le ito agitarão-se bruscamente e a res­
piração do enfermo desfez- se n 'um accesso de tosse. 

O accesso foi tão rapido quanto inesperado. Os dois vultos ache­
gar ão-se mais ao leito, emquanto o doente, com voz desfallecida, m ur­
murava: - Luz e ar , que esta escuridão suffoca-me ainda mais que 
as minhas dôres. 

A explosão de um phosphoro clareou o apozento; a mão que o 
accendera chegou-o junto de uma vela , que achava-se sobre uma pe­
quena mesa, collocada junto da cabeceira da cama. 

A l uz devendou um painel de variegadas côres. 
Ali sobre aquelle leito uma nodoa de sangue purpureia as dobras 

do alvo lençol, e sobre elle debate-se, com uma tosse pertinàz, um 
moço de vinte annos apenas, ligado a um eculeô de dôr. 

E ante esse quadro lutuoso, onde vinte primaveras desfolhão-se 
uma por uma, duas imagens venerandas curvão-se reverentes ao im-
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pulso de dois sentimentos sagrados, de duas religiões sublimes - a do 
amor e a da caridade . . . 

São uma mãi e um medico .. . 
Erão os dois vultos que projectavão-se na sombra da alcova , ve ­

lando junto do pobre enfermo. 
Se ha destinos fataes , o de Tancredo é um delles. 
Esse moço, que ainda hontem cheio de viela, sonhava um mundo 

de encantos, eil-o prostrado - fronte pallida borrifada com o halito 
do sepulchro. 

Ahi mesmo adormecera , sonhando mil ven t uras, risonhas illusões 
de infinito amor, e acordára martyr sobre um leito de Procusto. 

A sciencia de Galleno, representada pelo nobre ancião que muitas 
vezes vellava junto do infeliz moço, era infructuosa ante os progres­
sos da molestia . No momento m esmo em que o velho medico conse­
guira acalmar a tosse do enfermo com uma poção que preparára , tal ­
vez que nem um raio sequer de esperança alimentasse. 

Com tudo sua fron te não trahia a agitação interior ; se tinha receios. 
sabia-os occultar tão bem que D. Elvira não descr era da situação, es­
perando vêr seu filho r estabelecido . 

Pobre velha , com os padecimentos do fi ho envelhecera mais dez 
annos, sem comtudo murmurar uma queixa contra a sorte cruel , que 
anniqu ilava e abatia a affe ição mais cara de sua v ida. 

- oOo-

São quatro horas da manhã . . . 
Tancredo , dep ois de um abatimento de duas horas, occasionado 

pelas golfadas de sangu~, melhorár a sensi velm en te , apparecendo uma 
reacção q ue prometia muito, e deixav a ao pobr-: -c-:.>ço m omentos 
1ranquillos para fruir docemente com aquelles que o amavão. 

A tr ansição er a tão 1·apida quanto fôra o accesso que o a bater a ; 
as molestias do peito trazem estas con tradições. 

Quanto á n ós, na insuffic iencia de conhecimen tos da materia , nos 
cingiremos á op inião do facultativo que tem observado passo á passo 
as alternativas desta natureza juven il , lutando tenazm ente com um 
mal cruel. 

Antes de ir adian te , digamos duas palavra· sobre o Dr . Andr é. 
P oucas e s ingelas serão, mas justas e legitimas. 
Quando em face de urna sociedade madrasta , o opPrar io desta 

gr ande fa brica s0cial faz da profi5 ão um sacerdocio. e se en te t em 
algum tanto de sublime .. . 

O Dr. Andr é é um destes perfis ricos de caridade e amor. 
Estimava extremosamente a Tancr edo, á quem conhecia desde 

os mais verdes annos, pois fôra amigo de seu pai. corno abda o er a 
da familia . 

Assim , quando o moço -cnEo-se ferido pela molestia, :í: ilha de 
aconteciment os imprevistos, o nobre medico não abandonou a cabe­
ceir a de se u jovem amigo, onde par tilhou com a mã i todos seus pe­
zares, como lam en tou a causa que os f izera nascer , animan do um e 
outro com suas palavras ungidas com o balsamo da ami ade. 

Conhecedor intelligen te de sua profissão, julgava q uão ctifficil 
seria a cura , se em vez de combater a causa deixasse-a pelos effeitos. 
A m olestia era oriunda de um mal môr al, e sua longa experiencia 
lembrava-lhe q ue taes soffrimentos não se cur ão com a medicina. 

As molestias da alma combatem-se com a medicina do espiri to. 
a unica razoavel , e como o seu melhor palliativo - o tempo. 
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Assim fazia o Dr. André. Desde que passára a crise e o moço 
sentira melhoras, tentou elle por meio de suas palavras e maneiras 
joviaes desfazer as tristes impressões deixadas pelas ultimas golfa ­
das de sangue, e que tanto tinhão ferido o animo já abalado de Tan­
credo. 

Mas este revelava seu desalento nestas palavras docemente pro­
nunciadas e ungidas de immensa emoção: 

- Doutor, não me illudo com meu estado de saúde , conheço-a 
tão bem como o senhor ... 

- Vaidade de rapaz, meu jovem amigo, interrompeu o medico , 
buscando com sua jovialidade desviar os pensamentos do doente de 
semelhante conversação. 

- Não creia, continuou Tancredo, meneando tristemente a ca ­
beça ; meu peito é uma atmosphera abafada que aninha a morte . . . 

- Socegue, disse o medico commovido o que o senhor precisa 
é , ácima de tudo, tranquillidade de espirita. 

- Ah! doutor, quanto é facil exigir o qne pede, como é diffi-
cil de conreguir . . . 

- Tam:redo! ... balbuciou queixosa e reprehensiva, com voz suf -
focada , D. Elvira, desgraçada estatua de uma dôr profunda. 

Ha naturezas que conservão nos grandes soffrirrentos uma seren i­
-dade apparente, ~quanto no coração refervem mi' amargc~·es. 

D. Elvira er a d'ellas, só Deus podia lêr sua ;1ma atribuü;:1.R de 
mãi. 

- Perdôe-me ... proseguio o moço sensibilisado, apertando entre 
suas mãos m acilentas a da p:ibre velha; perdôe -me . . . que quer? . . . 
são fadarios . . . o de seu filho , minha mãi, foi sonhar um anjo onde 
havia uma esta tua, buscar um leito de rosas e encontrar um tumulo . .. 

- Cala-te, Tancredo, cala-te! ... 
- Seja razoavel, meu amigo, murmurava o. medico, que erguera-

se desassocegado com a emoção do doente. 
- Deixe-me fallar, preciso expandir-me para desabafar meu pei­

to extravasando martyrios, quero fitar o passado para aJoelhar-me 
ante minha mocidade em flôr, ferida pela fatalidade, conversar com 
meus sonhos de moço, rajados do pedestal de t antas aspirações á 
a ridez d'um deserto,. Fadaria! fadaria! . .. 

- Esqueça-se d'isso, interrompia o medico afflicto , emquanto D . 
Elvira , com a voz embargada pelos soluços, concluía a phrase do fa­
eultativo: 

- E viva para aquelles que o amão e cujas existencias são uma 
partícula da sua .. . 

- Esquecer! . .. Pedem um impossível; aspirei a luz , nella quei-
mei-me . . . phalena louca, rompi a chysalida e voei. . . no meu vôo 
arrojado perdi as azas . . . a quéda é justa, e ante ella curvo-me sem 
forças de poder reagir contra o infortunio . . . São destinos, já lhe disse , 
e em face da fatalidade abraço-me á cruz de meu passado ... 

E o pobre moço desato1,1 a chorar . . . 
Ha dôres tão fundas, que felizes são aquelles que pódem orva ­

lhal-as de lagr imas; estas se não curão, ao menos suavisão. 
Na situação, porém, de Tancredo semelhante emoção provocava 

consequencias que, para esta natureza alquebrada, devião ser fataes. 
Assim aconteceu . . . · 
A tosse recomeçou trazendo as golfadas de sangue. I~ dôr e a 

consternação estampavão-se nas faces das duas testemunhas -desta sce­
na lúgubre. 

A força de beberagens conseguia o intelligente Esculapio, pela 
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segunda vez, suspender este novo accesso, sem comtudo reanimar a:; 
forças extremamente abatidas do enfermo. Sua voz mal ouv;.a-se; 
apenas pôde apontar para as janellas da sala de visitas. 

Abrirão-nas. 
Vinha rompendo a aurora. 
Aurora merencorfa como são as dos céos nevoentos de Julho .. . 
Fitou-a por um momento e cerrou as palpebras . .. 
O senho do medico annunciou-se .. . 
Pouco a pouco a respiração amorteceu até tornar-se impercepti-

vel... ' 
- Doutor! doutor! . . . balbuciou afflicta· D. Elvir a an te tão assus­

tadores symptomas. · 
Não se ouvia mais a r espiração. . . O Dr. André curvado sobre o 

leito apalpava com uma mão um dos pulsos de Tancredo, emquanto 
a outra tacteava sobre o coração ... 

- Então, doutor, dizia desesperada a pobre velha ; meu filho , 
"leu filho?! .. . 

Todo commovido respondeu o nobre ancião : 
- Resignação. . . Tancr edo repousa para sempre das lutas mun­

~clnas, no seio de Deus . .. 
A quéda de um corpo resoou no pavimento da alcova. Era o de 

uma mulher, á quem tinhão despedaçado o diadema de mãi. 

IX 

Em sua marcha precipitada, os acontecimentos precedentes arras­
tarão-nos. 

Forçados por elles deixamos fóra das scenas ultimas personagens 
que achão-se intimamente ligadas aos factos que trouxerão por con­
sequencia o lamentavel fim do inditoso mancebo , que fechou com sua ' 
vida as ultimas palavras do capitulo an tecedente. 

Entre Marina e Tancredo havia a barreira de uma lapida que os 
separava para sempre da vida e gozos mundanos; o destino assim o 
quizera. 

Mas, que motivos imperiosos fizer ão aquella alma vasada para os 
grandes commettimentos tombar desalentada e na quéda enrolar-se 
n 'um sudario? 

Como a flôr, que a viração v:.ca o debil ramo, do\Jra:se no hastil 
e n'elle desfolha-se, a.'lsim tarr,~m T&ncredo, ao estalar as cordas de 
s ua alma apaixonar' - '1€ntir, --:,~ feridr., e baqueoJ l 

Pertence-nos agora examinar as causas que occasionarão ~eme ­
!hante desenlace. 

Somos forçados á retroceder, em busca do ponto de t)artida , ás 
explicações necessaria& á continuação d'esta narrativa; a .leítora nos 
perdoará este desvio. 

Desgraçadamente os zelos que tivera Tancredo não tinhão sido 
sem fundamento. J or ge da Silva soubera insin uar-se tão bem no ani­
mo da moça, que esta deixou-se arrastar, sem r eagir contra o domínio 
que as palavras do jovem official infundião sobre ella. 

Não julgue ninguem que queremos, com um fórma engenhosa, 
reabilitar Marina e justificar seu procedimento. , 

Jámais. . . Só a mytologia grega podia apresentar-nos o halito 
de Pygmalião animando a esta tua ... 

E Mar ina é uma estatua cinzelada pelo buril da vaidade. 
Amára Tancredo emquanto este n~o tivera um competidor ; mas , 
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quando na arena de sua conquista apparecera mais um pretendente, 
a moça correu após a novidade. 

Do concurso appareceu a escolha definitiva , e ante ella Marina 
vacillou ... 

Tremia perante o desenlace . . . Era que o egoismo e a ambição 
não tinhão de todo diluído aquella alma juvenil. 

Do seio de suas incertezas vierão arrancar-lhe os acontecimentos, 
precipitando o desfecho. · 

Jorge da Silva acabava de receber ordem terminante de r eunir-se 
a seu batalhão aquartelado em uma das províncias do norte. 

Esta ordem inesperada , que em outro qualquer talvez aniquilasse 
as aspirações que tinha sobre Marina, foi pelo contr ario , para Jorge, 
in cen tivo mais forte para vel-as satisfeitas. 

Este não contava . a paixão por Marina como a primeira de sua 
vida , em sua carreira de Lovelace tinha um repertorio de episodios 
para formar excellentes enredos de uma dezena de romanl.'.es. 

Seu coração em questão de amor es não envelhecia, e ante ' um 
olhar m eigo ou uma palavra carinhosa, renascia como a celebre Phe­
nix das fabulosas tradições egypciacas. Um dia, porém, o moço sen­
t ia-se realmente subjugado por uma paixão sincera, que não deixava 
de ser bastante incoherente com seu genio leviano. 

Marina tinha podido operar semelhante prodígio, sem que Jorge 
tivesse tempo para comprehender a transformação subita porque pas­
sava . As naturezas levianas são assim, prendem-se sem sentirem aos 
élos que as enlação : como ajoelhão-se aos pés de um falso ·culto, em 
vez de uma religi'ão de verdade, adorando um idolo em lugar de 
uma idéa. 

Preso, como achava-se o moço , sua posição não deixava de ser 
bem critica ante a fatal ordem de marcha. 

Uma manopla de ferro esmagava-o cruelmente .. . 
O que restava-lhe, fo1 o que pôz em pratica: 
Ou retirar-se, cedendo ampla liberdade a seu rival, ou então par - · 

tir , ligando a moça por um compromisso . . . 
Jorge não cavillou, optou pela segunda parte. 
Pedio Marina . . . e foi aceito . .. 
Desde então até o momento de part ir o joven official frequentou 

assiduamente a casa de D. Margaridà. 
Emquanto Jorge e Marina entregavão-se aos doces enleios das 

confidencias, Tancredo. agonisava victima do olvido, com o m ar tyr su­
blime de seu amor. 

Assim correrão os dias placidos e seremos para ambos, sem que 
mesmo para elles a morte de Tancredo annunciasse o céo de suas 
aspir ações. 

Emfim chegára o dia em que o jovem offical devia partir para 
o norte. 

O casamento realizar-se-ia d'ahi a quatro mezes. 
Para isso , Jorge pediria uma licença, e no caso de não ser con­

cedida , uma procuraçâo cortaria os abices que apparecessem. 
O moço partio . . . com as lagrimas de Marina e as benção de 

D. Mar garida. 

Tinhão decorrido quatro mezes depois das scenas antecedentes. 
Era um bello dia. 
Onze horas, a momentos tangera o car.npanario, e o sol quasi 

tocava no zenith. 
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Em uma casa de conhec·tdos era tudo alvoroço n·esse dia. 
O paquete da côrte tinha fundeado no ancorndour o do Guahyba . 
Na sala de visitas dessa pequena casa, respirando alegria e festa . 

achavão-sc duas senhoras em trajes de quem espera alguem, que 
annunciára sua vinda. 

Erão D. Margarida e sua afilhada. 
Marina trahia sua anciedade, revelando-a em cada gesto ou em 

seu olhar fito na porta da entrada. . 
Mais de uma vez sua boquinha tinha. despeitada, murmurado -

que demora! · 
Na anciedade e espectativa decorreu uma h :>ra . 
O silencio reinava na sala . quando de repente ouvirão-se passos 

ligeiros n o corredor. 
Moça e velha e.cguerão-se subitamente, emquanto aquella, mais 

ligeira e impaciente pelos annos, corria á porta, e abria-a; esta , me­
nos agil , parára ·no meio da sala, prompta a r eceber o recem-chegado . 

' Aberta a por ta, assomára o vulto de uma escrava. 
- Então, Maria?! .. , pergun tou a moça affEcta. 
- Não veio, sinhá, respondeu a negra ao m esmo tempo q ue es -

tendia a mão entregando um papel. 
Marina rasgou o envelope da carta, e desdobrou-a. 
A' leitura d 'esta , as rosas purpurí:'as do rosto lindo da :ioven dc ­

:;:a,pparecerão substituidas por um pallor mortal. 
D. Margarida correu á afilhada, arrancando-lhe a carta . 
Marina estava desfeita em lagrimas, no momento em q•ue sua 

madrinha l ia na fatal missiva o que se segue: 

"Senhor<l . 

"Debaix o da mais dolorosa impressão, traço estas linhas O de.s ­
tino anniquila meus sonhos de outr'ora tão c:ii.eios de en cantos e ricos 
ae poesia . . . As esperanças de me4 passado que quizera realizar , v e:jo 
esvaecidas pela mão cruel da fatalidade . . . Entre nós existe um -­
impossivel . . . Perdôe-me . . . Lamento a posição desgraçada em que 
.rríe acho, porque nem posso justificar-me . . . Desligo-a do compro­
misso que contrahio commigo. Fica livre. . . e possa a senhora fi·uir 
junto de outro a felicidade que eu não posso dar. . . Quanto á mi..'11. , 
livre tambem, viverei das doces reminiscenc ias do passado. 

Jorge da Silva". 

D. ·Margar ida estava petrificada. Não tinha ccr.:::.pr ehendido bem 
o que lera, mas o final a ferira mais cruelmente do que tudo o que 
precedera . 

O casamento desfeito era o que ella julgava - impossível -
mesmo ante a assigna tura do noivo , verdadeiro phantasm a de uma 
negra realidade. 

P ar a cumulo de desespero a pobre velha ign orava as ca usas que 
motivavão uma r esol ução tão subita quanto inesperada. 

Que juizo fazer de semelhante procedimen to? O silencio de J orge 
encobriria uma desgraçB ou seu mysterio n'u rn caso tão grave era 
filho de uma infamia? . 

Estas e ou tras conjecturas vinhão ao espirita atordoado de D. 
Margarida, sem achar uma solução que a deixasse menos perplexa. 

Assim correrão as primeiras impr essões. 
Quanto á nós, diremos sómente, que , se D. Margarida tivesse 
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na noite d'esse mesmo dia percorrido os circulas femininos da capital, 
teria facilmente encontrado as explicações que tão anciosamente de­
sejava . 

Aqui relatamos o que se propalava em alta voz. 
Nem m ais, nem menos, garantia-se que alguem recebera parti ­

cipação do proximo casamento de Jorge da Silva com uma joven e 
rica herdeira de uma familia da côrte. 

Se havia veracidade no que contavão, é o que completamente 
ignoramos. 

-OÜO-

Algumas palavras sobre uma pessoa que nos é cara pelos laços 
de sympathia que nos soube msprrar . 

Fa llamos de D. Elvira, a infeliz mãi de Tancredo. 
Ainda vive no seio da familia do Dr. André, que a conduzia para 

seu lar dome:;tico desde a infausta morte do filho. 
Ahi, subsiste rodeada do prestigio da veneração, que: suas vir­

tudes gravadas na fronte senil, infundem em todos que a conhecem. 
Seus labios, se não têm ainda sorrisos, é porque no cora~âo vi­

cejão saudades; comtudo, o tempo, balsamo que suavisa as dôres da 
a lma, vai fazendo-a mais resignada ... 

Vive completamente retirada do mundo que não tem mais encan­
tos para ella, apenas sahe uma vez por mez; é justamente no dia em 
que seu filho tr ocou a existencia terrestre por uma mais bella. 

Nessa dia, em companhia de uma filha do velho medico, ella d i­
r ige-se ao cemiterio. Interna-se com sua companheira por entre as 
ruas de campaa que cobrem todas as direcções, toma o lado esquerdo 
e vai ajoelhar-se junto de uma lapida 1·odeada de goivos e saudades, 
que tem por epitaphio um simples nome. 

Ahi, entre lagrimas conta ella á joven menina a historia inditosa 
de Tancredo -- o sonhador. 

rtpelles P orto Alegl'e. 
Porto Alegre - 1872. 



CONTOS RIO-GRANDENSES 

INTRODUCÇ.ÃO 

Desculpe o leitor se em um cantinho da Revista lhe vem tom ar 
a attenção acostumada ás bellezas do estylo florido e ás grandezas ele 
assumpto bem desenvolvido, penna menos habil e mais deselegante 
que outras muitas, que mensalmente despargem as flôres de uma ima­
ginação rica nas paginas da Revista. 

Não tenho outras pretenções com esta ousadia, senão estimular 
com o exemplo de 20ragem intelligencis, que algures existem, a en­
vidarem seus esforços e trabalharem n o desenvolvimento de uma lite­
ratura patria. 

Creio. como alguns escriptores nacionaes, que temos elementos 
de sobra para fazermos independencia litterana, e estabelecermos na 
fecieração das !~ttras :republica á parte. 

Como elles, acho que o cunho a~nericano deve-se ostentar em to­
das as pr oducções do genio brazileiro ; que tan raio do sol das Ame­
ricas, que doira as n ::>ssas frontes juvenis, deve espalhar-se brilhante 
nas prod ucções da m usa dos br azileiros. 

Dos hombros da nayade do Amazonas affastemos o manto 
servil da imitação européa, pesado para nosso clima ardente, e demos­
lhes as vestes leves, gentis, das virgen s da florestas natalicia,;! 

Não modelemos tanto as n ossas inspirações pelo cadinho europe:.. 
nós que na mais opulen te plaga lemos a cpopéa estupenda da creação 
n o livro infinito da natureza. De origin alidade ou a o menos naturali­
sação da idéa, precisa a litteratura patria, çue n ão comporta sem e::,­
candalo as creações farsarias, á laia das do ingen io .:;0 P onson , e os 
heroés exdruxu los, impossíveis, de Feval e Montepin. 

A mesma no velho ou no novo mundo é a poesia do coração. são 
os mesmos os sentimentos poderosos que accordão na alma do filhu 
deste ou daquelle h emispherio ; os m esmos que despenhão da cumia,;é! 
agitada das paixães individuaes, ao impulso do vento do ;:'..i::,;espero, as 
catastrophes da vida. 

Mas. segundo a r egião, clima ou natureza cio paiz, são as cond i­
ções de vida dos povfls; outra a face predominante do seu caracter ; 
outras as suas inclinações naturaes, o seu sentir social: como que todo!' 
os povos têm uma alma natal. 

Em qualquer parte do mundo o homem é o mesmo ; porém, mais 
ou menos modificado por influencia de civilisação no gráo que goza . 
dos usos e costumes particulares a cada um, das instituições que man­
tém e das crenças que adopta . Mesma phisicamente, immensas são as 
distincçõe~ entre os filhos de paizes diversos . 

Quem não distingue á primeira vista (fallo no g<!ral), á r egub , 
~istancia, em uma roda de brazileiros o filho de Portugal? 

Não é preciso que elle falle para indicar-se-lhe a naturalidade! 
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E Portugal é de algum modo nosso avoengo ; nossos antepassados 
se ·entroncão na familia luzitana. 

Entretanto de · commum temos a lingua que falllamos, já com 
accentuada côr brazileira, a casa de Bragança e Bourbon, cujo sceptro 
aguilhôa o gordo costado luzitano e a um pouco mais franzina lom -
beira brazileira, e instituições caducas, desprestigiadas, que mutuamen­
te se copl.ão. 

No sangue do nosso povo corre, de mescla com as portuguezas, 
gotas de outra raça; em n ossa imaginação pollulão outras idéas, em 
nosso coração outro sentir e em nossa alma outras ambições. 

Não é o bom lavrador do Minho, que após prolongap.o trabalho em 
suas geiras descança ao crepitar dos velhos cepos no fogo da lareira, 
- o audaz gaúcho que vôa nos pampas do sul montado no furioiios 
oogual, tendo por patria a solidão sem fim, sem amores nem familia , 
sem laços que o detenhão em sua vida errante! Não é o barqueiro do 
Douro, não é o saudoso pescador do Tejo, - o intrepido jangadeiro 
dos mares do norte, que no fragil lenho arrosta a sanha do oceano sem 
descôr; -- o r obusto caboclo do Pará, que enthronisado na piroga cor­
ta com o remo subtil as argenteas escamas do rei das aguas! O traba­
lhador da Beira, que passa longos serões ao lado do fogo na debulha­
da do trigo, - não é o escravo brazileiro, que ao cantar do gallo á 
meia noite, mal dormido, corre ao som do sin0 da charr.1ueada, tre­
mendo de frio que corta, sob o açoite ameaçador do capataz, á cancha, 
para matar bois até d~ alto, e d'ahi até a noite lidar com carnes : isto . 
mezes seguidos, uma safra inteira! 

E nos faremos n ós servis imitadores, e diremos não ter elementos 
nroprios? 

Do velho e Jecaciente Portugal, mortuario esquife onc.e repousàu 
para sempre as glorias de um povo illustre, que ha dois seculos con­
duz á sepultura a dynastia de · Bragança, fatal coveiro, - ao Brazil 
que, ainda envolto nas fachas da infancia, prega os- olhos scintillantes'. 
onde boião inebriadas as aspirações do seculo, no véo azul que ven­
d_a o horisonte do futuro; entre o berço que nasce para a vida e a 
tumba debruçada na morte, vacuo immenso se estende. 

O genio portuguez, lida.dor . cançado, de · alvas cans á mercê dos 
ventos, assenta-se á beira da estrada, invalido hoje, a embeber-se nas 
scismas de um passado venturoso de poderio e gloria ; rememorando 
um por um todos os seus feitos grandiosos nas éras que já lá vão. 
Volve olhos saudosos ao passado, relê folha por folha a historia gran­
diosa do seu arrojo e genio , e de seus labios frios como o bafejar da 
m orte, ao vêr tumultuariamente desfraldarem o estandarte do seculo 
nas ameias do progresso os povos viris , escapão-se as palavras: "Ai! 
já não posso mais!" 

Mal sabia Camões que, ao :iechar o seu immortal poema, fechava 
para sempre as laudas alympicas de sua historia patria, que o arrojo 
luzitano escrevera no dorso intermino do oceano, nas ilhas desconhe­
cidas, perdidas no leito dos mares da Oceania, verdejantes a boia­
rem sobre as aguas, quaes berços de nenuphares nas correntes do 
patrio Amazonas, e nas terras balsamicas do Indostão, onde agita a 
campainha requebrada no laguido bailar a indiana feit iceira, onde 
o cactus divino abre aos . affagos tépidos das emanações matutinas a 
<..orolla esplendida no le~to do Gan ges, e o pagode colossal dr: pedra 
bo,ceja n as serranias do ·Himalaya sob o céo abrazador ! 

Mal sabia Camões que o diadema do senhorio dos mares e da 
soberania do oriente tombava da fronte luza, a sepultar-se no oceano, 
murmuradora testemunha de tanto heroismo!. Mal sabia que na epo-
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péa gigantesca que traçára nas horas aziagas do desterro, lavrava o 
testamento magestoso de sua patria. E que (coiI).cidencia fatal), ao 
des.::errar-se a lousa sobre o poeta mendigo, de um povo rolava o ca­
daver no mesmo chão de mor te! 

Ha uma intima collisão entre a grandeza social dos povos e o 
seu florescimento nas lettras. Quando corre impetuosa a seiva vital 
n'uma nação que espaneja a fronte deij,6r enhada no ether puro das 
idéas grandes, intima co,nmoção ar roj:, do coração da sociedade aos 
quatro ventos as producções do genio. · Se ao contrario côa-lhe no 
corpo . entorpecido a gelidez da indifferença, a estagnação da vida, 
resente-se nas lettras o mesmo torpôr que h\'unedece a face bolorenta 
á sociedade amortecida. E não peção fogo ao gelo, enthusiasmo á 
indifferença , arlrojo ao estacionario, movimento á inercia , vida á 
morte! 

Sn novo Christo, trazendo a palav1a. inspirada das commoções 
vitae1-- á essa pot>irenta Necro:;>olis, poderia , aquecendo ao calor do 
fogo das tempestades populares, erguer Lazaro da sua tumba secular, 
hanhaào nas ondas de luz das crenças nobre. Só a palavra omnipo­
tente que descandê&. o furacão das paixões a turbilhonar nas ondas da 
pop ulaça, poderia produzir a chispa electrica que gera as vocações 
poderosas, desses que são na sociedade o coração da humanidade. 

Nestas épocas então, como que de cada restea do sol do ideal se 
géra um desses filhos immortaes do incendio, ao choque das idéas 
que se combatem, arremessando, soberbos de energia e virilidade zm 
· odos os sentidos, t>strophes de fogn , c:>ruscantes e terríveis que fa ­
zem em sustos os reis nos thronos conchegarem a purpura ao corpo. 
e as estatuas dos velhos monarchas estremecerem em sei; pedestal 
de bronze! 

Os vagos rumores, vozes inintelligiveis, se condensão, agiganteão, 
tornão-se uma orchestra formidavel. A scentelha torna-se fogueira , a 
fogueira incendio após longa laboração, po1· vezes surda , no peito 
popular: então da tela enrubecida, sob o céo inundado em luzes, des­
tacão-se os vultos colossaes dos Mirabeaus, dos Vergníauds, circum­
dados da pleiade sublime dos crentes do progresso, com as vozes a 
desfazerem-se em hymnos, e as idéas em epopéas esplendidas! E' do 
fogo que alimenta o enthusiasmo nas intrepidas gerações de heróes, 
que arrastarão por vezes o carr o da revolução pela Europa, baptisada 
na ·pia da razão, proclamando aos povos os principios immor:-ectouros 
do direito, que nascerão os Hugos, Lamartines, os Berangers, Mus-
ets, Mérys, Quinets, e outr os talentos poderosos q11 e o sepulchro 

guard ~. 
Na Allemanha sonhara, agitada pelo pensamento democrat'.co da 

grande patria germanica, respondendo á mascula geração da França 
é que Goethe, Schiller, Heine deslumbrão com o seu genio grandioso 
a alma da humanidade ; emquanto a I~glaterra atira ao continente. 
er rante, aventureiro o seu capr ichoso lord, qu,e foi expirar nos bra­
ços rta liberdade, a um s_orriso do céo oriental nas plagas feiticeiras 
da Grecia. Irrompeu o genio brilhante de Shakspeare, irromperão os 
r?,sgos omnipotentes da inspir ação de Milton, aos ar rebóes da revolu­
:-;ão ingleza, que decepára um rei, banir a uma dynastia, e derrocára 
instituições nefandas, ateando para semprP. no coração inglez o senti­
mento da liberdade. 

E o que é feito dessas almas, oceanos do genio, onde boiava a 
arca do progressi:, aos lum es da liberdade? Que o responda a urna 
ciner aria que guarda as cinzas fr ias dos apcstolos da moderna civi­
lisação. 
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Um a um têm desapparecido todos esses coripheus da grande éra 
litteraria, e não têm tido herdeiros. . 

E_ o que pótie nestas delicias de Capua, em que se embevece a 
sociedade, inspirar a imaginação do poeta, a fazel-a soltar epico vôo 
pelos páramos sublimes da poesia? As intrigas e côchichos dos bas­
tidores monarchicos? As farças mais ou menos nojentas do constitu­
cionalismo representativo? As scenas geralmente representadas pela 
realeza, no lameiro da corrupção; as farças degradantes, aviltantes 
do Baixo lmperio? ou a estagnação moral a que hemos tocado n 'este 
lúgubre Asphaltita, quando as idéas do futuro, como que a custo r es­
pirão nos pulmões da humanidade? 

Póde inspirar imaginação alguma de poeta , sériamente de poeta . 
os gozos do materialismo? Desferir vôos epopeiacos? E n 'esta época 
em que a alma se emerge na descrença, e o coração esfria sem o calor 
da fé? quando como a gangrena a indiíferença alastra? 

Não! Sem interno queimor que accenda o facho da insp l~ação 
na fronte, sem a força motriz que a desvendar outros céos exalça a 
alma. 

E essa força motriz paira em outras regiões, que não as da 
miasmatica actualidade. 

Victor Valpirio 

(Continúa) 



MELANCOLIA 

A ' tarde, na minha terra , 
Avistando além o ric, 
Quando o vento passa fri0 
Nas tymbaúvas da serra , 

Eu oiço saudosas n<Aas 
Cantadas no dôce val , 
A' sombra do laranjal 
Çujas flôres rolão sôltas. 

E ' o cantor das campinas, 
O canóro gaturamo, 
Que pousado sobre um ramo 
Canta á estrella vespertina . 

N'essa dôce soledade 
Scisma a alma sonhadôra , 
E na tarde que descóra 
Envia um hymno á saudade. 

E a minha infancia boiando 
Sobre o rio do passado , 
Qual o lyrio despencado, 
Vai nas aguas fluctu ando! .. . 

O' meus dias sP.n.uctores 
Da florida primavera, 
Que bella a vida me era 
N'es a quadra dos amores! 

Quantos anceios d~sfeitos! 
Quantos suspiros perdidos, 
Qual bateis que vão fendidos 
Da procella nos effeitos! 

As sombras descem ligeiras, 
A n c ite ennegr ece os céos, 
E da tristeza nos véos 
Minh'alma se envolve inteira. 

E a m inha infancia boiando 
Sobre e rio 'ao passado, 
Leva os r isos desfolhados 
A saudade me deixando! . .. 

Ama!ia Fig-ueirôa. 
' 

1 Por to Alegre. 
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BOAS NOITES 

Oh! quanto é linda a flôr das boas noites, 
Que, da tarde ao cahir, se vai abrindo .. . 
Em celestes effluvios se expandindo, 
Como incenso voando ao Creador! 
A lua, ao despontar, furta-lhe um beijo; 
A brisa, no correr, dá-lhe um carinho; 
E o orvalho, que tomba de mansinho 
E' o amante feliz da casta flôr. 

Minh'alma é como a flôr das boas noites: 
Ao cahir do crepusculo, vai-se abrindo .. . 
Em nuvens de poesia se expandindo, 
São as preces, que envia ao Creador. 
A lua, ao despontar, furta -lhe um beijo ; 
A brisa, no correr, dá-lhe um carinho ; 
Mas nunca ella sentio cahir mansinho 
Esse orvalho celeste: o teu amor! 

Damasceno Vieira. 

Novembro - Julho de 1872. 



CHRONICA 

No dia 28 elo corrente inaugurou-se a bibliotheca publica. 
De todos os fac tos que a chronica deste mez tem a registrar, este 

é ·em duvida o m ais notavel. A garrida Porto Alegre que já a mui­
tos respeitos leva decidida vantagem sobre outras cidades do impe­
rio, não podia p or mais tempo estar privada deste grande melhora · 
mento. 

As bibliotheca::; são o complemento das escolas, disse-o um emi­
nente publicista. Esta verdade foi compreh0ncUda pela actual assem­
bléa provincial, que na lei do vrçamento consignou uma verba desti ­
nada á acquisição de livros para a projectada bibliotheca. Oxalá esta 
medida salutar seja secundada p or outras subsequentes, e o publicc 
se esforce para que não arraste vida ingloria , tão util instituição. Em 
cstabele~imentos d'esta natureza a fundação é o mínimo, na sua ma­
nute:nc> ·,o é que reside o maxímo. Adquirir alguns milhares de livros. 
classifical-os, organisar por elles um catalogo e depois estacionar aqui. 
ser ia o mesmo que construir uma machina a que faltasse a sua pri11-
c ipa l condição - o movimento. A acquisição de livros deve ser !.n­
cPssan te e esta só se póde realizar com o favor dos governos e a an i­
mação popular. porque despender avultadas sommas em benefic io do 
publico, e receber como retribuição do beneficio a ind:i'ferença , seria 
prati ca r a m11is criminosa das prodigalidades. 

Com o titulo Ensaios Litterarios fundou- se n 'esta capita l umél 
as ociaçào !i tteraria . Irmãs nas aspir ações, banhadas pela luz de um 
mesmo sol, v Puthenon Litterario saúda com cnthusiasmo a sua joven 
co-i.rmã, e estendendo-lhe affectuosa mão ambiciona-lhe glorias e 
longa existencia. 
-No mesmo dia cm que se inauguravão os Ensaios Litterarios ins­

tallava-se um c!ub que po'steriormente r ecebeu a denominação urr; 
tanto eni.gmaticc,. de Club Z. E' amar o laconismo até o extremo. Com 
a denominação Z cremos que os nossos leitor es nem de leve suspeita­
rão quaes se:ião os fins d'cste Cluz. Tranqtdisem-se os que atr avez 
da ultima lettra do a lphabeto julgare m ser algum a cousa de misterioso 
e terrível. 

O Club Z não é republi.cano nem monarchista. Não advoga a 
causa da Internacional nem combate as d0utrinas do famoso Karl 
Marx, é simplesmente !lm lugar de reunião, onde após o lidar diurno 
se passão em agradavrl conversação algumas horas da noite. 

Aca ba de sahir a luz o Alman:;ck Rio-Grandense; foi um serviço 
importan te que á população d'esta provincia prestarão os Srs. Azevedo 
L ima e Vascon:::ellos Ferreira. Avaliando as difficuldades que seria 
necessario vencer para coordenar pela primeira vez o material d'esta 
utiEssima publicação, não podemos deixar de reconhecer, que, apezar 
de algumas lacunas, que nos annos segu intes se::-ão naturalmente pre-



- 195 -

€nchidas, estão as differentes secções que o Almanack encerra, dis­
postas com methodo e clareza, qualidade esta muito recommendavel 
para quem tem necessidade de consultar a obra. 

Approxima-se a festa do Menino Deus. Bem vinda seja. Com quantu 
não se encontre n'esta festa a franca liberdade, e aquel!a doce pGtsia, 
que tão encantadora torna as festas no campo, basta possuir ella o 
condão de levar á .rü;unha capellinha a maior parte da nossa população. 
para ser desejada com alvoroço . Sl::o alguns dias em que se quebra 
a monc>tonia d'este nosso viver, e em que o nosso olhar se distrahe 
com uma cout-.a, que sendo por demais sediça, tem sempre para n ó;; 
um não sei que de novo, sorprehendente e até arrebatador: .!....:.. o r ede­
moinhar confuso da multidão. A companhia dos carris de ferro ten­
ciona franquear ao publico antes da festa os seus magníficos carros. 
Oxa1á se realize este intep.to para que o povo fique mais bem ser vido 
de locomoção, tanto em rapidez como em SE!gurança. 

O benevolo acolhimento que tem tido a nossa Revista, determinou 
o augmento de oito paginas no presente numero. Que os nossos lei­
tores vejão n 'este augmento uma expressão de agradecimento sincer v 
que pelo favor r ecebido lhes tributa o Parthenon Litterario. 

M . J. Gonçalves Jn ior . 

Noveirú1ro de 1872. 
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Era de noite. Elle entrou na peça pr .lncipal, e sentou-/e n'um 
,cêpo perto de alen tador brazeir o, sem pronunciar palavr a . Não se lhe 
,enchergava o rosto na penumbra do chapéo desabado. Silencioso e sorne 
b r io pousou a barba nas mãos mergulhado em funda scisma. Sua im­
m obilidade o assemelhava a esses guer reiros amer icanos acocorado 
n os camucins da derradeira morada. 

A amp ulenta do tempo vazava hor a sem que ninguem apparecesse. 
Só a sentinella guaycanan descançava sobre o arco quasi de longura 
-de um corpo de homem. Parecia ador mida, e no entretanto, ní_i attitude 
de estatua era a personif icação da vigilançia. Imperturbavel como 'l 

penedia erecta tinha cem olhos de ar gus, não perdia o menor accidente 
do theatro em que se achava; o ouvido er a uma acustica viva, o argueiro 
que tombava, o zumbido ào noctívago insecto n'elle repercutião. 

Avençal, Manduca, Moysés e outr os entrar ão já sabedores da 
prisão effectuada em sua ausencia. 

Seria meia-noite. 
O soldado ao vel-os soltou um grito e cahio nos braços do vaqueano. 

- Avençal! murmurou. 
-- Rosita! exclam ou elle. 

Largo espaço estiverão unidos, seio contra seio, olhos debulhados em 
lagrimas, os labios exhautos de carinhos. 

N'uma exclamação tinhão dito tudo. 
- Avençal e Rosita! 
Que mais poderão dizer? 
Aquelles dois nomes para elles não constituião uma religião. um 

poema de amor, a immensidade do infortunio de duas almas nutridas 
dos mesmos sentimentos, refociladas na m esma cr ença ao pungir da 
mocidade? Que fundião-se na mesma aspiração? Tão irmãs como duas 
flôres de um corymbo, duas azas de beija-flôr? 

Culto grandioso e sublime de dois corações que se amão !de 
Romeu e Julieta, máo grado os odios de r aça! 

Em suas irradiações parecem superiores á natureza, ao tempo, 
ao espaço e a Deus, embora caião inanimes na luta! 

Quem lhes bradará: Suspendão?! 
Vã tentativa! a pyra recebe alimento , mais cresce a pa1xao a cada 

óbice, a labareda corre como na queimada devoradora e rapida. e 
torna-se como a entranha da terra, quanto maior pressão, mais a 
cratéra volcanica fumega, arde, extravaza, vence, m ata! 

Reprimirão afinal os ímpetos do peito. 
- A vença!, fujamos d ' aqui . . . Amanhã será tarde . . . Meu irmão 

procura-te, Avençal. .. Foge, eu te acompanho ... Irei aonde fôres . . . 
E travava-lhe das mãos com ar supplice. 

- Tambem enverédo, disse o mulato ... 
F ugir ?! não; não posso ... 
- P artamos, renov6u com o peito par tido de um soluço. . . Queres 

morrer! I_J.ão vês que nossa ventura deixará de ser uma mentira? 
A imagem de J osé Capinchos pedindo-lhe a vida em nome da 

amante destacou no cer ebro do m ancebo. Esta recordação repassou 
-de amargume o jub ilo que por instantes lhe innundár a a alma. 

Tornou-o forte contra a ten tação. 
Fallou com sigo r esoluto : Cumpr a-se o fado! E a ella: 
- Nossa ventura, minha Rosita , e volveu os olhos para o céo ... 

Só lá! ... 
Andr é, apenas chegára o exercito da Republica , fôra apresentar-se 

ao general para prestar o auxilio que d 'elle carecesse, e de facto prestou 
v aliosos ser viços, já em gen te sua r eun ida ao ex ercito, já em dinheiros. 
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Não fôra o amor á causa quem o guiára. Foi o presentimento do odio. 
Julgava encontrar não só o caçador, mas tambem o inimigo do intimo, 
mas a hora da vingança, hora ha tanto almejada e estremecida. 

Acertrára. 
Deparou ambos. 
Captára o reconhecimento de Canabarro, podia operar livremente. 

Pôz-se em campo. Porém, a sanha do tigre teve de quebrar contra a 
fera tempera dos aborigenas, dedicados até a heroicidade. Moysés de 
seu lado tambem o presentira e oppuzera a unica força capaz de 
resistir -lhe, o unico elemento de fidelidade a toda a prova. 

André queria tomar Avençal, a imaginativa deu-lhe o recurso· 
de mil planos e emboscadas, malogr ados sempr e pela vigilia eterna 
do gentio. Uma occasião no auge do desespero estrangulou um d'estes. 
Outro appareceu, depois um outro e por fim, turmas que ião augmen­
tando progressivamente como onda após onda na folla dos mares. 
Fugio. A irmã ao vêl-o chegar em casa com as feições descompostas, 
abrigou-se ao quarto. Tinha tambem feito um plano. S uas faculdades 
e_stavão reconcentradas n'um só ponto : a salvação do amante. Queria 
vêl-o e confiava em arrastal-o longe da Laguna. Ennoitecia, A hor a 
era propicia. O silencio reinava em torno da morada. Abria a rotula, 
e, disfarçando o sexo nos trajes de homem, sahio . 

Com o passo apressado e tremula foi dar nos arranchamentos. 
como vimos. Não notára que dois vultos a seguião de longe: André e 
um peãa. 

Quando voltára com o desalento e o desespero n 'alma e a in­
tuição d'uma proxima desgraça, ao trans'pôr a janella, vio destacar 
tremenda nos umbraes a figura do irmão, livida de colera, porém 
calma no exterior como a face do oceano antes do furação. 

Ligeiro arrepio frizava-lhe a espaços os traços, e um som cavo e 
profundo regougava surdamente nas fauces prestes a escancarar-se. 

Onde foste, Rosita? perguntou. 
- Que me queres? respondeu medindo-o allucinada. 
- Que te quero? E um sorriso caustico como a pelle da tartarau-

na, como o leite da guararema, espadanou e foi borrificar a face da 
mimosa donzella . Que te quero?! Vai d izer tuas ultimas rezas. . . E 
depois. . . irás contar á nosso pai o que fizeste por cá esta noite .. . 
infame! 

Rosita sentou-se á borda do leito e mergulhou a mão sob as roupas, 
que oscillarão por momentos. 

E placida e radiante a fronte como o lago em tarde serena, ferido 
dos resplendores do occaso, esfolhou um sorriso como petalas de rosas, 
com o accentos de harpas eólias, como dulias seraphicas: 

- Eu te amo. Avençal. . . Adeus! 
Foi um sussuro. . . O adeja do espírito que foge do corpo. 
Estava morta. Tinha uma adaga cravada no coração. 

XXII 

O CORREDOR DO PANGARÉ 

Manduca e João de Deus atarão uma carreira entre um alazão­
ruano e um pangaré. Logo no acampamento formarão partidos, apenas 
feito o atilho, e a parada subio a tresentos patacões. 

O vaqueano era o corredor do alazão . Do outro não se soube até. 
o di a. 
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Os dois pujantes animaes, tratados a palha de jerivá e bem ami­
lhados, apparecerão na raia . 

Havia ali um mundo de gente toda agitada, soltando alta grita , 
a effervescencia da ar r aia miuda preparada para uma ~rande festa. 

- Páro tres doblas no ruano, bradava um. Isto é que é g4i,ete, 
pellichou de dias e já fino na raia como uma setta. O alazão não 
reserva t iro nem parada em cii;i.co quadras . . . Coepuxa! E sacudiu o 
r êlho com ar provocador. 

- Sente-se no tiro, e a parada morta, disse outro . ão é 1.1m 
salta-pedras que dá pancas. 

- Envido, amigo , retorquio. 
- Reenvido ... 
Rebentou sáfara pocêma. 
Um adherente do 'pangaré que não vira com bons olhos a pro­

vocação do primeiro interlocutor, tambem rugio-lhe aos ouvidos: 
- Aquillo é um matungo, patricio! um reúno! . . . Largo-lhe na 

colla a tiro de bola e ainda vou tomar-lhe o boçal. . 
- Helá!! Este potranquillo agora desponta o colomilho e já no 

partir mata o pangaré a sacar de paleta ... 
- De fiador ... 
- Nem de orelha . .. 
- Eu torno a repetir que cem leguas em derredor não ha cavRllo 

mais monarcheiador, voluntario e parelheiro ... 
- Basta de levantar polvadeira! não ésó a boca que faz jogo: é 

a raia que ha de fazei-o. Não épor escarcear que a se conhece o pingo. 
N'um prisco do pangaré vai tudo razo. 

- Qual pangaré, nem meio pangaré! O ruano sim é que vôa, nem 
risca o chão! . . . 

- Por Deus e um patacão! Ao heup da carreira o bagual do ruano 
se desmancha . . . E se ha quem diga o contrario pize-me no poncho, 
que verá como o corto de arreiador. E desenfiando o poncho, e o re­
voluteiando nos ares arremessou-o por terra. N'um minuto facas des­
pirão as bainhas e rebenques alçarão as açoiteiras. 

Era imminente um grave conflito, se não fosse a intervenção de 
Moysés e outros que interptarão e fizerão abortar furiosas agachadas. 

São preludias das corridas. 
- O que não dirá o general, advertio o mulato, se sabe que no 

brinquedo houve rusgas? 
Soceguemos, se não queremos conselho de guerra e fuzilamentos. 
Applacou-se a conflagração. 
Ao tumulto succedeu o murmurio de vozes commentando baixinho 

o sucesso. 
Decorridos instantes um ponderou em tom alto: 
- Com o diacho! Onde está o corredor do pangaré? Esperão que 

caia ali da carapuça do môrro? disse alludindo á' nevoa que corôava 
o cume de Santa Martha. 

Era motivo para novo disturbio ; porém J oão de Deus apazi­
guou-o. 

- Ha dias veio um sujeito fallar-me para correl-o, affirmanào 
que ganharia e ao contrario pagaria o dobro. A's duas horas elle vem. 
Prometteu. 

Moysés teve apprehensão tão repentina que bradou: 
Vamo lá esperar! ... Corro eu com o mesmo conchavo. 
- Não queremos. Não queremos, tornarão em côro um sem nu­

mero de vozes. Esperemos nosso corredor. 
O mulato sobreesteve fulo de colera. Depois achegou-se ao va-
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q ueano e pronunciou mansinho: Abandona o a lazão, q uem corr e o 
outr o é A ndré Capinchos. 

O moço encolheu os h ombros com ind ifferença . 
- P or Deus o digo, José. 
O mesm o m ovimento. 
Moysés mostr ou impaciencia e foi até o arran cham ento a conselh a r-

se com os indios. 
As duas h oras v irão um cavalleiro a toda a brida . 
Chegou. 
Era An dré. 
Avençal nem d e leve f ez-se surpreso. 
Os corr edores puzerão-se em mangas de camisa, atarão um lenço 

nos cabellos, tom arão dois talos de jerivá e montarão os cavallos em 
pello. 

A car reira e ra em quatro quadras. 
Os j ulgadores nomeiados forão para a r a ia . O p oviléo apinhoscúra 

em d uas im mensas t ur mas. 
Começar ão a p artir . 
- Assassino, d izia entremen tes And r é, h oje não tens um velho .. . 

Covarde! 
As faces de Avençal carminarão levemen te, porém não r espondeu. 
O ou tro proseguio: 
- E ' necessar io que e u te córte a car a , para te fazer falla r ? 
A ind a ornesmo silencio. 
Q uem os v ia , d issera que conversavão . Só Moysés adv inhava o 

q ue se passava , a cariciando a coronha d 'um pis tolão. 
Na quar ta vez, cerrarã o perna s e sahirão . Os animaes dilatarão 

as n ar inas, distender ã o o talhe esguio. Assemelhavão dois dar dos n 'um 
ar r emesso violento á flôr da ter ra . Os dois homens inclinados n a ver ­
t igem do galope, a toda a redea devor a vão o lançante do côrro com a 
velocidade do corisco . . . Seguil-os com os olhos , fita l-os er a crêr nos 
centauros m y thicos, era sentir as fon tes latej arem no ourijo do pen sa­
m ento. 

O ala zão começo u cortar luz de fi ador, Capin chos aproveitou a 
ocasião, levan tou o braço, ia f erir n a face a Avençal .. . Uma frecha 
silvou d 'entr e a r ama d ' um salgueiro e arrancou-lhe o talo da m ão 
er gu ida. 

O facto porduzio tão pr::ifun da sensação, que por m omentós par­
lysou todas as linguas. Depois uma tempestade. 

Moysés foi abraçar com enthusiasmo o guaycanan de v ista certeira . 
Os julgadores em vista da occur encia annularão o que se tinha fei to. 

Avençal na velocidade em que ia não vira o que passára . 
Mal derão a assenta d a , pularão d os ca vallos. 
A ndré esbravejou: 

Houve trapaça d e pés e mãos, e m etter ã o caboclos no meio . .. 
~ O vaqueano n ão pôde conter -se. 
- Men tiste, perro! bradou. 
Duas fa ca s lampejarão. 
Muita gente rodeou-os. 
Moysés acercou -se dos grupos e disse com voz de t rovão : 
- Deixem -os brincar . . . Sã o contas an t igas . . . Ca ramba! deixem ­

os, ou en tão faço saltar os m iolos d o ultimo d os Capinchos, r aça de 
m atador es . . . E tinh a na dextra o p istolão engatilhado e o cenho 
ameaçador. 

- Q uerem pelejar r apazes? r eflectio um ca pitão da Rep u blica , 



211 -

testemunha ocular do combate entre Bento Gonçalves e Onofre e 
l'nuitos outros. Eu os arranjo, venhão cá. 

E voltando-se para o alojamento, cujo maioria era composta de 
soldados: 

. - Retirem-se, ou mando •convidar o pellego do que não obedecer'. 
As mós do populacho pouco a pouco se rarefizerão, inda que com 

murmurio de descontentamento. 
No dia seguinte vamos encontrar o referido capitão, os dois 

adversarias e Moysés na costa d'um rincão. Ião atirar á faca n'uma 
distancia de quinze passos. O capitão quiz sorteal-os, em conform;_dade 
das leis da honra. 

O vaqueano com o habitual sangue frio e indifferença da vida e 
quem sa.be por desprezo do antagonista, deu-lhe a primazia. Este acei­
tou com um sorriso, onde transluzia intimas jubilas, reflexos d'alma 
que ia saciar a sêde de sangue, alastro de adio profundo. 

Tomarão os lugares. 
Só o mulato tremeu diante da r esolução do amigo , mas não ousou 

fazer a menor consideração, deixou a Deus o desfecho do drama n egro 
-em que elle figurára entre as principaes personagens. 

André empalmou a faca, ficando o cabo para fóra e a ponta da 
lam'.na estendida sobre a parte interna do braço. Pinchou-a em direção 
:ao peito de Avençal. fa feril-o no coração. · Porém, antes que o ferro 
o tocasse, arredou o corpo e tomou-a no ar pelo cabo. 

O caçador respirou. 
- Bravo! exclamou o capitão esfregando as mãos de contente. 

isso é que é furtar a volta ! 
O filho de Capinchos empallideceu. 
Avençal fez o mesmo moviménto , no entretanto· com admiração 

<le todos não fitou o adversaria. · 
- Capitão, disse elle com voz onde o sarcasmo palpitava, vê 

aquella lix~guana na ponta daquelle galho? 
Todos olharão, virão a faca transpôr um intervallo de quarenta 

passos e vibrar encravada no centro da abelheira , a qual o m nis que 
tinha era um palmo de diametro. 

Era a soberania do desprezo. 
André rugio ao novo insulto, e travando do pistolão na cin ta . 

desfecho'u -o; o tiro seria mortal se Avençal presto como o galheiro 
não se inclinasse ... n 'um salto , de rara agilidade cozeu-se com o com­
petidor , cingi.o-o pela cintura, ergueu-o do chão e fel-o rojar por terra 
como um brinco. Pôz-lhe um joelho no peito. 

- Andr?•. vês? P odia matar-te .. . não quero. 
- Mai a-me, que eu não perdoarei nunca a morte de meu pai. 
- E quem assassinou os meus · e a meus irmãos, roubando-lhes 

suas riquezas? F oi J osé Capinchos, amigo de casa. Fiz o que devia ... 
Devia ter feito o mesmo em tua familia: olho por olho, dente por 
dente. Não quiz. . . entendeste? De ixa-me, não me procures mais 
ou então .. . 

Mata-me, repet ia o outro, venceste, salteador, t ens direito . . . 
Não te pouparei, se me deixas a vida. 

- Vai-te, não temo os tigres. O outro montou a cavallo ralado 
de ra'.va. 

Avençal foi buscar a faca na colmeia. 
O capitão fez-lhe os maiores elogios. 
Só Moysés resmonneou entre dentes: 
- Aquella gavotta! Aquella gavotta! que tanto apreciou o cava­

lheiro do Amaral! 



- 212 -

O mulato entendia que , se o irmão poupava André, era por causa 
de Rosita . 

O vaqueano e o caçador, quando chegarão ao acampamento forão 
rodeados do popular, o capitão narrou o combate com todas as parti­
cularidades. Produzio urras e algazarra formidaveis o acontecimento . 

A popularidade do moço attingio mais alguns furos. 
João de Deus bebia como um inglez. Dizia elle satisfeito: 
- Por Deus! isto livra-me d'um p eso de cem arrobas. Fui eu 

quem fez o amigo vaqueano ter a pendenga. 
E os martellinhos de .vinho succedião uns após outros. 

XXIII 

A CABEÇA DE UM ANJO 

A' noite reunirão-se na bodega do Bino Capenga, homem que 
seguia o exercito com negocio. 

Moysés convidára seus amigos a uma patuscada, d'onde excluio é) 

dansa , porque certo tempo votava-lhe singular ogeriza . 
Havia que molhar a palavra, cartas e violas. Bastava . 
Avençal como sempre triste. 
As violas tangião. 
- Lã vai verso, disse um guasca typo, de cheripã , calças franja ­

das e chapéo de barbicacho. 
Era um bello moço que aborrecia a estada em Santa Catharina 

a ponto de soffrer de terrivel nostalgia . 
Começou: 

Já não ando enrabichado, 
Não arrasto o meu cambão! 
Aos bamburraes da trh,teza 
Foi-se o pobre coração. 

Que de saudades que sinto 
Das cochilhas lã do Sul, 
Dos campos, onde escarceia 
Meu parelheiro taful? 

Ai vida lon ge dos pagos, 
Vida tyranna, por Deus! 
Quem não gosta da quer encia, 
Da querencia que é dos seus! 

Abom bado, cabisbaixo, 
Ando nas terras de cá; 
Deixo as bolas, deixo o laço , 
Deix o o pingo, tudo já. 

Boi chucro que va~ de tropa, 
·. ão chora o que eu já chorei: 
Ai saudades de meu peito, 
Saudades do que deixei! 

Vem-me tudo na memoria: 
As tronqueiras e o curral, 
A estancia com seus potrciros, 
O vargcdo e o m a ::cgal! 
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Vem-me a casa da Marucas, 
J unto ao serro do Bahú, 
Marucas, a morenita, 
Sem parelha no tatú. 

O' tempos que eu rozeteava 
Com Marucas no serão, 
Chilenas finas de prata 
Repenicando no chão! 

Adeus, barrigas - verdes, 
Já vou a monarqueiar, 
Gósto mais do meu churrasco 
Que d 'esses bagres do mar. 

Dos campos do meu Rio-Grande 
Muito quero e té demais ; 
Eu como dos seus rodeios 
E bebo dos seus hervaes. 

Volto á cancha dos amores, 
A' cancha do meu viver, 
Que só lá posso chibante 
Estar com meu bem querer. 

Eh! muchacha, se me viras, 
Juráras que não sou eu; 
Pois vou-me desbarrigado 
Como quasi quem morreu. 

E juráras por teu rosto, 
Encarnadinho como uva, 
Que fiquei-me sem pellego, 
E tornei-me boitatá? . . . 

Heup! Heup! ó meu cavallo ... 
Ehpuxa! que vou partir! . .. 
Risca a raia e teu relincho 
Novamente faz ouvir. 

Salta sangas e porteiras 
Que depressa já me vou; 
Pouco rodar e planchar-se 
A campeiro como sou . .. 

Retovei as boleadeiras, 
Nova inhapa o laço tem. 
Heup! Heup! A toda z tedea, 
Prisco a prisco rompe além! .. . 

Vamos, pingo, terra fóra , 
Feia terra que p~zei! 
Ai saudades, ai saudades, 
Saudades do que deixei! 
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Terminou. 
Os applausos choverão sobre o trovador, cuj as palpebras humecta ­

vão-se de pranto. 
- Is to sim é botar verso s! Senti cé por dentro não ei o quê ! 
Parece que o coração tambem chorou-me . .. 

A quem toca? 
-A mim. 
- E assim prosseguirao nos descantes, aca ba ndo pelo hymno a 

Bento Gon ça lves, cuja primeira estrophe é a seguinte: 

Bento Gonçalves da Silva 
Da liberdade é o guia, 
E' heróe, porque detesta 
A infame tyrannia. 

Todos o en toarão, excepto Avençal. 
Emquanto uns jogavão a primeira , o trinta e um e a manilha , 

outros estalavão a lingua nos sôrvos da aguardante que chamavão a 
patrícia, e do vinho do reino, e alguns outros dedilhavão nos instru­
mentos os classicos anum, tyranna, chimarrita e tatú , a lém dos im­
provisos e toadas e canções da época, elle, em seus pensamentos 
isolado da reunião, ia longe refestelar o espíri to n ' uma imagem pura 
e santa, aurora que nos primeiros annos lhe sorria com tan ta volupia . 
que elle pudera esquecer em muito tempo de adversidade e esqueci ­
m ento de si proprio, mas que ao tornar a vêl-a , faz ia como reviver 
todo um passado risonho, toda uma paixão nascida para ser logo suffo ­
cacla nos braços da consc.~encia . Na athmosphera de tristeza e infor­
tu nio onde r espirava, CI'.ia entrevêr uma luz . . . miragem do naufrago 
no m eio do oceano! O mundo não tinha mais um ra io para fecundar 
a esterilidade de um semelhante coração. A alma humana exposta a 
um longo periodo de ang ustia suprema, q uéda como o r chedo do 
mar batido do vagalhão. Aquella não tem mais ger men de crenças 
fundas, como este não tem mais germens de vegetação, a não ser 
pelas fendas uma ou outra radícula moribunda. 

Um guaycanan en trou . Entregou ao caçador uma ca ixa , dizendo : 
Irmão , trouxerão. 

- Quem? perguntou Moysés. 
- Não sabe o guerreiro. Entregou a caixa uma mão extranha , 

que clesappareceu ligeira como a nhandú do ca mpo. 
- Va mos abri l-a . 
Todos, salvo Avençal, rodeiarão-n'a açulados pela cur iosidade. 
Mal o tampo ligado com uma corda de imbé cedeu á mão de Moy-

sés u m grito de terror partio de todos -os peitos. os cabellos our'.çarão 
e m cada fronte. 

Havia uma cabeça de mulher. 
Era a de Rosita. 
O vaqueano despertou da scisma , ergueu-se e ve io ao grupo . 
Ficou estatua. 

André Capinchos! vociferou Moysés, quasi branco de fula que 
estava. E não o mataste, quando hoje o pod ias, amigo! E voltando-se 
pa ra o indio: Os g uaycanans sígão o inimigo, tragão-n'o vivo . . . Ca­
ram ba ! hei de fazer o que elle ensinou-me urna vez .. . 

E para os outros companheiros da tasca: 
- A cavallo, patricios! Temos rebentona. 
- A cavallo! ajunta rão em côro phrenetico, palpando as arma _ 

á cin ta. 
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A sala esvazio1u-se. Só José de Avençal ficára. 
- Pobre Rosi1_:a! E o moço estreitou com veneração aquella ca­

beça inda mais berta d epois de morta, pallida como um bu to de lioz, 
com os cílios entr ·eabertos como para inda uma vez vêr o amante, 
com os labios qui~ parecião nas inflexões Pm que con gelarão estar 
pronunciando um só verbo: Avençal! 

Elle beijou-a em delírio. 
- Victima do meu infortunio, perdôa-me, perdôa-me . . . breve 

serei comtigo. 
E chorava, chorava o pobre moço! 

XXIV 
O P A VILIIAO TRICOLOR 

O governo central assustou-se com a tomada da Laguna, vio a 
ilha de Santa Catharina ameaçada de proxima invasão, como os na­
vios mercantes apresados por um inimigo, cuja audacia e valor não 
t inhã o limites e chegavão até as fortificações de Tamarin e Ratones. 

Resolveu pois acabar com tão precaria situação. 
Nomeou no intuito ao marechal Francisco José de Souza Soares 

d e Andréa cm"Ylmandante das armas da província invadida , e chefe 
d'uma força naval ao capitão de mar e guerra Frederico 1\/Iariath. 

No dia 15 de Novembro de 1839 entre imperiaes e r epublicanos 
ia renhir-se porfiada luta , em que amba as facções tin hão de cobrir­
se de memorandn gloria . 

Canabarro ca,mpava na bateria que defendia o porto. Garibaldi 
com a esquadrilha em ordem de batalha. 

Rompeu o fogo . . . .. . ... . .. . . 
Quantas façanhas , quantos actos de bravura e heroísmo não fi­

carão sepultos n 'esse dia em nuvens de fumo , no fundo das agua e 
no estrupido da peleja? 

Como Canabarro e Garibaldi sorrião jubilosos sob um céo de me­
tralha e fogo? L eões da guerra, columnas avançadas da Eberdade, 
cederão; mas, quando o exercito disimado por forças superiores cons­
tituio um pugillo de b:r.avos, quando da flotilha vião-se apenas frag­
mentos boiantes sobre as ondas; cederão, é certo, ao numero e recur­
sos poderosos, não ao esfor ço e bizarria. Grandes na victoria e no 
infortunio ! Grandes na derrota , porque tinhão no coração as lagri­
mas do desespero ! 

Derrota!!? Não . .. Retirada gloriosa , ressaca de vaga lh ões qúe 
imprimirão o sello de sua pujança, onde baterão, fracassando. 

Senão, porque não os seguirão aq uelles que cantavão os hymnos 
triumphaes? Porque deixarão-n'os voltar sem offerecer combate, quan­
do erão senhores da liça ? 

Razão intuitiva. A natureza d o lugar sem amplo desenvolvimen­
to d e fortif~cações, deslocou-os, não os venceu. O riograndense con­
fia mais ern seus braços de Briaréo e em seus hombros de Atlan te 
do que nos recursos offerec idos pela engenharia militar. 

Retirando-se , poucos na verdade, ainda infundião terror nas hos-
tes con trarias, immo,bilisavão-n'as . . _ 

O r educto fôra arrazado. As pedras do parapc~to al.ulhavao a ber­
ma ostentando calva a banqueta onde pisavão tantos valentes, onde 
alg~ms davão a inda o ultimo arranco de vida pela Republica . 

1\/Iariath varava a barra. 
A bandeira tricolôr fluctuava na hastea , crivada de- balas, porém, 

como sempre, medindo altiva a bandeira do imperio. 
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- Colhão a bandeira! bradou Canabarro, rti•bro de colera , tre­
mulo . de desesperação ... Coepuxa! que é impossiv el estacar mais um 
momento! A posição vai ser tomada ... 

E de facto varios destacamentos vinhão em clirecção. 
- General, deixe-a, disse o vaqueano, eu fie o . . . vou dar-lhes 

uma lição. 
O chefe o conhecia muito bem para confiar-lhe o estandarte sem 

susto. Não quiz saber mais, abraçou-o. 
Tocou-se a retirada. 
E parErão tantos heróes ainda com impetos d,~ retrocederem, 

se a voz do chefe ordenasse. 
Quantos n 'aquelle momento não preferião ter ficado na arena da 

batalha, ouvindo o som estridente das cornetas?'. Qua.ntos não se­
guião constrangidos? O contrario, no entretanto, era ir.npossiv>'.!l. 

Mas o campeiro, onde é que vê impossíveis, elle habituado ,\s in­
temperies, vencendo dia após dia a natureza selvagem? 

Partirão. Avençal só ali conservava-se. Por minutos desap~ are­
cera na casamata. Quando voltou trazia na mão um rnorrão acceso . 
As feições ha tanto contrahidas pelos soffrimentos diffundião-se n'uma 
alegria intima e ineffavel. Volveu os olhos para o céo e pronunciou : 

- Rosita, espera. . . é um instante. 
Os imperiaes approximavão-se. 
Elle espalhou um rastilho de polvora através do terrapleno da 

casamata até o mastro em que desfraldava o pavilhão. E sentou-se 
junto d'elle n'nm comoro de ruínas. 

Os legalistas galgarão a posição, julgando-a abandonada. com 
tanta rapidez que nem viera a lembrança de reth'ar a bandeira. Vi ­
nhão desprevenidos, porém, mal o virão, as arma~ procurarão a pon­
taria. 

Não tiverão tempo. 
Avençal bradou: 
- Viva a Republica! E seu braço abaixóu o morrão; o rastilho 

incendiou e . . . uma detonação horrenda, nuvens de fumo, espadanas 
de fogo! 

Quando o ar desannuviou vio-se que o pavilhão da Republica 
não costumava render-se: ardia com seus inimigos. 

Em frente á barra da Laguna ou do Tubarão demora a ilha dos 
Lobos. Emquanto o cambate seguia as diversas evo~uções, ahi sobre 
um penhasco um homem contemplava impassível a sç:ena. O fresco · 
do mar açoutava-lhe a fronte , e as ondas marulhavão-lhe ás plantas 
sem demovel-o. 

Tinha a physionomia carregada de odio. Parecia o ideal do máo 
genio assistindo o espectaculo da destruição entre os homeI).S. 

A rocha , que lhe servia de pedestal, não era mais immalleavel. 
aspera e dura do que a tempera de seu caracter. 

Vio a explosão. 
O lampejo d'um pressentimento illuniínou-lhe a alma, sorrio. 

Sorrio: - como Caliban ou Mephistopheles! Instillação de fel e veneno! 
_ Meu pai, exclamou, gesticulando para o céo, estás vingado! 
Meia hora depois um cadaver surgio ao longe. O sangradouro o 

vomitava ao oceano. Elle em cima dq rochedo como o abutre fare-
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jando a prêa, estendeu a vista e extorceu-se no accesso d'uma gar­
galhada . 

- E' elle! E' elle! fremio. 
E arrojou-se ao mar após o corpo do morto . 
~ste homem e"í'a André Capinchos . 

. ,foysés chorava no acampamento. 
O caso era virgem, por isso mesmo teve o respeito de todo o 

-exercito. 
N'aquelle dia que ia finar, perdera o querido irmão e quasi to­

dos os indios, seus fieis companheiros. 
Os guaycanans desapparecião para sempre da terra , e!ltravão 

no· domínio da posteridade, como uma tradição. Alguns vinte sobre­
vivião feridos e mutilados; poucos para representarem sua tribu guer­
reira. 

Mas não era só a face do mulato que r orejava. 
Todos que conhecião o vaqueano, inda que muitos lh,;; invejassem 

a morte, choravão-n'o. E' que o pranto é sempre o epitaphio da sau­
dade n'uma ruína, onde vicejão flôres olentes. 

1869. 
lriêma. 

FIM 



CONTOS RIO-GRANDENSES 

INTRODUCÇÃO 

Quando as saturnaes do imperio, no proscenio immenso da Fran­
ça de Napoleão III, se representavão, e que as actrizes sémi-nuas aos 
applausos phreneticos da multidão, calcavão com passo ousado o ta­
blado, que saudoso recordava as éras de Corneille e Hugo ; quando 
reboava nas vastas abobadas odeoneas gargalhadas do truão , murchas 
pendião , desfolhavão-se no chão dos cemiterios as corôas de harmo­
nias d'essas frontes sonhadoras . 

Como no chão do alcouce ao calor do seio da cortezã, as violetas 
pallidas, murchão, tombão sobre a tapeçaria lubrica. 

Fugido do pestifero solo, lá no seu rochedo de Guernesey, a sós 
com suas. meditações , espraiando ás vezes o olhar incerto na vastidão 
immensa do oceano, ás vezes fixando olhos prescrutadores á varárem 
as nevoas alvadias, · que do mar segredão ás costas verdejantes de sua 
patria ; a sós com Deus, a :,olidão. a natureza , suas cogitações e seu 
amor eterno á morta republica - na energia das paixões que tumul­
tuavão-lhe no peito , é que encontrava Victor Hugo forças para re­
sistir ao pendor fatal , para fulminar com as vozes timbradas de uma 
colera omnipotente. ao homem negro. que embalde escorava o throno 
vacillante na ponta das bayonetas. Como que em seu coração abri­
gavão-se offegantes as tempestades que gemem no mar da Mancha, 
para depois mais divinas rugirem no céo da Europa . 

Assim , não é no bestial materialismo presente , na submissão d o­
homem degradado. sem outras ambições mais que as dos irracionaes, 
ao despotismo real ; na abjecção do homem - machina ás mãos da 
realeza - que se crião essas individualidades p oderosas, que como• 
as pyramides do E gypto emergindo nos céos a cabelleira, desafião a 
rasoura dos tempos impossiveis, symbolisando a grandeza excelsa de· 
um povo morto, cuja sepultura os seculos guardião. Não é deixando­
se insciente encurralar nos redil onde o imperialismo tosquia o reba­
nho romano. 

E' necessario o fogo interno irromper do coração impetuoso á 
voz senhoril do poeta , como ao toque da varinha magica do Moysés· 
da Bil·,,. \!a , do rochedo agreste brotou a lympha espumante, em ,jor-

. ros df mpida agua. Mas, ai! que n 'esta opulenta região da Amrica, 
a littera.ura, verdadeiro espelho do adiantamento moral do povo, jaz 
em completo marasmo, como a socjedade que reflecte. Mal destôa 
d 'esta geral pasmaceira, de vez em quando alguma nova inspiração 
da musa esplendida do grande poeta prosador, a quem admiramos e 
veneramos como o mestre de nós todos, que vem nos mostrar, que­
ainda algum sopro vital corre no peito d 'esta nacionalidade. 

A litteratura resente:se do abatimento geral. Não assume as pro­
porções epicas de mais faustosos períodos. Em vez de produzir Her-
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cules e colossos, potencias de força que quebrão as cadêas do pen­
samento humano e abarcão na alma os conhecimentos universaes, 
consente em um mundo á parte creado de roseas nuvens de dourada 
phantasia , - que se criem typos sympathicos, que se não tem a 
magestade das gigantescas estatuas que a antiguidade pagã levantava 
no marmoreo templo dos deuses, ao menos possuem a belleza gentil 
das estatuas que palpitão nos floc os de marmore ou jaspe sob o de­
li.cacto cinzel do artista moderno . 

Talentos de segunda plana, divagão nas alamedas feiticeiras da 
poesia. Não vão fazer interrogações á sphinge das gerações idas, n ão 
se debrução sobre o tumulo da humanidade a escutar mysterios de 
a lém-mundo, nem em si encarnão a individualidade d'um povo, fa­
zendo affluir ao seu coração todos os sentimentos que possão commo­
ver uma nacionalidade; mas deixão impressa a pagina traçada aos 
posteros para compillarem na epopéa popular, da vida de uma ge­
ração. Apraz-lhes a sós scism·arem nos encantos da uyára , nos vagos 
murmurios da tarde, mescla de suspiros da natureza, harmonias do 
arroio que se espreguiça no sangão, melodias das arvores que balan­
ceão na ladeira do morro, a confundirem-se com os lamentos ternos, 
saudósos da jurity no capão da ca;nhada que a lém recorta a varzea. 

O lyrism o é a v oz que solta a civilisação infante nas canções sus­
piradas junto ao berço de uma nacionalidade. N'estas vozes mais odo­
r;.-feras que as cachopas da b aunilha , que as candidas flôres do bogari. 
aspira-se um perfume inebriante de cavalheiresco enthusiasmo e ener­
g ica fé, que parecem apontar um futuro de esperança a compensar 
o presente de desenganos. 

O poeta reconcentra-se no seu mundo interior, e percorre em sua 
lyra dourada a escala das notas que dizem: - · amor' e de sua alma 
t ransbordão torrentes de lyrismo. 

O Brazil acha-se ainda n'essa quadra juvenil; e a litteratura na­
cional mal tactêa nas trévas em b usca da vereda que guia no futuro. 

Aos jovens sectari.os do progresso, ainda não gastos nos brodios 
do materialismo, cumpre na escuridão ascender o facho luminoso 
<la intelligencia ; a elles cumpre ser os ousados bandeirantes, que vão 
nos sertões selvagens da poesia buscar as gemmas preciosas que ful­
gcm no amplo veeiro. 

-OÜO-

A nossa litteratura não deve continuar a ser sediça imitação da 
portugueza, como prega o Dr. Nabuco. Deixemos que gema o Tejo 

hymno seu tradicional junto ás muradas de Lisboa, que o Amazo­
nas, que o Tocantins, bufando se deixão rolar pelos sertões, nos es­
pasmos dã pororoca! Que o vate luzitano recorde. á sombra das 
faias que er:.,ombrão os vergeis da patria, os aureos dias de Affonso 
de Albuquerque nas terras do Oriente. que o Brazil iámais con tem­
plou o céo da Asia, jámais hasteou o seu pendão ás lufadas das auras 
dos mares da India , ou fez ouvfr seu nome aos gentios de Malabar. 

Desde a mais r emofa era colonial teve o Brazil característicos 
de povo original, quer influenciado pela natureza, clima e tradições 
anterior es, quer pelas r elações especiaes que desde logo contrahio 
com o paiz selvagem. A Engua enriquecida por neologismos, quer 
de raiz estrangeira, quer proprios, quer indígenas, se transforma a 
olhos vistos. A nossa raça tam'bem não é tão portugueza como muitos 
dizem , nem tão abundante em nossas veias o sangue caucasiano. 

As nossas t radições remontão ao descobrimento , mas não atra-
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vessão os mares; antes radicão-se na America. Da Europa nos veio o 
fermento de mais apurada civilísação, instituições que não satisfazem 
as rnaximas divinas do christianism o. Isto, porém, n ão basta ás nos­
sas aspirações,, que nos man dão além d iscorrer em busca de idea l 
digno. 

Em materia litteraria devem os ter individualidade propria. Quan­
do rôtos estão os ferros que nos prendião á metropole, e para sem -
pre r epellido o jugo poli.tico de Portugal, não podemos continuar 
in teilectualmente escravos da velha mãi-patria , nem sujeitarmo· v 
pensamento nacional ao despot'.smo senhoril. No banquete da civili­
sação a terra de Santa Cruz para si toma lugar. 

O Brazil litterario a imitar P ortugal, fica sériamente embatucado! 
A:ffigura-se vêr um bom gaúcho dos pagos rio-grandenses, acostumado 
ao d1urrasco mal assado e ao saboroso matahambre, nos a puros ter­
riveis de engulir o apetitoso caldo verde de Balbão ou São Cosm;, 
n 'aquellas saudosas noites da espadellada do Minho; ou ter de sorver 
respeitavel t ijella de caldo d'tmto , labios que conhecem o sabor da 
caúna q ue verdeia no concavo da cuia prateada' Ai! guasca, que 
bailas no r a ncho colmado do sapé, ao saudoso descante da viola, com 
as morenas chinócas, o teu voluptuoso tatú , a tua tyranna, ou o en, 
thusiastico carangueijo, - que grotesca figura não farias de poncho. 
chiripá e ch Uenas, na roda dos rapazes d 'aldêa , a sapatear com as M~, 
rias e Therezas as m a is requebradas figuras da canna-verde!'? 

A nacionalidade brazileira fez-se com eleme ntos portuguezes mes­
clados ao indígena e africano, de modo que na familia humana for · 
mamos já raça á p3rte. Dos da antiga metropole differem m u;.~o os 
nossos costumes; mui diverso é o n osso sentir; ou tra é a face do nosso 
caracter; pois em no sa nacionalidade pulsa o coração americano, e 
á nobre commettimentos nos impelle a alma do novo mundo, que a 
nossa a intelligen cia ardentisa. Aggregue-se a esses elementos o san­
g ue germanice que · infiltra no corpo das provincias m eridionaes cert<, 
especialismo. e o genio francez de que se satura o Rio de J aneiro que 
vai tomando especial feição, -- a expellirem o velho r anço iuzitano. 

Differentes períodos póde espelhar a litteratura nacional: come­
çando o prime;_ro indubitavelmente na época do escobrimento. quan­
do audazes navegadores portuguezes levantarão em terra desconhecida 
a:> céo americano os braços agigantados da cruz, primeir a obra que er ­
gueu a industria européa na terra selvagem . Abrange as primeiras i ú -
tas do colono europeu com o indígena habitante das costas: para leva11 -
tar o seu ran cho nas praias do Brasil, onde se à ev;_3. crear novo civiii­
i'!açã que homolognsse raças diversas em um povo só. 

Vai o segundo do descobrimento á indepenclencia de v inte e dois : 
corre desde a tyrannia dos governadores e capitães-móres até á agonia 
do velho regímen despotico ás mão. do absolu tismo ;_naugurado pelo 
Duque de Bragança com o imperio das bananeiras e melgueiras tam­
bem! Acompanha as p ugnasdo invasor com os a borigenns em demanda 
de terra: emquanto os apostolos do novo mund6 em pesca a~, alma~ 
para a n áo da Eternidade affrontavão sós, iner mes. o desertr inesplo­
rado , e ao filho da natureza selvagem apresentavão pallida, ensan­
guentada a imagem do Christo Redemptor. S egue como aventureiro 
das bandeiras pelas err..maranhadas florestas sombrias, a soffrer incle · 
meneias do tempo e da n atureza , perseguido pelo índio vinga tivo, ex­
posto á sanha das feras e ao traiçoeiro bote do reptil, em cata do pre­
cioso metal que a grupiára esconde avára no seio da ten·a. Vê p or· 
vezes o colono barbara e ambicioso perseguir, q uaes pan the,;as, os f i­
lhos primitivos das florestas natalí cias: por vezes colligado a un1a tribu 
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comba~er contra d iversa, e liga~a a esta, combater aquella, dar.do por 
todos os meios ao seu alcance ao pobre indio ou ao exterminio ou a 
escravidão ; por vezes ao lado de Vieira, sob o pendão de Portugal 
combaterem as hostes gloriosas de Vida! de Negreiros, os robustos ne­
gros de Henrique Dias e os intrepidos guerr eiros potygu'.3ras de Cama­
rão ,cr,_ tra os valentes soldados de Batavia. Este guerra apresenta er­
guid,J contra o estrangeiro o consorcio de tres r aças organicas de nos­
sa m~-eionalidade. 

'P'rotestos con tra escriptores brazileiz:os que nos apresentarão como 
urr. ._,rolongamento da mãi-p 3.tria, na America, a cauda de Portugal, da 
Europa estendida por sobre o mar a pousar n 'este continente; e que nos 
negão injustamente toda a individualidade propria. Desconhecem ou 
fingem desconhecer o nosso paiz, o povo que o habita desde o vaqueiro 
do Pará ao gaúcho do Rio Grande, do tropeiro de S. Paulo ao roceiro 
de Minas, d'este ao boiadeiro de Ceará, do boiadeiro ao tabaréo de 
Pernambuco e d 'hai ao inculto mineiro de Goyaz, e no meio d'esse., 
matizes diversos um amalgama indeciso, confuso da população das cida­
des populosas em que predomina certo cosmopolitismo. 

O Dr. Joaquim Nabuco, muit'.> brilhante intelligencia da geração 
nova, justamente enthusi.asmado pelos Lusíadas do velho Camões, des­
conhece o sainete brazileiro que ostentão os deliciosos livros do Alen­
car, as paginas sublimes do Lui;;: Guimarães Junior e as produções sem­
pre famosas do Bernardo Guimarães, do Macedo e outros; sainete que 
vê-se sempre, mesmo nas mais ligeiras produções do nosso illustrado 
Iriêma. 

Pedra de escandalo para o Dr. Nabuco é· o índio brazileiro tantas 
vezes poeticamente photographado por Alencar e Benardo Guimarães , 
Felicio do Santos; e suas lendas e mythos, tão deliciosamente narrados 
pelos labios eloquentes de Gonçalves Dias. Não quer que o poeta na­
cional enxergue na historia da patria mais que o vulto do colono p:>rtu­
guez, nem n 'este solo americano m ais do que o chão que pisa. Para elle 
nada temos de commum com a r aça indígena, nem :> berço onde fomos 
acalentados, nem a terra-mãi, cujo regaço se nos abrio ao primeiro 
despertar na vida. No entanto consorciou-se com o colono, tão Intima­
m ente ligou-se a elle o povo aborigena, que nós seus descendentes her­
damos tantos termos e expressões indígenas, tantos idiotismos origi­
naes, que não ha negar. 

Aos nossos rios, montes, arroios, serros, damos nomes que não se 
pronuncião do outro lado do mar; ás nossas arvores, animaes e passa­
~os, damos nomes que o portuguez não pronuncia sem estropiamento 
terrível. Muitos àos seus usos e costumes, de seus objectos domesticos, 
de seus man jares hemos adaptado. 

Entranhai-vos pelas campinas do Rio Grande; ide aos nossos pam­
pas, e tomai pouso entre os generosos gaúchos. Convivei com elles al­
gum tempo, o preciso para estudar-lhes a feição do caracter, costumes 
e índole: aprendei as sua phrases picturescas, as suas tradicções -
crenças e religiões. 

Vel-os-heis, pot exemplo, ao mesmo tempo, que fazem uma pro­
messa ao m ilagroso Santo Antonio, irem mais confiadamente · accen­
der uma vela de sebo no fundo da canhada ao negrinho ào pastoreio , 
para que lhes traga a egua madrinha que se extraviou na manada. 

Vel-os-heis credulos como bon:;: catholicos apostolicos etc., no po­
der_ de Roma e na tinhosiàade da diabo, recuarem pallidos, espavori­
dos á repentina apparição do boi-tatá no alto da cochilha fronteira, ou 
arrepiarem-se todos com a idéa de que em alguma noite em que 
dormissem descuidados, aproveitando-se das trévas, lhe viesse o trai-
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çoe;.ro caipora lhes chupar o sangue. N'elles achão-se até consorciadas 
as crenças catholicas ás superstições selvaticas, bem como são de raça 
- mais americanos do que caucasianos. 

Não podemos, pois, na confecção de nossa litteratura repellir o 
indígena, nem suas lendas, que nos forão contadas na doce toada do 
adormecer n'essa longas noites de inverno , quado a chuva abundante. 
gemendo cae na calçada e o vento sacode raivoso as arvores do quin ­
tal, emquanto nós cheios de temor infantil nos aconchegamos ao seio 
materno, e uma por uma engulimos as tão suspiradas palavras da 
histori a que nos prende. 

Depois d 'este cavaquinh;:i que me será de bom grado desculpado. 
fechemoso parenthesis que já se tornava extenso, e prosigamos. 

A indepen dencia de vint('; dois fecha o período propriamente 
histor;_co, e apresenta-nos a pagina da vida contemporanea. Aqui cessa 
a época colonial e começa a vida da nação, que reclama lugar n o 
concilio dos povos no vaticano da civilisação. A litteratura reflexo 
d 'esta época, como a das outras duas co-irmãs mal balbucia ainda . 

A sociedade brazileira com o tal grito do Ypiranga, e mais ainda 
com as negociações dipiomaticas d 'el-re i de Portugal e Algarves. 
d 'Africa . Asia e Oceania, d'aquem e além mar , com o seu filho impera­
dor do imperio da cru z sagrada. tomou outro aspecto teve o seu cu 
Ao vice-rei succedeu o imperador : o governadores chr ismarão-se pre­
sidentes. 

Em vez das bravas milícias de outr'ora , temos a L,riosa civic«. 
um exerci to de condecorados, uma legião de barões de todos os form a­
tos e fe itios, e uma guarda pretoriana de calças azues. Tudo •ornou 
nova figura , até a carranca antiga dos prepostos d 'el-rei, que se amei 
gou e dulcificou - que tem a elegante suavidade da prazenteira phy 
sionomia de Anisio, e o meigo sorriso que esfrola os labios do Sr. 
Paranhos. 

O carrancismo antigo dos velhos de rabicho cedeu lugar á branda 
e esErada indulgencia moderna, que não estabelece em negocio pu­
blico limite ao amigo patoteiro . 

A sociedade completamênte transformou-se: banirão-se -os lenços 
de Alcobaça e as missas de madrugada; os pais que brarão as rotulas, 
e as filhas esvoação , borboleteão nos bailes do Cassino: e ati das 
beatas a phalange dissolveu-se; para crear-se das peccadoras o exer­
cito. Os juramentos não se fazem mais em nome do pio, clemente. 
immortal , etc. , el-rei Nosso Senhor , mas sim, do mui alto e ooderoso 
monarcha á quem Deus guarde etc. , S ua Magestade o Imperador 
constitucional, defensor perpetuo do Brazil, etc. , e tal, como é de 
estylo e uso. 

A antiga cô1• local do paiz cambiou de aspectu. :í:Ioje só longe dos 
centros populosos se encontra o viver de nossos avós rude e singello. 
ainda não embuido do caracter fora steiro, que começão as nos:;as ci ­
dades ainda as mais despovoadas, a tomar; só nos remotos sertõe . 
na vastidão da campanha se encontrão, a par da santa ignorancia, 
os costumes patriarchaes de nossos antepassados. No atrito da civi­
lisação das cidades as tradições do povo, gastas pelo dente acurado 
das transformações diluidas se esvaem; só longe do rumor e do bu­
lício encontral-as-heis no rancho do tropeiro , ainda recendentes do 
agreste perfume do manacá. 

As faces multiplas de nossa nacionalidade estão a convidar pintor, 
que lhes tire as feições peculiares de sua physionomia, em partes 
j nsinuantes e atthraente, e no todo - vaga , indecisa. 

P óde tambem a nossa litteratura diante dos teri1iveis problemas, 
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que lhe apresenta a sphinge da escravidão, tomar o caracter social 
e philosophico, e ascender ás regiões altas da especulação huma-
nitaria. · 

Não necessitamos passar o Atlantico para irmos buscar na pa­
tria de Camões a inspiração, que chove nos raios brilhantes do sol 
da patria ; nem encostarmos na velha fonte da Castalia labios sequio­
sos, quando a Tijuca debruçada do môrro nos offerta o seio inex­
gotavel da poesia , <?mquanto a ultima canção da tarde vibra saudoso 
o sabiá nas mangudras da encosta, e toda em perfumes desfaz-se a 
baunilha aos calidos beijos do aracaty da noite que se aproprinqua. 

O leitor desculpará esta longa divagação, mais um peccado litte­
rario de que sou r esponsavel perante o tribunal das lettras. Quiz ex ­
pender algumas idéas, e fui mais longe do que pretendia . 

Ao findar estas linhas tenho em mente escrever, se dispozer de 
tempo, alguns contos ou narrações a que este embroglio serve de 
prologo. Serão tentativas romanticas de caracter nacional. Conceda­
me, pois, indulgencia , 

Vict,>r Valpirio. 

Pelot!l.s, 5 de Outubro de 1872. 



RISOS E LAGRIMAS 

ACTO 4.0 

QUADRO 5.0 

A mesma decoração do primeiro acto. 

SCENA I 

Manoel, Margarida. 

MARGARIDA - Té que afinal chegou o dia desejado. 
MANOEL - E a embrulhada, a embrulhada, Sra. Margarida~ 

Vmc. é uma mulhersinha como eu procurava . .. Palavra que eu nunca 
me enganei. 

MARGARIDA - Está muit o curioso? 
MANOEL - Se não hei de estar. 
MARGARIDA (mostrando uma carta) - Pois aqui a te!1s; tanto 

f ;;z que apanhei-a .. . 
lVfANOEL - Louvac'lo seja Deus! Vamos a isso , dê-m'a cá , Sra. 

Margarida . Ainda bem que aprendi o meu poucadinho a lêr . . 
MARGARIDA (dando-lhe a carta) - Curiosos , cur iosos q ue sáo 

estes homens! 
MANOEL (lendo mal) -- Paris, 5 de Maio de 1850. 
Meu querido Paulo. 
É possível que não nos vejamos mais. Estou desenganado pelos me­

dícos e as forças quasi me abandonão n'este momento. A1 tes . po­
rém, de fechar os olhos devo revelar-te um segr edo que teu paJ 
confiou-me nos seu ultimas instantes. Deve existir ahi na casa de 
um negociante por nome Fernando de Magalhães uma menina que 
deve contar hoje 18 annos, chamada Adelaide. Essa infeliz creatura. 
abandonada no primeiro dia de existencia é tua irmã. Cumpre-te 
fa zer por ella o que teu pai esqueceu. Adeus , recebe a ultima oen­
ção de teu padrinho. 

Luiz Amaral da Cunha. 

MARGARIDA - E então? 
MANOEL - Foi uma obra do céo esta carta ! ( coms;.go) Por isso 

a Sra. baroneza foi lá para o convento. . . An , an. por isso .. . 
Aquella mulhersinha era mesmo o tinhoso' .. 

MARGARIDA - E o que é feito do Dr. Paulo"? 
MANOEL - Eu sei cá, ninguem mais o vê, desappareceu .. 
Ah 1 Sra. Margarida, em · tudo lá vem o dedo de Deus! Estou 
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realmente contente! .. . Se não hei de estar, quan do a minha querida 
Sra. D. Adelaiue, que vi crescer, que acalentei n'estes braços. . . estou 
pelos cabellos de contente! 

MARGARIDA - Outro tanto não digo eu, Manoel; não reparas 
como anda triste a menina Octavia? .. 1. Pensas que eu não sei o 
que é a quillo? . .. 

MANOEL - Sim? sabe? O que é, Sra . Margarida? Eu tambem 
p enso que sei . . . olhe . .. 

MARGARIDA - Uns riem e outros chorão! . . . P ara aquelle ma.l 
não lhe vejo remcdio! . .. (enxuga os olhos). 

MANOEL - Está bem, vamos cuidar do serviço .. . (sahe) . 
MARGARIDA - Pobresinha, pobresinha! 

SCENA II 

Margarida, Octav ia 

MARGARIDA - Ahi vem ella . . . Pobre menina , pobre anjo! 
OCTAVIA (visivelmente abatida; andar vacillan te) - Deus, san­

to Deus, o que será de mim?! .. . Já não tenho lagrimas ... A mi­
n ha razão perde-se, eu enlouqueço!. . . Onde maic1r supplicio?! ... 
(ajoelhando-se) O' m ãi da minh'alma, tu que vives lá no céo ampa­
ra-me, intercede por mim. . . lev a a tua filha d'este exílio. . . O ' 
minha mãi! minha mâí! ... 

MARGARIDA (approximando-se) - Resignação, resignação. 
OCTA VIA (e r guendo-se tomada de susto) - Ah! quem é?! . . . 
MARGARIDA - Sou eu, sou eu, minha querida senhora. O que 

se ha de fazer? Porque chora assim? . . . Isto córta o coração. 
OCTA VIA - Ah! Margarid.a , Margarida! 
MARGARIDA - R esignação ... 
OCTA VIA - Resignação, dizes tu! Perdia-a , Margarida , perdia-a 

par a sempre. Quero morre r com este amor, com este culto irnmenso, 
que foi o primeiro e ha de ser o ultimo. 

Ha quatro annos, ouviste, Margarida , ha quatro annos que esta 
chamma devora e consome a minh'alma. Não posso sobreviver mais 
um d;.a, não posso, é impossível! 

MARGARIDA - E porque veio? Eu bem lhe d izia. 
OCTAVIA - Queria vir, precisava vir . . . Estou as ist.indo os 

meus proprios funeraes. (pausa) Para ella um altar, a feli_cidade, o 
amor: para mim - um tumulo, o esquecimento. Nada mais espero, 
nem desejo, Margarida. Ass!.m ama-se uma vez na v ida ; amor que 
nasce e floreja enlaçado ao coração para morrer e extinguir-se com 
elle . · 

MARGARIDA - As cousas parecem sempre peiores do que são . . . 
Espere pelo tempo, que é remedio santo . .. 

OCTAVIA (impaciente) - Cala-te, cala-te, Margarida; não d igas 
mais um palavra; deixa-me por Deus, va.i-te! 

MARGARIDA (retirando-se) - Eu vo u, não precisa zangar-se, 
não fique mal comigo. 

OCTAVIA (arrependida) - Mal comtigo? O' não, minha boa 
Margarida; tu não me comprehendes, não pódes comprehcn der esta 
situação desesperada! J á não sei o que digo, nem o que faço ... P eràóa ,. 
o meu espírito perde-se diante d 'este abysmo em que m e despenho. 
Perdôa, bem sabes quanto te quero . . . Eu não mint o Margarida , 
amo-te quasi como se fôras minha mãi! . . . Mereces bem este doce no­
me; és digna d 'elle .. . 



- 226 -

MARGARIDA (comovida ) - Porém a menina . . . Emfim, eu não 
devo fallar; com tudo , eu cá . sei . .. A' vezes o melhoi· é a gente não se 
mortificar assim ... Não quero dizer que .. . A menina , sim . . . (Octa­
via mostra-se impaciente) Depois está tão moça . .. depois o tempo .. . 
A.h! não se zangue . .. eu não estou dizendo que a m er;.ina ... Vem gent,, 

SCENA III 

Octavia , ·Fernando de l\fag·alhães 

OCTA VIA (comsigo) - Vai-se approximando a hora. 
MARGARIDA (sahindo - Até já . . (baixo) O Senhor se con~­

padeca d 'ella. 
F. DE MAGALHÃES (traja casaca) - Ah 1 por a qui a m enin a? 
OCTAVIA - Cheguei agora. Então, está muito contente, S r . 

Magalhães? . . . 
F. DE MAGALHÃES - Infelizmente a festa não é comple ta. 

Riem u ns chorão outros. Pobre baroneza. infeliz irmã '. . Lá vive 
isolada n ' uma cella. . . Se a visse adrn.iràr-se-ia ; tão differente ql e 
parece outra . 

OCTAVIA - E que nova s tem t ido do Dr. Paulo de Benjamin ? 
F. DE MAGALHÃES - Até agora nenhumas. Seguio para os 

Estados Unidos. e n em seq uer uma carta. (pausa) Como aquella na­
tureza tarnbem mudou! . .. O contacto da irmã regenerou-o completa­
mente : é a ue a virtude triumpha sempre e o vicio tem o seu dia df' 
expiação. Veja o commendador Torres, do alto da opulenc.;.a desceu ao 
calabouço. Deixou de ·ser um millionario. é um calceta! 1 

OCTAVIA - Porém. fallemos de Adelaide ; fallemos de sua fe l i.­
cidade . 

F. DE MAGALHÃES - Da sua felicidade ? . . E que póde r es­
ponder pelo futuro? 

Tenho cuidados; se os não t ivesse ser ia um indifferente crim;_noso. 
Que auer, faço as vezes de pai; não zélo o que é meu ; desvelo-me por 
um thesouro que a Providencia confiou-me. 

OCTAVIA - Duvida de amor de Julio? 
F. DE MAGALHÃES - Não disse tal; creio n'ell e sinc1:,ramente . 
OCTAVIA - E deve crêr. Adelaide não estende a mão a um 

homem rico, é certo ; porém adormecerá tranquilla sobre o thalamo 
conjugal embalada aos canticos de um amor condigno da sua ternura. 
O sanctuario domestico semelha ao templo do Senhor ; não carece dC' 
galas nem louçanias ; quanto mais simples e modesto , maior rel igiã o 
inspira: 

F. DE MAGALHÃES (applaudindo ) - Bravo, bravo! 
OCTA VIA - Quando a Providencia nos concede uma alma ir­

mã da nossa , medir então os sacrifícios seria o m esmo que inter rogal-o 
o que nos dá em pagrl., se offerecemos um obulo ao necessitado qu e 
bate á nosa porta. O amor que calcula, deixa de ser um perfume da 
alma para tornar-se um miasma da abjecção: não eleva nem exalça 
a creatura; deprimi-a, rabaixa-a. E' a degradação moral, a torpeza que 
embota e aniquila os sentimet'.tos , agrilhôa a liberdade, esmaga os 
affectos' 

F. DE MAGALHÃES - Tem razão, a senhora é um anjo; {: assim 
que ~lles devem fallar. 

OCTA VIA - Acredite , Sr. Magalhães, o fu turo de Adelaide ha de 
ser risonho. 
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F . DE MAGALHÃES - Deus queira, Deus abençôe as suas pa­
la vras. (escutando ) Batem palmas . .. E ' talvez o noivo . . . Com licen ça , 
até já. (Sahe) . 

SCENA IV 

Octa via, depois Adelaide (vestida ele noiva) 

OCTAVIA (caminhando ~ esmo) Emfim, está completa a m ~nha 
missão ... Agora . . . nada m ais resta . . . Acaso posso eu viver mais um 
<lia?!. . . Resignação, dizem elles . . . Resignação quando a v ida é um 
d licio !. . Não sabem u que dizem, estão loucos!. . . R esignação! . . . 
Querem-me viva morrendo todos os dias! (vendo Adelaide) Ah' como 
estás linda! 

ADELAIDE - Sim? (beijando-a ) Lisongeira! (reparando nos olhos 
de Octavia) Querida, tu choravas! . . . Não negues, meu anjo , o& te us 
...,lhos condemnão-te. 

OCTAVIA (contrariada) - Os teus é que te illudem. 
ADELAIDE - Eu não me engano, meu amor ; d'sta vez con ­

venci-me, senti a realidade, deparei com ella . . . bastá olhar para 
o teu semblante. . . A tua face ainda está humida . .. 

OCTAVIA - E$tás brincando . . . 
ADELAIDE - Deus abe o que silencia o te u pobre coraçã o: 
OCTA VIA - Nadêt realmente, acredita . . . 
ADELAIDE - Não posso . . . O teu sorri so contrafeito reflecte 

a melancolia de tua a!ma ; através d'essa alegria simulada transparece 
um doer profundo, immenso ... Sofre!,. 0 davia, e a tua mudez flagella ­
m E . . . 

OCTAVIA - Queres que eu minta? 
ADELAIDE - Queria que fosses sincera; sou digna das tuas 

confldencia~. . . Se é um segredo triste , conf ia-m'o sem receio ; quero 
partilhar as tuas magoas . . . Dá-me um quinhão do teu infortunio ... 
Repar te commigo as tuas lagrimas! 

OCTAVIA - Caprichos, lagrimas de criança .. . 
ADELAIDE - De martyr, dize antes! 
OCTAVIA (agitada) - Mudemos de ~ !umpto .. . Fallemos antes 

de ti . .. 
ADELAIDE - Escuta . H a d u ts mezes. n 'aquellas salas, entre o 

ruido da multidão, corte jada por uma turma de admiradores, eu sen­
tia-me só e triste. Meu coração derretia-se em prantos. . . m eus la-· 
bios saturados de fe l solta-:ão a phrase de laucura ; eu procurava a 
morte como unico lenitivo, e teria morrido de desalento se u m anj o 
tutelar não v iesse amparar-m e sob suas azas candidas e protectoras! . . . 
Esse anjo - foste t u , Octavia , foste t u , meu amor! 

OCTA VIA - Não tens que agradecer-me ... 
ADELAIDE- - Ai dos que soffrem, se não achão lá nas trevas 

da existencia uma a lma caritativa e m eiga, uma mão amiga, um sor­
siso celeste, um a vez com o a tt 1a , consoladora e providencial! Deu s 
mandou-te á solidão de minh'alma ; n as tuas azas de anjo trazias a 
luz da esperança, que m e fa ltava! 

OCTA VIA - Deus, sim, foi quem guiou os m eu s passos. 
ADELAIDE - Hontem - era meu padrinho arrancando-me ás 

portas da mizeria e luto, abertas de par em par para receberem mais 
victimas! . . . Quem ignora a sorte cruel e nefanda de quasi todas 
essas creaturinhas q ue uma mãi repellio e engeitou , que nunca sen-
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tirão os affagos maternos, nunca a doce e suavíssima a legr ia do lar!! .. 
Eu aval io as vossas lagrimas, minhas irmãs'. . . (soluçando). 

OCTA VIA - Para longe id éas tr istes. 
A DELAI DE (enxugando as faces) - Depois vieste tu . . . sal­

va ste-me!. . Pois bem, abre-me o cofre das tuas dôr es, mostra-me 
o sacrario das tuas angustias . . . Encosta a fron1"e desalentada sobre 
o meu seio. . Dá-me metade dos teus espinhos crucian tes . . _ Tu 
soffres , Octavia, e eu não posso vêr-te assim . isto não póde, nem 
deve continua r! 

OCTAVIA (afflicta) Depois, depois . . . a lguem se approxima , 
cala-te , m inha querida! 

SCENA V 

As mesmas, Ricardo da Silva, Fe1·nando de Magalhães 

F. DE MAGALHÃES - São mesmo duas pombinhas arrulhândo! ... 
ADELAIDE (lançando-se ao pescoço de F . de Magalhães) - Meu 

rico padr ü;i.ho! 
OCTAVIA (ba ixo ao pai) - Meu pai, meu pai! 
R. DA S ILVA - E' p r eciso agora a_ue n mguem veja as tuas la ­

g rimas! 
F. DE MAGALHÃES - Olha que me esmagas assim, rapariga ! 

E stás amarr otando-me a camisa! 
ADELAIDE - Tenho tentação de dar-lhe uma duzia d e a braços . 
F. DE MAGALHÃES - Se o n oivo ouvisse . . 
R. DA SILVA - Teria ciumes, não é verdade? 
F . DE lV[AGALHÃES - Q uero vêl-a de longe. . . Afaste -se . .. 

mais ... ainda mais. alto, stop ! Que prenda!. . Ciumes tenho eu. 
Por Deus que fallo sério . Dar um mimo d'estes. . . Custa, custa muito ! 

R. DA SILVA - T em razão , sei avaliar . 
ADELAIDE - Ainda está em tempo, padrinho ... 
F. DE MAGALHÃES - Como ellas são, Sr. Ricardo. . . Zombão 

depois. 
ADELAIDE - Bem sabe que metade d 'este coração pertence-lhe. 
F . DE MAGALHÃES - Metade? 
R. DA SILVA - E é contentar-se. 
F. DE MAGALHÃES - Isto agora , depois. 

atirado ahi para ,1m canto . Promettem e faltão . 
andarem d ireitinhos! . ( conversa com R icar do). 

f ica um homem 
Ah! q ue se não 

ADELAIDE (á Octavia) -- Nem ao menos um sor r iso n'este dia? ! 
OCTA VIA - Não crês n as a lmas predes tinadas para o soffri­

m ento? 
ADELAIDE - Ah! confessas então? 1 Obrigada! m il vezes obrigada! 

· OCTAVIA -- H ei de dizer-te. u m dia, amanhã .. . Não fiques 
tr iste. 

A DELAIDE - A vida é assim, Octavia; o coração h umano con­
frange-se até nos momentos mais ven turosos ! Eu m esma sinto aqui 
alguma cousa que amargura . (pausa) Não falta aqui alguem? 

OCT A VIA - F allas da haroneza? 
ADELAIDE - S im, cresci ao seu lado, na .infanda goze i dos seus 

carinhos . . _ A grat idão é sempre uma virtude' 
F . DE MAGALHÃ.ES - Está bem, são horas. 
UlVI CRíADO (annun ciando) - O noivo . 
OCTAVIA (comsigo) - ~eu.Deus! 
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F. DE MAGALHÃES - Vamos? 
ADELAIDE - Dá-me o teu braço, Octavia . 
OCTAVIA (agitada) - Vai indo . .. só dois minutos .. . eu já vou ... 
(Adelaide e F . d~ Magalhães sabem vagarosamente) . 

SCENA VI 

Octavia, Ri cardo da Silva 

OCTAVIA - Vê, me u pai? ja não tenho lagrimas! 
R. DA SILVA - O' Deus de Misericordia! ... Resignação, filha , 

-coragem , Octavia! . .. 
OCTA VIA - Sempre esta palavra maldita! . . . Deixem-me! ... 

- Afastem-se! . . . Não os quero vêr!. : . 
R. DA SILVA - Filha da minh '&Jm a? ! ... E ' teu pai quem ie 

falla , escuta , ouve . . . Octav ia , Octavia! . . . .Ah! louca!!! (soluçando com 
-desespero). 

OCTAVIA - L á estão .. ~ os an jos descem sobre elles .. . Sóbem 
agora o altar . . . fazem oração. . . c0m o estás lind a , Adelaide! E tu .. . 
. Julio . . . não m e conheces mais? ... 

R. DA SILVA - O' Deus, Deus!! . . . Se não pódes salval-a, ma­
ta-me iambem! 

OCTA VIA - Não ou vem ? . . . Vai começar o baile . . . Que har -
monia celeste .. . En tão, J u lio, .n ão danças comigo? . .. E a tua noiva .. . 
onde está ella? . .. Ah ! sim ... es tou ven do.. (convulsiva ) Afastem-
se! . . . deixem-me passar!. . . DeixPm-m e passar! 

(N'este mom ento abrem-se os reposteiros do fundo e apparece o 
.altar illuminado; tem-se con clu ído a ceremonia . Julio de braço com 
a noiva, em seguida F . de Magalhães). 

R. DA SILVA (mostrando a filha) - Está louca a minha filha ! 
TODOS - L ouca? !! 
(Octavia solta uma gargalhada estridente, cahindo amparada nos 

braços de Julio e Adelaide ) . 
F. DE MAGALHÃES (apontando para o quadro) - O que é a v i­

da! - Risos e lagr imas! 

FIM DO DRAMA 



MONOGRAPHIA 

I 

A GRUTA DAS BORBOLETAS 

Ha poucos objectos naturaes que, vistos pela pr-i­
meira vez, excitem tanto a curiosidade e affectem a 
imaginação, como as cavernas ou grutas" . 

Os lugar es denominados de - Cima da Serra - nesta localidade 
q 11 e eu conheço, são ricos de variadas pa1zagens, amenas, cheias d e! 
poesia, e que convidão á meditação. Em seus devaneios quiz a na­
tureza com profusão espalhar n 'este grande braço da serra, que se 
prolonga para o sul, copiosa diversidade de suas obras incomparaveis, 
- qual o artista que, não contente com as dimensões grandiosas do 
edifício que concebeu e erigio , quer ainda ornai-o com os primores 
do cincel. Mas, os camponezes que habitão estas paragens são, pela 
.maior parte , insensíveis aos attractivos d 'estes thesouros de fecundas 
inspirações, olhão-os, ou passão por elles sempre cheios de indifferença. 

Um dia, em que, descendo pelo rio Pequiry, abaixo da cascata 
do Macaco Branco, me entranhára largo espaço pela serra, deparei. 
na margem esquerda d'essa fita prateada que, serpeando atravessa ta­
manhas devezas, - com urna gruta mui picturesca, á qual os donaires 
da estação fazião ainda mais forinosa , corno em breves palavras va­
mos tentar descrever. 

Da parte em que eu me achava fórma o solo um formidavel bar­
ranco, quas i a prumo e que, não obstante essa circunstancia. é po­
voado desde baixo at€ a sumidade de grossas arvores e de arbustos 
cm todo o genero: - sobre sua base, uma braça acima do leito do 
r io , abre-se um vão de cousa de 15 passos de largura , com 8 de 
a ltura, e que se prolonga para o interior, descrevendo uma meia curva , 
assás regular, de uns 40 palmos de extenção, e é este vão, esta aber­
tura, que formão a pequena gruta que temos denominado das 
Borboletas. 

Na sua entrada as paredes lateraes são formadas de pedras so­
brepostas, e o tecto em toda a extenção é composto de um unico, 
penedo, formidavel mola ali collocada, e que sustenta sobre si mi­
lhares de milhares de arrobas. 

Espesso musgo reveste todo o interior d'esta gruta, exceptuando 
o seu pavimento que, n'aquella occasião, que era pelo estio , se achava 
coberto de um mimoso tapete de verdejantes capins, rara particulari­
dade no centro de .uma tão espessa mata . A um canto do lado es­
querdo cahe gôtta á gôtta , pelos interstícios das pedras superiores. 
crystalina e pura agua , que dirigida a um ponto unico, sobre uma 
!age , tem n 'ella formado uma especie de bacia , por cujas bordas 
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despeja incessantcrnent a supcr abu nd;incia da agua : - esta fórma, 
logo em seguida , um a tenui ·sima cor ren te, argP.ntino fio que, em 
uave declive se vai unir ao rio. á cu r ta distancia, silenciosa , sem 

r uido, se m o mais leve m urmurio. Dos umbraes da porta, por onde se 
penetra neste recinto, per fe itamente esclarecido pela luz do d ia, nas­
cem e cr escem, de modo inverso, pendentes sobre o solo, muitos pés 
de primavéras, ( *) que, então carr egadas de centenares de suas flôres 
azues e brancas, tão odorosas quão bellas, compunhão um todo que 
tanto tinha de aprazível á vista, como de inebriante e voluptuoso para 
os sentidos - como de romantica e sensível â imaginação do poeta 
que ali fosse em busca de inspirações ... Depois, além d 'isso, da parte 
exterior d'esta habitação de Dryades, sobre uma grande lage que lhe 
serve de patamar , por entre as flôres, por meio dos arbustos, pairavão, 
esvoaçavão, adejavão myriades de borboletas amarellas e brancas e 
de quando em quarn,lo, colibris tão delicados como ellas, apparecendo 
por differentes partes do bosque, vinhão ali, n'aquellas flôres libar 
esse nectar ambroziaco que dá novo brilho á sua plumagem e um 
duplo vigor a seus vôos. 

Ah! na presença d'este quadro v ivo e animado, cheio de tantas 
bellezas, escondido no centro de tão immensas devêzas, esqueci por 
momentos o mundo, a sociedade dos homens, e mudo, immovel , en­
t regue a uma abstracção indefinível, só pensava em Deus e no seu 
poder infinito, que, povoando o universo de milhões de mundos, 
espalhou em cada um d'elles quiçá, variedade innumeravel de pri­
mores inimitaveis á sciencia h umana, e incomprehensiveis, muitas ve­
zes, a seus mais tenazes estudos e m-ais profundas investigações ... 

Voltei d 'ali profundamente impressionado, e não sei porque, pos­
suído de uma tristeza meditabunda, m as de agradavel sensação, que 
mais de uma vez me induzia a voltar áquelle lugar desvio, pois 
que estes quadros, que a alma em seus mysterios tanto se compraz 
de apreciar, vistos mil vezes são de mil differentes modos apreciados, 
e tem sempre sobr e nosso animo, sobre nosso coração, uma saudavel 
e benefica influencia . 

Itú em Missões, Novembro de 1'872. 
Francisco cfa N. Franco 

(*) Pequeno arbusto , que produ z em um mesmo pé, flôr es de 
duas côres distinctas, formadas por cinco folhas uniformes, m ui asse­
tinadas, com estames no centro, d 'ondt' irradião, e cujo perfmne agra­
davel se faz sentir de mu ita distancia . Os serranos cham ão-o -
primavera - talvez porque só apparece n'esta estação. 



A ' POETISA RIO-GRANDENSE 

D. AMALIA FIGUEIROA 

Feliz e doce ventura 
D'esse cantar de ternura 
Na languidez do scismar! 
- Que trovas meigas, singella·;, 
Tão eloqu en tes e bellas, 
Que tu sabes murmurar! 

Como suspira saudosa 
Amante rola queixosa, 
Na floresta en tr isteeiàa, 
Ou crepitante c,;1scata 
Que da penha se desata 
E banha a va rzea dor micla. 

Suave com o a cc:r.reüte 
De manso arroio dormente 
Que fugitivo se esvae! 
QÚal brando e longo suspiro 
Que os echos levão no gyro 
Dizendo rna is do que um : ai 1 

São teus versos tão cadentes 
Como per olas fulgen tes 
A soar sobre crysta!, 
Como tinir argentino, 
Como voz dôce do sino 
N'um r ep ique fe stival! 

N'esses bran dos devanei.os 
Que desprendem teus gorgeios, 
Quanta belleza não ha? ! 
E ' ouvir a vbz canóra 
Soluçada em grata aurora 
Pelo brando sabiá! 

Onde foi , oh'. flôr mimosa, 
A tua harpa sonorosa 
Encontrar tanta harmonia?! 
Onde achaste tantos lumes?' 
Roubaste-os dos vagalumes? 
Roubaste-os da luz do dia? 

Onde achaste estes lamentos 
De melindrosos accentos, 
Que lhe dão tanto primor? 
Onde tu foste b uscar 
Esse brando ciciar 
Ex primindo tanta dôr? ! 

Esãa dôr _ . oh! não existe! .. 
- Que te faz porém tão triste 
Como Agar pobre captiva ? 

Can ta ! que o dom sublime da poesia 
Te de u a natureza! 

Tu que desprendes nos sentidos 
[t:a rmes 

Um astro de belleza ! 

Canta! Segue avante, n obre virgem ! 
Dedilha a lyr a grata ," 

Abraça ternamente o sentimento 
Qu'inspira , qu e arreba ta ! 

Tens suspiros, tens gemidos, 
Vagos sons além sumidos, 
Corno luz d'arnor esquiva! 

Mas onàe achaste o segr edo 
Que tu revelas a medo, 
A' temor de frio engano? 
- - F oi aqui por entr'as b rumas, 
N'esta praia entr'as espumas, 
Em n oite d e minuano? 

Foi aqui onde as estrellas 
Tremulas, serenas, bellas. 
Miráo as veigas sorrindo? 
Onde o Guahyba deslisa 
Ao soprar da mansa brisa , 
Como beijo , terno , infindo?! 



Foi aqui onde brotaste 
Onde os perfumes achaste ? 
- J asmineiro da poesia!! 
- Em cada flôr desprendida 
Que tu remettes á v ida, 
Quanta b elleza e magia ! 

Feliz quem pôde algum dia 
Arrancar da phantasia 
Dôce quadro apaixonado 
Onde a alma se revella 
Santa, pura, nobre e bella, 
Qual n'um prismá o céo r osado. 

Canta! canta, p oetisa, 
Que teu ser se divinisa 
Nos mur murips da canção! 
Solta aos échos os effluvios, 
As tor rentes, os diluvios 
Das f lôr es çio coração! 

Novembro de 1872· . 

• 
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Canta! que a vida se passa 
Como ligeira fumaça 
Assopr ada pela aragem; 
Feliz a barca fagueira 
Que deixa no mar - esteira 
De sua breve passagem!! 

Para ti - um céo aberto! 
Não tens o sol encoberto 
Da mais siderea esperança! 
- Embora digas que não 
N'essa tristonha canção 
Chamada - DESEPERANÇA. 
Além a voz fagueira do futuro 

Te acena com carinhos! 
Se a estr ada da gloria é pedregosa 

Depois terás arminhos! 

Avante! que a patria ha de sau­
[dar-te 

A' luz da m elodia ! 
Ha de coroar-te com festões mi­

[mosos 
Oh! anjo da poesia! 

José de Sá Brito. 



- 234 -

ENGANAS-TE 

Dizes tu que os meus amôres, 
São como os da borboleta, 
Que affagando muitas flôres, 
Por nenhuma se inquieta. 

Ser ão; mas a culpa grave, 
E' das flôres que m e deixão 
Roubar-lhe o pollen suave 
E do roubo nem se queixão . 

Ora diz-me: nunca viste, 
Quando o vento açoutas as flôres 
Como a borboleta insiste 
Em beijar os seus amôres? 

E como estes agitados 
Pelo vento que ali corre, 
Dão á triste taes cuidadàs 
Que de axhaU-<:ta ás vezes morre? 

Se m ais esquiva um nadinha 
Comigo fosse a belleza, 
Crê que ha muito, oh doudasinha, 
Verias minha alma presa. 

M. J. Gonçalves Junior . 
1870 - R io de Janeiro. 



CHRONICA 

Occupa o frontespicio d'esta Revosta o busto sandoso do illm:tr"' 
r io,grandense .Dr. João Jacintho de Mendonça. 

De dia a dia o Parthenon vai arrancando do esquecimento e da 
obscuridade da campa os caracteres que souberão sem::;>re ennobrecer ' 
esta terra. Elevando-se acima de mesquinhas paixões, dos odios mo­
mentosos da política, o Parthenon reserva a sua galer ia para aquel:e~ 
que se têm destinguido pelas lettras e artes, pelas armas e na política, 
'iiem distincção de bandeiras Na nossa galeria só o verdadeiro merito 
,erá lugar. E é por isso que hoje offerecemos ao nossos leitores o re­
trato e uma noticia biografica de uma das glorias mais brilhantes da 
tribuna brazileira. 

O nosso amigo, que se encarregou do esboço biografico, deixou 
de fazer um trabalho mais prolixo como desejava, em consequenci:i 

·. de seu estado de saúde e por lhe . faltarem na occasião os documentos 
necessarios. 

Mais dois nomes prestimosos inscreveu a província no catalogo 
dos mortos: - Miguel Meirelles e Israel Dias de Castro. Aquelle poeta 
ctistincto e dramaturgo; em cuja fronte enlevavão-se tambem as lau­
reas tribunicias, conquistára uma reputação brilhante ; este, moço, n;i 
primavera dos annos, quando um futuro de esperanças sorria-lhe na 
mente, tombou no chão negro dos desenganos, distante do berço natal . 
Prestes a deixar os bancos academicos, mal pensava o inditoso mance­
bo, que antes de percorrer o cyclo espinhoso do medico , devia pender 
a fronte exangue no leito da morte! 

Forão duas perdas seisíveis e o Parthenon por sua vez deplora o 
infortunio de tão preciasas existencias. 

Crepusculos: Com ,este titulo acaba de sahir das officinas do Jor­
nal do Commerc.io um mimoso volume de poesias da nossa distincta con­
socia D. Amalia Figueirôa. Sandando com o maior enthusiasmo a espe­
rançosa poetisa, sentimos immensamente faltar-nos espaço e habilitações 
para tratarmos de seu precioso livro. 

Termina n 'esta Revista a introdução dos - Contos Rio-Granden­
ses, com que nos honrou um illustrado e modesto pelotense, que , sob 
o pseudonimo de Victor Valpirio, encobre a sua dintincta individua­
lidade. 

Breve começaremos a publicar o primeiro romance ou narrativa, 
com que nos vai brindar o festejado escriptor. 

Encetamos hoje a publicação de uns preciosos trabalhos mono­
graphicos, que nos enviou um nosso intelligente consocio. Oxalá qu-c 
o novo collaborador da Revista continue a descrever-nos com seu mi­
moso pincel - quadros como a Gruta das Borboletas. Têm para 
nós um valor subido estas descripções locaes da provincia ; e o Sr. 
Natividade Franco, que de tão longe se esfor ça pela causa santa do 
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I>arthenon, continuará por certo a enriquecer as paginas da Revisfa 
com suas monographias. 

Assim esperamos. 
Graças a Deus! Até que afinal acabou a festa escandalosa, ondt 

o luxo e a vaidade ião de mãos dadas fazer ostentação de suas galas 
ante as angustias e lagrimas da pobreza desvalida . Em face da civi­
lisação que significava aquelle espectaculo triste do dia de anno bom'? 
Logo pela manhã abrião-se as portas da Caridade e a multidão curio'­
sa ~ ridicula , indifferente aos soffrimentos do proximo, invadia os 
hospitaes e ali junto ao leito das agonias, nem tinha um olhar de 
compaixão nem um obulo de caridade! Felizw ente, porém, d'ora em 
diante não se reproduzião as scenas repugnantes que se davão na 
Santa Casa no 1.0 do anno. 

Antes de terminar a Chronica, diremos que não nos competia 
Ecscrever estas linhas. Vimos substituir, ainda que mal, a penna fes­
tejada do nosso consocio Sr. José Bernardin o dos Santos, que era o 
redactor de m ez. Longe da cidade por incommodos graves de saúde, 

' sentimos que o n osso amigo não nos podesse auxiliar ainda d'esta vez. 
E' verdade, duas palavras ainda: 
Concluimos com este numero a 2.ª série da Revista. Estão ven­

cidos 6 mezes de lutas e obstaculos. Paremos um pouco para refa­
zermos as forças . E ' apenas um dia, amanhã proseguiremos a no'>sa 
jornada espinhosa. Vós, que nos auxiliastes até aqui, alentai-nos; não 
pouparemos esforços nem sacrificios. 

Achilles Porto Alegre. ... 


