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DUAS VISÕES SOBRE O FANTÁSTICO: 
PHILIP ROTH E ERICO VERISSIMO

TWO VIEWS ON THE FANTASTIC: 
PHILIP ROTH AND ERICO VERISSIMO

Bruno Brizotto1

O fantástico do século XIX, produto refinado do espírito 
romântico, logo passou para a literatura popular. (Poe es-
crevia para jornais.) No século XX, é um uso intelectual (e 
já emocional) do fantástico que se impõe: como jogo, ironia, 
piscadelas, e também como meditação sobre os pesadelos ou 
os desejos ocultos do homem contemporâneo.

Italo Calvino 

RESUMO
Partindo do fato de o fantástico, tão importante no século XIX, não ter perdido sua 
relevância nos séculos XX e XXI (ROAS, 2014), pretendemos examinar a perspecti-
va de dois romancistas sobre o assunto em questão, a saber, a do norte-americano 
Philip Roth (1933-2018) e a do brasileiro Erico Verissimo (1905-1975). Para tanto, 
leva-se em consideração entrevistas dos autores selecionados (ROTH, 2016b; VE-
RISSIMO, 1974 apud BORDINI, 1995), as quais apresentam aspectos significativos 
para a compreensão do fenômeno fantástico, seja produzido em território esta-
dunidense, seja em espaço brasileiro. Comum a ambos é a preocupação em tornar 
transparente a compreensão relativa à operacionalidade do fantástico em textos 
de ordem literária. Com o intuito de examinar as duas perspectivas, a exposição 
encontra-se organizada em quatro eixos: a credulidade do leitor, o tratamento 
dado ao elemento fantástico, a capacidade do autor em dar credibilidade ao in-
sólito, e a operação fantástica em sua totalidade. Consequentemente, o fantástico 
apresenta meios de qualificar-se como uma das mais interessantes e pertinentes 
perspectivas que visam representar e problematizar o real sob o ponto de vista da 
ficção. 
Palavras-chave: Literatura fantástica. Realismo. Philip Roth. Erico Verissimo. 

1   Graduação em Letras (UCS, 2012), mestrado em Letras (UCS, 2014) e doutorado em 
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de atuação: Estéticas da recepção e do efeito, Erico Verissimo, Memória, Língua e literatura 
inglesa. E-mail: brunobrizotto@gmail.com.
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ABSTRACT
Based on the fact that the fantastic, so important in the 19th century, did not lose its relevan-
ce in the 20th and 21st centuries (ROAS, 2014), we intend to examine the perspective of two 
novelists on the subject at hand, namely, the North American Philip Roth (1933-2018) and 
the Brazilian Erico Verissimo (1905-1975). To this end, interviews with the selected authors 
(ROTH, 2016b; VERISSIMO, 1974 apud BORDINI, 1995) are taken into account, which 
present significant aspects for the understanding of the fantastic phenomenon, whether pro-
duced in the United States or in Brazilian space. Common to both is the concern to make 
transparent the understanding regarding the operability of the fantastic in literary texts. 
In order to examine both perspectives, the exposition is organized in four axes: the reader’s 
credulity, the treatment given to the fantastic element, the author’s ability to give credibility 
to the unusual, and the fantastic operation in its entirety. Consequently, the fantastic pre-
sents ways to qualify as one of the most interesting and pertinent perspectives which aim to 
represent and problematize the real from the point of view of fiction.
Keywords: Fantastic Literature. Realism. Philip Roth. Erico Verissimo. 

INTRODUÇÃO

A literatura fantástica inclui uma variedade de obras de ficção que 
empregam o sobrenatural, o maravilhoso e o estranho. Exemplos podem 
ser encontrados no Romantismo alemão (Tieck, Hoffman), na ficção gó-
tica inglesa (Shelley, Stevenson, Stoker), na literatura francesa do século 
XIX (Nodier, o Maupassant tardio), e nas representações do século XX de 
universos oníricos (Carroll) ou de mundos e eventos aparentemente impos-
síveis (Kafka, Borges). A crítica moderna igualmente têm se ocupado com 
os mistérios do fantástico, como atestam, por exemplo, as investigações de 
Bessière (1974), Rabkin (1976), Todorov (1979, 2004), Jackson (1981), Armitt 
(1996), Cornwell (1990), Ceserani (2006), Furtado (1980), Alazraki (1990) 
e Roas (2014). Partindo do fato de o fantástico, tão importante no século 
XIX, não ter perdido sua relevância nos séculos XX e XXI (ROAS, 2014), 
pretendemos examinar a perspectiva de dois romancistas sobre o assunto 
em questão, a saber, a do norte-americano Philip Roth (1933-2018) e a do 
brasileiro Erico Verissimo (1905-1975). Para tanto, leva-se em consideração 
entrevistas dos autores selecionados (ROTH, 2016b; VERISSIMO, 1974 apud 
BORDINI, 1995), as quais apresentam aspectos significativos para a com-
preensão do fenômeno fantástico, seja produzido em território estaduni-
dense, seja em espaço brasileiro. 

Escritor nascido em Cruz Alta, estado do Rio Grande do Sul, Brasil, 
em 17 de dezembro de 1905, Erico Verissimo estabeleceu-se, na década de 
1930, em Porto Alegre, cidade na qual construiu uma bem-sucedida carreira 
de tradutor, editor e ficcionista. Na capital gaúcha, tornou-se, em 1932, di-
retor da Revista do Globo e trabalhou ao lado de Henrique Bertaso na Editora 
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Globo. Estreou na literatura com um volume de contos intitulado Fantoches, 
em 1932. Romances como Clarissa (1933), Caminhos cruzados (1935), Olhai os 
lírios do campo (1938), O resto é silêncio (1943), O tempo e o vento (1949-1962), O 
senhor embaixador (1965) e Incidente em Antares (1971), assim como narrativas 
de viagens, de memórias e de outros gêneros consolidaram Erico Verissimo 
como um dos mais importantes narradores brasileiros do século XX. Entre 
as diversas premiações recebidas, está o Prêmio Machado de Assis, em 1954, 
concedido pela Academia Brasileira de Letras, pelo conjunto de sua obra. 
Faleceu em Porto Alegre, em 28 de novembro de 1975, vítima de um infarto.2

Por seu turno, Philip Milton Roth, nascido em 19 de março de 1993, 
em Newark, New Jersey, Estados Unidos da América, consagrou-se como 
romancista e autor de contos cujas obras caracterizam-se por diálogos cer-
teiros e agudos, uma preocupação com a vida da classe média judaica e os 
dolorosos emaranhados do amor sexual e familiar. Nos últimos anos de ati-
vidade literária, seus trabalhos orientaram-se cada vez mais para uma níti-
da preocupação com a mortalidade e as consequências do envelhecimento 
em relação ao corpo e à mente. Debutou nas letras americanas em 1959 com 
Adeus Columbus, coletânea de textos que abarca uma novela, a qual dá título 
ao volume, assim como cinco contos que, em diferentes cenários, retratam 
distintas experiências de protagonistas de origem judia. Foi com O comple-
xo de Portnoy, editado em 1969, que Roth obteve enorme sucesso junto ao 
público e a crítica, ao compor um audacioso retrato satírico de um homem 
judeu contemporâneo em conflito com sua mãe dominadora e obcecado 
com a sua própria sexualidade. Nos anos que se seguiram, produziu uma 
vasta gama de obras, dentre as quais destacamos: O seio (1972), Minha vida de 
homem (1974), O professor do desejo (1977), Zuckerman acorrentado (1985), O aves-
so da vida (1993), Pastoral Americana (1997), Complô contra a América (2004), 
Homem comum (2006) e Nêmesis (2010). Recebeu os mais prestigiados prê-
mios literários de seu país, como o National Book Award, o Pulitzer e o PEN/
Faulkner Award for Fiction, bem como o Man Booker International Prize, conce-
dido no Reino Unido. Em 2012, Roth anunciou sua aposentadoria do ofício 
de escritor. Faleceu em Nova York, em 22 de maio de 2018, devido a uma 
insuficiência cardíaca congestiva.3

2   Para maiores informações sobre o autor de Clarissa, sugerimos, além dos dois volumes 
de suas memórias, Solo de clarineta (VERISSIMO, 2005a, 2005b), o Catálogo Memorial Erico 
Verissimo, organizado por Rilho, Silva e Ungaretti (2014); a coleção de ensaios breves 
organizada por Bordini (1990); a edição dos Cadernos do Instituto Moreira Salles lançada em 2003 
em homenagem ao autor gaúcho; e o trigésimo oitavo número do periódico Ciências & Letras, 
que, em 2005, dedicou um dossiê à vida e à obra de Erico.
3   Ao leitor interessado na vida e obra de Philip Roth, sugerimos, entre outros, a leitura de 
Roth (2016a), Pierpont (2015), Parrish (2007), Nadel (2011), Gooblar (2011), Royal (2005), bem 
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1 CONSIDERAÇÕES TEÓRICAS SOBRE A LITERATURA FANTÁSTICA  

Tendo sido teorizado e extensivamente discutido ao longo de sua 
longeva e profícua existência, o gênero literário conhecido como fantástico 
qualifica-se como uma das mais interessantes e pertinentes perspectivas 
que visam representar e problematizar o real sob o ponto de vista da ficção. 
Mais do que simplesmente refletir sobre a realidade que embasa o relato 
insólito e agir sobre o horizonte de expectativas (JAUSS, 1994) do indivíduo 
que entra em contato com tal modalidade textual, “the fantastic seeks to 
spread beyond the threshold of the real, beyond our borders of perception, 
beyond the socially authorized including religion and sexuality, and also 
beyond our temporal and spatial context”4 (LÓPEZ-VARELA, 2008, p. 2). 

Para David Roas (2014), o fantástico não é sinônimo de fantasia, 
nem mesmo do maravilhoso, tal qual praticado por J. R. R. Tolkien. De acor-
do com Alvarez (2014, p. 24), “o fantástico, para o escritor espanhol, nutre-se 
do real, é profundamente realista, porque sempre oferece uma transgres-
são dos parâmetros que regem a ideia de realidade do leitor.” Nesse senti-
do, no âmbito do espaço representado pelo texto, o leitor deve reconhecê
-lo e igualmente se reconhecer, uma vez que a ambientação fantástica, ao 
causar inquietação no sujeito, é capaz de subverter o entendimento que ele 
possui do mundo no qual habita. Desse modo, ao propor “uma abordagem 
caleidoscópica do fantástico, apoiada na incursão em diversos campos do 
conhecimento, o estético, linguístico, científico e filosófico”, Roas nos con-
vida “a adentrar no território sempre inquietante do fantástico” (ALVAREZ, 
2014, p. 26).

Em primeiro lugar, para que uma história possa ser compreendida 
enquanto fantástica, faz-se necessária a criação de um espaço semelhante 
ao do leitor, “um espaço que se verá assaltado pelo fenômeno que transtor-
nará sua estabilidade” (ROAS, 2014, p. 31). Ao se dar conta que determinado 
acontecimento sobrenatural desafia as leis da física, que entra em choque 
com o que toma por crível e dado como certo, o leitor é levado a questionar 
sua própria realidade. Assim, “a literatura fantástica manifesta a validade 
relativa do conhecimento racional, iluminando uma zona do humano onde 
a razão está condenada a fracassar” (ROAS, 2014, p. 32). Em segundo, o crí-
tico espanhol discorda de Todorov (1979, 2004) no que concerne à hesita-
ção do leitor como principal elemento definidor do fantástico, bem como 

como o Philip Roth Studies, periódico semestral publicado desde 2005 pela Philip Roth Society.
4   “o fantástico busca se propagar além do limiar do real, além de nossas fronteiras de 
percepção, além do socialmente autorizado, incluindo religião e sexualidade, e também além 
do nosso contexto temporal e espacial.” Todas as traduções de textos em língua estrangeira 
são de inteira responsabilidade do autor deste trabalho.
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da conceituação que o linguista búlgaro credita ao gênero em exame. Para 
este, “o fantástico puro [seria] representado [pela linha] que separa o fan-
tástico-estranho do fantástico-maravilhoso; essa linha corresponde bem 
à natureza do fantástico, fronteira entre dois domínios vizinhos” (TODO-
ROV, 1979, p. 156). Discorrendo sobre esse duplo problema, Roas (2014, p. 
43) assevera que:

[...] a vacilação não pode ser aceita como único traço de-
finitivo do gênero fantástico, pois não comporta todas as 
narrativas que costumam ser classificadas assim [...]. Em 
contraste, minha definição inclui tanto as narrativas em 
que a evidência do fantástico não está sujeita a discussão, 
quanto aquelas em que a ambiguidade é insolúvel, já que to-
das postulam uma mesma ideia: a irrupção do sobrenatural 
no mundo real e, sobretudo, a impossibilidade de explicá-lo 
de forma razoável.

Note-se que a definição acima proposta não apenas engloba um sig-
nificativo número de narrativas fantásticas, como também atua enquan-
to ferramenta que, por sua vez, auxilia a uma constante atualização dos 
textos agrupados sob a égide do insólito ao longo do tempo. Em terceiro 
lugar, destaca-se, na argumentação do crítico, a presença ativa do leitor, na 
medida em que o fantástico “vai depender sempre do que considerarmos 
real, e o real depende diretamente daquilo que conhecemos”, afirma Roas 
(2014, p. 45-46). No âmago desse processo, instaura-se uma relação de forte 
interdependência entre o discurso ficcional e o contexto sociocultural. Em 
relação a esse ponto, Barrenechea (1985, p. 45 apud ROAS, 2014, p. 46-47) 
declara que:

[...] não se pode escrever contos fantásticos sem contar com 
um quadro de referência que delimite o que é que ocorre ou 
não ocorre em uma situação histórico-social. Esse quadro 
de referência está dado ao leitor por certas áreas da cultura 
de sua época e pelo que ele sabe de outros tempos e espaços 
que não os seus (contexto extratextual). Mas, além disso, 
sofre uma elaboração especial em cada obra porque o au-
tor – apoiado também no quadro de referência específico 
das tradições do gênero – inventa e combina, criando regras 
que regem os mundos imaginários que propõe (contexto in-
tratextual).

Por fim, Roas (2014) apresenta uma definição de fantástico que bus-
ca integrar as esferas do real e do sobrenatural no âmago da tessitura textu-
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al. Para o autor, “a convivência conflituosa entre possível e impossível define 
o fantástico e o distingue de categorias próximas, como o maravilhoso ou 
a ficção científica, nas quais esse conflito não se produz” (ROAS, 2014, p. 
76). Nesse ponto, uma questão se coloca: como identificar determinado fe-
nômeno como impossível? Indubitavelmente, estabelecendo comparação 
com o elemento compreendido como o seu oposto, o real, situação na qual 
as diferenças entre eles despontariam com nitidez. Corolário disso é a de-
terminação de uma condição fundamental para o funcionamento do texto 
fantástico: “os acontecimentos devem se desenvolver em um mundo como 
o nosso, isto é, construído em função da ideia que temos do real” (ROAS, 
2014, p. 76). Nesse debate constante que mantém com o real extratextual, 
a narrativa insólita instaura o seu propósito primordial, a saber, “refletir 
sobre a realidade e seus limites, sobre nosso conhecimento em relação a ela, 
e sobre a validade das ferramentas que desenvolvemos para compreendê-la 
e representá-la” (ROAS, 2014, p. 89). Além disso, precisamente no momento 
em que o fenômeno sobrenatural irromper em nosso universo, subverten-
do “nossos códigos de realidade” (ROAS, 2014, p. 94), poder-se-ia falar em 
presentificação do fantástico diante do leitor. O fantástico constitui-se, as-
sim, como uma maneira sui generis de refletir e questionar a realidade que 
nos cerca, bem como se qualifica como uma possibilidade de acessar o real 
que só o discurso literário tem a capacidade de empreender. 

2 PHILIP ROTH E ERICO VERISSIMO: LITERATURA FANTÁSTICA E 
REPRESENTAÇÃO DO REAL NA FICÇÃO

Conhecidos pela escrita de obras marcadamente realistas, na qual 
problematizam a realidade circundante, Philip Roth e Erico Verissimo de-
cidiram buscar no território do fantástico novas ferramentas para com-
preender o real do qual se valem para estruturar suas narrativas ficcionais. 
Nesse sentido, pode-se falar da presença ativa do realismo no fantástico, 
uma vez que “a literatura fantástica é aquela que oferece uma temática ten-
dente a pôr em dúvida nossa percepção do real” (ROAS, 2014, p. 51). Por-
tanto, para que a presentificação do insólito ocorra faz-se necessário que o 
texto evidencie um mundo o mais crível possível, a fim de que, na sequên-
cia do ato de leitura, sejamos capazes de compará-lo com o acontecimento 
sobrenatural. Sob esse ponto de vista, “o realismo se converte [...] em uma 
necessidade estrutural de todo texto fantástico”, arremata Roas (2014, p. 
51). 

Em 1972, ano de publicação de The Breast (O seio), única novela de 
natureza fantástica redigida por Roth, é publicada no The New York Review 
of Books entrevista concedida pelo autor a Alan Lelchuck a respeito da obra 
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editada no período em questão. Discorrendo, entre outros tópicos, sobre a 
origem, recepção e questões de linguagem, o romancista norte-america-
no igualmente dá espaço para a discussão sobre o caráter fantástico que 
caracteriza o dilema de seu protagonista: certa manhã, o jovem professor 
de literatura David Alan Kepesh acorda transformado em um gigantesco 
seio feminino. Dois anos depois, no Brasil, é publicada entrevista de Erico 
Verissimo a revista Banas, de São Paulo, na qual, entre diversos assuntos, o 
escritor de Cruz Alta pronuncia-se sobre a presença do aspecto fantástico 
na ficção em geral e, poderíamos acrescentar, em sua própria obra, des-
tacando-se o conto “Sonata” – narrativa breve que narra a história de um 
inominado professor de música em direção a um passado idealizado e au-
toengendrado –, publicado em 1958, integrante da coletânea de escritos O 
ataque. Comum a ambos é a preocupação em tornar transparente a compre-
ensão relativa à operacionalidade do fantástico em textos de ordem literá-
ria. Com o intuito de examinar as duas perspectivas, dividimos a exposição 
em quatro eixos: a credulidade do leitor, o tratamento dado ao elemento 
fantástico, a capacidade do autor em dar credibilidade ao insólito, e a ope-
ração fantástica em sua totalidade.

Primeiramente, o criador de textos fantásticos deve levar em consi-
deração o leitor e seu respectivo horizonte de expectativas, o qual é essen-
cial para a concretização do ato da leitura. Para Roth (2016b, p. 57):

[…] one difficulty in writing this kind of story is deciding 
what sort of claim to make on the reader’s credulity: whe-
ther to invite him to accept the fantastic situation as taking 
place in the recognizable world (and so to respond to the 
imagined actuality from that vantage point, with that kind 
of concern) [or] whether to ignore the matter or belief and 
move into other imaginative realms entirely – the worlds of 
dream, hallucination, allegory, nonsense, play, literary self-
consciousness, sadism, and so on.5

Erico, por seu turno, assevera que “um conto ou romance em que 
tudo seja insólito, excepcional, sobrenatural não terá força para fazer o 
leitor aceitar todas as fantasias do escritor” (VERISSIMO, 1974, p. 44 apud 
BORDINI, 1995, p. 86).  

5   “Uma dificuldade em escrever esse tipo de história é decidir que tipo de reivindicação 
deve ser feita sobre a credulidade do leitor: ou convidá-lo a aceitar a situação fantástica como 
ocorrendo no mundo reconhecível (e, assim, responder à realidade imaginada a partir desse 
ponto de vista, com esse tipo de preocupação)” ou “ignorar a questão da crença e mudar 
para outros reinos inteiramente imaginativos – os mundos do sonho, alucinação, alegoria, 
absurdo, jogo, autoconsciência literária, sadismo, e assim por diante.” 
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De saída, verifica-se que ambos abordam uma questão fundamental 
para a composição de um texto fantástico, a saber, a ambientação, poden-
do ser feita ora no contexto reconhecível, ora no estritamente imaginário 
(Roth), ou situada preferencialmente em um mundo cognoscível (Erico). 
Percebe-se, ainda, que os autores levam realmente a sério a perspectiva do 
leitor em face da narrativa fantástica que este tem diante de si, notadamen-
te no que diz respeito à plausibilidade do relato a ser experienciado pelo 
indivíduo receptor, assim como à importância da interdependência entre 
realismo e fantástico no cerne do escrito insólito, conforme apontado por 
Roas (2014) anteriormente.

Em segundo lugar, são tecidas considerações a respeito do modo 
pelo qual o fantástico pode ser abordado no âmbito textual. Tomando como 
exemplo The Breast, Roth (2016b, p. 58) declara que:

[…] my approach to the outlandish seems to me to be some-
thing like a blending of the methods that I’ve just described. 
I want the fantastic situation to be accepted as taking place 
in what we call the real world, at the same time that I hope to 
make the reality of the horror one of the issues of the story.6 

Erico, tomando a ficção fantástica em geral, afirma que:

[...] outra coisa importante é não tentar explicar o “impossí-
vel”, mas fazer o leitor aceitá-lo com naturalidade. Afinal de 
contas, a linha entre o real e o imaginário não é tão nítida 
como em geral imaginamos, particularmente nestes nossos 
dias, quando a ficção mais descabelada está empalidecen-
do quando comparada à realidade (VERISSIMO, 1974, p. 44 
apud BORDINI, 1995, p. 86). 

Pode-se argumentar, então, que a presença do elemento insólito 
não deve ser explicada de forma explícita pelo narrador, uma vez que a 
irrupção do fantástico no texto necessita ser feita da maneira mais natu-
ral possível. A voz narrativa precisa ser capaz de fazer o leitor incorporar 
em seu horizonte estético-recepcional o aspecto sobrenatural, ao mesmo 
tempo em que lhe possibilita estabelecer comparações entre o seu mundo 
e aquele representado pela obra, circunstância que caracteriza o próprio 
fantástico, ou seja, o possível e o impossível coexistindo lado a lado. 

6   “a minha abordagem do estranho me parece uma mistura dos métodos que acabei de 
descrever. Quero que a situação fantástica seja aceita como ocorrendo no que chamamos de 
mundo real, ao mesmo tempo em que espero tornar a realidade do horror uma das questões 
da história.”
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Assim compreendida, a literatura fantástica erige-se como “um gê-
nero profundamente subversivo”, registra Roas (2014, p. 56), baseado nos 
estudos de Jackson (1981). O crítico espanhol sustenta que tal característi-
ca não se restringiria apenas ao aspecto temático, mas também abarcaria 
o nível estilístico, na medida em que “altera a representação da realidade 
estabelecida pelo sistema de valores compartilhado pela comunidade, pos-
tulando a descrição de um fenômeno impossível dentro desse sistema” 
(ROAS, 2014, p. 56). Consequentemente, o narrador fantástico se vale de 
uma estratégia eficaz para convencer o leitor a aceitar o insólito, a saber, 
transporta o mundo extratexto ao intratexto mantendo a mais absoluta co-
tidianidade inerente àquele. Ou seja, por mais que o sujeito estranhe, num 
primeiro momento, o que está acontecendo com a personagem em questão, 
dispõe da realidade reconhecível para situar-se e reposicionar-se diante do 
ocorrido. “O espaço criado em suas páginas é sempre um âmbito em que 
tudo deve parecer normal [...]. quanto maior for o ‘realismo’ com que ele é 
apresentado, maior será o efeito psicológico provocado pela irrupção do fe-
nômeno insólito nesse âmbito tão cotidiano”, arremata Roas (2014, p. 165).

Em terceiro lugar, o criador de textos fantásticos necessita ser ca-
paz de dar credibilidade ao tratamento do sobrenatural, demonstrando que 
possui condições de dominar o ofício de situar a ação narrada no conflito 
entre possibilidade e impossibilidade. Nesse ponto, novamente baseado 
em The Breast, Roth (2016b, p. 58-59) afirma que a novela procede, de fato, 
“by attempting to answer the objections and the reservations that might be 
raised in a skeptical reader by its own fantastic premise. It has the design 
of a rebuttal or a rejoinder, rather than a hallucination or a nightmare.”7 E, 
acima de tudo, o romancista acredita que “it would be in the story’s best 
interest to try to be straightforward and direct about this bizarre circum-
stance, and for the protagonist to be no less intelligent that the reader about 
the implications of his misfortune”8 (ROTH, 2016b, p. 59). Verissimo (1974, 
p. 44 apud BORDINI, 1995, p. 86), por sua vez, declara: “O romancista tem de 
conseguir dar credibilidade ao incrível. Para conseguir isso, não deve fazer 
demasiados apelos à capacidade de crer do leitor e ao mesmo tempo evitar 
o perigo de cair no puro grotesco.” 

No âmago do dilema enfrentado por Kepesh encontra-se belamente 
tematizada a problematização das implicações da ordem do dito impossí-

7   “tentando responder às objeções e reservas que podem ser levantadas em um leitor cético 
por sua própria premissa fantástica. Tem o modelo de uma refutação ou réplica, em vez de 
uma alucinação ou um pesadelo.”
8   “seria do interesse da história tentar ser franco e direto sobre essa circunstância bizarra, 
e que o protagonista não fosse menos inteligente que o leitor sobre as implicações de seu 
infortúnio.”
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vel que vem a desafiar o real e, por conseguinte, os preconceitos (GADA-
MER, 2008) do leitor em face de um homem acordar transformado em um 
seio feminino. Após a transformação, acompanhamos passo a passo o herói 
em sua jornada de redescobrimento identitário. E uma vez que não temos 
acesso total à consciência da personagem, narrador e leitor estão juntos 
na tarefa de compreender a situação bizarra vivenciada por Kepesh. Visan-
do dar credibilidade ao narrado, Roth apresenta, através da narração em 
primeira pessoa, a história do seu professor de literatura de forma “franca 
e direta”, sem rodeios e acúmulos de informações desnecessários. Como 
exemplo, veja-se a frase de abertura da novela: “It began oddly. But could it 
have begun otherwise, however it begun?”9 (ROTH, 1994, p. 3). Na sequên-
cia, Kepesh reflete explícita e seriamente sobre sua situação, declarando 
que “what has happened to me is like nothing anyone has ever known: be-
yond understanding, beyond compassion, beyond comedy”10 (ROTH, 1994, 
p. 12). Portanto, ao qualificar nitidamente o acontecimento que o está aco-
metendo como insólito, o herói impele o receptor a ler a narrativa referen-
cialmente, ou seja, “obriga o leitor a confrontar continuamente sua experi-
ência da realidade com a dos personagens” (ROAS, 2014, p. 53).

No que diz respeito ao tratamento dado por Erico Verissimo a esse 
ponto, é bastante proveitoso o exemplo proveniente do conto “Sonata”. 
Aqui, consegue-se “dar credibilidade ao incrível” recorrendo-se ao recur-
so de uma “solução ilusória”11 (LUKÁCS, 2000, p. 121) – a fuga da realidade 
presente em direção a um passado idealizado – para explicar o “drama da 
adaptação” (CHAVES, 2001, p. 115) que assola o protagonista. Trata-se de 
um caso de memória construída pela evasão da realidade, ao contrário da 
experiência memorial usual, conforme vista nos demais contos de Erico 
(VERISSIMO, 2007). Portanto, graças à noção “de que a verdade nem sem-
pre é aceitável, devendo o criador cuidar antes da probabilidade, também o 
romance fantástico pode ser verossímil” (BORDINI, 1995, p. 85-86). Nessa 
linha de raciocínio, o texto fantástico demanda uma exigência dupla para a 
verossimilhança, uma vez que “devemos aceitar – acreditar em – algo que o 
próprio narrador reconhece, ou estabelece, como impossível” (ROAS, 2014, 
p. 51-52). Basta lembrar, nesse sentido, do excerto acima transcrito de The 
Breast sobre a caracterização que o próprio herói faz do seu dilema, assim 

9   “Começou estranhamente. Mas poderia ter começado de outra maneira, por mais que 
tenha começado?”
10   “o que aconteceu comigo é como nada que alguém já conheceu: além da compreensão, 
além da compaixão, além da comédia.” 
11   Acerca dessa questão, o filósofo húngaro afirma: “A criação puramente artística de uma 
realidade que corresponda a [um] mundo de sonhos ou que pelo menos lhe seja mais adequada 
que o mundo de fato existente é apenas uma solução ilusória” (LUKÁCS, 2000, p. 121).
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como um trecho do conto de Erico citado: “‘O que aconteceu é impossível, 
portanto não preciso dar explicações a ninguém nem a mim mesmo. Basta 
que eu acredite. E eu acredito, ó meu Deus, como acredito!’” (VERISSIMO, 
2007, p. 256). 

Desse modo, ao escrever e, posteriormente, incluir uma narrati-
va fantástica no conjunto de sua ficção, Verissimo oferece a seu leitor a 
oportunidade de refletir sobre “o modo de construção da verossimilhan-
ça no gênero fantástico” (BORDINI, 1995, p. 86), que consiste “em dosar os 
elementos não aceitáveis pelo senso comum [...]” (BORDINI, 1995, p. 86). 
São bastante significativas, nesse sentido, as seguintes palavras de Roth 
(2016b), as quais permitem que tomemos as reflexões do autor de Operação 
Shylock e de O tempo e o vento em conjunto. Por conseguinte:

[…] a novelist doesn’t persuade by what he is “trying to say”, 
but by a sense of fictional authenticity he communicates, 
the sense of an imagination so relentless and thoroughgo-
ing that it is able to convert its own nonconvertible currency 
whatever the author has absorbed through reading, think-
ing, and “raw experience.”12 (ROTH, 2016b, p. 59-60)

Em quarto lugar, a operação fantástica em sua totalidade implica o 
somatório dos pontos de vista precedentes, bem como exige de seu criador 
não somente o domínio da técnica romanesca, em geral, e do insólito, em 
particular, mas igualmente uma postura de trabalho árduo, na medida em 
que compete a ele articular os elementos considerados reais com aqueles 
vistos como irreais. Novamente valendo-se do exemplo de The Breast, Roth 
(2016b) afirma que “whether it is or isn’t a dream, a hallucination, or a psy-
chotic delusion, is no small matter to my hero (or to me) – consequently, I 
didn’t choose to render the problem unproblematical by a wave of the au-
thor’s magic wand”13 (ROTH, 2016b, p. 58). E, mais adiante, ao falar sobre 
a inutilidade de perseguir o significado profundo (deep meaning) da obra, 
declara: “instead, try to absorb that issue, the issue of meaning, into the 
story – along with the issues of literary antecedents and the ‘reality’ of the 
horror”14 (ROTH, 2016b, p. 59). Erico, por seu turno, assim se posiciona: “A 

12   “Um romancista não convence pelo que ‘está tentando dizer’, mas por um senso de 
autenticidade ficcional que ele comunica, o senso de uma imaginação tão implacável e 
completa que é capaz de converter sua própria moeda não conversível, seja o que for que o 
autor absorveu através da leitura, pensamento e ‘experiência bruta’.”
13   “Se é ou não é um sonho, uma alucinação, ou uma ilusão psicótica, não é uma questão 
menor para o meu herói (ou para mim) – consequentemente, não escolhi tornar o problema 
não problemático por um aceno da varinha mágica do autor.”
14   “em vez disso, tente absorver essa questão, a questão do significado, na história – ao lado 
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operação é delicada como a de procurar atravessar um abismo numa frágil 
pinguela feita de palavras e imagens. Eis uma acrobacia que o escritor deve 
fazer de tal modo que o leitor não perceba em nenhum momento que ele 
está com medo da fragilidade da ponte ilusória ou do abismo” (VERISSI-
MO, 1974, p. 44 apud BORDINI, 1995, p. 86). 

À vista disso, a operação fantástica qualifica-se, em última instân-
cia, como uma atividade profundamente complexa e dinâmica, haja vista 
a dupla relação que mantém com a realidade: não só se encontra perma-
nentemente inscrita nela, como também se apresenta “como um atentado 
contra essa mesma realidade que [a] circunscreve” (ROAS, 2014, p. 52). Nes-
se contexto, a verossimilhança não atua como mero acessório estilístico, 
constituindo-se, assim, como aspecto vital para o andamento eficaz do tex-
to, conforme sugerido nas citações acima transcritas de Erico e Roth. As-
sim, é o próprio gênero que a demanda, pois se trata de “uma necessidade 
construtiva necessária para o desenvolvimento satisfatório da narrativa. E 
não é só isso; toda história fantástica também se apresenta como um acon-
tecimento real para conseguir convencer o leitor da ‘realidade’ análoga do 
fenômeno sobrenatural” (ROAS, 2014, p. 52). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O texto insólito qualifica-se, portanto, enquanto elemento vital 
para a compreensão que temos acerca de nós mesmos e do mundo que nos 
cerca. Dessa forma, “we do not need fantasy to compensate for dull lives […] 
we need it for spiritual regeneration and to contemplate alternatives to our 
harsh realities. More than titillation, we need the fantastic for resistance”15 
(ZIPES, 2008, p. 2). Resistência que, somada à problematização e interro-
gação do real por meio do fantástico, auxilia-nos a interpretar o mundo de 
acordo com as mais diferentes perspectivas. 

Em vista disso, o fantástico dá expressão indireta a dúvidas que a 
sociedade, por si mesma, se recusa a enfrentar se forem declaradas direta-
mente. A irrupção do insólito surge, assim, do desejo de expressar aspectos 
do eu que a coletividade condena e para os quais a linguagem necessita 
encontrar diferentes recursos de expressão, como demonstram as visões 
do fantástico defendidas por Philip Roth e Erico Verissimo. 

das questões dos antecedentes literários e a ‘realidade’ do horror.”
15   “não precisamos da fantasia para compensar vidas monótonas [...] precisamos dela para 
regeneração espiritual e para contemplar alternativas às nossas duras realidades. Mais do que 
excitação, precisamos do fantástico para resistência.”
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