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O fantastico do século XIX, produto refinado do espirito
romantico, logo passou para a literatura popular. (Poe es-
crevia para jornais.) No século XX, é um uso intelectual (e
jd emocional) do fantdstico que se impde: como jogo, ironia,
piscadelas, e também como meditagdo sobre os pesadelos ou
os desejos ocultos do homem contemporineo.

Italo Calvino

RESUMO

Partindo do fato de o fantastico, tao importante no século XIX, nio ter perdido sua
relevincia nos séculos XX e XXI (ROAS, 2014), pretendemos examinar a perspecti-
va de dois romancistas sobre o assunto em questio, a saber, a do norte-americano
Philip Roth (1933-2018) e a do brasileiro Erico Verissimo (1905-1975). Para tanto,
leva-se em consideragdo entrevistas dos autores selecionados (ROTH, 2016b; VE-
RISSIMO, 1974 apud BORDINI, 1995), as quais apresentam aspectos significativos
para a compreensao do fendmeno fantastico, seja produzido em territério esta-
dunidense, seja em espaco brasileiro. Comum a ambos é a preocupagao em tornar
transparente a compreensao relativa a operacionalidade do fantastico em textos
de ordem literdria. Com o intuito de examinar as duas perspectivas, a exposi¢ao
encontra-se organizada em quatro eixos: a credulidade do leitor, o tratamento
dado ao elemento fantastico, a capacidade do autor em dar credibilidade ao in-
sélito, e a operagao fantistica em sua totalidade. Consequentemente, o fantastico
apresenta meios de qualificar-se como uma das mais interessantes e pertinentes
perspectivas que visam representar e problematizar o real sob o ponto de vista da
ficcao.
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ABSTRACT

Based on the fact that the fantastic, so important in the 19" century, did not lose its relevan-
ce in the 20™ and 21 centuries (ROAS, 2014), we intend to examine the perspective of two
novelists on the subject at hand, namely, the North American Philip Roth (1933-2018) and
the Brazilian Evico Verissimo (1905-1975). To this end, interviews with the selected authors
(ROTH, 2016b; VERISSIMO, 1974 apud BORDINI, 1995) are taken into account, which
present significant aspects for the understanding of the fantastic phenomenon, whether pro-
duced in the United States or in Brazilian space. Common to both is the concern to make
transparent the understanding regarding the operability of the fantastic in literary texts.
In order to examine both perspectives, the exposition is organized in four axes: the reader’s
credulity, the treatment given to the fantastic element, the author’s ability to give credibility
to the unusual, and the fantastic operation in its entivety. Consequently, the fantastic pre-
sents ways to qualify as one of the most interesting and pertinent perspectives which aim to
represent and problematize the real from the point of view of fiction.

Keywords: Fantastic Literature. Realism. Philip Roth. Erico Verissimo.

INTRODUCAO

A literatura fantdstica inclui uma variedade de obras de ficgao que
empregam o sobrenatural, o maravilhoso e o estranho. Exemplos podem
ser encontrados no Romantismo alemao (Tieck, Hoffman), na ficcao gé-
tica inglesa (Shelley, Stevenson, Stoker), na literatura francesa do século
XIX (Nodier, o Maupassant tardio), e nas representagoes do século XX de
universos oniricos (Carroll) ou de mundos e eventos aparentemente impos-
siveis (Kafka, Borges). A critica moderna igualmente tém se ocupado com
os mistérios do fantdstico, como atestam, por exemplo, as investigagdes de
Bessiére (1974), Rabkin (1976), Todorov (1979, 2004), Jackson (1981), Armitt
(1996), Cornwell (1990), Ceserani (2006), Furtado (1980), Alazraki (1990)
e Roas (2014). Partindo do fato de o fantastico, tao importante no século
XIX, nao ter perdido sua relevincia nos séculos XX e XXI (ROAS, 2014),
pretendemos examinar a perspectiva de dois romancistas sobre o assunto
em questao, a saber, a do norte-americano Philip Roth (1933-2018) e a do
brasileiro Erico Verissimo (1905-1975). Para tanto, leva-se em consideragao
entrevistas dos autores selecionados (ROTH, 2016b; VERISSIMO, 1974 apud
BORDINI, 1995), as quais apresentam aspectos significativos para a com-
preensao do fenémeno fantastico, seja produzido em territério estaduni-
dense, seja em espaco brasileiro.

Escritor nascido em Cruz Alta, estado do Rio Grande do Sul, Brasil,
em 17 de dezembro de 1905, Erico Verissimo estabeleceu-se, na década de
1930, em Porto Alegre, cidade na qual construiu uma bem-sucedida carreira
de tradutor, editor e ficcionista. Na capital gaticha, tornou-se, em 1932, di-
retor da Revista do Globo e trabalhou ao lado de Henrique Bertaso na Editora
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Globo. Estreou na literatura com um volume de contos intitulado Fantoches,
em 1932. Romances como Clarissa (1933), Caminhos cruzados (1935), Olhai os
livios do campo (1938), O resto ¢é siléncio (1943), O tempo e 0 vento (1949-1962), O
senhor embaixador (1965) e Incidente em Antares (1971), assim como narrativas
deviagens, de memorias e de outros géneros consolidaram Erico Verissimo
como um dos mais importantes narradores brasileiros do século XX. Entre
as diversas premiagdes recebidas, estd o Prémio Machado de Assis, em 1954,
concedido pela Academia Brasileira de Letras, pelo conjunto de sua obra.
Faleceu em Porto Alegre, em 28 de novembro de 1975, vitima de um infarto.?

Por seu turno, Philip Milton Roth, nascido em 19 de marco de 1993,
em Newark, New Jersey, Estados Unidos da América, consagrou-se como
romancista e autor de contos cujas obras caracterizam-se por dialogos cer-
teiros e agudos, uma preocupagio com a vida da classe média judaica e os
dolorosos emaranhados do amor sexual e familiar. Nos @ltimos anos de ati-
vidade literaria, seus trabalhos orientaram-se cada vez mais para uma niti-
da preocupagio com a mortalidade e as consequéncias do envelhecimento
em relagdo ao corpo e a mente. Debutou nas letras americanas em 1959 com
Adeus Columbus, coletanea de textos que abarca uma novela, a qual d4 titulo
ao volume, assim como cinco contos que, em diferentes cenarios, retratam
distintas experiéncias de protagonistas de origem judia. Foi com O comple-
xo de Portnoy, editado em 1969, que Roth obteve enorme sucesso junto ao
publico e a critica, ao compor um audacioso retrato satirico de um homem
judeu contemporaneo em conflito com sua mae dominadora e obcecado
com a sua prépria sexualidade. Nos anos que se seguiram, produziu uma
vasta gama de obras, dentre as quais destacamos: O seio (1972), Minha vida de
homem (1974), O professor do desejo (1977), Zuckerman acorrentado (1985), O aves-
so da vida (1993), Pastoral Americana (1997), Complé contra a América (2004),
Homem comum (2006) e Némesis (2010). Recebeu os mais prestigiados pré-
mios literdrios de seu pais, como o National Book Award, o Pulitzer e o PEN/
Faulkner Award for Fiction, bem como o Man Booker International Prize, conce-
dido no Reino Unido. Em 2012, Roth anunciou sua aposentadoria do oficio
de escritor. Faleceu em Nova York, em 22 de maio de 2018, devido a uma
insuficiéncia cardiaca congestiva.’

2 Para maiores informagdes sobre o autor de Clarissa, sugerimos, além dos dois volumes
de suas memérias, Solo de clarineta (VERISSIMO, 2005a, 2005b), o Catdlogo Memorial Erico
Verissimo, organizado por Rilho, Silva e Ungaretti (2014); a colegio de ensaios breves
organizada por Bordini (1990); a edi¢do dos Cadernos do Instituto Moreira Salles langada em 2003
em homenagem ao autor gaticho; e o trigésimo oitavo nimero do periédico Ciéncias & Letras,
que, em 2005, dedicou um dossié a vida e a obra de Erico.

3 Ao leitor interessado na vida e obra de Philip Roth, sugerimos, entre outros, a leitura de
Roth (2016a), Pierpont (2015), Parrish (2007), Nadel (2011), Gooblar (2011), Royal (2005), bem
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1 CONSIDERAGOES TEORICAS SOBRE A LITERATURA FANTASTICA

Tendo sido teorizado e extensivamente discutido ao longo de sua
longeva e proficua existéncia, o género literdrio conhecido como fantastico
qualifica-se como uma das mais interessantes e pertinentes perspectivas
que visam representar e problematizar o real sob o ponto de vista da fic¢ao.
Mais do que simplesmente refletir sobre a realidade que embasa o relato
insdlito e agir sobre o horizonte de expectativas (JAUSS, 1994) do individuo
que entra em contato com tal modalidade textual, “the fantastic seeks to
spread beyond the threshold of the real, beyond our borders of perception,
beyond the socially authorized including religion and sexuality, and also
beyond our temporal and spatial context™ (LOPEZ-VARELA, 2008, p. 2).

Para David Roas (2014), o fantdstico nio é sindnimo de fantasia,
nem mesmo do maravilhoso, tal qual praticado porJ. R. R. Tolkien. De acor-
do com Alvarez (2014, p. 24), “o fantdstico, para o escritor espanhol, nutre-se
do real, é profundamente realista, porque sempre oferece uma transgres-
sao dos parametros que regem a ideia de realidade do leitor.” Nesse senti-
do, no ambito do espago representado pelo texto, o leitor deve reconhecé
-lo e igualmente se reconhecer, uma vez que a ambientac¢ao fantastica, ao
causar inquietagao no sujeito, é capaz de subverter o entendimento que ele
possui do mundo no qual habita. Desse modo, ao propor “uma abordagem
caleidoscépica do fantastico, apoiada na incursao em diversos campos do
conhecimento, o estético, linguistico, cientifico e filoséfico”, Roas nos con-
vida “a adentrar no territério sempre inquietante do fantastico” (ALVAREZ,
2014, p. 26).

Em primeiro lugar, para que uma histdria possa ser compreendida
enquanto fantastica, faz-se necessaria a criagao de um espaco semelhante
ao do leitor, “um espago que se vera assaltado pelo fendmeno que transtor-
nard sua estabilidade” (ROAS, 2014, p. 31). Ao se dar conta que determinado
acontecimento sobrenatural desafia as leis da fisica, que entra em choque
com o que toma por crivel e dado como certo, o leitor é levado a questionar
sua propria realidade. Assim, “a literatura fantastica manifesta a validade
relativa do conhecimento racional, iluminando uma zona do humano onde
arazao estd condenada a fracassar” (ROAS, 2014, p. 32). Em segundo, o cri-
tico espanhol discorda de Todorov (1979, 2004) no que concerne a hesita-
¢ao do leitor como principal elemento definidor do fantastico, bem como

como o Philip Roth Studies, periédico semestral publicado desde 2005 pela Philip Roth Society.
4 “o fantastico busca se propagar além do limiar do real, além de nossas fronteiras de
percepcdo, além do socialmente autorizado, incluindo religido e sexualidade, e também além
do nosso contexto temporal e espacial.” Todas as tradugdes de textos em lingua estrangeira
sdo de inteira responsabilidade do autor deste trabalho.
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da conceituagao que o linguista bulgaro credita ao género em exame. Para
este, “o fantdstico puro [seria] representado [pela linha] que separa o fan-
tastico-estranho do fantdstico-maravilhoso; essa linha corresponde bem
a natureza do fantastico, fronteira entre dois dominios vizinhos” (TODO-
ROV, 1979, p. 156). Discorrendo sobre esse duplo problema, Roas (2014, p.
43) assevera que:

[...] a vacilagao n3o pode ser aceita como unico trago de-
finitivo do género fantistico, pois nao comporta todas as
narrativas que costumam ser classificadas assim [...]. Em
contraste, minha definicao inclui tanto as narrativas em
que a evidéncia do fantastico ndo esta sujeita a discussao,
quanto aquelas em que a ambiguidade é insolavel, ja que to-
das postulam uma mesma ideia: a irrupg¢ao do sobrenatural
no mundo real e, sobretudo, a impossibilidade de explica-lo
de forma razoavel.

Note-se que a defini¢do acima proposta nao apenas engloba um sig-
nificativo nimero de narrativas fantasticas, como também atua enquan-
to ferramenta que, por sua vez, auxilia a uma constante atualizagio dos
textos agrupados sob a égide do insélito ao longo do tempo. Em terceiro
lugar, destaca-se, na argumentagao do critico, a presenca ativa do leitor, na
medida em que o fantastico “vai depender sempre do que considerarmos
real, e o real depende diretamente daquilo que conhecemos”, afirma Roas
(2014, p. 45-46). No amago desse processo, instaura-se uma relagao de forte
interdependéncia entre o discurso ficcional e o contexto sociocultural. Em
relagdo a esse ponto, Barrenechea (1985, p. 45 apud ROAS, 2014, p. 46-47)
declara que:

[...] ndo se pode escrever contos fantdsticos sem contar com
um quadro de referéncia que delimite o que é que ocorre ou
nio ocorre em uma situa¢io histérico-social. Esse quadro
de referéncia estd dado ao leitor por certas areas da cultura
de sua época e pelo que ele sabe de outros tempos e espagos
que ndo os seus (contexto extratextual). Mas, além disso,
sofre uma elaboragao especial em cada obra porque o au-
tor — apoiado também no quadro de referéncia especifico
das tradi¢bes do género—inventa e combina, criando regras
que regem os mundos imaginarios que propde (contexto in-
tratextual).

Por fim, Roas (2014) apresenta uma defini¢ao de fantastico que bus-
caintegrar as esferas do real e do sobrenatural no dmago da tessitura textu-

RIHGRGS, Porto Alegre, n. 159, p. 115-128, dezembro de 2020.

119



Bruno Brizotto

al. Para o autor, “a convivéncia conflituosa entre possivel e impossivel define
o fantastico e o distingue de categorias proximas, como o maravilhoso ou
a ficgao cientifica, nas quais esse conflito nao se produz” (ROAS, 2014, p.
76). Nesse ponto, uma questao se coloca: como identificar determinado fe-
némeno como impossivel? Indubitavelmente, estabelecendo comparagao
com o elemento compreendido como o seu oposto, o real, situagiao na qual
as diferencgas entre eles despontariam com nitidez. Corolario disso é a de-
terminag¢ao de uma condigio fundamental para o funcionamento do texto
fantastico: “os acontecimentos devem se desenvolver em um mundo como
0 nosso, isto é, construido em func¢ao da ideia que temos do real” (ROAS,
2014, p. 76). Nesse debate constante que mantém com o real extratextual,
a narrativa insoélita instaura o seu propdsito primordial, a saber, “refletir
sobre a realidade e seus limites, sobre nosso conhecimento em relagao a ela,
e sobre a validade das ferramentas que desenvolvemos para compreendé-la
e representa-la” (ROAS, 2014, p. 89). Além disso, precisamente no momento
em que o fendmeno sobrenatural irromper em nosso universo, subverten-
do “nossos cédigos de realidade” (ROAS, 2014, p. 94), poder-se-ia falar em
presentificacao do fantastico diante do leitor. O fantdstico constitui-se, as-
sim, como uma maneira sui generis de refletir e questionar a realidade que
nos cerca, bem como se qualifica como uma possibilidade de acessar o real
que sé o discurso literdrio tem a capacidade de empreender.

2 PHILIP ROTH E ERICO VERISSIMO: LITERATURA FANTASTICA E
REPRESENTACAO DO REAL NA FICCAO

Conhecidos pela escrita de obras marcadamente realistas, na qual
problematizam a realidade circundante, Philip Roth e Erico Verissimo de-
cidiram buscar no territério do fantastico novas ferramentas para com-
preender o real do qual se valem para estruturar suas narrativas ficcionais.
Nesse sentido, pode-se falar da presenca ativa do realismo no fantastico,
uma vez que “a literatura fantastica é aquela que oferece uma tematica ten-
dente a por em davida nossa percepgao do real” (ROAS, 2014, p. 51). Por-
tanto, para que a presentifica¢ao do insélito ocorra faz-se necessario que o
texto evidencie um mundo o mais crivel possivel, a fim de que, na sequén-
cia do ato de leitura, sejamos capazes de compara-lo com o acontecimento
sobrenatural. Sob esse ponto de vista, “o realismo se converte [...] em uma
necessidade estrutural de todo texto fantastico”, arremata Roas (2014, p.
51).

Em 1972, ano de publicagio de The Breast (O seio), inica novela de
natureza fantdstica redigida por Roth, é publicada no The New York Review
of Books entrevista concedida pelo autor a Alan Lelchuck a respeito da obra
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editada no periodo em questao. Discorrendo, entre outros topicos, sobre a
origem, recep¢ao e questdes de linguagem, o romancista norte-america-
no igualmente da espago para a discussdo sobre o cariter fantistico que
caracteriza o dilema de seu protagonista: certa manh3, o jovem professor
de literatura David Alan Kepesh acorda transformado em um gigantesco
seio feminino. Dois anos depois, no Brasil, é publicada entrevista de Erico
Verissimo a revista Banas, de Sao Paulo, na qual, entre diversos assuntos, o
escritor de Cruz Alta pronuncia-se sobre a presenca do aspecto fantdstico
na ficcao em geral e, poderiamos acrescentar, em sua prépria obra, des-
tacando-se o conto “Sonata” — narrativa breve que narra a histéria de um
inominado professor de misica em dire¢ao a um passado idealizado e au-
toengendrado -, publicado em 1958, integrante da coletanea de escritos O
ataque. Comum a ambos é a preocupagao em tornar transparente a compre-
ensao relativa a operacionalidade do fantistico em textos de ordem litera-
ria. Com o intuito de examinar as duas perspectivas, dividimos a exposi¢ao
em quatro eixos: a credulidade do leitor, o tratamento dado ao elemento
fantastico, a capacidade do autor em dar credibilidade ao insdlito, e a ope-
racao fantistica em sua totalidade.

Primeiramente, o criador de textos fantdsticos deve levar em consi-
deracao o leitor e seu respectivo horizonte de expectativas, o qual é essen-
cial para a concretizagao do ato da leitura. Para Roth (2016Db, p. 57):

[...] one difficulty in writing this kind of story is deciding
what sort of claim to make on the reader’s credulity: whe-
ther to invite him to accept the fantastic situation as taking
place in the recognizable world (and so to respond to the
imagined actuality from that vantage point, with that kind
of concern) [or] whether to ignore the matter or belief and
move into other imaginative realms entirely — the worlds of
dream, hallucination, allegory, nonsense, play, literary self-
consciousness, sadism, and so on.’

Erico, por seu turno, assevera que “um conto ou romance em que
tudo seja insélito, excepcional, sobrenatural nio terd forga para fazer o
leitor aceitar todas as fantasias do escritor” (VERISSIMO, 1974, p. 44 apud
BORDINI, 1995, p. 86).

5 “Uma dificuldade em escrever esse tipo de histdria é decidir que tipo de reivindicacdo
deve ser feita sobre a credulidade do leitor: ou convida-lo a aceitar a situagdo fantdstica como
ocorrendo no mundo reconhecivel (e, assim, responder a realidade imaginada a partir desse
ponto de vista, com esse tipo de preocupagdo)” ou “ignorar a questao da crenga e mudar
para outros reinos inteiramente imaginativos — os mundos do sonho, alucinagao, alegoria,
absurdo, jogo, autoconsciéncia literdria, sadismo, e assim por diante.”
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De saida, verifica-se que ambos abordam uma questao fundamental
para a composi¢ao de um texto fantdstico, a saber, a ambientagao, poden-
do ser feita ora no contexto reconhecivel, ora no estritamente imaginario
(Roth), ou situada preferencialmente em um mundo cognoscivel (Erico).
Percebe-se, ainda, que os autores levam realmente a sério a perspectiva do
leitor em face da narrativa fantdstica que este tem diante de si, notadamen-
te no que diz respeito a plausibilidade do relato a ser experienciado pelo
individuo receptor, assim como a importancia da interdependéncia entre
realismo e fantastico no cerne do escrito insélito, conforme apontado por
Roas (2014) anteriormente.

Em segundo lugar, s3o tecidas consideragdes a respeito do modo
pelo qual o fantdstico pode ser abordado no dmbito textual. Tomando como
exemplo The Breast, Roth (2016b, p. 58) declara que:

[...] my approach to the outlandish seems to me to be some-
thing like a blending of the methods that I've just described.
I want the fantastic situation to be accepted as taking place
in what we call the real world, at the same time that I hope to
mabke the reality of the horror one of the issues of the story.*

Erico, tomando a ficgao fantastica em geral, afirma que:

[...] outra coisa importante é n3o tentar explicar o “impossi-
vel”, mas fazer o leitor aceitd-lo com naturalidade. Afinal de
contas, a linha entre o real e o imaginario nao é tao nitida
como em geral imaginamos, particularmente nestes nossos
dias, quando a fic¢ao mais descabelada estd empalidecen-
do quando comparada a realidade (VERISSIMO, 1974, p. 44
apud BORDINI, 1995, p. 86).

Pode-se argumentar, entdo, que a presenca do elemento insdlito
nao deve ser explicada de forma explicita pelo narrador, uma vez que a
irrupgao do fantastico no texto necessita ser feita da maneira mais natu-
ral possivel. A voz narrativa precisa ser capaz de fazer o leitor incorporar
em seu horizonte estético-recepcional o aspecto sobrenatural, a0 mesmo
tempo em que lhe possibilita estabelecer comparagdes entre o seu mundo
e aquele representado pela obra, circunstancia que caracteriza o proprio
fantastico, ou seja, o possivel e o impossivel coexistindo lado a lado.

6 “a minha abordagem do estranho me parece uma mistura dos métodos que acabei de
descrever. Quero que a situagdo fantastica seja aceita como ocorrendo no que chamamos de
mundo real, a0 mesmo tempo em que espero tornar a realidade do horror uma das questdes
da histéria.”
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Assim compreendida, a literatura fantastica erige-se como “um gé-
nero profundamente subversivo”, registra Roas (2014, p. 56), baseado nos
estudos de Jackson (1981). O critico espanhol sustenta que tal caracteristi-
ca nao se restringiria apenas ao aspecto temdatico, mas também abarcaria
o nivel estilistico, na medida em que “altera a representacio da realidade
estabelecida pelo sistema de valores compartilhado pela comunidade, pos-
tulando a descri¢io de um fenémeno impossivel dentro desse sistema”
(ROAS, 2014, p. 56). Consequentemente, o narrador fantastico se vale de
uma estratégia eficaz para convencer o leitor a aceitar o insélito, a saber,
transporta o mundo extratexto ao intratexto mantendo a mais absoluta co-
tidianidade inerente aquele. Ou seja, por mais que o sujeito estranhe, num
primeiro momento, o que esta acontecendo com a personagem em questao,
dispde da realidade reconhecivel para situar-se e reposicionar-se diante do
ocorrido. “O espago criado em suas paginas é sempre um ambito em que
tudo deve parecer normal [...]. quanto maior for o ‘realismo’ com que ele é
apresentado, maior serd o efeito psicoldgico provocado pela irrupg¢ao do fe-
ndmeno insélito nesse ambito tao cotidiano”, arremata Roas (2014, p. 165).

Em terceiro lugar, o criador de textos fantasticos necessita ser ca-
paz de dar credibilidade ao tratamento do sobrenatural, demonstrando que
possui condigdes de dominar o oficio de situar a agao narrada no conflito
entre possibilidade e impossibilidade. Nesse ponto, novamente baseado
em The Breast, Roth (2016b, p. 58-59) afirma que a novela procede, de fato,
“by attempting to answer the objections and the reservations that might be
raised in a skeptical reader by its own fantastic premise. It has the design
of a rebuttal or a rejoinder, rather than a hallucination or a nightmare.”” E,
acima de tudo, o romancista acredita que “it would be in the story’s best
interest to try to be straightforward and direct about this bizarre circum-
stance, and for the protagonist to be no less intelligent that the reader about
the implications of his misfortune”® (ROTH, 2016b, p. 59). Verissimo (1974,
p. 44 apud BORDINTI, 1995, p. 86), por sua vez, declara: “O romancista tem de
conseguir dar credibilidade ao incrivel. Para conseguir isso, nao deve fazer
demasiados apelos a capacidade de crer do leitor e a0 mesmo tempo evitar
o perigo de cair no puro grotesco.”

No dmago do dilema enfrentado por Kepesh encontra-se belamente
tematizada a problematizacao das implicac¢oes da ordem do dito impossi-

7 “tentando responder as objegdes e reservas que podem ser levantadas em um leitor cético
por sua prépria premissa fantastica. Tem o modelo de uma refutagio ou réplica, em vez de
uma alucinagdo ou um pesadelo.”

8 “seria do interesse da histéria tentar ser franco e direto sobre essa circunstancia bizarra,
e que o protagonista ndo fosse menos inteligente que o leitor sobre as implicagdes de seu
infortanio.”
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vel que vem a desafiar o real e, por conseguinte, os preconceitos (GADA-
MER, 2008) do leitor em face de um homem acordar transformado em um
seio feminino. Apds a transformagao, acompanhamos passo a passo o heréi
em sua jornada de redescobrimento identitario. E uma vez que nao temos
acesso total a consciéncia da personagem, narrador e leitor est3o juntos
na tarefa de compreender a situagao bizarra vivenciada por Kepesh. Visan-
do dar credibilidade ao narrado, Roth apresenta, através da narragao em
primeira pessoa, a histéria do seu professor de literatura de forma “franca
e direta”, sem rodeios e acimulos de informagdes desnecessarios. Como
exemplo, veja-se a frase de abertura da novela: “It began oddly. But could it
have begun otherwise, however it begun?” (ROTH, 1994, p. 3). Na sequén-
cia, Kepesh reflete explicita e seriamente sobre sua situagao, declarando
que “what has happened to me is like nothing anyone has ever known: be-
yond understanding, beyond compassion, beyond comedy”® (ROTH, 1994,
p. 12). Portanto, ao qualificar nitidamente o acontecimento que o estd aco-
metendo como insdlito, o heréi impele o receptor a ler a narrativa referen-
cialmente, ou seja, “obriga o leitor a confrontar continuamente sua experi-
éncia da realidade com a dos personagens” (ROAS, 2014, p. 53).

No que diz respeito ao tratamento dado por Erico Verissimo a esse
ponto, é bastante proveitoso o exemplo proveniente do conto “Sonata”.
Aqui, consegue-se “dar credibilidade ao incrivel” recorrendo-se ao recur-
so de uma “solucio iluséria” (LUKACS, 2000, p. 121) — a fuga da realidade
presente em dire¢ao a um passado idealizado — para explicar o “drama da
adaptagao” (CHAVES, 2001, p. 115) que assola o protagonista. Trata-se de
um caso de memoria construida pela evasio da realidade, ao contrario da
experiéncia memorial usual, conforme vista nos demais contos de Erico
(VERISSIMO, 2007). Portanto, gragas a no¢ao “de que a verdade nem sem-
pre é aceitavel, devendo o criador cuidar antes da probabilidade, também o
romance fantdstico pode ser verossimil” (BORDINI, 1995, p. 85-86). Nessa
linha de raciocinio, o texto fantdstico demanda uma exigéncia dupla para a
verossimilhanga, uma vez que “devemos aceitar — acreditar em —algo que o
préprio narrador reconhece, ou estabelece, como impossivel” (ROAS, 2014,
p. 51-52). Basta lembrar, nesse sentido, do excerto acima transcrito de The
Breast sobre a caracterizagao que o préprio herdi faz do seu dilema, assim

9 “Comegou estranhamente. Mas poderia ter comegado de outra maneira, por mais que
tenha comegado?”

10  “o que aconteceu comigo é como nada que alguém ji conheceu: além da compreensio,
além da compaixdo, além da comédia.”

11 Acerca dessa questdo, o filésofo hiingaro afirma: “A criagao puramente artistica de uma
realidade que corresponda a [um] mundo de sonhos ou que pelo menos lhe seja mais adequada
que o mundo de fato existente é apenas uma solucio iluséria” (LUKACS, 2000, p. 121).
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como um trecho do conto de Erico citado: “O que aconteceu é impossivel,
portanto nao preciso dar explicagdes a ninguém nem a mim mesmo. Basta
que eu acredite. E eu acredito, 6 meu Deus, como acredito!” (VERISSIMO,
2007, p. 256).

Desse modo, ao escrever e, posteriormente, incluir uma narrati-
va fantastica no conjunto de sua ficgdo, Verissimo oferece a seu leitor a
oportunidade de refletir sobre “o modo de construgio da verossimilhan-
¢a no género fantastico” (BORDINTI, 1995, p. 86), que consiste “em dosar os
elementos nio aceitaveis pelo senso comum [...]” (BORDINI, 1995, p. 86).
Sao bastante significativas, nesse sentido, as seguintes palavras de Roth
(2016b), as quais permitem que tomemos as reflexdes do autor de Operagio
Shylock e de O tempo e 0 vento em conjunto. Por conseguinte:

[...] a novelist doesn’t persuade by what he is “trying to say”,
but by a sense of fictional authenticity he communicates,
the sense of an imagination so relentless and thoroughgo-
ing thatitis able to convert its own nonconvertible currency
whatever the author has absorbed through reading, think-
ing, and “raw experience.” (ROTH, 2016b, p. 59-60)

Em quarto lugar, a operagao fantdstica em sua totalidade implica o
somatoério dos pontos de vista precedentes, bem como exige de seu criador
nao somente o dominio da técnica romanesca, em geral, e do insélito, em
particular, mas igualmente uma postura de trabalho arduo, na medida em
que compete a ele articular os elementos considerados reais com aqueles
vistos como irreais. Novamente valendo-se do exemplo de The Breast, Roth
(2016b) afirma que “whether it is or isn’t a dream, a hallucination, or a psy-
chotic delusion, is no small matter to my hero (or to me) — consequently, I
didn’t choose to render the problem unproblematical by a wave of the au-
thor’s magic wand™ (ROTH, 2016b, p. 58). E, mais adiante, ao falar sobre
a inutilidade de perseguir o significado profundo (deep meaning) da obra,
declara: “instead, try to absorb that issue, the issue of meaning, into the
story — along with the issues of literary antecedents and the ‘reality’ of the
horror™ (ROTH, 2016b, p. 59). Erico, por seu turno, assim se posiciona: “A

12 “Um romancista n3o convence pelo que ‘estd tentando dizer, mas por um senso de
autenticidade ficcional que ele comunica, o senso de uma imaginagao tao implacavel e
completa que é capaz de converter sua prépria moeda nio conversivel, seja o que for que o
autor absorveu através da leitura, pensamento e ‘experiéncia bruta’.”

13 “Se é ou ndo é um sonho, uma alucina¢do, ou uma ilusdo psicdtica, no é uma questio
menor para o meu heréi (ou para mim) — consequentemente, nao escolhi tornar o problema
nao problemdtico por um aceno da varinha magica do autor.”

14 “emvez disso, tente absorver essa questao, a questao do significado, na histéria —ao lado
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operagao é delicada como a de procurar atravessar um abismo numa fragil
pinguela feita de palavras e imagens. Eis uma acrobacia que o escritor deve
fazer de tal modo que o leitor n3o perceba em nenhum momento que ele
estd com medo da fragilidade da ponte iluséria ou do abismo” (VERISSI-
MO, 1974, p. 44 apud BORDINI, 1995, p. 86).

A vista disso, a operacio fantastica qualifica-se, em tltima instan-
cia, como uma atividade profundamente complexa e dindmica, haja vista
a dupla relagdo que mantém com a realidade: nao sé se encontra perma-
nentemente inscrita nela, como também se apresenta “como um atentado
contra essa mesma realidade que [a] circunscreve” (ROAS, 2014, p. 52). Nes-
se contexto, a verossimilhanc¢a nio atua como mero acessorio estilistico,
constituindo-se, assim, como aspecto vital para o andamento eficaz do tex-
to, conforme sugerido nas citagdes acima transcritas de Erico e Roth. As-
sim, é o proprio género que a demanda, pois se trata de “uma necessidade
construtiva necessaria para o desenvolvimento satisfatério da narrativa. E
nao é s6 isso; toda histéria fantastica também se apresenta como um acon-
tecimento real para conseguir convencer o leitor da ‘realidade’ andloga do
fendmeno sobrenatural” (ROAS, 2014, p. 52).

CONSIDERAGOES FINAIS

O texto insdlito qualifica-se, portanto, enquanto elemento vital
para a compreensao que temos acerca de nés mesmos e do mundo que nos
cerca. Dessa forma, “we do not need fantasy to compensate for dull lives [...]
we need it for spiritual regeneration and to contemplate alternatives to our
harsh realities. More than titillation, we need the fantastic for resistance”
(ZIPES, 2008, p. 2). Resisténcia que, somada a problematizagao e interro-
gacao do real por meio do fantastico, auxilia-nos a interpretar o mundo de
acordo com as mais diferentes perspectivas.

Em vista disso, o fantdstico dd expressao indireta a davidas que a
sociedade, por si mesma, se recusa a enfrentar se forem declaradas direta-
mente. A irrupg¢ao do insélito surge, assim, do desejo de expressar aspectos
do eu que a coletividade condena e para os quais a linguagem necessita
encontrar diferentes recursos de expressao, como demonstram as visoes
do fantastico defendidas por Philip Roth e Erico Verissimo.

das questdes dos antecedentes literarios e a ‘realidade’ do horror.”

15 “ndo precisamos da fantasia para compensar vidas monétonas [...] precisamos dela para
regeneragao espiritual e para contemplar alternativas as nossas duras realidades. Mais do que
excitagdo, precisamos do fantéstico para resisténcia.”
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