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RESUMO

Este artigo pretende analisar a relagio entre o vento, a Stimmung e a personagem
Ana Terra na novela homoénima do escritor Erico Verissimo (1905-1975), a qual
consta como o segundo episédio do volume O Continente (1949) na trilogia O tempo
e o vento. Observa-se uma inegavel rela¢do entre o vento e a protagonista Ana Ter-
ra, a qual serd analisada com base no conceito de Stimmung, explorado por Hans
Ulrich Gumbrecht em seu livro Atmosfera, ambiéncia, Stimmung: sobre um potencial
oculto da literatura. Destacaremos, nesta andlise, o componente simbdlico do vento
enquanto elemento natural, bem como sua importincia na narrativa de formagao
histérica do Rio Grande do Sul e sua representagdo em momentos chave da novela
de Erico Verissimo.
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ABSTRACT

This article seeks to analyze the velationships between the wind, Stimmung and the charac-
ter Ana Terra in the novel with the same title written by Erico Verissimo (1905-1975), which
is the second episode of the volume O Continente (1949) on the trilogy O tempo e o vento. It
is possible to observe an undeniable relationship between the wind and the character Ana
Terra, which will be analyzed with a basis on the concept of Stimmunyg, explored by Hans
Ulrich Gumbrecht in his book Atmosphere, mood and Stimmung. We will emphasize, in this
analysis, the symbolic component of the wind as a natural element, as well as its importance
in the narrative of the historical formation of Rio Grande do Sul, and its representation in
key moments in Erico Verissimo’s narrative.
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INTRODUCAO

Este artigo pretende analisar a relagdo entre o vento e a persona-
gem Ana Terra na trilogia O tempo e o vento, de autoria de Erico Verissimo
(1905-1975), mais especificamente em Ana Terra, segundo episédio do vo-
lume O Continente (1949), que compde a primeira parte da trilogia, a qual
trata da formagao histérica do Continente de S3o Pedro, atual Rio Grande
do Sul, desde 1745 até o fim do Estado Novo, em 1945. A obra, de magnitude
épica, também se compde de O retrato, publicado em 1951, e O arquipélago,
publicado em 1961. Segundo Massaud Moisés (1996, p. 230), “Com O tempo e
0 vento, 0 escritor encontrava sua maneira mais funda de ser, como homem
e profissional das letras: a estrutura de novela, a servigo da epopeia de seu
povo”.

O vento é de fundamental importancia na narrativa, e obviamente
nao figura nela por acaso, considerando que Verissimo escolheu para a obra
um titulo em que consta esta palavra. A relagdo estabelecida entre o vento
e a protagonista Ana Terra serd considerada enquanto representa¢ao ma-
terial nas situagdes desencadeadas pela presencga deste elemento e, por ex-
tensao, de seus efeitos na constitui¢ao do enredo. Para atingir este objetivo
consideraremos o conceito de Stimmung, explorado por Hans Ulrich Gum-
brecht em seu livro Atmosfera, ambiéncia, Stimmung: sobre um potencial oculto
da literatura, publicado em 2014. No Diciondrio Michaelis, a palavra Stimmung

» o«

aparece traduzida para o portugués como ambiente, “atmosfera”, “tendén-
cia”, “humor”, “dnimo”, “disposi¢ao”. Na visdo de Gumbrecht, este “humor”
ou “disposi¢ao” aparece nos textos literarios como resultado de impactos
fisicos e psiquicos gerados no leitor a partir de representagoes materiais e
nao necessariamente relacionadas ao significado, conforme observaremos

no romance de Erico Verissimo.

Antes de partir para a analise propriamente dita, faz-se necessario
uma breve contextualizagao do romance e do referencial teérico que sera
utilizado, dada sua importancia nao apenas para este artigo, mas para a te-
orialiteraria como um todo. Além do conceito gumbrechtiano de Stimmunyg,
trabalharemos também com a simbologia do vento de acordo com o Dicio-
nario de Simbolos de Chevalier e Gheerbrant, o qual nos fornecerd subsidios
para a analise que serd desenvolvida.
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1 0 TEMPO E O VENTO E O CONCEITO DE STIMMUNG: UMA
CONTEXTUALIZACAO

A parte intitulada O Continente compde-se de A Fonte, Ana Terra, Um
certo Capitdo Rodrigo, A Teiniagud, A Guerra, Ismalia Caré e O Sobrado. A ques-
ta0 histdrica retratada em O tempo e 0 vento é costurada por meio de eventos
relevantes da época e de cenas em que personagens convivem com persona-
lidades da histodricas, entre eles o Major Rafael Pinto Bandeira (1740-1795).
Nascido no Rio Grande, o major comandou batalhas para manter as posses
portuguesas no estado, tendo sido o primeiro gatcho a comandar forgas
militares do Continente de S3o Pedro. Bandeira aparece jd no inicio de Ana
Terra, sendo que sua presenga é relacionada ao vento, relagao que se torna
marcante no seguinte trecho: “Estava claro que ventava também na manha
em que o Maj. Pinto Bandeira e seus homens passaram pela estincia, a ca-
minho do forte de Santa Tecla, onde iam atacar o inimigo” (VERISSIMO,
1999 p. 10).

Ao longo da narrativa, hd muitas outras citagdes de militares que
fizeram parte da consolidag¢ao do estado do Rio Grande do Sul, entre eles
José Marcelino de Figueiredo (1735-1814), governador da Capitania de Rio
Grande de Sio Pedro, de 1769 a 1771 e de 1773 a 1780; Pedro Ceballos (1715-
1778) militar espanhol ligado ao Brasil por questdes de comando em bata-
lhas para a manutengao de posses espanholas no Sul do Brasil; e o general
portugués Veiga Cabral (1742-1801), governador da capitania do Rio Gran-
de de S3o Pedro entre os anos de 1780 e 1801. O convivio com figuras de
relevancia histérica se observa em toda a trilogia e atinge seu dpice em O
arquipélago, em que o dr. Rodrigo Cambara, neto do capitao Rodrigo, possui
grande atividade politica no contexto do Estado Novo sob a tutela de Gett-
lio Vargas.

A obra de Verissimo é percebida por muitos estudiosos, entre
eles o proprio Massaud Moisés, como sendo uma epopeia pelo seu ca-
rater de representacao das agoes e lutas heroicas de um povo. Outros
estudiosos utilizam o termo saga para caracterizar uma narrativa mui-
to longa, organizada em capitulos, cujas personagens dao sequéncia a
seus descendentes por geragdes. Dessa forma, a saga, ou epopeia, dos
Terra-Cambard, troncos familiares dos quais descendem as personagens
mais importantes de O tempo e o vento, pode ser também classificada como
um romance histérico que remonta a uma época marcada por lutas, mor-
tes, violéncia, forca e determinagao de homens e mulheres gatichos. Como
afirma Umberto Eco (1994, p. 112), “um dos acordos ficcionais basicos de
todo romance histérico é o seguinte: a histdria pode ter um sem-ntimero
de personagens imaginarias, porém o restante deve corresponder mais ou
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menos ao que aconteceu naquela época no mundo real”.

E nessa perspectiva que Verissimo constréi sua longa narrativa,
em um pais ainda atrelado a Portugal como col6nia de exploragao, e orga-
nizado em capitanias hereditarias administradas por pessoas préximas a
monarquia portuguesa. Todavia, hd também, entre Brasil e Portugal, uma
distancia cultural, identitiria e socioeconémica, “distincias” essas que de-
sencadeiam uma sensagao de abandono e inseguranga nos habitantes do
Brasil e geram um ambiente de conspiragao, disputas, lutas e insegurancas.
Sendo, na época, geograficamente distante dos centros urbano-portuarios
do Brasil como as cidades de Salvador e Rio de Janeiro, o Continente de
Sao Pedro era alvo constante de ataques de espanhdis que almejavam con-
quistar mais territdrios para a corte espanhola. Os conchavos politicos, a
crescente exploragao de recursos naturais, e a inconsisténcia das leis pro-
porcionavam desafios enormes aos gatchos. S3o estes gatichos, por sinal,
que tem a sua histéria ambientada por Verissimo, em representagdes que
resgatam a coragem e a persisténcia de homens e mulheres no enfrenta-
mento aos invasores.

Considerando todas essas questdes, a leitura do episddio Ana Terra
traz uma representagao afetada pela complexidade sociocultural, étnica e
climatica do Rio Grande do Sul nessa época turbulenta, o que justifica a
importincia de se analisar a ambiéncia e a Stimmung enquanto elementos
preponderantes no texto literario.

Em Atmosfera, ambiéncia e Stimmung (2014), Hans Ulrich Gumbrecht
desvenda a Stimmung, conceito que surge no século XVIII primeiramente
em relacdo a musica, pois, etimologicamente, Stimme significa voz, e Stim-
men significa estar correto no que diz respeito a afinar um instrumento. Na
esfera da teoria literaria, o termo alcanga outras acepg¢des, como apresenta
Arlenice Almeira da Silva (2016, p. 53): “Mut, coragem ou brio, e de Gemiit,
indole ou dnimo; dai sua tradu¢ao mais frequente como sentimento ou dis-
posicao subjetiva.” A polissemia do termo Stimmung ainda abarca os sin6-
nimos em inglés mood (sensa¢ao interior) e climate (algo objetivo que exerce
influéncia fisica nas pessoas). Importa destacar que tanto atmosfera quan-
to ambiéncia e Stimmung convergem para percepgdes sensoriais que po-
dem n3o estar explicitas no texto, constituindo efeitos especificos captados
pela intui¢io de um leitor atento, gerando significados além de si mesmos.
Tratam-se de efeitos com as quais os seres vivos mantém uma conexao,
pois desencadeiam interpretacdes atreladas a estados fisicos, emocionais
e psicoldgicos: “Ser afetado pelo som ou pelo clima atmosférico é uma das
formas de experiéncia mais faceis e menos intrusivas, mas é, fisicamente,
um encontro (no sentido literal de estar-em-contra: confrontar) muito con-
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creto com nosso ambiente fisico.” (GUMBRECHT, 2014, p. 13).

Gumbrecht se refere a atmosfera como algo que esta no texto, ainda
que nem sempre de forma explicita, e que é capaz de afetar o leitor: “(...) os
textos afetam os “estados de espirito” dos leitores da mesma maneira que
o clima atmosférico e a musica” (GUMBRECHT, 2014, p. 14). A Stimmuny,
portanto, pode ser definida como a presenca de algo que atinge a psique
do leitor, apresentando um potencial dindmico, o qual acaba por “tornar-se
presente” (GUMBRECHT, 2014, p. 30). Ainda segundo o estudioso, “ler com
atengao voltada ao Stimmung” sempre significa prestar atencao a dimen-
sao textual das formas que nos envolvem, que envolvem nossos corpos, en-
quanto realidade fisica — algo que consegue catalisar sensagdes interiores
sem que questdes de representagdo estejam necessariamente envolvidas”
(GUMBRECHT, 2014, p. 14). Tais elementos aparecem com frequéncia em
O tempo e o vento, e ndo apenas pela presenca do termo “vento” no titulo da
trilogia, mas por simbolizar a dindmica das a¢des que envolvem os perso-
nagens, bem como o impacto da ambiéncia nos estados de espirito da pré-
pria Ana Terra, conforme analisaremos a seguir.

O vento enquanto metafora aparece em muitas narrativas, entre
elas Gone with the Wind (E o vento levou), romance histérico de Margaret
Mitchell publicado em 1936 pela editora britinica Macmillan Publishers. E
importante destacar que esta obra é citada em O arquipélago, terceiro volu-
me da trilogia, em uma conversa entre Floriano Cambard, um dos tltimos
descendentes do cla dos Terra-Cambar4, e sua namorada norte-americana
Mandy Patterson, que afirma que ele teria sucesso como escritor se escre-
vesse a saga de sua familia. Sob este aspecto, é importante ressaltar que E
0 vento levou é, assim como O tempo e o vento, uma narrativa épica que trata
da Guerra da Secessao nos EUA, o que confere relevo e importancia a afir-
macao de Mandy e as possiveis relagdes de intertextualidade entre as duas
obras, especialmente tendo em vista que o proprio Verissimo morou nos
Estados Unidos, tendo lecionado na Universidade de Berkeley, na Califér-
nia.

O vento também impulsiona as a¢des em outro romance famoso da
literatura inglesa: O Morro dos Ventos Uivantes, langado em 1847, de autoria
de Emily Bronté. A narrativa transcorre em uma regiao rural da Inglaterra
envolvendo a histéria de uma casa que ficava no alto de uma colina casti-
gada sempre por intensos e constantes ventos. Esta casa é habitada pela
familia do Sr. Earnshaw, um senhor abastado que encontra um 6rfao aban-
donado e faminto nas ruas de Liverpool e o leva para casa, onde mora com
a governanta e dois filhos, Catherine e Hindley. Ao 6rfao é dado o nome de
Heathcliff (cliff significa “penhasco” em inglés); com o passar do tempo ele
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ganha a confianca de Catherine e acaba por apaixonar-se por ela. E possivel,
de certa maneira, comparar a ado¢ao do 6rfao na familia do Sr. Earnshaw,
de O Morro dos Ventos Uivantes, a entrada de Pedro Missioneiro na familia de
Maneco Terra, em O tempo e 0 vento. Em ambas as narrativas os agregados
desencadeiam grandes mudangas nas personalidades das heroinas, sendo
que no romance de Verissimo a mudanga é maior e mais consistente.

Na mitologia grega, o vento corresponde a uma manifestagao di-
vina: “entre os gregos, os ventos eram divindades inquietas e turbulentas,
contidas nas profundas cavernas das Ilhas Edlias” (CHEVALIER; GHEER-
BRANT, 2003, p. 936). Na simbologia, o vento é materialmente diverso em
consequéncia da multiplicidade de formas de se apresentar na natureza:

Nas tradigdes biblicas, os ventos so o sopro de Deus. O so-
pro de Deus ordenou o caos primitivo; animou o primeiro
homem. A brisa nos olmos anuncia a chegada de Deus. Os
ventos também s3o instrumentos da for¢a divina; dao vida,
castigam, ensinam; sao sinais e, como os anjos, portadores
de mensagens. Sao manifestagdes de um divino, que deseja
comunicar as suas emogoes, desde a mais terna dogura até
a mais tempestuosa cdlera. (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2003, p. 936)

Das muitas acep¢Oes e metaforas que s3o encontradas em textos li-
terarios, dicionarios ou em livros sagrados, o que se pode afirmar é que o
vento é ar, elemento essencial para os seres vivos. Portanto, pode-se depre-
ender que as sensagoes fisicas e psiquicas criadas a partir das referéncias
ao vento enquanto personifica¢ao dentro do texto literrio sdo capazes de
construir Stimmung, sendo algo concreto, e organico na relagdo com a per-
sonagem Ana Terra, conforme destaca Gumbrecht (2014, p.32): “O que me
interessa sao os ambientes e as atmosferas absorvidos pelas obras litera-
rias, enquanto forma de “vida”- ambientes com substincia fisica, que nos
toca “como se de dentro”.

Em Ana Terra, a palavra vento é mencionada vinte e seis vezes e as
derivadas desta, como, ventando, ventosos, ventava, ventania, aparecem
nove vezes. Somadas todas essas mengdes juntamente com a palavra mi-
nuano, sao trinta e nove referéncias no episddio. As circunstincias em que
essas palavras aparecem estdo relacionadas a personagem Ana Terra, as
suas percepgOes mediadas pelo narrador. Em apenas trés ocasides isso nao
ocorre: quando a palavra ventania é citada por Pedro Missioneiro, quando
aparece relacionada a familia Terra e ao major Rafael Pinto Bandeira em
trecho ja citado neste artigo.
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O vento mais caracteristico do Rio Grande do Sul, prenunciador das
baixas temperaturas, é o minuano, conforme registrado no Diciondrio da
terra e da gente do Brasil: “(...) nome de um vento frio e seco, vindo do Sudoes-
te, e que sopra violentamente no inverno. E oriundo dos Andes, e, por pas-
sar na regido primitivamente habitada pelos amerindios minuanos, tomou
esta designagao” (SOUZA, 1939, p. 257). A convivéncia dos gatichos com esta
manifesta¢ao atmosférica é capaz de gerar Stimmunyg, tendo em vista que
ela pertence a uma determinada regido geografica e representa um desafio
perene, durante os meses de inverno, todos os anos, moldando, orginica
e psicologicamente, os habitantes daquele local. Trata-se de um vento que
desafia o gaicho, conforme o trecho a seguir: “O inverno entrou e houve
horas, longas horas, em que o minuano arrepelou as macegas e cortou o ar
como uma navalha. (...) Muitas vezes pela manha seus pés pisavam a gea-
da do caminho. E na dgua gelada seus dedos ficavam roxos e entanguidos”
(VERISSIMO, 1999, p. 69).

A adaptagao do corpo ao frio, e do olhar ao céu cinzento do inver-
no e ao nevoeiro que se instala no horizonte por muitos dias afeta nao sé
o fisico, mas também o emocional e o psicoldgico, de forma que o vento
minuano acaba por interferir na vida das pessoas. Assim é com Ana Terra,
cujo sobrenome é uma marca de resisténcia gravada em sua identidade. O
sobrenome Terra remete a capacidade do solo de renascer, de conviver com
as intempéries, de modificar-se a cada estagio, o que acontece com a pro-
tagonista, que possui capacidade de resistir as intempéries de sua histéria,
transformando-se em uma heroina. Conforme define Silva, “o conceito de
heréi esta estreitamente ligado aos cédigos culturais, éticos e ideoldgicos,
dominantes numa determinada época histdrica e numa determinada so-
ciedade.” (SILVA, 1996, p.700). Ana Terra é genuina e proativa, como, aliis,
cabe auma heroina: “E agora ela tinha enterrado o pai e 0 irmao e ali estava,
sem casa, sem amigos, sem ilusdes, sem nada, mas teimando em viver. Sim,
era pura teimosia. Chamava-se Ana Terra.” (VERISSIMO, 1999, p. 103).

Tanto Ana Terra quanto Scarlett O’'Hara de E o vento levou, guarda-
das as devidas proporgdes, sao heroinas e protagonistas cuja forca, deter-
minagao e resisténcia fazem parte de sua esséncia. As duas tém o vento
como uma metafora da transposi¢ao, como se percebe ao se analisar o ter-
mo pelo viés simbdlico: “Por ser impalpavel e mudar rapidamente de dire-
¢do, o vento simbolizava a fugacidade, a instabilidade e a vaidade; por pro-
duzir a tempestade, é também simbolo dos poderes divinos ou das paixdes
humanas (...)” (LEXIKON, 1994, p. 202).
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2 A STIMMUNG NA RELAGAO ENTRE ANA TERRA E O VENTO

A fim de compreender Ana Terra, é importante retomarmos alguns
aspectos de A Fonte, primeiro episddio de O Continente, considerando que o
personagem Pedro Missioneiro faz a conexao entre os dois episédios. Em
A Fonte, Pedro chega a colonia dos jesuitas e indigenas nos Sete Povos das
MissOes no ventre de sua mae, uma indigena. Ao dar-lhe a luz, ela morre e
o filho é criado pelos padres moradores da missao. Apesar de ter jeito de
indio, Pedro Missioneiro é mestigo, conforme observa o irmao de Ana Ter-
ra: “Mas nio é indio puro - observou Anténio em voz baixa. — E muito alto
para ser indio, e a pele é mais clara que a dos bugres” (VERISSIMO, 1999, p.
18). E esse mestico quem segue para o segundo episédio onde conhece Ana,
filha dos descendentes de portugueses e paulistas de Sorocaba Henriqueta
e Maneco Terra.

Com vinte e cinco anos no inicio da narrativa e vivendo na estancia
com os pais e os dois irmaos Antdnio e Hordcio, Ana Terra é representada
como uma moga da roga sem estudo formal: “na estincia onde Ana vivia
com os pais e os dois irmaos, ninguém sabia ler, e mesmo naquele fim de
mundo nao existia calendario nem relégio” (VERISSIMO, 1999, p.7). Du-
rante o desenrolar da narrativa, a personagem parece, em alguns aspectos,
afastar-se do modelo feminino representado por sua mae, mulher submis-
sa e escravizada pelo marido. Um exemplo deste distanciamento se observa
em suas atitudes quando a estincia onde mora é destruida em um ataque
dos castelhanos: “Ergueu-se e caminhou na dire¢ao da cabana. Lembrava-se
agora de que o pai, ao saber da aproximagao dos bandidos, enterrara todo
o dinheiro que havia em casa. Tomou da pa e comegou a cavar a terra bem
no lugar onde estivera uma das camas.” (VERISSIMO, 1999, p. 100). Ana, ao
contrario de sua mae, que se destaca pela resignacao, herdou a personali-
dade do pai: “sim, era pura teimosia. Chamava-se Ana Terra. Tinha herdado
do pai o génio de mula.” (VERISSIMO, 1999, p. 103). Apesar de terem a sua
funcao nas tarefas domésticas, as mulheres acabavam acompanhando os
homens em suas tarefas na roga:

Acordava e pulava da cama, mal raiava o dia. Ia aquentar a
dgua para o chimarrao dos homens, depois comecava a fai-
na didria: ajudar a m3e na cozinha, fazer pao, cuidar dos
bichos do quintal, lavar a roupa. Por ocasido das colheitas ia
com o resto da familia para a lavoura e 14 ficava mourejando
de sol a sol. (VERISSIMO, 1999, p. 9)

Mesmo assim, ainda cabia aos homens governar as agoes das mu-
lheres: “nem ao Rio Pardo o Maneco consentia que ela fosse. Dizia que mu-
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lher era para ficar em casa, pois moga solta da o que falar.” (VERISSIMO,
1999 p. 16). As histdrias contadas na regido alimentavam um imaginario de
violéncia em relagao a figura feminina: “Ouvia contar histérias horriveis de
mulheres que tinham sido roubadas e levadas como escravas pelos indios
coroados (...)”. (VERISSIMO, 1999 p. 15). A Stimmung, por sua vez, transpa-
rece a partir da construgao entre uma relagao entre a alma dos personagens
e a natureza fisica que os rodeia: “parecia que a terra ia se entranhando nao
s6 na pele como também na alma deles” (VERISSIMO, 1999 p. 15).

As agbes das personagens que compdem o episddio Ana Ter-
ra sdo intermediadas por um narrador heterodiegético, conforme termi-
nologia de Gérard Genette, utilizada para designar um narrador que nao
participa da histéria, ou diegese, “(...) Genette considera que a persona do
narrador nao deve ser caracterizada e definida em fung¢ao de formas gra-
maticais, mas em func¢ao do seu estatuto narrativo.” (SILVA, 1996 p. 761).
E importante frisar que este narrador, cuja perspectiva é onisciente e oni-
presente, narra as agoes, sentimentos, sensagdes e pensamentos das perso-
nagens que vivem na estancia da familia em uma 4rea rural do sul do Bra-
sil. Percebe-se que a narragdo contribui para a constituigao da Stimmunyg,
proporcionando ao leitor conhecer as personagens pelo dngulo externo e
interno: “E ali deitada no chio, a olhar para as estrelas, ela se sentia ago-
ra tomada por uma resignacao que chegava quase a ser indiferenca. Tinha
dentro de si uma espécie de vazio: sabia que nunca mais teria vontade de
rir nem de chorar.” (VERISSIMO, 1999, p. 102). Nesta passagem, observa-
se que o narrador usa o verbo “sentir” a fim de desvendar o estado interno
da personagem. Em relagdo a essa questdo, Gumbrecht afirma: “Para que
a exigida densidade de sensagdes seja articulada nos textos, mais do que
no nivel da representagao — ou seja, para que as formas e os tons sejam
“carregados”, como se de carga elétrica —, é necessirio que ocorra a habi-
tualizagao.” (GUMBRECHT, 2014, p.31). A Stimmung, portanto, contribui
para o conhecimento ou reconhecimento da profundidade interna da per-
sonagem. As representagdes do espago também sofrem o impacto do nar-
rador heterodiegético, pois ele traz as especificidades das relagdes entre as
personagens e o lugar onde estdo inseridos: “Eles guardavam na memoria
os dias da semana; viam as horas pela posi¢ao do sol; calculavam a passa-
gem dos meses pelas fases da lua; e era o cheiro do ar, o aspecto das drvores
e atemperatura que lhes diziam das esta¢oes do ano.” (VERISSIMO, 1999 p.
7).

A Stimmunyg é criada no texto a partir do impacto psiquico das rela-
¢Oes entre Ana Terra e os elementos da natureza como colinas, plantas, ani-
mais, sol, lua, vento, nuvens no horizonte, o combinado de cores do pér do
sol, a seca ou a abundincia de chuva, e com a temperatura: “Por essa época
RIHGRGS, Porto Alegre, n. 159, p. 129-145, dezembro de 2020.

137



Ana Lucia Corréa Daru e Greicy Pinto Bellin

os ventos da primavera tinham amainado, e pelo cheiro do ar, pelo calor
que comegava, pelo aspecto dos campos e das arvores, os Terras sentiram
que entrava o verdo.” (VERISSIMO, 1999 p. 27). O vento, principalmente, é,
para Ana Terra, uma presencga viva: “quando um novo inverno chegou e o
minuano comegou a soprar, ela o recebeu como a um velho amigo resmun-
gao que gemendo cruzava por seu rancho sem parar e seguia campo fora.
Ana Terra estava de tal maneira habituada ao vento que até parecia enten-
der o que ele dizia.” (VERISSIMO, 1999 p. 142).

Ana Terra possui uma forte intimidade com o vento, o que refor¢a a
ideia de impacto psiquico que subsidia a construgao da Stimmung: “Ana fi-
cava acordada debaixo das cobertas, escutando o vento, eterno viajante que
passava pela estincia gemendo ou assobiando, mas nunca apeava do seu
cavalo; o mais que podia fazer era gritar um - ‘O de casa!’ - e continuar seu
caminho campo em fora.” (VERISSIMO, 1999, p. 8). A expressio “O de casa!”
constitui uma personifica¢ao que traz para o texto a conversa informal de
dois vizinhos ou companheiros. E a conversa continua: “E dentro daquela
casa aquela noite s6 se ouviu a voz do vento, porque ninguém mais falou.
(VERISSIMO, 1999, p. 68).

Vento e solidao s3o os constituintes por exceléncia de uma ambién-
cia que funciona como uma das principais configuradoras da Stimmung: “E
Ana sé via a seu redor quatro pessoas: o pai, a mae e os irmaos. Quanto ao
resto, eram sempre aqueles coxilhdes a perder de vista, a solidao e o vento
(...)”. (VERISSIMO, 1999, p. 8). O afastamento da estincia em rela¢ao aos
centros urbanos também representa, por sua vez, o isolamento experimen-
tado pelos habitantes do Continente de Sao Pedro, abandonados pelo go-
verno. “E me contou muito em segredo que faz quase dez anos que a Corte
nao manda pagar os soldados do Rio Grande. “Vosmecé sabe melhor do que
eu, major” - ele me disse, - “o que esses pobres-diabos passam. Nem unifor-
me tém (...)”. (VERISSIMO, 1999, p. 136).

A solidao de Ana Terra parece terminar no dia em que encontra o
mestico Pedro Missioneiro, sendo que o vento sinaliza o rito de passagem
da mocga da roga para a mulher madura: “Ana Terra fez alto, dep6s o cesto
no chio e suspirou. O vento impelia as palmas dos coqueiros na mesma
dire¢ao em que esvoacavam seus cabelos.” (VERISSIMO, 1999, p. 9). Ao des-
crever que os cabelos da protagonista iam para certa direcao, o narrador
demonstra, simbolicamente, que os desejos da personagem apontavam
para la. Nesse momento, observa-se a emogao de Ana diante da prépria
imagem refletida no espelho da 4gua na sanga:
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Ana aproximou-se da pedra onde sempre batia roupa, e
depds o cesto junto dela. Deu alguns passos a frente, ajoe-
lhou-se a beira do pogo fundo, fez avangar o busto, baixou a
cabeca e mirou-se no espelho da dgua. foi como se estivesse
enxergando outra pessoa: uma moga de olhos e cabelos pre-
tos, rosto muito claro, labios cheios e vermelhos. (VERISSI-
MO, 1999, p. 10).

Este trecho poderia ser interpretado como a iniciagao da protago-
nista no universo feminino. Assim como acontece com as sementes, que
ganham vida com a dgua, Ana Terra, ao tocar na dgua da sanga, relembra
o tnico homem que lhe pode servir de referéncia masculina: “Ana Terra
guardava lembranca daquele dia como quem entesoura uma joia. Estava
claro que ventava também na manha em que o Maj. Pinto Bandeira e seus
homens passaram pela estincia, a caminho do forte de Santa Tecla, onde
lam atacar o inimigo.” (VERISSIMO, 1999, p. 10).

Em meio a este devaneio quase erdtico, Ana Terra se depara com
o mesti¢o Pedro Missioneiro caido desacordado e ferido na beira da agua.
Esse encontro mudard para sempre sua vida. Em seguida, ela corre ao en-
contro do pai e dos irmaos para contar sobre o forasteiro. “Ana agora tinha
diante de si trés caras morenas, curtidas pelo vento e pelo sol.” (VERISSI-
MO, 1999, p. 14).

O mestigo é, entdo, levado para a casa de Maneco Terra e 14 é cuida-
do pela protagonista. O tempo cicatriza as feridas do rapaz e abre imensas
brechas em uma Ana Terra desconfiada e arisca, mas pronta para o desper-
tar sexual. Enquanto Pedro se recupera, o inverno abre caminho para o sol
e o calor da primavera. Ha um colorido e perfume que vém com as flores
fazendo um ciclo novo acontecer dentro da prépria natureza de Ana Terra:
“No momento em que ele abriu a porta, Ana Terra por um instante viu, ou-
viu e sentiu a chuva, o vento, a noite e a solidao” (VERISSIMO, 1999, p. 33).
Ela, de repente, permite-se sentir. E no uso do verbo sentir esta implicito o
“ser tocada por dentro”, o que reforga a existéncia da Stimmung surgido a
partir da subjetividade da protagonista e de suas descobertas na implacavel
acao do tempo e das manifestagoes da natureza.

Certa noite, Pedro Missioneiro tira uma flauta do bolso e enche a
casa dos Terra de melodia: “A chama da lamparina dancgava, soprada pelo
vento que entrava pelas frestas do rancho. As sombras das pessoas refleti-
das nas paredes cresciam e minguavam. Com a cabega apoiada nas maos,
Maneco Terra escutava.” (VERISSIMO, 1999, p. 32). A musica, que sai da
flauta de Pedro Missioneiro, provoca em cada personagem sua dose de nos-
talgia. Dona Henriqueta chora, os irmaos distraem-se. Ana tem seus pensa-
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mentos levados pelo vento:

De repente Ana Terra descobriu que aquela misica estava
exprimindo toda a tristeza que lhe vinha nos dias de inver-
no quando o vento assobiava e as drvores gemiam — nos dias
de céu escuro em que, olhando a soledade dos campos, ela
procurava dizer & mae o que sentia no peito, mas nao en-
contrava palavras para tanto. Agora a flauta do indio estava
falando porela (...). (VERISSIMO, 1999, p. 32-33)

De repente, a musica se cala e o siléncio retorna: “Agora sé ouvia
o ruido da chuva e o chiar da chama da lamparina batida pelo vento.” (VE-
RISSIMO, 1999, p. 33). Pedro Missioneiro abre a porta e se vai deixando a
protagonista mergulhada em sua prépria melancolia.

O vento estabelece um paralelo com os sentimentos da protagonis-
ta, sendo companheiro e, a0 mesmo tempo, testemunha: “Aquele verao foi
seco e cruel. Quando o dspero vento norte soprava, Ana Terra ficava de tal
maneira irritada, t3o brusca de modos e palavras, que D. Henriqueta mur-
murava: ‘O que essa menina precisa mesmo é casar duma vez...” (VERISSI-
MO, 1999, p. 53).

O verbo casar, para além de seu significado literal, apresenta signifi-
cados simbdlicos que ampliam sua interpretagao:

Nipcias, em muitas religides, é simbolo da unido dos pode-
res divinos entre si (quase sempre personificados), ou entre
o homem e Deus ou deuses, ou entre a alma e o corpo; ou
especialmente na alquimia, é simbolo da uniao dos opostos.
A Antiguidade, por exemplo, conhecia o casal de deuses, Ja-
piter (Zeus) e Juno (Hera), mas também intimeras relag¢des
do pai dos deuses com mulheres mortais. O Antigo Testa-
mento fala do casamento de Javé com o povo de Israel; no
Novo Testamento, encontram-se muitas vezes referéncias
a Igreja cristd como a noiva de Cristo. (LEXIKON, 1994, p. 48).

O que Dona Henriqueta quer dizer é que, se a mulher nao se casa,
ela pode perder-se, ou seja, pode relacionar-se livremente com homens e se
tornar uma mulher “perdida”. A sexualidade dos filhos era percebida como
um tabu e Dona Henriqueta ja sabia da asticia que tinha o verao. O calor
cumpriria o que a primavera ja anunciara, o que se confirma pela febre sen-
tida por Ana Terra, febre esta que lhe penetrava pelas entranhas: “Cigarras
rechinavam 14 fora. E mesmo sem ouvir o barulho do vento Ana sabia que
estava ventando, pois seus nervos adivinhavam... Era um vento quente do
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norte a levantar uma poeira seca (...)”. (VERISSIMO, 1999, p. 54). Assim, no
meio de uma noite quente a personagem sentiu 0 corpo apontar um “nor-
te”, mesmo que n3o compreendesse. “Agora, sim, ela ouvia o vento.” (VE-
RISSIMO, 1999, p. 54).

O calor dilata os corpos, deixando-os maledveis; assim também o
calor do verdo vai flexibilizando a resisténcia da protagonista, e ela segue o
impulso do vento quente que sopra numa constancia avassaladora, de for-
ma que a Stimmung se concentra na atmosfera de sensualidade e atragao.
Nessa noite, Ana Terra segue até a sanga e la se deita a beira d’agua para
refrescar-se, encontrando-se com Pedro Missioneiro e entregando-se a ele
por desejo no mesmo lugar em que o encontrara ferido: “aquele momen-
to que passara com o indio a beira da sanga lhe havia ficado na memoria
duma forma confusa. Lembrava-se duma exaltag¢do tocada de horror, dum
doloroso dilaceramento misturado de gozo, e também do desespero de
quem faz uma coisa que teme sé para se livrar da obsessao desse temor.”
(VERISSIMO, 1999, p. 57).

E assim o mestigo de alma virgem encanta a mog¢a com alma de ven-
to. Nesta unido, ela concebe um filho. Os dias passam até ela contar sobre
a gravidez a mae, ao pai e aos irmaos. A noticia atinge Maneco Terra como
um tronco desgovernado por um vendaval. Ele orienta os filhos para que
lavem a honra da familia com o sangue de Pedro Missioneiro:

Agora, deitada no chao, tomada duma invencivel canseira,
Ana Terra, sem compreender bem o que via, seguia com os
olhos os movimentos dos irmaos que montaram nos seus
cavalos e, levando um terceiro a cabresto, seguiram a trote
na direcao da sanga. Ouviu quando o pai lhes gritou: - Bem
longe daqui... (VERISSIMO, 1999, p. 62).

A gravidez, a frustagdo e a impoténcia diante da morte de Pedro
Missioneiro puseram Ana Terra a ouvir o vento lhe avisar sobre o destino
de seu filho: “Mas uma nova sensagao de desalento gelado a invadiu quan-
do ela imaginou o filho vivendo naquele descampado, ouvindo o vento, to-
mando chimarrdo com os outros num siléncio de pedra, a cara, as maos, os
pés encardidos de terra, a camisa cheirando a sangue de boi (ou sangue de
gente?).” (VERISSIMO, 1999, . 66).

No texto biblico de Eclesiastes; Capitulo [; Verso 6; “O vento vai para
o sul, e faz o seu giro para o norte; continuamente vai girando o vento, e
volta fazendo os seus circuitos.” O vento é como a vida, tudo vai e volta,
nao ha nada no mundo que permanega estatico. Assim, a ambiéncia de
solidao e desalento gerada pelo sopro implacavel do vento minuano auxi-
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lia na construgao das sensagdes psiquicas que configuram a Stimmung. E,
a0 ouvir as primeiras manifestagdes da proximidade do parto, o pai e os
irm3os se ausentam da casa: “Ao ouvirem os gemidos da rapariga, os trés
homens encilharam os cavalos, montaram e se foram, sem dizer onde. D.
Henriqueta viu-os partir e nao perguntou nada.” (VERISSIMO, 1999, p. 71).

O nascimento de Pedro Terra introduz nova alteragdo no clima da
narrativa a partir do capitulo treze. Ana Terra, ao contrdrio do que acon-
tecia antes, pouco se apercebe do vento: “Os anos chegavam e se iam. “(...)
deixando sua marca nas rvores, na terra, nas coisas e nas pessoas.” (VE-
RISSIMO, 1999, p. 77-78). O filho, como era de se esperar, ocupa fisica e
emocionalmente a protagonista.

Observa-se um descompasso em relagao a mengao do vento. Se ha
vinte e uma mengoes ao vento entre o capitulo um ao capitulo quatorze, nas
agOes desencadeadas entre o décimo quinto e vigésimo primeiro capitulo
ha apenas cinco meng¢des ao vento. Tal alteracdo pode ser justificada pelas
intmeras modificacOes na vida da protagonista: a morte da mae, a invasao
da estdncia, que ¢ dizimada por castelhanos, o assassinato do pai, do irmao
e de dois escravos e o brutal estupro coletivo pelo qual passa Ana Terra,
outro climax do episéddio. A violagao brutal de Ana Terra da sequéncia a se-
gunda grande alteracao na vida da protagonista. Ela, o filho, a cunhada e a
sobrinha fogem da estincia com uma comitiva que segue para Santa Fé. O
foco de atencao a partir do capitulo vinte e um se desloca para a sobrevivén-
ciaindependente de Ana Terra. A viagem da estincia até Santa Fé é longa e
Ana Terra gasta o tempo digerindo suas memorias recentes, no passo lento
do carro de boi.

Quando a personagem chega em Santa Fé, a atmosfera altera-se, de
maneira que a Stimmung passa a se concentrar na ansia pela sobrevivéncia:

“Ouvira dizer que um homem na vila do Rio Grande tinha
aberto uma aula para ensinar a ler, escrever ¢ contar. Mais
tarde, quando Santa F¢é fosse povoado, talvez o coronel man-
dasse abrir uma escola, se bem que no fundo ela achasse que
uma pessoa podia viver muito bem e ser honrada sem preci-
sar saber as letras.” (VERISSIMO, 1999, p. 119).

Santa Fé é o espaco em que a protagonista consolida sua autono-
mia. Compra um trecho de terra, constréi uma casa, constitui uma lavoura
e torna-se parteira, sempre acompanhada pela tesoura da mae, que cortou
muitos corddes umbilicais. As a¢des agora sao velozes e partem da prota-
gonista, ela toma as rédeas da vida, enquanto o narrador vai trazendo in-
formagoes sobre o lugar e sua gente. A natureza nao é mais observada, nao
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hd um “estar na natureza”, mas uma “luta com a natureza” em busca pela
sobrevivéncia.

Ao final do capitulo vinte e trés, Ana estd sentada a frente de seu
rancho, admirando os muitos meninos e meninas que ajudou a nascer. O
vento soprara para longe os muitos dias de medo e ansiedade. Pedro cres-
cera. Nesse momento, a protagonista retoma sua percepg¢ao acerca do ven-
to: “O vento minuano as vezes parecia prender a noite e afugentar o dia
que tentava nascer. Tudo era mais comprido, mais triste e mais custoso no
inverno.” (VERISSIMO, 1999, p. 121). Pedro Terra faz vinte anos. A meng¢ao
ao vento na narrativa faz acreditar que a rela¢do entre este elemento e a
protagonista é retomada.

Quando os castelhanos invadem novamente o Rio Grande, os ho-
mens sao convocados para a guerra: “Dias depois o Cel. Ricardo apareceu
montado no seu cavalo (...) e exp0s a situagao. Chegara a sua estincia um
proprio trazendo um oficio em que o governador do Continente lhe comu-
nicava que na Europa, Portugal e Espanha estavam de novo em guerra.”
(VERISSIMO, 1999, p. 124). Ana Terra se despede do filho, que segue para a
luta. Nessa hora, ela apoia-se no vento. “Longe, quando ja comegava o decli-
ve da grande coxilha, Pedro fez estacar seu cavalo, torceu o busto, e acenou
tristemente com a mao. As mulheres responderam ao aceno. Foi s6 entdo
que Ana Terra percebeu que estava ventando.” (VERISSIMO, 1999, p. 127).

Muitos nao retornam da guerra, mas Pedro Terra volta para San-
ta Fé, casa-se com Arminda Melo e retoma o trabalho na lavoura. Tempos
depois nasce seu filho Juvenal. Em 1806, nasce a filha: “No inverno de 1806
Ana ajudou a trazer para o mundo seu segundo neto, uma menina que rece-
beu o0 nome de Bibiana. Ao ver-lhe o sexo, a avd resmungou: ‘Mais uma es-
crava.’ E atirou a tesoura em cima da mesa num gesto de raiva e 20 mesmo
tempo de alegria.” (VERISSIMO, 1999, p. 138). Bibiana serd a protagonista
do préximo episddio, Um certo capitio Rodrigo.

Ana Terra aprecia o povoado de Santa Fé crescer. Ha rumores de
uma nova guerra. O vento novamente torna-se presenga, encontrando-se
no altimo paragrafo da narrativa. A frase emblematica que encerra o para-
grafo ecoara na mente de sua neta Bibiana, quase um século depois, duran-
te o cerco do Sobrado da familia Terra-Cambar4, as portas da Proclamagao
da Republica:

E quando um novo inverno chegou e o minuano comegou
a soprar, ela o recebeu como a um velho amigo resmungao
que gemendo cruzava por seu rancho sem parar e seguia
campo afora. (...) E as noites de ventania ela pensava prin-
cipalmente em sepulturas e naqueles que tinham ido para
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o outro mundo. (...) Era por isso muito mais tarde, sendo
ja mulher feita, Bibiana ouvia a avé dizer quando ventava:
“Noite de vento, noite dos mortos (...)”. (VERISSIMO, 1999,
p. 142).

CONSIDERAGOES FINAIS

Anatureza, marcadamente as plantas, os animais, o sol, a lua, o ven-
to, o clima e as estagdes embalam a vida e as a¢oes em Ana Terra, de forma
que sua relagdo com as personagens cria sensagoes fisicas e psiquicas que
configuram a Stimmung. Das manifesta¢des da natureza envolvidas nesta
configuragao, escolheu-se o vento, devido ao forte paralelismo apresentado
em relagao aos estados de animo da protagonista. Percebe-se que o vento
é companheiro de Ana Terra, que partilha de suas percepg¢des sensoriais,
lhe faz companhia e é presenca em eventos marcantes, COmo 0 encontro
com Pedro Missioneiro, a descoberta da sexualidade, a morte da mie e a
percepgao da prépria forca. A partir da defini¢do de Stimmung como um
catalisador de sensagdes interiores, Ana Terra aparece representada como
em estreita comunhdo com a natureza, com raizes na terra em que pisa, es-
colhendo, a0 mesmo tempo, o vento como companheiro de sua jornada. E
se no principio o vento lhe faz companhia, ao fim da narrativa ela se refere
a ele chamando-o “velho amigo resmungao”. -
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