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RESUMO
Este artigo pretende analisar a relação entre o vento, a Stimmung e a personagem 
Ana Terra na novela homônima do escritor Erico Verissimo (1905-1975), a qual 
consta como o segundo episódio do volume O Continente (1949) na trilogia O tempo 
e o vento.  Observa-se uma inegável relação entre o vento e a protagonista Ana Ter-
ra, a qual será analisada com base no conceito de Stimmung, explorado por Hans 
Ulrich Gumbrecht em seu livro Atmosfera, ambiência, Stimmung: sobre um potencial 
oculto da literatura. Destacaremos, nesta análise, o componente simbólico do vento 
enquanto elemento natural, bem como sua importância na narrativa de formação 
histórica do Rio Grande do Sul e sua representação em momentos chave da novela 
de Erico Verissimo. 
Palavras-chave: Ana Terra. Vento. Minuano. Rio Grande do Sul. Stimmung. 
 

ABSTRACT
This article seeks to analyze the relationships between the wind, Stimmung and the charac-
ter Ana Terra in the novel with the same title written by Erico Verissimo (1905-1975), which 
is the second episode of the volume O Continente (1949) on the trilogy O tempo e o vento. It 
is possible to observe an undeniable relationship between the wind and the character Ana 
Terra, which will be analyzed with a basis on the concept of Stimmung, explored by Hans 
Ulrich Gumbrecht in his book Atmosphere, mood and Stimmung. We will emphasize, in this 
analysis, the symbolic component of the wind as a natural element, as well as its importance 
in the narrative of the historical formation of Rio Grande do Sul, and its representation in 
key moments in Erico Verissimo’s narrative.      
Keywords: Language. Ana Terra. Wind. Minuano Wind. Rio Grande do Sul, Stimmung.
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INTRODUÇÃO

Este artigo pretende analisar a relação entre o vento e a persona-
gem Ana Terra na trilogia O tempo e o vento, de autoria de Erico Verissimo 
(1905-1975), mais especificamente em Ana Terra, segundo episódio do vo-
lume O Continente (1949), que compõe a primeira parte da trilogia, a qual 
trata da formação histórica do Continente de São Pedro, atual Rio Grande 
do Sul, desde 1745 até o fim do Estado Novo, em 1945.  A obra, de magnitude 
épica, também se compõe de O retrato, publicado em 1951, e O arquipélago, 
publicado em 1961. Segundo Massaud Moisés (1996, p. 230), “Com O tempo e 
o vento, o escritor encontrava sua maneira mais funda de ser, como homem 
e profissional das letras: a estrutura de novela, a serviço da epopeia de seu 
povo”. 

O vento é de fundamental importância na narrativa, e obviamente 
não figura nela por acaso, considerando que Verissimo escolheu para a obra 
um título em que consta esta palavra. A relação estabelecida entre o vento 
e a protagonista Ana Terra será considerada enquanto representação ma-
terial nas situações desencadeadas pela presença deste elemento e, por ex-
tensão, de seus efeitos na constituição do enredo. Para atingir este objetivo 
consideraremos o conceito de Stimmung, explorado por Hans Ulrich Gum-
brecht em seu livro Atmosfera, ambiência, Stimmung: sobre um potencial oculto 
da literatura, publicado em 2014. No Dicionário Michaelis, a palavra Stimmung 
aparece traduzida para o português como ambiente, “atmosfera”, “tendên-
cia”, “humor”, “ânimo”, “disposição”. Na visão de Gumbrecht, este “humor” 
ou “disposição” aparece nos textos literários como resultado de impactos 
físicos e psíquicos gerados no leitor a partir de representações materiais e 
não necessariamente relacionadas ao significado, conforme observaremos 
no romance de Erico Verissimo.  

Antes de partir para a análise propriamente dita, faz-se necessário 
uma breve contextualização do romance e do referencial teórico que será 
utilizado, dada sua importância não apenas para este artigo, mas para a te-
oria literária como um todo. Além do conceito gumbrechtiano de Stimmung, 
trabalharemos também com a simbologia do vento de acordo com o Dicio-
nário de Símbolos de Chevalier e Gheerbrant, o qual nos fornecerá subsídios 
para a análise que será desenvolvida. 
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1 O TEMPO E O VENTO E O CONCEITO DE STIMMUNG: UMA 
CONTEXTUALIZAÇÃO 

A parte intitulada O Continente compõe-se de A Fonte, Ana Terra, Um 
certo Capitão Rodrigo, A Teiniaguá, A Guerra, Ismália Caré e O Sobrado. A ques-
tão histórica retratada em O tempo e o vento é costurada por meio de eventos 
relevantes da época e de cenas em que personagens convivem com persona-
lidades da históricas, entre eles o Major Rafael Pinto Bandeira (1740-1795). 
Nascido no Rio Grande, o major comandou batalhas para manter as posses 
portuguesas no estado, tendo sido o primeiro gaúcho a comandar forças 
militares do Continente de São Pedro. Bandeira aparece já no início de Ana 
Terra, sendo que sua presença é relacionada ao vento, relação que se torna 
marcante no seguinte trecho:  “Estava claro que ventava também na manhã 
em que o Maj. Pinto Bandeira e seus homens passaram pela estância, a ca-
minho do forte de Santa Tecla, onde iam atacar o inimigo” (VERISSIMO, 
1999 p. 10).  

Ao longo da narrativa, há muitas outras citações de militares que 
fizeram parte da consolidação do estado do Rio Grande do Sul, entre eles 
José Marcelino de Figueiredo (1735-1814), governador da Capitania de Rio 
Grande de São Pedro, de 1769 a 1771 e de 1773 a 1780; Pedro Ceballos (1715-
1778) militar espanhol ligado ao Brasil por questões de comando em bata-
lhas para a manutenção de posses espanholas no Sul do Brasil; e o general 
português Veiga Cabral (1742-1801), governador da capitania do Rio Gran-
de de São Pedro entre os anos de 1780 e 1801. O convívio com figuras de 
relevância histórica se observa em toda a trilogia e atinge seu ápice em O 
arquipélago, em que o dr. Rodrigo Cambará, neto do capitão Rodrigo, possui 
grande atividade política no contexto do Estado Novo sob a tutela de Getú-
lio Vargas. 

A obra de Verissimo é percebida por muitos estudiosos, entre 
eles o próprio Massaud Moisés, como sendo uma epopeia pelo seu ca-
ráter de representação das ações e lutas heroicas de um povo. Outros 
estudiosos utilizam o termo saga para caracterizar uma narrativa mui-
to longa, organizada em capítulos, cujas personagens dão sequência a 
seus descendentes por gerações. Dessa forma, a saga, ou epopeia, dos 
Terra-Cambará, troncos familiares dos quais descendem as personagens 
mais importantes de O tempo e o vento, pode ser também classificada como 
um romance histórico que remonta a uma época marcada por lutas, mor-
tes, violência, força e determinação de homens e mulheres gaúchos. Como 
afirma Umberto Eco (1994, p. 112), “um dos acordos ficcionais básicos de 
todo romance histórico é o seguinte: a história pode ter um sem-número 
de personagens imaginárias, porém o restante deve corresponder mais ou 
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menos ao que aconteceu naquela época no mundo real”. 
É nessa perspectiva que Verissimo constrói sua longa narrativa, 

em um país ainda atrelado a Portugal como colônia de exploração, e orga-
nizado em capitanias hereditárias administradas por pessoas próximas à 
monarquia portuguesa. Todavia, há também, entre Brasil e Portugal, uma 
distância cultural, identitária e socioeconômica, “distâncias” essas que de-
sencadeiam uma sensação de abandono e insegurança nos habitantes do 
Brasil e geram um ambiente de conspiração, disputas, lutas e inseguranças. 
Sendo, na época, geograficamente distante dos centros urbano-portuários 
do Brasil como as cidades de Salvador e Rio de Janeiro, o Continente de 
São Pedro era alvo constante de ataques de espanhóis que almejavam con-
quistar mais territórios para a corte espanhola. Os conchavos políticos, a 
crescente exploração de recursos naturais, e a inconsistência das leis pro-
porcionavam desafios enormes aos gaúchos. São estes gaúchos, por sinal, 
que tem a sua história ambientada por Verissimo, em representações que 
resgatam a coragem e a persistência de homens e mulheres no enfrenta-
mento aos invasores. 

Considerando todas essas questões, a leitura do episódio Ana Terra 
traz uma representação afetada pela complexidade sociocultural, étnica e 
climática do Rio Grande do Sul nessa época turbulenta, o que justifica a 
importância de se analisar a ambiência e a Stimmung enquanto elementos 
preponderantes no texto literário. 

Em Atmosfera, ambiência e Stimmung (2014), Hans Ulrich Gumbrecht 
desvenda a Stimmung, conceito que surge no século XVIII primeiramente 
em relação à música, pois, etimologicamente, Stimme significa voz, e Stim-
men significa estar correto no que diz respeito a afinar um instrumento. Na 
esfera da teoria literária, o termo alcança outras acepções, como apresenta 
Arlenice Almeira da Silva (2016, p. 53): “Mut, coragem ou brio, e de Gemüt, 
índole ou ânimo; daí sua tradução mais frequente como sentimento ou dis-
posição subjetiva.” A polissemia do termo Stimmung ainda abarca os sinô-
nimos em inglês mood (sensação interior) e climate (algo objetivo que exerce 
influência física nas pessoas). Importa destacar que tanto atmosfera quan-
to ambiência e Stimmung convergem para percepções sensoriais que po-
dem não estar explícitas no texto, constituindo efeitos específicos captados 
pela intuição de um leitor atento, gerando significados além de si mesmos. 
Tratam-se de efeitos com as quais os seres vivos mantêm uma conexão, 
pois desencadeiam interpretações atreladas a estados físicos, emocionais 
e psicológicos: “Ser afetado pelo som ou pelo clima atmosférico é uma das 
formas de experiência mais fáceis e menos intrusivas, mas é, fisicamente, 
um encontro (no sentido literal de estar-em-contra: confrontar) muito con-
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creto com nosso ambiente físico.” (GUMBRECHT, 2014, p. 13).
Gumbrecht se refere à atmosfera como algo que está no texto, ainda 

que nem sempre de forma explícita, e que é capaz de afetar o leitor: “(...) os 
textos afetam os “estados de espírito” dos leitores da mesma maneira que 
o clima atmosférico e a música” (GUMBRECHT, 2014, p. 14). A Stimmung, 
portanto, pode ser definida como a presença de algo que atinge a psique 
do leitor, apresentando um potencial dinâmico, o qual acaba por “tornar-se 
presente” (GUMBRECHT, 2014, p. 30). Ainda segundo o estudioso, “ler com 
atenção voltada ao Stimmung” sempre significa prestar atenção à dimen-
são textual das formas que nos envolvem, que envolvem nossos corpos, en-
quanto realidade física – algo que consegue catalisar sensações interiores 
sem que questões de representação estejam necessariamente envolvidas” 
(GUMBRECHT, 2014, p. 14). Tais elementos aparecem com frequência em 
O tempo e o vento, e não apenas pela presença do termo “vento” no título da 
trilogia, mas por simbolizar a dinâmica das ações que envolvem os perso-
nagens, bem como o impacto da ambiência nos estados de espírito da pró-
pria Ana Terra, conforme analisaremos a seguir. 

O vento enquanto metáfora aparece em muitas narrativas, entre 
elas Gone with the Wind (E o vento levou),  romance histórico de Margaret 
Mitchell publicado em 1936 pela editora britânica Macmillan Publishers. É 
importante destacar que esta obra é citada em O arquipélago, terceiro volu-
me da trilogia, em uma conversa entre Floriano Cambará, um dos últimos 
descendentes do clã dos Terra-Cambará, e sua namorada norte-americana 
Mandy Patterson, que afirma que ele teria sucesso como escritor se escre-
vesse a saga de sua família. Sob este aspecto, é importante ressaltar que E 
o vento levou é, assim como O tempo e o vento, uma narrativa épica que trata 
da Guerra da Secessão nos EUA, o que confere relevo e importância à afir-
mação de Mandy e às possíveis relações de intertextualidade entre as duas 
obras, especialmente tendo em vista que o próprio Verissimo morou nos 
Estados Unidos, tendo lecionado na Universidade de Berkeley, na Califór-
nia.    

O vento também impulsiona as ações em outro romance famoso da 
literatura inglesa: O Morro dos Ventos Uivantes, lançado em 1847, de autoria 
de Emily Brontë. A narrativa transcorre em uma região rural da Inglaterra 
envolvendo a história de uma casa que ficava no alto de uma colina casti-
gada sempre por intensos e constantes ventos. Esta casa é habitada pela 
família do Sr. Earnshaw, um senhor abastado que encontra um órfão aban-
donado e faminto nas ruas de Liverpool e o leva para casa, onde mora com 
a governanta e dois filhos, Catherine e Hindley. Ao órfão é dado o nome de 
Heathcliff (cliff significa “penhasco” em inglês); com o passar do tempo ele 
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ganha a confiança de Catherine e acaba por apaixonar-se por ela. É possível, 
de certa maneira, comparar a adoção do órfão na família do Sr. Earnshaw, 
de O Morro dos Ventos Uivantes, à entrada de Pedro Missioneiro na família de 
Maneco Terra, em O tempo e o vento. Em ambas as narrativas os agregados 
desencadeiam grandes mudanças nas personalidades das heroínas, sendo 
que no romance de Verissimo a mudança é maior e mais consistente. 

Na mitologia grega, o vento corresponde a uma manifestação di-
vina: “entre os gregos, os ventos eram divindades inquietas e turbulentas, 
contidas nas profundas cavernas das Ilhas Eólias” (CHEVALIER; GHEER-
BRANT, 2003, p. 936). Na simbologia, o vento é materialmente diverso em 
consequência da multiplicidade de formas de se apresentar na natureza:

Nas tradições bíblicas, os ventos são o sopro de Deus. O so-
pro de Deus ordenou o caos primitivo; animou o primeiro 
homem. A brisa nos olmos anuncia a chegada de Deus. Os 
ventos também são instrumentos da força divina; dão vida, 
castigam, ensinam; são sinais e, como os anjos, portadores 
de mensagens. São manifestações de um divino, que deseja 
comunicar as suas emoções, desde a mais terna doçura até 
a mais tempestuosa cólera. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 
2003, p. 936)

Das muitas acepções e metáforas que são encontradas em textos li-
terários, dicionários ou em livros sagrados, o que se pode afirmar é que o 
vento é ar, elemento essencial para os seres vivos. Portanto, pode-se depre-
ender que as sensações físicas e psíquicas criadas a partir das referências 
ao vento enquanto personificação dentro do texto literário são capazes de 
construir Stimmung, sendo algo concreto, e orgânico na relação com a per-
sonagem Ana Terra, conforme destaca Gumbrecht (2014, p.32): “O que me 
interessa são os ambientes e as atmosferas absorvidos pelas obras literá-
rias, enquanto forma de “vida”- ambientes com substância física, que nos 
toca “como se de dentro”.             

  Em Ana Terra, a palavra vento é mencionada vinte e seis vezes e as 
derivadas desta, como, ventando, ventosos, ventava, ventania, aparecem 
nove vezes. Somadas todas essas menções juntamente com a palavra mi-
nuano, são trinta e nove referências no episódio. As circunstâncias em que 
essas palavras aparecem estão relacionadas à personagem Ana Terra, às 
suas percepções mediadas pelo narrador. Em apenas três ocasiões isso não 
ocorre: quando a palavra ventania é citada por Pedro Missioneiro, quando 
aparece relacionada à família Terra e ao major Rafael Pinto Bandeira em 
trecho já citado neste artigo.
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O vento mais característico do Rio Grande do Sul, prenunciador das 
baixas temperaturas, é o minuano, conforme registrado no Dicionário da 
terra e da gente do Brasil: “(...) nome de um vento frio e seco, vindo do Sudoes-
te, e que sopra violentamente no inverno. É oriundo dos Andes, e, por pas-
sar na região primitivamente habitada pelos ameríndios minuanos, tomou 
esta designação” (SOUZA, 1939, p. 257). A convivência dos gaúchos com esta 
manifestação atmosférica é capaz de gerar Stimmung, tendo em vista que 
ela pertence a uma determinada região geográfica e representa um desafio 
perene, durante os meses de inverno, todos os anos, moldando, orgânica 
e psicologicamente, os habitantes daquele local. Trata-se de um vento que 
desafia o gaúcho, conforme o trecho a seguir: “O inverno entrou e houve 
horas, longas horas, em que o minuano arrepelou as macegas e cortou o ar 
como uma navalha. (...) Muitas vezes pela manhã seus pés pisavam a gea-
da do caminho. E na água gelada seus dedos ficavam roxos e entanguidos” 
(VERISSIMO, 1999, p. 69). 

A adaptação do corpo ao frio, e do olhar ao céu cinzento do inver-
no e ao nevoeiro que se instala no horizonte por muitos dias afeta não só 
o físico, mas também o emocional e o psicológico, de forma que o vento 
minuano acaba por interferir na vida das pessoas. Assim é com Ana Terra, 
cujo sobrenome é uma marca de resistência gravada em sua identidade. O 
sobrenome Terra remete à capacidade do solo de renascer, de conviver com 
as intempéries, de modificar-se a cada estação, o que acontece com a pro-
tagonista, que possui capacidade de resistir às intempéries de sua história, 
transformando-se em uma heroína. Conforme define Silva, “o conceito de 
herói está estreitamente ligado aos códigos culturais, éticos e ideológicos, 
dominantes numa determinada época histórica e numa determinada so-
ciedade.” (SILVA, 1996, p.700). Ana Terra é genuína e proativa, como, aliás, 
cabe a uma heroína: “E agora ela tinha enterrado o pai e o irmão e ali estava, 
sem casa, sem amigos, sem ilusões, sem nada, mas teimando em viver. Sim, 
era pura teimosia. Chamava-se Ana Terra.” (VERISSIMO, 1999, p. 103).  

Tanto Ana Terra quanto Scarlett O’Hara de E o vento levou, guarda-
das as devidas proporções, são heroínas e protagonistas cuja força, deter-
minação e resistência fazem parte de sua essência. As duas têm o vento 
como uma metáfora da transposição, como se percebe ao se analisar o ter-
mo pelo viés simbólico: “Por ser impalpável e mudar rapidamente de dire-
ção, o vento simbolizava a fugacidade, a instabilidade e a vaidade; por pro-
duzir a tempestade, é também símbolo dos poderes divinos ou das paixões 
humanas (...)” (LEXIKON, 1994, p. 202). 
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2 A STIMMUNG NA RELAÇÃO ENTRE ANA TERRA E O VENTO 

A fim de compreender Ana Terra, é importante retomarmos alguns 
aspectos de A Fonte, primeiro episódio de O Continente, considerando que o 
personagem Pedro Missioneiro faz a conexão entre os dois episódios. Em 
A Fonte, Pedro chega à colônia dos jesuítas e indígenas nos Sete Povos das 
Missões no ventre de sua mãe, uma indígena. Ao dar-lhe à luz, ela morre e 
o filho é criado pelos padres moradores da missão. Apesar de ter jeito de 
índio, Pedro Missioneiro é mestiço, conforme observa o irmão de Ana Ter-
ra: “Mas não é índio puro – observou Antônio em voz baixa.  – É muito alto 
para ser índio, e a pele é mais clara que a dos bugres” (VERISSIMO, 1999, p. 
18). É esse mestiço quem segue para o segundo episódio onde conhece Ana, 
filha dos descendentes de portugueses e paulistas de Sorocaba Henriqueta 
e Maneco Terra.

Com vinte e cinco anos no início da narrativa e vivendo na estância 
com os pais e os dois irmãos Antônio e Horácio, Ana Terra é representada 
como uma moça da roça sem estudo formal: “na estância onde Ana vivia 
com os pais e os dois irmãos, ninguém sabia ler, e mesmo naquele fim de 
mundo não existia calendário nem relógio” (VERISSIMO, 1999, p.7). Du-
rante o desenrolar da narrativa, a personagem parece, em alguns aspectos, 
afastar-se do modelo feminino representado por sua mãe, mulher submis-
sa e escravizada pelo marido. Um exemplo deste distanciamento se observa 
em suas atitudes quando a estância onde mora é destruída em um ataque 
dos castelhanos: “Ergueu-se e caminhou na direção da cabana. Lembrava-se 
agora de que o pai, ao saber da aproximação dos bandidos, enterrara todo 
o dinheiro que havia em casa. Tomou da pá e começou a cavar a terra bem 
no lugar onde estivera uma das camas.” (VERISSIMO, 1999, p. 100). Ana, ao 
contrário de sua mãe, que se destaca pela resignação, herdou a personali-
dade do pai: “sim, era pura teimosia. Chamava-se Ana Terra. Tinha herdado 
do pai o gênio de mula.” (VERISSIMO, 1999, p. 103). Apesar de terem a sua 
função nas tarefas domésticas, as mulheres acabavam acompanhando os 
homens em suas tarefas na roça: 

  
Acordava e pulava da cama, mal raiava o dia. Ia aquentar a 
água para o chimarrão dos homens, depois começava a fai-
na diária: ajudar a mãe na cozinha, fazer pão, cuidar dos 
bichos do quintal, lavar a roupa. Por ocasião das colheitas ia 
com o resto da família para a lavoura e lá ficava mourejando 
de sol a sol. (VERISSIMO, 1999, p. 9)

Mesmo assim, ainda cabia aos homens governar as ações das mu-
lheres: “nem ao Rio Pardo o Maneco consentia que ela fosse. Dizia que mu-
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lher era para ficar em casa, pois moça solta dá o que falar.” (VERISSIMO, 
1999 p. 16). As histórias contadas na região alimentavam um imaginário de 
violência em relação à figura feminina: “Ouvia contar histórias horríveis de 
mulheres que tinham sido roubadas e levadas como escravas pelos índios 
coroados (...)”. (VERISSIMO, 1999 p. 15).  A Stimmung, por sua vez, transpa-
rece a partir da construção entre uma relação entre a alma dos personagens 
e a natureza física que os rodeia: “parecia que a terra ia se entranhando não 
só na pele como também na alma deles” (VERISSIMO, 1999 p. 15). 

       As ações das personagens que compõem o episódio Ana Ter-
ra são intermediadas por um narrador heterodiegético, conforme termi-
nologia de Gérard Genette, utilizada para designar um narrador que não 
participa da história, ou diegese, “(...) Genette considera que a persona do 
narrador não deve ser caracterizada e definida em função de formas gra-
maticais, mas em função do seu estatuto narrativo.” (SILVA, 1996 p. 761).  
É importante frisar que este narrador, cuja perspectiva é onisciente e oni-
presente, narra as ações, sentimentos, sensações e pensamentos das perso-
nagens que vivem na estância da família em uma área rural do sul do Bra-
sil. Percebe-se que a narração contribui para a constituição da Stimmung, 
proporcionando ao leitor conhecer as personagens pelo ângulo externo e 
interno: “E ali deitada no chão, a olhar para as estrelas, ela se sentia ago-
ra tomada por uma resignação que chegava quase a ser indiferença. Tinha 
dentro de si uma espécie de vazio: sabia que nunca mais teria vontade de 
rir nem de chorar.” (VERISSIMO, 1999, p. 102). Nesta passagem, observa-
se que o narrador usa o verbo “sentir” a fim de desvendar o estado interno 
da personagem. Em relação a essa questão, Gumbrecht afirma: “Para que 
a exigida densidade de sensações seja articulada nos textos, mais do que 
no nível da representação – ou seja, para que as formas e os tons sejam 
“carregados”, como se de carga elétrica –, é necessário que ocorra a habi-
tualização.” (GUMBRECHT, 2014, p.31). A Stimmung, portanto, contribui 
para o conhecimento ou reconhecimento da profundidade interna da per-
sonagem. As representações do espaço também sofrem o impacto do nar-
rador heterodiegético, pois ele traz as especificidades das relações entre as 
personagens e o lugar onde estão inseridos: “Eles guardavam na memória 
os dias da semana; viam as horas pela posição do sol; calculavam a passa-
gem dos meses pelas fases da lua; e era o cheiro do ar, o aspecto das árvores 
e a temperatura que lhes diziam das estações do ano.” (VERISSIMO, 1999 p. 
7).  

A Stimmung é criada no texto a partir do impacto psíquico das rela-
ções entre Ana Terra e os elementos da natureza como colinas, plantas, ani-
mais, sol, lua, vento, nuvens no horizonte, o combinado de cores do pôr do 
sol, a seca ou a abundância de chuva, e com a temperatura: “Por essa época 
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os ventos da primavera tinham amainado, e pelo cheiro do ar, pelo calor 
que começava, pelo aspecto dos campos e das árvores, os Terras sentiram 
que entrava o verão.” (VERISSIMO, 1999 p. 27). O vento, principalmente, é, 
para Ana Terra, uma presença viva: “quando um novo inverno chegou e o 
minuano começou a soprar, ela o recebeu como a um velho amigo resmun-
gão que gemendo cruzava por seu rancho sem parar e seguia campo fora. 
Ana Terra estava de tal maneira habituada ao vento que até parecia enten-
der o que ele dizia.” (VERISSIMO, 1999 p. 142).

Ana Terra possui uma forte intimidade com o vento, o que reforça a 
ideia de impacto psíquico que subsidia a construção da Stimmung: “Ana fi-
cava acordada debaixo das cobertas, escutando o vento, eterno viajante que 
passava pela estância gemendo ou assobiando, mas nunca apeava do seu 
cavalo; o mais que podia fazer era gritar um – ‘Ó de casa!’ – e continuar seu 
caminho campo em fora.” (VERISSIMO, 1999, p. 8). A expressão “Ó de casa!” 
constitui uma personificação que traz para o texto a conversa informal de 
dois vizinhos ou companheiros. E a conversa continua: “E dentro daquela 
casa aquela noite só se ouviu a voz do vento, porque ninguém mais falou. 
(VERISSIMO, 1999, p. 68). 

 Vento e solidão são os constituintes por excelência de uma ambiên-
cia que funciona como uma das principais configuradoras da Stimmung: “E 
Ana só via a seu redor quatro pessoas: o pai, a mãe e os irmãos. Quanto ao 
resto, eram sempre aqueles coxilhões a perder de vista, a solidão e o vento 
(...)”. (VERISSIMO, 1999, p. 8). O afastamento da estância em relação aos 
centros urbanos também representa, por sua vez, o isolamento experimen-
tado pelos habitantes do Continente de São Pedro, abandonados pelo go-
verno. “E me contou muito em segredo que faz quase dez anos que a Corte 
não manda pagar os soldados do Rio Grande. “Vosmecê sabe melhor do que 
eu, major” - ele me disse, - “o que esses pobres-diabos passam. Nem unifor-
me têm (...)”. (VERISSIMO, 1999, p. 136).  

A solidão de Ana Terra parece terminar no dia em que encontra o 
mestiço Pedro Missioneiro, sendo que o vento sinaliza o rito de passagem 
da moça da roça para a mulher madura: “Ana Terra fez alto, depôs o cesto 
no chão e suspirou. O vento impelia as palmas dos coqueiros na mesma 
direção em que esvoaçavam seus cabelos.” (VERISSIMO, 1999, p. 9). Ao des-
crever que os cabelos da protagonista iam para certa direção, o narrador 
demonstra, simbolicamente, que os desejos da personagem apontavam 
para lá. Nesse momento, observa-se a emoção de Ana diante da própria 
imagem refletida no espelho da água na sanga:
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Ana aproximou-se da pedra onde sempre batia roupa, e 
depôs o cesto junto dela. Deu alguns passos à frente, ajoe-
lhou-se à beira do poço fundo, fez avançar o busto, baixou a 
cabeça e mirou-se no espelho da água. foi como se estivesse 
enxergando outra pessoa: uma moça de olhos e cabelos pre-
tos, rosto muito claro, lábios cheios e vermelhos. (VERISSI-
MO, 1999, p. 10). 

Este trecho poderia ser interpretado como a iniciação da protago-
nista no universo feminino. Assim como acontece com as sementes, que 
ganham vida com a água, Ana Terra, ao tocar na água da sanga, relembra 
o único homem que lhe pode servir de referência masculina: “Ana Terra 
guardava lembrança daquele dia como quem entesoura uma joia. Estava 
claro que ventava também na manhã em que o Maj. Pinto Bandeira e seus 
homens passaram pela estância, a caminho do forte de Santa Tecla, onde 
iam atacar o inimigo.” (VERISSIMO, 1999, p. 10). 

Em meio a este devaneio quase erótico, Ana Terra se depara com 
o mestiço Pedro Missioneiro caído desacordado e ferido na beira da água. 
Esse encontro mudará para sempre sua vida. Em seguida, ela corre ao en-
contro do pai e dos irmãos para contar sobre o forasteiro. “Ana agora tinha 
diante de si três caras morenas, curtidas pelo vento e pelo sol.” (VERISSI-
MO, 1999, p. 14).

O mestiço é, então, levado para a casa de Maneco Terra e lá é cuida-
do pela protagonista. O tempo cicatriza as feridas do rapaz e abre imensas 
brechas em uma Ana Terra desconfiada e arisca, mas pronta para o desper-
tar sexual. Enquanto Pedro se recupera, o inverno abre caminho para o sol 
e o calor da primavera. Há um colorido e perfume que vêm com as flores 
fazendo um ciclo novo acontecer dentro da própria natureza de Ana Terra:  
“No momento em que ele abriu a porta, Ana Terra por um instante viu, ou-
viu e sentiu a chuva, o vento, a noite e a solidão”  (VERISSIMO, 1999, p. 33). 
Ela, de repente, permite-se sentir. E no uso do verbo sentir está implícito o 
“ser tocada por dentro”, o que reforça a existência da Stimmung surgido a 
partir da subjetividade da protagonista e de suas descobertas na implacável 
ação do tempo e das manifestações da natureza. 

Certa noite, Pedro Missioneiro tira uma flauta do bolso e enche a 
casa dos Terra de melodia: “A chama da lamparina dançava, soprada pelo 
vento que entrava pelas frestas do rancho. As sombras das pessoas refleti-
das nas paredes cresciam e minguavam. Com a cabeça apoiada nas mãos, 
Maneco Terra escutava.” (VERISSIMO, 1999, p. 32). A música, que sai da 
flauta de Pedro Missioneiro, provoca em cada personagem sua dose de nos-
talgia. Dona Henriqueta chora, os irmãos distraem-se. Ana tem seus pensa-
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mentos levados pelo vento: 

De repente Ana Terra descobriu que aquela música estava 
exprimindo toda a tristeza que lhe vinha nos dias de inver-
no quando o vento assobiava e as árvores gemiam – nos dias 
de céu escuro em que, olhando a soledade dos campos, ela 
procurava dizer à mãe o que sentia no peito, mas não en-
contrava palavras para tanto. Agora a flauta do índio estava 
falando por ela (...). (VERISSIMO, 1999, p. 32-33)

 De repente, a música se cala e o silêncio retorna: “Agora só ouvia 
o ruído da chuva e o chiar da chama da lamparina batida pelo vento.” (VE-
RISSIMO, 1999, p. 33). Pedro Missioneiro abre a porta e se vai deixando a 
protagonista mergulhada em sua própria melancolia. 

 O vento estabelece um paralelo com os sentimentos da protagonis-
ta, sendo companheiro e, ao mesmo tempo, testemunha: “Aquele verão foi 
seco e cruel. Quando o áspero vento norte soprava, Ana Terra ficava de tal 
maneira irritada, tão brusca de modos e palavras, que D. Henriqueta mur-
murava: ‘O que essa menina precisa mesmo é casar duma vez...’” (VERISSI-
MO, 1999, p. 53).

O verbo casar, para além de seu significado literal, apresenta signifi-
cados simbólicos que ampliam sua interpretação:

Núpcias, em muitas religiões, é símbolo da união dos pode-
res divinos entre si (quase sempre personificados), ou entre 
o homem e Deus ou deuses, ou entre a alma e o corpo; ou 
especialmente na alquimia, é símbolo da união dos opostos. 
A Antiguidade, por exemplo, conhecia o casal de deuses, Jú-
piter (Zeus) e Juno (Hera), mas também inúmeras relações 
do pai dos deuses com mulheres mortais. O Antigo Testa-
mento fala do casamento de Javé com o povo de Israel; no 
Novo Testamento, encontram-se muitas vezes referências 
à Igreja cristã como a noiva de Cristo. (LEXIKON, 1994, p. 48).

O que Dona Henriqueta quer dizer é que, se a mulher não se casa, 
ela pode perder-se, ou seja, pode relacionar-se livremente com homens e se 
tornar uma mulher “perdida”. A sexualidade dos filhos era percebida como 
um tabu e Dona Henriqueta já sabia da astúcia que tinha o verão. O calor 
cumpriria o que a primavera já anunciara, o que se confirma pela febre sen-
tida por Ana Terra, febre esta que lhe penetrava pelas entranhas: “Cigarras 
rechinavam lá fora. E mesmo sem ouvir o barulho do vento Ana sabia que 
estava ventando, pois seus nervos adivinhavam... Era um vento quente do 
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norte a levantar uma poeira seca (...)”. (VERISSIMO, 1999, p. 54). Assim, no 
meio de uma noite quente a personagem sentiu o corpo apontar um “nor-
te”, mesmo que não compreendesse. “Agora, sim, ela ouvia o vento.” (VE-
RISSIMO, 1999, p. 54).

O calor dilata os corpos, deixando-os maleáveis; assim também o 
calor do verão vai flexibilizando a resistência da protagonista, e ela segue o 
impulso do vento quente que sopra numa constância avassaladora, de for-
ma que a Stimmung se concentra na atmosfera de sensualidade e atração. 
Nessa noite, Ana Terra segue até a sanga e lá se deita à beira d’água para 
refrescar-se, encontrando-se com Pedro Missioneiro e entregando-se a ele 
por desejo no mesmo lugar em que o encontrara ferido: “aquele momen-
to que passara com o índio à beira da sanga lhe havia ficado na memória 
duma forma confusa. Lembrava-se duma exaltação tocada de horror, dum 
doloroso dilaceramento misturado de gozo, e também do desespero de 
quem faz uma coisa que teme só para se livrar da obsessão desse temor.” 
(VERISSIMO, 1999, p. 57).

E assim o mestiço de alma virgem encanta a moça com alma de ven-
to. Nesta união, ela concebe um filho. Os dias passam até ela contar sobre 
a gravidez à mãe, ao pai e aos irmãos. A notícia atinge Maneco Terra como 
um tronco desgovernado por um vendaval. Ele orienta os filhos para que 
lavem a honra da família com o sangue de Pedro Missioneiro:

Agora, deitada no chão, tomada duma invencível canseira, 
Ana Terra, sem compreender bem o que via, seguia com os 
olhos os movimentos dos irmãos que montaram nos seus 
cavalos e, levando um terceiro a cabresto, seguiram a trote 
na direção da sanga. Ouviu quando o pai lhes gritou: - Bem 
longe daqui... (VERISSIMO, 1999, p. 62).

A gravidez, a frustação e a impotência diante da morte de Pedro 
Missioneiro puseram Ana Terra a ouvir o vento lhe avisar sobre o destino 
de seu filho: “Mas uma nova sensação de desalento gelado a invadiu quan-
do ela imaginou o filho vivendo naquele descampado, ouvindo o vento, to-
mando chimarrão com os outros num silêncio de pedra, a cara, as mãos, os 
pés encardidos de terra, a camisa cheirando a sangue de boi (ou sangue de 
gente?).” (VERISSIMO, 1999, p. 66). 

No texto bíblico de Eclesiastes; Capítulo I; Verso 6; “O vento vai para 
o sul, e faz o seu giro para o norte; continuamente vai girando o vento, e 
volta fazendo os seus circuitos.”  O vento é como a vida, tudo vai e volta, 
não há nada no mundo que permaneça estático. Assim, a ambiência de 
solidão e desalento gerada pelo sopro implacável do vento minuano auxi-
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lia na construção das sensações psíquicas que configuram a Stimmung.  E, 
ao ouvir as primeiras manifestações da proximidade do parto, o pai e os 
irmãos se ausentam da casa: “Ao ouvirem os gemidos da rapariga, os três 
homens encilharam os cavalos, montaram e se foram, sem dizer onde. D. 
Henriqueta viu-os partir e não perguntou nada.” (VERISSIMO, 1999, p. 71).

O nascimento de Pedro Terra introduz nova alteração no clima da 
narrativa a partir do capítulo treze. Ana Terra, ao contrário do que acon-
tecia antes, pouco se apercebe do vento: “Os anos chegavam e se iam. “(...) 
deixando sua marca nas árvores, na terra, nas coisas e nas pessoas.” (VE-
RISSIMO, 1999, p. 77-78). O filho, como era de se esperar, ocupa física e 
emocionalmente a protagonista. 

Observa-se um descompasso em relação à menção do vento. Se há 
vinte e uma menções ao vento entre o capítulo um ao capítulo quatorze, nas 
ações desencadeadas entre o décimo quinto e vigésimo primeiro capítulo 
há apenas cinco menções ao vento. Tal alteração pode ser justificada pelas 
inúmeras modificações na vida da protagonista: a morte da mãe, a invasão 
da estância, que é dizimada por castelhanos, o assassinato do pai, do irmão 
e de dois escravos e o brutal estupro coletivo pelo qual passa Ana Terra, 
outro clímax do episódio. A violação brutal de Ana Terra dá sequência à se-
gunda grande alteração na vida da protagonista. Ela, o filho, a cunhada e a 
sobrinha fogem da estância com uma comitiva que segue para Santa Fé. O 
foco de atenção a partir do capítulo vinte e um se desloca para a sobrevivên-
cia independente de Ana Terra. A viagem da estância até Santa Fé é longa e 
Ana Terra gasta o tempo digerindo suas memórias recentes, no passo lento 
do carro de boi. 

Quando a personagem chega em Santa Fé, a atmosfera altera-se, de 
maneira que a Stimmung passa a se concentrar na ânsia pela sobrevivência:

“Ouvira dizer que um homem na vila do Rio Grande tinha 
aberto uma aula para ensinar a ler, escrever e contar. Mais 
tarde, quando Santa Fé fosse povoado, talvez o coronel man-
dasse abrir uma escola, se bem que no fundo ela achasse que 
uma pessoa podia viver muito bem e ser honrada sem preci-
sar saber as letras.” (VERISSIMO, 1999, p. 119).

 Santa Fé é o espaço em que a protagonista consolida sua autono-
mia. Compra um trecho de terra, constrói uma casa, constitui uma lavoura 
e torna-se parteira, sempre acompanhada pela tesoura da mãe, que cortou 
muitos cordões umbilicais. As ações agora são velozes e partem da prota-
gonista, ela toma as rédeas da vida, enquanto o narrador vai trazendo in-
formações sobre o lugar e sua gente. A natureza não é mais observada, não 
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há um “estar na natureza”, mas uma “luta com a natureza” em busca pela 
sobrevivência. 

 Ao final do capítulo vinte e três, Ana está sentada à frente de seu 
rancho, admirando os muitos meninos e meninas que ajudou a nascer. O 
vento soprara para longe os muitos dias de medo e ansiedade. Pedro cres-
cera. Nesse momento, a protagonista retoma sua percepção acerca do ven-
to: “O vento minuano às vezes parecia prender a noite e afugentar o dia 
que tentava nascer. Tudo era mais comprido, mais triste e mais custoso no 
inverno.” (VERISSIMO, 1999, p. 121).  Pedro Terra faz vinte anos. A menção 
ao vento na narrativa faz acreditar que a relação entre este elemento e a 
protagonista é retomada. 

Quando os castelhanos invadem novamente o Rio Grande, os ho-
mens são convocados para a guerra: “Dias depois o Cel. Ricardo apareceu 
montado no seu cavalo (...) e expôs a situação. Chegara à sua estância um 
próprio trazendo um ofício em que o governador do Continente lhe comu-
nicava que na Europa, Portugal e Espanha estavam de novo em guerra.” 
(VERISSIMO, 1999, p. 124). Ana Terra se despede do filho, que segue para a 
luta. Nessa hora, ela apoia-se no vento. “Longe, quando já começava o decli-
ve da grande coxilha, Pedro fez estacar seu cavalo, torceu o busto, e acenou 
tristemente com a mão. As mulheres responderam ao aceno. Foi só então 
que Ana Terra percebeu que estava ventando.” (VERISSIMO, 1999, p. 127). 

Muitos não retornam da guerra, mas Pedro Terra volta para San-
ta Fé, casa-se com Arminda Melo e retoma o trabalho na lavoura. Tempos 
depois nasce seu filho Juvenal. Em 1806, nasce a filha: “No inverno de 1806 
Ana ajudou a trazer para o mundo seu segundo neto, uma menina que rece-
beu o nome de Bibiana. Ao ver-lhe o sexo, a avó resmungou: ‘Mais uma es-
crava.’ E atirou a tesoura em cima da mesa num gesto de raiva e ao mesmo 
tempo de alegria.” (VERISSIMO, 1999, p. 138).  Bibiana será a protagonista 
do próximo episódio, Um certo capitão Rodrigo.  

Ana Terra aprecia o povoado de Santa Fé crescer. Há rumores de 
uma nova guerra. O vento novamente torna-se presença, encontrando-se 
no último parágrafo da narrativa. A frase emblemática que encerra o pará-
grafo ecoará na mente de sua neta Bibiana, quase um século depois, duran-
te o cerco do Sobrado da família Terra-Cambará, às portas da Proclamação 
da República:

 
E quando um novo inverno chegou e o minuano começou 
a soprar, ela o recebeu como a um velho amigo resmungão 
que gemendo cruzava por seu rancho sem parar e seguia 
campo afora. (...) E as noites de ventania ela pensava prin-
cipalmente em sepulturas e naqueles que tinham ido para 
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o outro mundo. (...) Era por isso muito mais tarde, sendo 
já mulher feita, Bibiana ouvia a avó dizer quando ventava: 
“Noite de vento, noite dos mortos (...)”. (VERISSIMO, 1999, 
p. 142).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A natureza, marcadamente as plantas, os animais, o sol, a lua, o ven-
to, o clima e as estações embalam a vida e as ações em Ana Terra, de forma 
que sua relação com as personagens cria sensações físicas e psíquicas que 
configuram a Stimmung. Das manifestações da natureza envolvidas nesta 
configuração, escolheu-se o vento, devido ao forte paralelismo apresentado 
em relação aos estados de ânimo da protagonista. Percebe-se que o vento 
é companheiro de Ana Terra, que partilha de suas percepções sensoriais, 
lhe faz companhia e é presença em eventos marcantes, como o encontro 
com Pedro Missioneiro, a descoberta da sexualidade, a morte da mãe e a 
percepção da própria força. A partir da definição de Stimmung como um 
catalisador de sensações interiores, Ana Terra aparece representada como 
em estreita comunhão com a natureza, com raízes na terra em que pisa, es-
colhendo, ao mesmo tempo, o vento como companheiro de sua jornada. E 
se no princípio o vento lhe faz companhia, ao fim da narrativa ela se refere 
a ele chamando-o “velho amigo resmungão”.  
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