
 

 
O DIREITO NOS BOSQUES DA FICÇÃO: CAMINHOS E 
DESCAMINHOS DA NARRATIVA JURÍDICA 
LAW IN THE WOODS OF FICTION: PATHS AND MISDIRECTIONS OF LEGAL 
NARRATIVE 
 
Victor Hugo de Santana Agapito1 

1 Doutorando em Direito, Estado e Constituição na Universidade de Brasília (UnB). Mestre em Direito Agrário 
pela Universidade Federal de Goiás (UFG). Advogado. 

267 
Recebido em: 19/03/2026 
Aceito em: 12/05/2026 
 



 

 

RESUMO 
Este artigo procura deslocar a metáfora dos bosques 
de Umberto Eco para o processo judicial, 
compreendendo-o como texto institucional que 
organiza trilhas de sentido e fabrica um 
leitor-modelo. Defende-se que o procedimento não 
apenas recolhe narrativas sociais: ele as reconverte 
em gênero processual, selecionando fatos, 
reordenando temporalidades e distribuindo 
credibilidade por critérios de pertinência e prova. O 
foco recai sobre a cultura da celeridade e seus 
custos hermenêuticos: a pressa comprime 
linguagem e tempo, naturaliza elipses 
argumentativas, padronizações decisórias e 
encurtamentos da instrução e altera o que pode ser 
narrado, provado e contraditado. Assim, 
desigualdades aparecem como desigualdades de 
leitura e de acesso às convenções do gênero. A 
análise mobiliza leitor-modelo, lacunas e horizontes 
de expectativa, além de categorias narratológicas do 
tempo e da voz. Conclui-se que garantias 
processuais incluem garantias de legibilidade 
pública efetiva como condição de participação. 
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ABSTRACT 
This article seeks to transpose Umberto Eco’s 
metaphor of the woods to the judicial process, 
understanding it as an institutional text that 
organizes paths of meaning and fabricates a model 
reader. It argues that the proceeding does more than 
gather social narratives: it reconverts them into a 
procedural genre, selecting facts, reordering 
temporalities, and distributing credibility according 
to criteria of relevance and evidence. The focus 
falls on the culture of celerity and its hermeneutic 
costs: haste compresses language and time, 
naturalizes argumentative ellipses, decisional 
standardizations, and the curtailment of the 
evidentiary phase, and alters what can be narrated, 
proven, and contested. Inequalities thus appear as 
inequalities of reading and of access to the 
conventions of the genre. The analysis mobilizes 
the model reader, gaps, and horizons of expectation, 
alongside narratological categories of time and 
voice. It concludes that procedural guarantees 
include guarantees of effective public legibility as a 
condition of participation. 
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INTRODUÇÃO 

 

Há duas maneiras de percorrer um bosque. A primeira é experimentar um ou vários 

caminhos visando sair do bosque o quanto antes; a segunda é simplesmente andar pelo bosque 

e descobrir por que algumas trilhas são acessíveis e outras não. A imagem proposta por 

Umberto Eco (1994) condensa uma teoria da leitura: todo texto organiza percursos, distribui 

expectativas, instala lacunas, regula ritmos e fabrica um destinatário capaz de cooperar com o 

jogo interpretativo. Este artigo, baseando-se nos estudos de direito e literatura, experimenta 

transportar essa gramática para o universo jurídico, tomando o processo judicial como um 

bosque institucional, isto é, como uma forma textual normativamente estruturada para orientar 

leituras, abrir e fechar trilhas de sentido, autorizar certos enunciados enquanto marginaliza 

outros por meio de critérios de relevância e credibilidade. 
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A contribuição específica de Eco, neste trabalho, está em oferecer uma microteoria 

da condução textual do processo. Seu vocabulário permite examinar como o texto processual 

projeta destinatários, distribui lacunas, induz cooperações, regula ritmos e transforma 

determinadas inferências em caminhos preferenciais. A metáfora dos bosques funciona como 

instrumento analítico para compreender a arquitetura interna da legibilidade processual, 

permitindo observar o modo como o caso é conduzido antes de sua estabilização decisória. 

A pertinência desse enquadramento torna-se ainda mais clara quando se observa que 

o direito não se limita a registrar narrativas pré-existentes: ele as transforma em um gênero 

próprio, com convenções de legitimação, modos de encadeamento e expectativas de 

inteligibilidade que funcionam como critérios de pertencimento. A narrativa jurídica não é a 

narrativa da vida social, tampouco a do senso comum, mas aquela filtrada por formas 

institucionais que selecionam fatos, reordenam temporalidades e estabilizam versões por meio 

de técnicas de prova, de padrões argumentativos e de ritos de validação. Em outras palavras, o 

direito não apenas organiza o dizer, ele organiza o poder de dizer e, sobretudo, o poder de ser 

lido como alguém que diz algo. 

O objeto principal deste artigo é o discurso processual e decisório, compreendido 

como a forma pela qual o conflito é inscrito, ordenado, filtrado e estabilizado no processo 

judicial. As referências à norma jurídica, à legislação ou à forma jurídica em sentido amplo 

aparecem como horizonte de inteligibilidade dessa prática institucional. O foco analítico 

permanece na produção textual do caso, na organização das vozes processuais e na construção 

da decisão como narrativa dotada de autoridade pública. 

Já o problema que orienta a investigação, por sua vez, incide sobre a cultura 

contemporânea da celeridade e suas consequências hermenêuticas: quando o procedimento 

passa a ser lido como corrida até a sentença, o tempo e a linguagem se comprimem e, com 

eles, comprimem-se também as condições de inteligibilidade do conflito. O vocabulário 

gerencial da eficiência tende a naturalizar elipses argumentativas, padronizações decisórias e 

encurtamentos da instrução como sinais de racionalidade administrativa. 

A experiência processual mostra um efeito estrutural: a compressão reorganiza o que 

pode ser narrado, o que pode ser provado, o que pode ser contraditado e quem consegue ser 

reconhecido como narrador competente no gênero processual. Nesse ponto, a narratividade 

toca o núcleo duro da problematização: o procedimento distribui competências de leitura de 

modo seletivo, favorecendo repertórios consolidados e impondo custos a sujeitos e grupos 

cuja inserção no campo jurídico é marcada por assimetrias linguísticas, econômicas e 

culturais. 
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O artigo se organiza em quatro movimentos articulados. A primeira seção reconstrói 

a categoria de leitor-modelo em Umberto Eco e a aplica ao direito, examinando como o texto 

processual projeta um destinatário interpretativo e prescreve formas de cooperação por meio 

de convenções do gênero jurídico, filtros de admissibilidade, regimes de prova e padrões de 

fundamentação. A segunda seção desloca o foco para a cena da autoridade, distinguindo autor 

empírico, narrador e autor-modelo, a fim de analisar como o processo organiza vozes, 

hierarquiza credibilidades e distribui confiança antes do mérito. A terceira seção trata do 

tempo como montagem, explorando, a partir do Passeio 2 de Eco, a construção de ritmos, 

cortes e anacronias jurídicas e o modo como o mérito se forma na temporalização do caso. Por 

fim, a quarta seção discute a narratividade do direito, evidenciando a engrenagem de 

veridicção e legitimação pela qual ele converte conflito em verdade institucional e, ao mesmo 

tempo, abre um campo de disputa e controle do percurso decisório. 

A hipótese central sustenta que o direito, enquanto texto, fabrica um leitor-modelo e 

condiciona a formação do sentido jurídico antes mesmo da decisão, afetando contraditório, 

prova e fundamentação. Desse ponto decorre uma consequência normativa: garantias jurídicas 

incluem garantias de legibilidade, pois a possibilidade de participação efetiva depende de 

condições materiais e simbólicas para narrar e ser lido como relevante. 

A metodologia é teórico-conceitual, com análise de forma, linguagem e estrutura 

narrativa, mobilizando exemplos empíricos como cenas de verificação da hipótese. Serão 

considerados, em diferentes momentos do artigo, a dinâmica das audiências de custódia, os 

acordos reparatórios relacionados aos desastres de Mariana e Brumadinho, os 

reconhecimentos fotográficos falhos no processo penal e a produção probatória em crimes 

contra a dignidade sexual. Esses exemplos funcionam como situações-limite em que se 

tornam visíveis as operações de seleção, montagem, estabilização e legibilidade pelas quais o 

processo judicial transforma experiências sociais em casos juridicamente administráveis. 

A justificativa do estudo, portanto, reside na necessidade de recolocar a discussão da 

eficiência jurídica em um plano menos ingênuo: o debate sobre tempo, rito e racionalidade 

decisória envolve uma política da leitura. Quando se acelera a travessia sem examinar as 

condições de legibilidade, o direito tende a produzir uma racionalidade elíptica que substitui 

explicação por fórmula e contraditório por circulação de peças, reforçando a dependência do 

direito em relação a narrativas capazes de sustentar universos normativos e legitimar suas 

consequências. 

Mesmo não se tratando de uma investigação resolutiva sobre o tema, o que se busca, 

ao final, é oferecer uma descrição mais sensível das engrenagens narrativas do procedimento, 
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capaz de fundamentar uma crítica normativa, em que a justiça processual exija condições 

públicas de inteligibilidade, sob pena de o bosque permanecer acessível apenas aos que já 

conhecem suas trilhas. 

 

1 O LEITOR-MODELO PELOS CAMINHOS DO DIREITO 

 

O direito, na sua materialidade, pode ser compreendido como um gênero textual 

dotado de convenções de legitimação, encadeamento e inteligibilidade que reorganiza 

narrativas sociais e as converte em versões normativamente estáveis. Num diálogo com 

Mikhail Bakhtin (1997, p. 280), “qualquer enunciado considerado isoladamente é, claro, 

individual, mas cada esfera de utilização da língua elabora seus tipos relativamente estáveis 

de enunciados, sendo isso que denominamos gêneros do discurso”, é possível manejar o olhar 

da simples sucessão de atos para a forma pela qual o conflito passa a existir sob linguagem 

jurídica. A técnica processual, por exemplo, atua como economia de relevâncias: seleciona o 

que ingressa como fato juridicamente visível, define hierarquias de pertinência e institui 

padrões de aceitabilidade argumentativa. 

Tal reconversão tem um alcance normativo imediato, uma vez que o procedimento 

reconfigura o conflito sob critérios institucionalmente estabilizados. O que se torna objeto no 

direito resulta de operações textuais de delimitação, recorte e qualificação. Nessa perspectiva, 

a pergunta sobre por que certas trilhas se abrem e outras se fecham se torna um problema 

jurídico: trata-se de compreender como o sistema delimita, conduz e estabiliza seus próprios 

sentidos. 

A metáfora do bosque, em Umberto Eco, traduz com precisão esse funcionamento. 

Eco afirma: “Há duas maneiras de percorrer um bosque. A primeira é experimentar um ou 

vários caminhos […] a segunda é andar para ver como é o bosque e descobrir por que 

algumas trilhas são acessíveis e outras não” (Eco, 1994, p. 33). O processo reproduz esse 

funcionamento como arquitetura institucional: prazos, preclusões, formas, filtros de 

admissibilidade, regimes de prova e padrões de fundamentação operam como marcos e 

obstáculos que determinam quais versões avançam, em que ordem avançam e com que 

densidade argumentativa conseguem permanecer em cena. O desfecho, por vezes, assume 

força coercitiva, e por isso a engenharia de leitura integraria o próprio núcleo da justiça no 

direito. 

A categoria que permite reconstruir essa engenharia com rigor é a de leitor-modelo. 

O filósofo italiano o define como “uma espécie de tipo ideal que o texto não só prevê como 
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colaborador, mas ainda procura criar” (Eco, 1994, p. 15). A definição recoloca o leitor no 

interior do texto com funções ativas: um conjunto de competências pressupostas e induzidas, 

que consistem em matrizes de operações interpretativas tidas por adequadas. No direito, isso 

torna visível a projeção de um destinatário interpretativo capaz de reconhecer o gênero 

jurídico-textual, operar suas convenções e cooperar com suas exigências como parte da 

própria inteligibilidade do caso. 

A formulação do leitor-modelo ganha ainda mais espessura técnico-jurídica quando 

lida também à luz de Lector in fabula, onde Eco (1993) descreve a leitura como atividade 

cooperativa pela qual o destinatário extrai do texto aquilo que o texto não diz taxativamente.2 

O que interessa ao direito é que essa cooperação não se apresenta como suplemento subjetivo, 

e sim como componente estrutural do próprio texto. Em termos práticos, isso significa que o 

procedimento não apenas recebe interpretações, ele o faz sob vigilância, pois incorpora o 

leitor como condição do seu funcionamento.3 

A forma jurídica, ao projetar esse leitor-modelo, produz também uma consequência 

que precisa ser enfrentada de modo criterioso: o direito organiza o poder de dizer e o poder de 

ser lido como alguém que diz algo juridicamente relevante, e essas atribuições não se 

distribuem de modo homogêneo. A inteligibilidade no campo jurídico depende de 

competências socialmente distribuídas, familiaridade com convenções e domínio de 

repertórios interpretativos reconhecidos como legítimos. Bourdieu (1986) descreve o campo 

jurídico como espaço de poder simbólico, em que nomear e classificar implica impor visões 

de mundo socialmente eficazes. O leitor-modelo, nessa perspectiva, apoia-se em capitais 

culturais e técnicos arbitrariamente distribuídos, e essa arbitrariedade repercute no acesso 

efetivo ao sentido do campo. 

A articulação entre esse diagnóstico e a teoria textual de Eco passa, precisamente, 

pela ideia de competência interpretativa como efeito institucional e não como atributo natural 

do sujeito. Se Bourdieu (1986) descreve o campo jurídico como espaço de poder simbólico 

que monopoliza as formas legítimas de nomeação e classificação, Eco (1993) permite 

explicitar o mecanismo dessa monopolização no plano da leitura e da interpretação: a 

3 A teoria da recepção descreve essa leitura como concretização guiada por lacunas, antecipações e ajustes de 
expectativa, em que o sentido emerge da interação entre estruturas textuais e atos do leitor (Iser, 1978). No 
direito, lacunas não desaparecem: fatos ingressam fragmentados, versões competem, prova exige seleção e 
inferência. 

2 A noção de cooperação, nesse ponto, deixa de ser um apelo moral à lealdade das partes e passa a designar um 
requisito estrutural da leitura institucional. Eco formula essa exigência ao afirmar que “todo texto é uma 
máquina preguiçosa pedindo ao leitor que faça uma parte de seu trabalho” (Eco, 1994, p. 9). O processo, 
enquanto texto institucional, demanda esse trabalho sob regras, com efeitos associados ao êxito ou ao fracasso 
da cooperação. 
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competência exigida pelo texto não se limita a decodificar enunciados, envolvendo mobilizar 

uma enciclopédia de saberes e convenções que define, de antemão, quais inferências serão 

tomadas como plausíveis e quais soarão excêntricas ou ininteligíveis.4 

O autor observa também que teorias semânticas mais robustas analisam os termos 

como sistemas de instruções orientadas ao texto, e acrescenta que todo enunciado requer 

também um contexto (Eco, 1993). Nessa linha, o texto jurídico se revela como uma máquina 

também de pressupostos: versões, qualificações e categorias entram nos autos já carregadas de 

não ditos que o regime probatório e o dever de fundamentação devem controlar, explicitando 

o que se aceitou como pano de fundo e o que exigiu demonstração.5 Assim, a cooperação 

interpretativa deixa de ser noção genérica e passa a designar a governança institucional do 

implícito, isto é, a administração jurídica do que pode ser pressuposto, do que precisa ser 

provado e do que deve ser justificado. 

A consequência dogmática emerge com nitidez: contraditório, prova e 

fundamentação atuam como mecanismos de legibilidade pública. O contraditório, no Código 

de Processo Civil brasileiro, por exemplo, estrutura-se como exigência de participação e 

prevenção de decisões-surpresa, impondo ao julgador o dever de não decidir com base em 

fundamento sobre o qual não tenha oportunizado manifestação de ambas as partes (Brasil, 

2015).6 Sob o prisma do leitor-modelo, participação envolve capacidade de interferir na 

montagem do que será lido como relevante e crível, disputando enquadramentos e padrões de 

suficiência sobre o real em construção. Nesse ponto, a leitura reflexiva, evocada por Umberto 

Eco, se reafirma como parâmetro para pensar até mesmo o controle do percurso interpretativo. 

A prova, por sua vez, constitui o mecanismo pelo qual o processo disciplina a 

passagem entre narrativa e credibilidade. Ela define quais fragmentos do vivido ingressam no 

caso, sob quais suportes, com que grau de estabilidade e segundo quais expectativas de 

suficiência. Sob a perspectiva do leitor-modelo, o regime probatório funciona como uma 

gramática de autorização da leitura: orienta o julgador sobre quais inferências podem ser 

realizadas, quais lacunas podem ser preenchidas e quais versões permanecerão juridicamente 

frágeis. Ônus da prova, admissibilidade, pertinência, presunções e standards probatórios 

6 No Código de Processo Civil (Brasil, 2015), essa vedação está expressa nos arts. 9º e 10: salvo exceções, não se 
profere decisão contra uma parte sem prévia oitiva, e o juiz não pode decidir com base em fundamento sobre o 
qual não tenha dado às partes oportunidade de se manifestar. Trata-se da positivação da proibição de 
decisão-surpresa como conteúdo do contraditório. 

5 Termos como legitimidade, interesse, prova, ônus, presunção, nulidade, preclusão não “descrevem” apenas; 
eles ordenam operações específicas de leitura e de decisão, indicando quais elementos devem ser trazidos para 
o texto do caso, quais relações devem ser construídas e quais consequências devem ser extraídas. 

4 O leitor-modelo institucional, nesse cruzamento, aparece como a figura que detém acesso privilegiado a essa 
enciclopédia eficaz e, portanto, ao modo autorizado de preencher lacunas e operar pressuposições. 
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compõem, assim, uma economia institucional da legibilidade. A prova torna narrável aquilo 

que, por si só, circularia como experiência dispersa, excesso contextual ou fala socialmente 

desautorizada. 

A fundamentação, nesse registro, aparece como obrigação de expor o percurso 

interpretativo de modo controlável. O mesmo código processual também impõe 

fundamentação e delimita o que não se considera decisão fundamentada, exigindo 

enfrentamento efetivo de argumentos relevantes (Brasil, 2015). Booth (1961), ao tratar da 

retórica narrativa, mostra que a autoridade discursiva depende de pactos de confiança 

construídos por estratégias textuais reconhecíveis. Em The rhetoric of fiction, o autor mostra 

que a credibilidade de uma voz depende de marcas textuais que tornem reconhecível sua 

coerência, sua honestidade e sua inteligibilidade. Quando, em seu art. 489, § 1º, faz tal 

delimitação, o código rompe com a tradição de decisões autorreferentes, que apenas 

encenavam autoridade. A decisão passa a ser legítima não porque emana de uma autoridade 

investida, mas porque se oferece à esfera pública como ato racionalmente justificável. Nessa 

chave, fundamentar é abrir o raciocínio, e não blindá-lo. 

Diante disso, é possível perceber como a reconstrução do leitor-modelo permite 

descrever o processo como um bosque institucional em que a travessia se dá por regras de 

leitura. Filtros de admissibilidade, padrões de fundamentação e regimes de prova compõem 

um sistema de instruções que fabrica o destinatário interpretativo e condiciona o sentido antes 

da decisão. A tarefa teórica, nesse cenário, consiste em tornar explícitas as exigências de 

cooperação e os mecanismos de legibilidade que o direito institui. A crítica não recusa a 

forma, mas a interroga no lugar em que ela produz inclusão e exclusão. O processo se anuncia 

público e racional, e essa pretensão exige que as trilhas sejam legíveis, contestáveis e 

justificáveis, sob pena de a leitura competente se converter em privilégio. 

 

2 AUTOR-MODELO, NARRAÇÃO E AUTORIDADE 

 

A autoridade no direito costuma ser tratada pelo senso comum como atributo dado: 

competência constitucional do órgão, investidura do agente, eficácia da norma. Essa 

explicação descreve a moldura, mas deixa na penumbra o mecanismo pelo qual a autoridade 

se torna crível e operante. Nesse sentido, a hipótese levantada é a de que a autoridade se 

produz como efeito de enunciação, isto é, como resultado de uma cena textual que distribui 

posições de fala, define quem pode ser tomado como fonte confiável e organiza, em 

linguagem, a passagem do conflito para um relato institucionalmente aceitável. A decisão, ao 
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final, não apenas conclui, mas constrói as condições de sua própria aceitabilidade discursiva, 

e essa construção antecede o mérito enquanto forma de reconhecimento. 

A análise dialoga com tradições que já problematizaram a relação entre decisão, 

autoridade e neutralidade, como o realismo jurídico norte-americano, a antropologia jurídica, 

os estudos de retórica forense e a sociologia do campo jurídico. A aproximação com Eco 

acrescenta a esse debate uma ferramenta de leitura voltada à engenharia interna do texto: o 

modo como a decisão projeta uma voz, pressupõe um leitor, administra lacunas, regula ritmos 

e conduz inferências. A contribuição ecoana desloca a análise da autoridade para a descrição 

fina de seus procedimentos narrativos, permitindo observar como a forma decisória produz 

legibilidade, credibilidade e fechamento institucional. 

Essa cena não é neutra nem espontânea. Ela se estrutura como política de 

credibilidade: algumas vozes entram no processo com presunções de racionalidade, 

tecnicidade e objetividade, enquanto outras ingressam sob suspeição, emotividade atribuída, 

interesse presumido e confusão imputada. A forma jurídica, nesse ponto, opera como 

dispositivo de leitura e de hierarquização: organiza o que será ouvido, como será ouvido e em 

que registro será entendido. A contribuição de Umberto Eco (1994) adentra a análise 

indicando que há uma leitura capaz de investigar como o autor guia o destinatário e que tipo 

de leitor o texto pretende produzir, deslocando a análise para a engenharia interna da 

condução interpretativa.7 

Aplicado ao direito, isso sugere que a autoridade se fabrica como efeito de 

enunciação institucional: uma estratégia textual que configura o campo do audível, 

hierarquiza vozes e estabiliza confiança antes mesmo de qualquer pronunciamento definitivo. 

Eco (1994) separa autor empírico, narrador e autor-modelo para impedir que se 

confunda pessoa com função: o autor empírico corresponde à pessoa real que escreve e assina 

o texto, situada em um mundo biográfico e social; narrador é a instância que enuncia dentro 

do texto, organizando o relato segundo suas próprias regras internas; o autor-modelo, por sua 

vez, é uma entidade textual: a estratégia de enunciação que conduz o leitor, distribui 

instruções interpretativas e projeta um modo adequado de cooperação com a obra. O exemplo 

que ele dá é didático e implacável: “O narrador não é o sr. Labrunie” (Eco, 1994, p. 20). A 

frase condensa uma regra metodológica: a voz que fala no texto não coincide necessariamente 

com quem o assina no mundo real. Essa dissociação oferece ao jurista um antídoto contra a 

7 Isso está explicitamente formulado pelo escritor italiano quando define o leitor-modelo de segundo nível como 
aquele que não se contenta com o desfecho, e passa a investigar a estratégia do texto, isto é, o modo como o 
autor-modelo conduz a leitura. Eco deixa claro que a análise não se dirige ao sujeito empírico, e sim ao 
mecanismo textual: “para identificar o autor-modelo é preciso ler o texto muitas vezes” (Eco, 1994, p. 33). 
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psicologia do juiz, tão sedutora quanto pobre: a questão não é o temperamento do magistrado, 

mas o regime de enunciação que o texto decisório institui e pelo qual a instituição fala. 

A partir dessa dissociação, a categoria decisiva passa a ser a do autor-modelo, porque 

é ela que permite descrever como o direito se faz ouvir no texto. Umberto Eco observa que “o 

autor-modelo é uma voz que nos fala afetuosamente” e que essa voz se manifesta como “uma 

estratégia narrativa, um conjunto de instruções que nos são dadas passo a passo” (Eco, 1994, 

p. 21). A norma jurídica, lida nesse registro, não é mera exteriorização de um querer 

subjetivo, nem simples enunciação de uma premissa juridicamente correta, mas uma voz 

institucional e impessoal que organiza o mundo: a estratégia discursiva pela qual o direito se 

apresenta como racionalidade universal, produzindo autoridade pela forma de dizer, pelo 

modo de ordenar vozes e pela pretensão de conduzir a leitura como se estivesse apenas 

tornando visível o que já estava dado. 

A escrita judicial, portanto, projeta um autor-modelo: uma voz que pretende aparecer 

como racional, equidistante, técnica, capaz de transformar disputas em “questões” e 

experiências em “fatos” juridicamente filtrados. Calvo González (2018), em seu célebre 

ensaio Nada no direito é extraficcional, ajuda a materializar esse ponto ao insistir que o 

direito se faz por escritura: a autoridade se cristaliza na passagem da fala ao registro, da 

narrativa social à inscrição válida, e essa passagem já contém seleção e substituição.8 O juiz 

empírico, por exemplo, com suas inclinações e idiossincrasias, interessaria pouco aqui, visto 

que interessa muito mais o modo como o texto judicial constrói uma voz autorizada a falar e a 

reescrever o conflito como objeto controlável. 

Essa pretensão de neutralidade constitui uma das expressões mais acabadas do 

autor-modelo decisório. A institucionalidade organiza o conflito sob a aparência de 

explicitação objetiva, conduzindo o leitor a reconhecer como técnica uma operação que 

envolve seleção, enquadramento e hierarquização. Tal operação também se articula à crítica 

de Pachukanis (2017), se considerado que a forma jurídica participa da aparência de 

universalidade própria das relações sociais capitalistas, transformando relações históricas e 

assimétricas em equivalências abstratas. A neutralidade decisória funciona, então, como 

tecnologia de estabilização das mediações sociais que tornam certas versões mais legíveis, 

certas vozes mais críveis e certas categorias mais imediatamente reconhecíveis. A decisão fala 

8 A formulação dialoga com a crítica ao universalismo da forma jurídica: o direito se apresenta como razão geral 
ao transformar disputas situadas em categorias abstratas e aparentemente neutras, convertendo força social em 
legitimidade discursiva (Pachukanis, 2017; Bourdieu, 1986), em que a decisão estabiliza um regime de verdade 
por técnicas institucionais de enunciação, mais do que por mera correspondência com o real. 
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em nome da razão jurídica, enquanto reinscreve, na textura do caso, os critérios sociais de 

autoridade que organizam o campo. 

Bourdieu aprofunda essa crítica ao demonstrar que o campo jurídico concentra o 

poder simbólico de nomear, classificar e converter conflitos sociais em problemas 

juridicamente formuláveis (Bourdieu, 1986). A voz neutra da decisão depende desse capital 

específico: ela obtém autoridade porque domina a gramática legítima da enunciação, o 

vocabulário autorizado da prova, o estilo da impessoalidade e o ritual da fundamentação. No 

processo, o juiz empírico cede lugar a uma voz institucional que se apresenta como 

equilibrada, sóbria e tecnicamente necessária, e esse efeito constitui uma forma eficiente de 

poder. O ganho da leitura ecoana reside em tornar visível essa engenharia interna: o 

autor-modelo decisório orienta o leitor a aceitar determinadas inferências como naturais, 

certos silêncios como irrelevantes e certos enquadramentos como inevitáveis (Eco, 1994), de 

modo que a crítica da neutralidade alcança a arquitetura textual que transforma seleção em 

evidência, hierarquia em método e autoridade social em racionalidade pública. 

O processo, por sua vez, é polifônico por natureza: partes, advogados, testemunhas, 

peritos, Ministério Público, órgãos técnicos, todos comparecem como fontes de narrativa e de 

explicação. Essa pluralidade, contudo, não equivale a igualdade enunciativa. Cada voz entra 

sob um regime de valoração próprio, com marcas de autoridade atribuída ou negada. A 

decisão final opera como montagem dessa polifonia: seleciona trechos, condensa versões, 

reordena episódios, atribui peso e estabelece o que passa a valer como “a” narrativa do caso. 

Em termos de gêneros do discurso, trata-se de uma forma institucional que absorve falas 

heterogêneas e as reorganiza segundo uma lógica de reconhecimento e coerência. 

A monologização decisória é o ponto em que a polifonia se converte em voz final. 

Trata-se do próprio gesto jurisdicional de fechamento. O texto decisório costuma incorporar 

vozes alheias por paráfrase, citação, resumo, enquadramento, e a forma dessa incorporação 

define o lugar social e epistêmico de cada participante. A parte pode “falar” extensamente e, 

ainda assim, aparecer no texto final como ruído, repetição, desvio, insistência inadequada. A 

autoridade jurisdicional também se exerce pelo poder de recontar, reordenar e atribuir 

estatutos de pertinência ao que foi dito. Calvo González (2018) oferece aqui mais uma ponte 

fina para Eco: o direito reescreve, e nessa reescrita se decide a dignidade das vozes. Isso 

permite dizer, com mais rigor, que a economia das vozes é, na verdade, um mecanismo de 

seleção de mundo: certas experiências entram como fato, enquanto outras entram como 

impressão. Muitas sequer entram, porque não encontram forma de inscrição adequada. 
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Assim, é possível pensar a autoridade como parte de uma estratégia textual, e não 

como reflexo espontâneo da verdade. Quando o texto decisório estabelece o que é 

“suficiente”, “fragilmente comprovado”, “inverossímil”, “coerente”, ele institui um regime de 

leitura que define quais inferências são aceitáveis e quais serão tratadas como extrapolação. A 

confiança, nessa chave, é um efeito normativo do texto, sendo produzida para tornar o 

fechamento possível e defensável. A distribuição dessa confiança reflete repertórios 

linguísticos, expectativas morais e estereótipos de racionalidade que circulam socialmente e 

atravessam a forma jurídica.  Essa economia de credibilidade projeta efeitos concretos sobre a 

distribuição da escuta processual. Títulos, estilo linguístico, domínio do jargão, familiaridade 

com o habitus forense e proximidade com os repertórios legítimos do campo funcionam como 

sinais de competência antes mesmo da apreciação substantiva da versão apresentada. Por isso, 

determinadas narrativas chegam ao processo já investidas de plausibilidade, enquanto outras 

precisam atravessar uma camada adicional de suspeição. A diferença social, nesse ponto, 

converte-se em diferença de valor probatório e argumentativo. 

Nesse sentido, a desigualdade se torna institucional quando o texto transforma essas 

assimetrias em critérios “técnicos” de avaliação. A parte cuja narrativa não corresponde ao 

estilo esperado tende a ser lida como confusa; a voz que não domina as convenções do gênero 

tende a ser lida como pouco confiável; a fala que não se acomoda à sintaxe jurídica tende a 

ser lida como irrelevante. E isso é estrutural: a autoridade jurisdicional se estabiliza na 

escritura, a partir das relações sociais, institucionais e materiais que tornam essa escritura 

eficaz. O registro jurídico cristaliza hierarquias de legibilidade e reconhecimento, convertendo 

desigualdades de posição em diferenças de credibilidade processual. 

Um exemplo de instrução ajuda a fixar o mecanismo. Em etnografias de espaços 

jurisdicionais marcados pela oralidade, litigantes que narram o conflito em chave relacional, 

moral e contextual tendem a ser reconduzidos, pela dinâmica do ato e pela filtragem 

institucional, a formulações breves, orientadas por regra e por tipificação. O que entra no 

texto do caso já entra hierarquizado: a fala carregada de contexto e experiência passa a soar 

excessiva ou pouco técnica, enquanto a fala que se acomoda à sintaxe esperada do foro 

adquire a aparência de objetividade. O ponto alto está em perceber que a credibilidade começa 

a ser distribuída antes da sentença, na própria cena de instrução, quando o processo decide em 

que forma algo poderá contar como dizer juridicamente relevante. 

Diante disso, antes de qualquer subsunção, há uma operação narratológica de 

autoridade. O texto jurídico organiza vozes, atribui estatutos de credibilidade, hierarquiza 

versões e constrói o autor-modelo institucional que falará como se fosse a própria 
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racionalidade do direito e em nome de todos os seus narradores. A distinção ecoana entre 

autor empírico, narrador e autor-modelo impede que se atribua esse processo a um 

temperamento individual, obrigando a reconhecer uma estratégia textual e institucional que 

produz o que será lido como sério, plausível e juridicamente relevante. 

Essa reorientação não reduz o direito a mera ficção, mas recoloca a literatura no 

lugar em que sempre esteve no direito: como teoria do texto, da voz e da credibilidade, 

indispensável para compreender como a instituição fala e por que sua fala obtém obediência. 

O processo, ao organizar vozes, distribui confiança e, ao distribuir confiança, produz mundo 

socialmente eficaz. Descrever esse mecanismo oferece ao jurista um diagnóstico menos 

confortável e mais verdadeiro: a justiça processual começa antes do pronunciamento final, no 

conjunto de condições materiais e textuais que define quais vozes poderão ser reconhecidas 

como legíveis, pertinentes e dignas de resposta. 

 

3 O TEMPO: MONTAGEM, CORTES E ANACRONIAS 

 

O tempo também pode aparecer como forma de inteligibilidade no direito: um modo 

institucional de produzir sentido a partir de acontecimentos, selecionando episódios, 

ordenando causalidades, atribuindo ritmos e definindo o que surge como antecedente 

relevante e o que se rebaixa a detalhe. Entre as duas maneiras já mencionadas de se atravessar 

um bosque, a segunda corresponde ao leitor que deixa de tratar a norma jurídica como porta 

de saída e passa a examinar a engenharia temporal que a conduziu ao fechamento. Assim, a 

temporalidade do direito merece leitura como dispositivo de governo do sentido. O 

procedimento pode ser descrito como um regime de montagem em que a instituição decide o 

que aparece primeiro, o que surge depois, o que se retoma e o que se omite do foco, fazendo a 

questão teórica recair sobre a qualidade interpretativa de cada percurso temporal, já que toda 

compressão reconfigura o campo do provável. 

A atenção ecoana ao detalhe gramatical ganha utilidade incomum para o jurista, pois 

demonstra que a temporalidade se fabrica também por microdispositivos linguísticos. No 

Passeio 2, ao ler Sylvie, Eco observa que “o pretérito imperfeito sugere um tempo impreciso, 

talvez cíclico” (Eco, 1994, p. 19). Embora o referido tempo verbal seja quase inutilizado no 

discurso jurídico, o ponto importante aqui é o diagnóstico: um artifício textual produz um 

regime de experiência, deslocando a narrativa da sucessão linear para uma zona de repetição, 

hábito e atmosfera. Isso ilumina um mecanismo frequente: a escrita judicial pode converter 
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episódios em padrões por efeitos de linguagem, fazendo o contingente parecer habitual e o 

eventual adquirir aparência de estrutura. 

O ponto é que a temporalidade do texto decisório participa da distribuição de 

credibilidade discutida na seção anterior. Quando uma narrativa ingressa com temporalidades 

quebradas, hesitações e retornos próprios da fala, o texto institucional frequentemente a 

reescreve como linha temporal depurada, e essa depuração funciona como sinal de 

racionalidade. A engrenagem temporal, desse modo, opera como filtro de legibilidade sob 

aparência de técnica. A seção trabalha, então, uma tese de fundo: o mérito se constitui antes 

da subsunção, no instante em que o texto escolhe em que tempo os fatos existirão no direito. 

O processo realiza operação análoga sob autoridade institucional: transforma temporalidades 

vividas em temporalidade narrada e, nesse gesto, decide o que aparece como causa, como 

contexto, como ruído. 

O passo seguinte consiste em explicitar a gramática da montagem temporal no 

direito: ordem, duração, frequência e anacronias tratadas como operações jurídicas de poder 

narrativo. 

A distinção ecoana entre o tempo em que algo aconteceu e o tempo em que passa a 

existir como história do caso abre uma fissura produtiva para o direito. Eco chama de “tempo 

narrativo 1, o tempo em que os fatos narrados ocorrem, o qual pode ser duas horas atrás ou 

mil anos atrás” (Eco, 1994, p. 36). No foro, esse plano do acontecido chega mediado por 

reescrituras sucessivas: cada ato textual seleciona o que entra, em que posição entra, e com 

que função explicativa entra. A cronologia vivida se converte em cronologia institucional, e 

essa conversão já contém uma teoria implícita de causalidade. Relatórios decisórios que 

reorganizam o encadeamento dos eventos para privilegiar o episódio mais “explicativo”, por 

exemplo, convertem uma sequência possível em sequência dominante, e essa dominância 

passa a orientar a leitura de prova e de relevância. 

Em audiências de custódia, por exemplo, a sequência institucional do caso tende a 

nascer do auto de prisão em flagrante e da verificação das cautelares. A partir disso, a 

cronologia juridicamente relevante deixa de coincidir com a cronologia integral da 

experiência narrada pela pessoa presa e passa a ser a cronologia selecionada pelo documento 

central do ato. Episódios que poderiam reorientar a leitura, como as circunstâncias da 

abordagem, a descrição da violência ou elementos laterais da captura, entram de modo 

secundário ou são remetidos a outro circuito decisório. O efeito narrativo é decisivo: o 

flagrante se torna o começo legítimo da história, e tudo o que não reforça esse eixo tende a 

aparecer como contexto periférico, de forma que a montagem temporal não organiza apenas o 
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antes e o depois, mas define o centro do caso e antecipa a hierarquia interna do que será lido 

como relevante. 

Em estudo sobre a dinâmica dessas audiências em São Paulo, foi observado que a 

autoridade judicial se constrói, em larga medida, pela exclusão controlada de determinadas 

falas, especialmente quando o relato da pessoa custodiada é interrompido, reduzido ou 

reconduzido aos limites da verificação cautelar (Gisi et al., 2023). A etnografia revela que o 

tempo concedido à narrativa do preso costuma ser menor e menos denso que o tempo 

dedicado à leitura de documentos, antecedentes e registros formais, como se a história 

processualmente relevante já estivesse pré-montada antes da escuta. Silvestre, Jesus e 

Bandeira (2021), ao analisarem denúncias de violência policial em audiências de custódia, 

indicam movimento semelhante: alegações sobre agressões, tortura ou abuso frequentemente 

são encaminhadas a circuitos institucionais paralelos, o que preserva o auto de prisão como 

eixo narrativo principal e desloca a violência para uma temporalidade acessória, quase 

administrativa. 

A alternância entre retornos e antecipações, central no Passeio 2, descreve o modo 

como o texto conduz inferências. Quando Eco registra que “um flashforward constitui uma 

manifestação de impaciência narrativa” (Eco, 1994, p. 36), ele oferece uma chave para ler a 

ansiedade de fechamento no discurso jurídico: antecipar enquadramentos no início do texto 

costuma funcionar como economia de condução9, porque transforma o restante do relato em 

busca de confirmação. A gramática das anacronias, ao nomear essas operações, permite 

perceber que a estrutura do texto influencia mais do que a sequência dos fatos, porque decide 

o campo de expectativas do leitor. 

O resultado típico dessas antecipações é a produção de teleologia: a narrativa passa a 

sugerir que o desfecho estava contido desde o começo.10 O tempo narrado se torna uma 

espécie de argumento, um modo de transformar controvérsia em inevitabilidade. A intriga, 

enquanto operação de unificação do disperso, oferece inteligibilidade, e essa inteligibilidade 

pode adquirir a forma de necessidade, sobretudo quando a montagem temporal reduz 

alternativas (Ricœur, 1994). O efeito normativo é que, uma vez estabilizada uma sequência 

10 No direito, a teleologia surge quando a decisão anuncia a tese no início e reconta os fatos como se cada 
episódio apenas a confirmasse, fazendo o desfecho parecer inevitável. 

9 No mesmo caso das audiências de custódia em São Paulo, a interação tende a ser enquadrada desde o início 
como verificação do flagrante e definição de cautelares, com alegações de violência policial frequentemente 
deslocadas para outro circuito decisório (Gisi et al., 2023; Silvestre; Jesus; Bandeira, 2021). 
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como “a história do caso”, a decisão passa a operar como produção de mundo, estabilizando o 

real em termos juridicamente habitáveis11 tendo por base o produto dessa estabilização. 

Por sua vez, a duração, em Eco, aparece como economia interna do texto: o tempo da 

narrativa se mede pelo modo como ela distribui atenção, demora e aceleração. No Passeio 2, a 

chave está na assimetria: “a desproporção entre o tempo da lembrança e o tempo efetivamente 

lembrado” (Eco, 1994, p. 49). Essa desproporção sugere que o tempo narrativo se constrói por 

seleção: lembrar é longo, o lembrado pode ser curto, visto que o que importa para o sentido 

recebe densidade, o que importa menos recebe condensação. No direito, a operação é análoga: 

episódios recebem expansão, outros viram síntese, e a síntese costuma perder força 

explicativa. A duração, desse modo, organiza importância, e importância se converte em 

relevância jurídica. 

No universo jurídico, a duração narrativa funciona como critério silencioso de 

relevância: o texto alonga certos episódios, condensa outros e, nesse jogo, decide o que terá 

densidade explicativa. É justamente aí que o tema da precipitação se torna jurídico.12 Quando 

a escrita institucional acelera, ela comprime acontecimentos e produz elipses que deslocam 

para a periferia aquilo que poderia disputar o núcleo do mérito. Em Sylvie, Eco também 

aponta que a narrativa acelera no fim e “comprime” eventos, fazendo o leitor sentir a 

passagem de um tempo espesso para um tempo rápido (Eco, 1994). Em termos formais, essa 

mudança de andamento se aproxima do que a narratologia descreve como elipse e sumário: o 

texto reduz intervalos e salta etapas para alcançar o ponto que considera decisivo. 

A montagem temporal produz efeitos diretos sobre a leitura do caso, distribuindo 

relevâncias, orienta a atenção do destinatário e modela o horizonte de inteligibilidade do 

conflito. Quando certos trechos se aceleram, o texto concentra o olhar em episódios 

escolhidos como núcleos de sentido, ao mesmo tempo em que desloca outros acontecimentos 

para posições marginais, como antecedentes breves, transições discretas ou contextos de baixa 

densidade argumentativa. A temporalidade, assim, deixa a condição de mera sucessão 

cronológica e assume função organizadora do raciocínio jurídico. É por meio dela que alguns 

nexos causais adquirem saliência, certas passagens ganham espessura explicativa e a própria 

economia do convencimento se estrutura. 

12 Em etnografia de 138 audiências de custódia em São Paulo, observa-se que o relato do custodiado costuma 
receber cortes e pouca atenção, enquanto o juiz amplia o eixo textual ligado a antecedentes e passagens pelo 
sistema, lendo do computador e enumerando prisões anteriores (Gisi et al., 2023). 

11 Um exemplo disso está em decisões que anunciam, desde o início, a “questão central” e, com isso, empurram 
outros episódios para o estatuto de periféricos, reduzindo o campo do que parece plausível. 
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A elipse13 representa o ponto mais intenso dessa operação: quando um segmento 

temporal é condensado em uma fórmula rápida ou relegado à sombra do texto, produz-se uma 

invisibilidade estruturante no interior do raciocínio jurídico. Esse recuo não atua apenas como 

expediente de concisão, mas como forma de redistribuir a relevância dos acontecimentos. Eco 

oferece a base pragmática para compreender esse fenômeno ao insistir que a leitura envolve 

cooperação e que parte do trabalho interpretativo permanece do lado do destinatário. O leitor 

supre lacunas, recompõe passagens e restabelece vínculos que o texto apenas sugere. Nesse 

ponto, a temporalidade revela sua dimensão política, porque decide quais mediações 

receberão corpo argumentativo e quais circularão como pressupostos silenciosos. 

Esse diagnóstico projeta uma consequência decisiva para a escrita da decisão. 

Sempre que o caso é estruturado por cortes, acelerações, retomadas e resumos, o texto assume 

a responsabilidade de tornar inteligível o desenho temporal que sustenta sua conclusão. A 

inteligibilidade pública do processo depende, em grande medida, da possibilidade de 

reconhecer a lógica dessa montagem e de acompanhar os critérios pelos quais certos episódios 

recebem maior densidade, enquanto outros comparecem de forma condensada. O destinatário 

precisa identificar os marcos temporais que organizam a narrativa, compreender a função dos 

retornos, avaliar o peso dos resumos e perceber o sentido das transições entre um momento e 

outro. A racionalidade decisória ganha espessura justamente quando a arquitetura temporal do 

caso aparece com clareza suficiente para permitir reconstrução crítica, controle argumentativo 

e exame rigoroso do percurso que conduz ao convencimento judicial. 

Portanto, a leitura de Eco quanto à investigação do modo pelo qual o texto guia seu 

leitor e produz um certo destinatário, oferece aqui um critério especialmente fértil. Uma 

decisão dotada de maturidade institucional cria condições para que o leitor reconstrua a 

montagem temporal do caso e a submeta a exame crítico. Isso significa acompanhar as 

acelerações, avaliar as elipses, perceber as centralidades fabricadas e medir os efeitos dessa 

organização sobre a prova, a causalidade e o convencimento. A legibilidade temporal integra, 

por essa razão, as condições de racionalidade pública do processo. Ler o tempo do caso 

corresponde, em última instância, a ler o modo como o direito organiza a experiência que 

julgará e a forma pela qual pretende tornar essa organização aceitável como exercício legítimo 

de autoridade. 

13 Aqui, elipse designa a supressão ou compressão de um trecho relevante do encadeamento narrativo, sem que o 
texto interrompa sua aparência de continuidade. Seu efeito consiste em deslocar para o leitor a tarefa de 
recompor a passagem ausente. No processo, isso significa que certas mediações deixam de aparecer como 
objeto explícito de justificação. Com isso, a montagem do caso preserva fluidez e, ao mesmo tempo, restringe o 
campo do que se torna visível como decisivo. 
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4 POR QUE ESSA LEITURA NÃO É MERO LUXO ESTÉTICO? 

 

“Claro que vocês podem folheá-lo rapidamente para encontrar determinada frase […] 

mas nesse caso não estariam lendo, e sim consultando, folheando, ‘escaneando’ como o 

computador” (Eco, 1994, p. 50). A observação condensa uma ética da leitura que funciona 

como aforismo para o debate deste artigo. Ler envolve percurso e cooperação: o texto orienta 

inferências, impõe ritmo, distribui atenção, produz expectativa. Consultar, por sua vez, trata o 

texto como repositório de excertos imediatamente úteis a um fim já escolhido. No direito, essa 

diferença adquire espessura institucional, uma vez que a autoridade judicial se vale do modo 

como o texto é percorrido, estabilizado e controlado. Cumpre, então, avançar um passo e 

examinar o rendimento concreto dessa chave de leitura, pois a forma jurídica, em seu 

funcionamento, produz ordem expositiva, organiza o modo de aparecimento do litígio, 

distribui inteligibilidade e oferece ao poder jurisdicional uma superfície pública de 

justificação. 

Nesse sentido, a narratividade importa ao direito na medida em que decide sobre 

acontecimentos já inscritos, selecionados, reconduzidos a formas reconhecíveis e convertidos 

em matéria institucionalmente tratável. Quando a narrativa ingressa na análise como problema 

jurídico, ela ilumina o meio pelo qual o conflito deixa de circular como experiência dispersa e 

passa a existir como caso, com começo administrável, contornos verificáveis e desfecho apto 

a irradiar autoridade. O aproveitamento dessa chave reside exatamente na possibilidade de 

tornar visível a cadeia pela qual o direito transforma danos, versões, documentos e alegações 

em verdade pública. A questão envolve a regra incidente, a conclusão alcançada e, sobretudo, 

o percurso por meio do qual uma determinada versão do conflito adquire estabilidade 

suficiente para circular como descrição juridicamente válida do acontecido. 

Mesmo quando o conteúdo fático permanece idêntico em termos gerais, a forma de 

inscrição altera sua legibilidade e seu peso institucional. O objeto julgável surge, assim, 

menos como espelho do vivido e mais como resultado de uma cadeia de inscrições. Falar de 

narrativa, nesse sentido, significa falar das condições de produção do próprio caso. 

Essa evidência aparece com especial nitidez em situações nas quais o direito absorve 

acontecimentos de larga escala, experiências traumáticas ou episódios marcados por forte 

heterogeneidade social. Nesses contextos, a forma do caso concentra, de modo 

particularmente intenso, escolhas de recorte, equivalência e enquadramento. Os acordos 

reparatórios em casos recentes de desastres ambientais envolvendo mineradoras fornecem um 
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exemplo especialmente expressivo. O novo acordo de Mariana14, homologado pelo Supremo 

Tribunal Federal em 6 de novembro de 2024, previu R$ 132.000.000.000,00 em dinheiro 

novo, com R$ 100.000.000.000,00 destinados a entes públicos e R$ 32.000.000.000,00 

voltados à recuperação ambiental, aos reassentamentos e às indenizações.15 Nesse conjunto, a 

reparação assume a forma de programas, fundos, cronogramas, parâmetros de elegibilidade e 

instâncias de governança, compondo uma narrativa institucional da catástrofe que redistribui 

o dano em capítulos executáveis. 

O interesse empírico do caso reside justamente na operação de tradução que ele 

realiza. Perdas de grande magnitude passam a circular sob a forma de módulos de 

compensação, danos difusos ingressam em regimes específicos de causalidade, e a reparação 

integral ganha concretude por meio de cronogramas, fundos, projetos e parcelas. Aquilo que o 

acordo apresenta como reparação corresponde também a uma composição narrativa do 

acontecimento, já organizada em unidades de intervenção, temporalidades de cumprimento e 

sujeitos reconhecidos.16 A disputa prossegue, então, na implementação, momento em que 

participação, controle social e critérios de pertencimento mantêm aberto o trabalho 

institucional de composição do dano. 

A mesma lógica de estabilização aparece, em registro distinto, nos reconhecimentos 

fotográficos falhos no processo penal. Levantamento divulgado pelo Superior Tribunal de 

Justiça em 2024 mostrou que, em 2023, entre 377 decisões que revogaram prisões provisórias 

ou absolveram réus por falhas no reconhecimento, 281 tiveram como fundamento erros de 

identificação por fotografia. O referido levantamento registrou práticas como exibição de foto 

única, uso de imagens retiradas de redes sociais, envio prévio por aplicativos de mensagens e 

reapresentação do reconhecimento em juízo como expediente de reforço da hipótese 

acusatória (Pesquisa…, 2024). Nota-se a problemática do percurso: a fotografia irregular 

ingressa no inquérito, o inquérito confere densidade documental à suspeita, a denúncia a 

16 Aqui, narrativa designa a forma de ordenação institucional do acontecimento, em articulação com mediações 
normativas, administrativas, econômicas e políticas que participam da construção do acordo. A legibilidade 
mencionada refere-se, mais precisamente, à conversão do dano em linguagem executável, publicamente 
justificável e processualmente manejável. 

15 Em Brumadinho, a fase executiva passou a contar com arranjos próprios de acompanhamento e participação, 
inclusive com a criação, em 2024, de um Comitê de Atingidos em âmbito municipal (Novo…, 2024; Ramos; 
Victral; Lima, 2023; Brumadinho, 2024). 

14 O desastre de Mariana ocorreu em 2015, com o rompimento da barragem de Fundão, vinculada à Samarco, à 
Vale e à BHP, provocando mortes, destruição territorial e grave contaminação da bacia do Rio Doce. O desastre 
de Brumadinho ocorreu em 2019, com o rompimento da barragem da Mina Córrego do Feijão, da Vale, 
produzindo centenas de mortes e danos socioambientais extensos. Em ambos os episódios, a reparação passou 
a ser organizada por arranjos institucionais complexos, nos quais a catástrofe foi traduzida em programas, 
cronogramas, critérios de elegibilidade, instâncias de governança e mecanismos de participação e controle 
social (Novo…, 2024; Ramos; Victral; Lima, 2023; Brumadinho, 2024). 
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reinscreve em novo relato e a instrução a recoloca em circulação sob aparência reforçada de 

consistência. Cada etapa acrescenta ao caso um suplemento de estabilização, e a narrativa de 

autoria naturalmente ganha corpo por iteração documental. 

Em matéria de violência sexual, o campo probatório revela configuração igualmente 

instrutiva. Estudo publicado em 2023 sobre a jurisprudência do STJ em crimes contra a 

dignidade sexual mostrou que, ao lado da palavra da vítima, os julgados mobilizam três 

grandes grupos de elementos: dados associados ao próprio depoimento, declarações de 

terceiros e laudos físicos ou psicológicos (Souza; Ayrosa, 2023). O dado empírico interessa 

porque evidencia uma economia específica de corroboração, na qual certos materiais exercem 

a função de ampliar a força do relato central, enquadrar sua inteligibilidade e orientar seu 

valor persuasivo. A narrativa do caso ganha consistência, assim, por meio de um regime 

particular de leitura, em que o depoimento circula articulado a mecanismos de reforço 

institucionalmente valorizados. 

Em ambos os casos, o direito organiza a experiência por meio de um regime de 

leitura que antecede a valoração final do objeto da decisão e orienta, desde cedo, o modo 

como os fatos passarão a significar. É justamente nesse ponto que a chave de leitura de 

Umberto Eco (1994) se mostra especialmente fecunda. Seu leitor-modelo ajuda a 

compreender como o texto jurídico projeta um destinatário apto a preencher lacunas, ativar 

códigos culturais e seguir trilhas inferenciais já sugeridas pela própria forma de inscrição do 

caso, enquanto o autor-modelo prescreve, por meio do texto, o delineamento do real que 

permanecerá em vigor. Tanto no reconhecimento fotográfico quanto nos processos de 

violência sexual, a narrativa ganha força à medida que certos elementos recebem densidade 

privilegiada e passam a funcionar como centros de gravidade da leitura.17 

O que aparece em primeiro plano, portanto, é uma economia de cooperação 

interpretativa: o processo seleciona os elementos que devem parecer naturalmente eloquentes, 

organiza os pontos de aderência do convencimento e distribui a atenção do julgador segundo 

um roteiro silencioso de relevâncias.18 

18 A enciclopédia mobilizada pelo texto jurídico delimita o repertório de associações que pode ser ativado como 
plausível, pertinente ou tecnicamente aceitável. Por isso, a leitura processual se aproxima de uma prática de 
disciplinamento semântico: ela estabiliza expectativas sobre o que conta como detalhe relevante, contradição 
grave, coerência suficiente ou reforço legítimo. A força institucional de certos elementos decorre também de 
sua posição no encadeamento do caso e da autoridade do suporte que os transporta. O texto, assim, não apenas 
oferece informação ao julgador, mas calibra o horizonte interpretativo dentro do qual essa informação poderá 
adquirir valor. 

17 A imagem do suspeito, de um lado, e o relato da vítima, de outro, entram em circulação dentro de uma 
enciclopédia institucional previamente carregada de expectativas sobre verossimilhança, coerência e 
plausibilidade. 
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Esse traço se aprofunda quando se observa o modo como o direito estabiliza 

percursos preferenciais de sentido: como visto, o texto jurídico produz um bosque 

interpretativo em que algumas trilhas se expandem, enquanto outras permanecem estreitas. No 

direito, o manejo dessa estrutura assume estatuto decisivo para a produção da verdade. Os 

elementos de corroboração, os atos subsequentes e a própria redação das peças redistribuem a 

hierarquia do crível e consolidam uma forma de legibilidade que transforma signos 

inicialmente abertos em enunciados progressivamente estabilizados. A sua leitura aparece, 

então, como prática de seleção e de fechamento semântico, capaz de conferir aos casos uma 

coerência que deriva menos de sua transparência imediata e mais da disciplina que regula a 

sua circulação.  

Tratando-se de prova em matéria sexual, a inflexão normativa inaugurada pela Lei n. 

14.245/2021 (Lei Mariana Ferrer) permite perceber com maior nitidez ainda essa espessura 

textual. Penteado (2025) mostrou que o diploma atua diretamente sobre o ambiente de 

produção probatória ao disciplinar o tratamento da intimidade e da vida sexual pretérita, 

reorganizando o espaço de escuta e qualificando o lugar processual da vítima. Esse 

deslocamento produz consequências que ultrapassam o plano procedimental em sentido 

estrito, porque redefine as condições de legibilidade do relato e redistribui a relevância dos 

elementos que passam a cercá-lo. O processo, nesse quadro, deixa de acolher o depoimento 

como peça isolada e passa a inscrevê-lo em um regime de leitura mais atento à sua dignidade 

narrativa, de modo que a forma jurídica revela, assim, sua potência de modelar o campo do 

crível. 

Os exemplos examinados convergem para um mesmo ponto: a forma jurídica não 

apenas recebe conflitos, mas lhes confere um regime de inscrição, circulação e legitimação. 

Nos acordos reparatórios, a catástrofe comparece como arquitetura executiva de 

recomposição; nos reconhecimentos fotográficos, a suspeita se consolida por reinscrições 

sucessivas; na violência sexual, o relato ingressa em uma economia específica de escuta, 

corroboração e credibilidade. Em todos esses casos, a narratividade permite descrever o 

trabalho pelo qual o vivido se converte em matéria institucionalmente tratável, ao passo que a 

forma jurídica atua como tecnologia de inscrição e de estabilização do vivido. 

A narratividade comparece, então, como via privilegiada para reconstruir o trajeto 

pelo qual a experiência se converte em documento, o documento se converte em caso e o caso 

se converte em fundamento de autoridade, em que a verdade judicial surge como resultado de 

um trabalho de composição, de seleção e de ordenação. 
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É nesse ponto que a leitura proposta por Eco (1994) adquire relevo propriamente 

jurídico. Ler muitas vezes significa acompanhar os recortes, as hierarquias e as inferências 

que o texto apresenta sob a forma de evidência, trazendo à superfície a oficina da autoridade. 

O gesto interpretativo ganha, desse modo, uma função crítica de alta precisão: ele permite 

seguir o caminho pelo qual o direito transforma uma pluralidade de vozes, danos e episódios 

em narrativa dotada de unidade interna e força pública. A legibilidade deixa então de designar 

mera clareza expositiva e passa a nomear a inteligibilidade do próprio percurso decisório. 

Cada peça, cada ato e cada modo de fundamentar participa da construção de um itinerário de 

sentido que precisa permanecer exposto ao exame, à reconstrução e à crítica.19 A leitura 

narratológica ilumina exatamente esse trabalho de forma, porque mostra como a autoridade se 

produz por meio de percursos interpretativos institucionalmente organizados. 

Ao cabo desse movimento, a narratividade emerge como dimensão central da justiça 

processual. Seu valor reside na capacidade de tornar visível a passagem do vivido à prova, da 

prova ao caso e do caso à verdade institucional que sustentará a decisão. Esse ganho teórico 

produz também um ganho crítico, porque permite avaliar o processo a partir da qualidade de 

sua legibilidade pública, da abertura de suas trilhas interpretativas e da responsabilidade com 

que distribui saliências, silêncios e credibilidades. O direito compõe o mundo que se dispõe a 

julgar, e essa composição passa pelo texto, por seus ritmos, por suas escolhas de 

enquadramento e por seus regimes de leitura. A reflexão proposta ao longo desta pesquisa 

encontra, aqui, seu ponto de maior densidade: compreender a narratividade como forma de 

inteligibilidade do poder e, ao mesmo tempo, como critério de controle de sua apresentação 

pública. Nesse registro, ler o direito com atenção ao seu trabalho narrativo significa ler a sua 

própria arquitetura autorreferencial de verdade. 

 

CONCLUSÃO 

 

As páginas precedentes permitiram deslocar a metáfora dos bosques de Umberto Eco 

para o interior do direito e, com isso, iluminar um aspecto decisivo da forma jurídica: sua 

capacidade de produzir percursos de leitura, distribuir inteligibilidades e organizar o campo 

do que aparecerá como juridicamente relevante. A hipótese central do trabalho encontrou 

19 Nessa perspectiva, a releitura assume a forma de um controle fino da autoridade, porque desloca a atenção para 
o percurso que tornou a conclusão persuasiva. A legibilidade ganha, assim, densidade institucional, passando a 
envolver a possibilidade de reconstruir o itinerário argumentativo que sustenta a decisão. Leitura e 
responsabilidade pública se aproximam nesse ponto: a autoridade do texto amadurece quando sua coerência se 
oferece ao exame e quando a composição do caso se apresenta como percurso criticável, historicamente situado 
e aberto à reconstrução interpretativa. 
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confirmação ao longo do percurso: o processo fabrica um leitor-modelo institucional, 

seleciona regimes de cooperação interpretativa e condiciona a formação do sentido antes 

mesmo do momento final da decisão. A conclusão desse diagnóstico também se consolidou 

com nitidez: garantias processuais abrangem garantias de legibilidade pública efetiva, pois a 

participação só adquire densidade democrática quando os caminhos textuais da decisão se 

deixam compreender, reconstruir e contestar. 

Primeiramente, foi possível problematizar a própria ideia de forma jurídica. Em vez 

de aparecer como invólucro técnico de um mérito já dado, a forma ganhou relevo como 

engrenagem constitutiva do caso. A partir das categorias de Eco, tornou-se possível descrever 

o fenômeno jurídico como texto que projeta seu leitor, convoca certas competências 

interpretativas e define as condições de circulação do sentido. A forma, nesse quadro, aparece 

ligada à produção institucional da inteligibilidade. Contraditório, prova e fundamentação 

passam a compor uma gramática integrada, dentro da qual se decide quem consegue fazer 

valer sua narrativa, por quais meios ela se torna legível e sob quais critérios sua plausibilidade 

se consolida.  

Por conseguinte, a leitura da decisão como construção textual permitiu tratar o 

discurso institucional como efeito de enunciação, e não como emanação espontânea de uma 

racionalidade pré-formada. A figura do autor-modelo mostrou-se particularmente fecunda 

para descrever esse fenômeno. A decisão organiza vozes, produz hierarquias, converte 

seleções em evidências e administra o tom de neutralidade por meio do qual se apresenta 

como medida do razoável. Esse deslocamento ofereceu ganhos expressivos para a teoria do 

direito, porque permitiu examinar a autoridade em sua oficina discursiva e apreender a 

objetividade judicial como resultado de uma economia institucional da linguagem. A crítica 

jurídica passou, então, a dispor de um vocabulário mais preciso para tratar da credibilidade, da 

monologização do caso e da forma pela qual a linguagem jurídica transforma contingência em 

aparência de necessidade. 

Ademais, a análise da montagem temporal mostrou que o tempo do processo integra 

a própria produção da verdade jurídica. Ordem, duração, frequência, aceleração, elipse e 

retomada participam da organização da prova, da percepção da causalidade e da estrutura do 

convencimento. O tempo jurídico apareceu, assim, como modo de governo do sentido. Esse 

ponto abriu uma via particularmente promissora para a teoria processual, porque permite reler 

categorias clássicas à luz de sua materialidade narrativa. Celeridade, duração razoável, 

instrução, saneamento e fundamentação passam a envolver também a qualidade da arquitetura 

temporal que sustenta o caso. A aceleração concentra atenção, a síntese redistribui relevâncias 
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e a elipse administra o campo do visível. A racionalidade pública da decisão depende, 

portanto, da legibilidade desses movimentos e da possibilidade de submetê-los a exame 

crítico. 

O ganho empírico do artigo também merece destaque: os casos mobilizados ao longo 

do texto mostraram que a narratividade jurídica opera com maior intensidade justamente onde 

o direito costuma aparecer como técnica estabilizada. Nos acordos reparatórios, a catástrofe 

assume a forma de programas, critérios de pertencimento, módulos compensatórios e 

cronogramas de execução. Nos reconhecimentos fotográficos, a suspeita se consolida por 

meio de reinscrições documentais sucessivas. Na prova em matéria sexual, a credibilidade do 

relato se articula a regimes de escuta, economias de corroboração e enquadramentos 

institucionais da experiência. Esses campos, embora distintos entre si, convergiram para um 

mesmo núcleo: o direito fabrica verdade institucional pela organização textual do 

acontecimento. O empírico, por essa razão, funcionou como demonstração de que o poder do 

processo se exerce cotidianamente por classificações, recortes, sínteses e estabilizações que 

circulam sob a aparência comum da técnica. 

Abrem-se, por sua vez, trilhas diacrônicas relevantes. A articulação entre Eco e o 

direito permite investigar as transformações dos regimes de legibilidade jurídica, suas 

mudanças de estilo, seus modos de distribuição da autoridade e seus dispositivos de 

simplificação do conflito. Tal abordagem pode enriquecer a história do direito, a sociologia 

jurídica, a teoria da decisão e a crítica da linguagem judicial. O artigo oferece, nesse ponto, 

um programa de pesquisa ainda em estado inicial, embora suficientemente delineado para 

indicar que a diacronia das formas processuais guarda estreita relação com as metamorfoses 

do poder de narrar, de classificar e de estabilizar o real no interior das instituições jurídicas. 

Todavia, surgem entraves que merecem ser enfrentados com critério: o primeiro 

deles diz respeito ao risco de expansão ilimitada da categoria de narrativa, como se toda 

forma de organização jurídica pudesse ser imediatamente subsumida a ela. O trabalho 

procurou evitar esse alargamento impreciso ao tratar a narratividade como categoria de 

descrição da forma processual, articulada a operações específicas de recorte, encadeamento, 

hierarquização e produção de legibilidade; outro entrave envolve a necessidade de distinguir 

cuidadosamente planos diversos que, por vezes, se tocam no interior do fenômeno jurídico: 

textualidade, administração, economia política, governança institucional e disputa normativa. 

O rendimento da perspectiva narratológica cresce quando essas camadas aparecem 

articuladas, sem dissolver suas diferenças. O futuro dessa agenda dependerá, em grande 
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medida, da capacidade de manter tal precisão e de impedir que a força heurística da proposta 

se converta em categoria excessivamente abrangente. 

Por fim, há ainda um ponto de contribuição que merece formulação expressa. O 

artigo sugere que a crítica jurídica pode ganhar densidade quando desloca seu foco exclusivo 

do conteúdo normativo para o percurso de sua formação textual. Esse deslocamento alcança a 

prática forense, a teoria do processo, a hermenêutica jurídica e a crítica institucional da 

decisão. Ler o processo em segundo nível significa examinar os modos pelos quais o caso foi 

montado, os implícitos que foram naturalizados, os episódios que ganharam centralidade e os 

suportes que conferiram autoridade a determinados enunciados. 

A consequência pode, então, ser enunciada com maior precisão. Se o processo 

pretende racionalidade pública, ele exige mais do que validade formal do rito ou correção 

abstrata da decisão. Ele requer uma forma de escrita institucional capaz de expor, com 

suficiente clareza, a trajetória pela qual o vivido se converte em prova, a prova se organiza em 

narrativa do caso e a narrativa do caso se estabiliza como fundamento de autoridade. A 

exigência de legibilidade pública efetiva ocupa justamente esse lugar. Ela designa a condição 

pela qual o texto processual se oferece à reconstrução crítica, à releitura rigorosa e ao controle 

argumentativo de suas próprias operações. 

O processo democrático amadurece quando sua autoridade convive com a 

inteligibilidade do percurso que a sustenta e quando sua força pública se articula à 

possibilidade de exame, contestação e reconstrução. 

Em sua formulação mais ampla, o artigo propõe que o direito seja lido como prática 

de composição do mundo que julga. Essa proposição guarda implicações que excedem o 

campo específico aqui examinado. Ela convida a teoria jurídica a tratar a forma com maior 

densidade, a linguagem com maior rigor e a decisão com maior atenção a seus modos de 

produção do sentido. Também convida a prática jurídica a reconhecer que cada peça, cada ato 

e cada fundamentação participam de uma economia de leitura e de uma política de 

legibilidade que repercutem sobre a distribuição da justiça. O legado mais importante desse 

percurso talvez se encontre justamente aí: mostrar que a narratividade integra o núcleo da 

experiência jurídica e que a crítica do direito ganha profundidade quando aprende a ler, com 

paciência conceitual, a sua própria arquitetura textual. 
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