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REPRESENTACOES DE PODER

EM MAYOMBE: “0S HOMENS SERAO
PRISIONEIROS DAS ESTRUTURAS
QUE TERAO CRIADO""

Carolina Bezerra Machado?

Eu sofri o colonialismo na carne. O meu pai foi morto pelos tugas.
Como posso suportar ver pessoas que nio sofreram agora mandarem
em nos, até parece que sabem do que precisamos? E contra essa injus-
tica que temos de lutar: que sejam os verdadeiros filhos do povo, os
genuinos, a tomar as coisas em maos (Pepetela 2013, 47).

Introducao

A passagem destacada acima, referente ao romance Mayombe, na
qual o personagem “Milagre” assume a primeira pessoa da narrativa é fun-
damental para repensarmos o processo de cria¢io do Estado em Angola, a
partir das disputas politicas internas que ocorriam ainda durante o periodo
colonial e que se estenderam para o pés-independéncia. As controvérsias
sobre o nacionalismo e a identidade angolana eram tecidas a partir de dife-
rentes interesses entre os grupos que disputavam o poder politico, que ao
seu modo, a partir da desqualificagdo dos outros, se autoproclamavam como
genuinamente angolanos. A politica de favorecimentos, pautada por privi-
légios aos mais proximos, os casos de corrupgao, as diferencas ideologicas
e as disputas regionais que caracterizardo o pés-independéncia em Angola,
também ja se faziam presentes na luta anticolonial, por mais que ainda

1 O presente artigo faz parte de uma pesquisa maior que resultou na tese de doutorado da
autora.

2 Departamento de Histéria, Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro,
Brasil. E-mail: lowbezerra@gmail.com
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parecesse haver tempo de conserta-las e manter o sonho de uma sociedade
mais igualitiria e democratica pungente.

Escrito durante a guerrilha, mas publicado somente em 1980, peri-
odo em que havia um discurso politico de mobiliza¢3o nacional, a partir
da defesa da constru¢do de um Homem Novo, o livro traz ainda um debate
enriquecedor sobre as fissuras étnica e racial que existiam dentro do Movi-
mento Popular de Libertacio de Angola (MPLA), mas,também, na sociedade
angolana. A medida que a proposta aqui é abordar as relacdes de poder e de
micropoderes que se construiram entre o Estado e a sociedade angolana no
pos-independéncia por meio da leitura de Mayombe, é valido retomarmos
estes temas. Nota-se o quanto as tensdes de ordem étnica e racial permanece-
ram no Ambito politico apés a independéncia do pais e contribuiram, de modo
significativo, para a estruturagdo politica de Angola, guiada pelo MPLA, que
buscava se desvincular desses debates, diminuindo-os e tratando-os a mar-
gem. Afinal, a tensdo que cercava esse discurso contribuiu para o acirramento
politico entre os movimentos nacionalistas e para a mobiliza¢do da guerra
civil, indissociavel do processo de formagado do Estado angolano pés-colonial.

Ao compreendermos que, assim como a nacgio, a construg¢do de um
Estado nio deve ser vista como algo natural, mas como artificial e passivel
de disputas politicas, é fundamental nos debrucarmos sobre a formacao do
Estado angolano ap6s a independéncia, assim como os principais atores envol-
vidos nesse processo, os limites desse novo Estado, as permanéncias coloniais
e o papel que o MPLA desempenhou na politica do pais. O fim do colonialismo
em Angola n3o trouxe a paz desejada, mas uma nova instabilidade politica
com um cenario de guerra entre os principais movimentos nacionalistas que
disputavam o poder. Nesse sentido, é importante destacarmos o quanto as
disputas étnicas e raciais, assim como os diferentes componentes sociais e eco-
nomicos, ainda criados sobre o jugo colonial permaneceram e contribuiram
para as fragilidades do Estado. Para Bittencourt, essa “incapacidade de unificar
as forcas nacionalistas” tem rela¢do com os “contextos histdricos construidos
na vivéncia colonial”, fragmentada e desigual (Bittencourt 2015, 231).

Levando em consideracio estas questdes, devemos notar as tensdes
sociais que caracterizaram a formacao do Estado ap6s o processo de indepen-
déncia, pois as complexidades provindas das diferencas histéricas dos grupos
sociais que compunham a sociedade angolana, a partir de suas trajetérias
e vivéncias em diferentes espagos socio-culturais, contribuiram para a coe-
xisténcia de diferentes projetos nacionais. Diante disso, as disputas sobre o
politico também serdo permeadas por conflitos que fizeram parte da formacao
do Estado angolano. Em recente pesquisa, Catarina Antunes (2009) propoe
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analisar como o MPLA se consolidou no governo, mesmo em meio a diferentes
projetos politicos existentes, tanto internamente quanto pela oposi¢do. Para
isso, reflete sobre o carater autoritirio que o movimento passou a representar,
a medida que constantes ameacas passaram a estar presentes. Todavia, para
refletir sobre as contradi¢des entre as relagdes politicas de Angola, se vale
também de uma anélise do Estado colonial para compreender as continuida-
des existentes no periodo poés-colonial, em que as diferencas permaneceram
e abriram espago para novos conflitos (Antunes 2009, 67-69).

Os romances de Pepetela
e sua trajetoria junto a politica de Angola

Assim, a escolha pela analise sobre as rela¢cdes de poder em Angola
apos a independéncia a partir de Mayombe, romance produzido durante a
guerrilha travada em Cabinda em 1971, portanto escrito ainda durante o
periodo colonial, justifica-se pelo debate sobre o politico em Angola que ja
acompanhava a obra. As reflexdes, assim como as disputas travadas entre
os guerrilheiros-personagens do livro apontam para a constru¢io de uma
realidade politica que vai ser fundamental para compreendermos as relagdes
que se estabelecem no pés-independéncia. Além disso, ainda devemos estar
atentos as possiveis escritas e/ou reescritas que podem conter o livro, visto
que sua publica¢do se deu apenas em 1980, um periodo de grande embate
politico entre os grupos que rivalizavam o poder no pais. Conforme ressalta
Fabio Baqueiro (Maria 2011), em Mayombe serdo trabalhados diversos temas
delicados, em que o tom critico é elevado, por mais que n3o possamos apontar
para uma ruptura, pois a defesa de um projeto de reconstruc¢io ainda pautado
pelo MPLA é evidente. Em entrevista ao historiador, Adolfo Maria relembra
que foi um dos primeiros leitores do romance:

Obrigatoriamente, fui. Fui porque éramos muito amigos, e eu fiz até
a critica dele, eu li o0 Mayombe escrito a maquina, que escrevia naquele
tempo. [...]

E mais que esse Mayombe, ele quando foi pra o Leste deixou-me guar-
dado. Quando cheguei a Luanda — [...] estivamos em campos opos-
tos, mas nunca deixamos de ter relacdes — ele perguntou-me: “tu
tens ainda? que o meu...perdi o meu”. E eu dei-o. [...]

E eu gostava de ter esse manuscrito, hoje — para comparar com aquilo
que foi publicado. Porque li 0 Mayombe, este Mayombe, impresso, tem
menos for¢a do que o manuscrito que eu li. Nos conflitos de pessoas
etc., nos conflitos d’alma, de espirito, [...] a trama era mais complicada
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e, digamos, a critica do ambiente e do contexto era mais explicita. [...]
Fiquei com a sensagdo, e depois disse: “que pena, se tivesse o manus-
crito, podia comparar”. Mas pronto, ele foi 14 buscar, e aquilo era dele,
e eu dei. “Tu trouxeste? Tu guardaste?” — “Trouxe.” — “Ah!”. Pronto
(Maria 2012).

A partir da entrevista surge um questionamento sobre as possiveis
interferéncias externas que poderiam ter levado a uma reescrita ou uma
readapta¢do de alguns momentos-chave do romance. De todo modo, como
o escritor ja ressaltou, as criticas politicas contidas nele partiam do ponto
de vista de um militante que enxergava os problemas internos e apontava
os defeitos e contradi¢Ges existentes que deveriam receber maior atencio. A
escolha por abordar alguns temas delicados da politica angolana, que ante-
cedem alguns dos conflitos politicos que se estabeleceram no pais apés a
independéncia, geraram questionamentos, algumas vezes respondidos em
entrevistas, as quais o escritor retoma a realidade dos paises africanos vizi-
nhos, cujo processo de independéncia ndo garantiu a estabilidade politica,
mas sim novas disputas pelo poder para justificar alguns temas abordados
na obra. Em 2016, Pepetela esteve na Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFR]) a convite do Setor de Literaturas Africanas do Departamento de Letras
Vernaculas da Universidade. No encontro, apés ser questionado sobre a cri-
tica que ja aparecia em Mayombe sobre a formacio do Estado angolano no
pos-independéncia, responde que seria facil prever a burocratizacio do pais
ao levarmos em consideracdo a experiéncia dos paises africanos de partido
Uinico, ainda mais que essa experiéncia era baseada na tradi¢do dos paises
socialistas da Europa. Para Pepetela dentro daquele contexto de independén-
cias seria inviavel uma saida politica democraticas.

Todavia, n3o cabe aqui debater se determinado tema foi escrito em
1971 ou em 1980, mas sim compreender o impacto que uma obra como essa
tem nas disputas sobre o politico, assim como em que medida ela contribui
para uma andlise das relagdes de poder em Angola apés a independéncia a
partir da sua publicagdo. Mediante a leitura de Mayombe somos envolvidos
em uma realidade politica de dentincia as aproximacdes entre o “tribalismo”
e as disputas de poder, assim como entre as questdes étnicas e a politica de
favorecimentos ja existente nas matas, o que serd um dos principais proble-
mas enfrentados posteriormente, dai a importincia da analise. Essas questoes
aparecem como empecilhos a construc¢io da na¢io, mas também ao fortaleci-
mento do Estado. S3o criticas a um sistema politico que ja nasce deturpado,

3 Pepetela em palestra na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]) em 21/06/2016.

Revista Brasileira de Estudos Africanos | Porto Alegre | v. 5, n. 9, Jan./Jun. 2020 | p. 219-237



Carolina Bezerra Machado

com conflitos internos que ultrapassarao esse momento e estardo presentes
nos anos 1980, alcancando ainda as disputas entre os movimentos.

Por outro lado, também podemos reconhecer o sentido didatico da
critica e a defesa pela renovacio interna do movimento a medida em que os
opositores politicos do MPLA s3o desqualificados e a defesa da constru¢io de
um Homem Novo é ressaltada“. Mas um dos debates que cabe aqui aprofundar
e, para isso retomar o romance, € a preocupagao ja existente com o autorita-
rismo de um sistema politico que aparece em alguns personagens, embora
também seja evidente as reformulag¢des internas propostas por Pepetela ao
longo da narrativa, que deve ser pensada em dialogo com o momento da publi-
cagdo, principalmente ao notarmos momentos reflexivos sobre a estrutura
politica do movimento a partir de passagens que aparentam uma referéncia
a decisdes politicas de carater autoritario frente as dissidéncias politicas que
no momento da publica¢io ja eram uma realidade, como a Revolta do Leste
(1972), a Revolta da Ativa (1974) e o Movimento Nitista (1977).

Em diversos momentos do romance, o politico é amplamente deba-
tido. Por algumas paginas somos envolvidos nas relagdes politicas dos mili-
tantes por meio de suas ambiguidades, anseios e contradicdes. A partir de
um desentendimento surgido entre o Comandante Sem Medo, protagonista
do livro e o Comissario Politico, outro importante personagem e principal
interlocutor de Sem Medo, as reflexdes sobre o politico sdo elevadas. Tudo
inicia quando o Comissario chama a aten¢do do Comandante na frente dos
demais guerrilheiros, provocando um mal-estar por romper os padrdes de
hierarquia e voltar-se contra a atitude de um superior. O pedido de desculpa
do Comissario leva a uma série de debates, em que Sem Medo defende a
liberdade para criticar, assim como a democratiza¢io do ambiente politico:
“Os guerrilheiros devem habituar-se a ouvir os responsaveis criticarem-se e
verem que isso ndo vai provocar problemas entre eles” (Pepetela 2013, 113).
E o Comissério retruca:

4 Nos primeiros anos da Angola independente, o MPLA, movimento que saiu na frente na
construgio de uma imagem nacional para o recém criado Estado angolano, passou a defen-
der o surgimento do homem novo, que ndo deveria ser apegado a concepc¢des étnicas, tribais
e/ou religiosas. O tradicional passava a ser visto como negativo, o desenvolvimentismo da
nova nagdo deveria estar atrelado a ruptura com as etnias, regionalismos, racismo e religides.
Tradicdo e modernidade apareciam como pélos extremos e um problema a ser superado
(Bittencourt 2010).
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— Foi um gesto impensado, esta errado. As criticas devem ser feitas
em reunido do Comando ou em privado. Foi assim que sempre se
disse.

— Pois ai é que estd o mal — disse Sem Medo. — As coisas passam-se
entre os responsaveis. Se ha roupa suja a lavar, é preciso que o mili-
tante ndo saiba, ela é levada na capelinha. (...) Como ensinas entio os
guerrilheiros a criticar e a ser sinceros, e a controlarem os responsa-
veis, se na pratica ndo lhes dis exemplos? (Pepetela 2013, 113).

A comparacio que Pepetela faz de um Partido a uma capela no decor-
rer do debate aponta para os silenciamentos que cercam as relacdes internas
do MPLA. Nota-se a partir dessa passagem, a restri¢do as liberdades politicas,
negando o direito a diferenca, ao pluralismo e a democracia, deixando de
respeitar inclusive o individuo. Essas praticas contribuiam para o fortaleci-
mento de uma politica autoritaria e desigual. Essa referéncia aparecerd em
outros momentos do romance, assim como também fara parte do romance
A Geragdo da Utopia (1992). Portanto, a “religiosidade” do projeto politico
propde, nesse sentido, fazer referéncia a criacdo de um Partido ligado a uma
verdade que se coloca absoluta e intolerante as diferencas (Mata 1993, 267).
Ao ser indagado sobre a constante relagdo da teoria socialista com a Igreja
catélica nos seus romances, Pepetela responde:

E muito curioso que a estrutura da Igreja Catélica seja tdo semelhante,
embora com nomes diferentes, da estrutura dos Partidos Comunistas
(o sinodo dos cardeais e o comité central, a infalibilidade do lider, os
Concilios de um lado, os congressos do outro, etc.) Da ideia que os
partidos sociais-democratas do Século XIX se inspiraram nessa estru-
tura da Igreja. Claro que sobre a Verdade Unica, ou Unica Religido
Verdadeira e a Gnica teoria verdadeira da sociedade, caindo muitas
vezes no totalitarismo e na intransigéncia mais fundamentalista, tam-
bém existem similitudes estranhas. Marx tem uma frase (ndo a tenho
presente por isso s6 posso dar a ideia e ndo a cita¢do) em que se decla-
rava fascinado pelo religioso que estava contido na politica (Pepetela
2017).

Esses apontamentos refletem a falta de consenso acerca da teoria
socialista dentre os membros do MPLA. Sempre houve uma tensio, que por
vezes repercutiu em rompimentos e afastamentos entre os militantes do Movi-
mento. Lendo os romances de Pepetela podemos acompanhar as diferentes
relagdes que se estabeleceram entre os homens do partido, assim como entre
a sociedade e o socialismo, as representa¢des dessas relagdes remontam a
acomodagdes de interesses que foram ambiguas. Conforme esclarece Nuno
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Vidal (2016), podemos identificar dentro do MPLA a existéncia de uma ala pro-
gressista socialista, liderada por homens ptiblicos de grande importancia para
o Movimento, como Lucio Lara, Carlos Dilowa, Iko Carreira e Antonio Jacinto,
defensores de um socialismo marxista que exaltava uma posi¢ao ideolégica
revoluciondria, e um outro grupo, com o qual disputavam espago, que defen-
dia uma politica econémica mais flexivel e, incrédulos ao socialismo marxista,
defendiam “um sistema de lideranca nacionalista” que estivesse em didlogo
com a cultura e a tradi¢do do pais.

Podemos destacar nessa tiltima ala homens como Agostinho Mendes
de Carvalho, Domingos Paiva da Silva e Manuel Pacavira. Essa bipolaridade
institucional serd muito bem articulada por Agostinho Neto que colocard em
funcionamento “um sistema de gest3o de equilibrios do poder baseado na
rotacdo de nomeagdes para as posicoes do topo no partido e Estado” (Vidal
2010). Os interesses politicos do sistema ficavam assim assegurados e eram
controlados por Neto de modo pragmatico, formando um “carrossel patrimo-
nial de posi¢des”. Destaca-se ainda o quanto essa divisdo carrega consigo a
questdo racial. Enquanto o primeiro grupo era formado, sobretudo, por bran-
cos e mesticos e possufam um grau de instrugdo educacional relativamente
mais elevado, o segundo, era constituido por uma base negra M'bundu (Vidal
2010).

Portanto, é interessante conhecermos esse cenario para compreen-
dermos as disputas politicas que faziam parte da escrita de Pepetela (2017).
O escritor se coloca como defensor da liberdade, da igualdade e dos valores
dos individuos, mas ao mesmo tempo era a favor de uma estrutura politica
socialista, que como ja afirmou algumas vezes, se aproximaria de um socia-
lismo utdpico, pois era muito critico ao modo como o socialismo foi erguido
e defendido em outros estados africanos ja independentes. Estava em jogo
naquele momento as escolhas para o futuro politico do pais e as criticas a
construcdo autoritiria de um partido de modelo tinico preocupava o escritor,
o qual ja aparentava inconformismo, inclusive ao reservar um destino final
para Sem Medo, o heréi de Mayombe. Por outro lado, nos chama a atengao
o quanto Pepetela (2017), enquanto agente do Estado angolano apés a inde-
pendéncia também contribuiu para o fortalecimento e legitimagao do modelo
politico que se formou. Se as entrevistas, concedidas apés a sua saida do
partido, apontam para o descontentamento frente a uma estrutura politica
autoritdria e os seus romances publicados na década de 1980 apontavam
para a inevitabilidade dessa realidade, causa estranheza a sua permanén-
cia no MPLA até 1982, inclusive, contribuindo diretamente no combate ao
Movimento Nitista (1977).
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Retomando Mayombe, a caracteriza¢io de um cenario politico em que
nao ha alternativas politicas é reafirmado. Os erros internos do Movimento
sdo apontados, mas dentro de uma reflexao que distingue o MPLA como a
Unica alternativa viavel frente aos demais movimentos nacionalistas, presos
as questdes tribais e raciais. Para o escritor, o processo de narrar a humani-
zag¢ao do guerrilheiro e do dirigente, como individuos que cometem erros e
acertos parece fundamental para ampliar o debate sobre o politico, embora
apenas no aspecto interno do MPLA. Assim, defende o desenvolvimento
de uma estrutura politica e social mais democratica em que as diferencas
poderiam abrir espago para a formagao de um ambiente politico democratico
em que as criticas seriam possiveis e ajudariam a construir uma sociedade
mais inclusiva. Nesse mesmo debate, Sem Medo continua: “Vocés falam
tanto das massas populares e querem esconder tudo ao povo” (Pepetela 2013,
109). Ao referir-se sempre a “vocés” no inicio das suas frases, Sem Medo é
questionado novamente pelo Comissario, que se incomoda por estar inserido
nessa pluralidade. Mas o comandante rebate:

Porque fazes realmente parte dum grupo: os futuros funcionirios
do Partido, os quadros superiores, que vao langar a excomungacdo
sobre os heréticos como eu. “Vocés” representa todos os que ndo tem
humor, que se tomam a sério e ostentam ares graves de ocasido para
se darem importancia. (Pepetela 2013, 109).

Em seguida, Sem Medo faz referéncia ao fim da guerra e passa a nar-
rar como seria a partir do momento em que o MPLA, como partido vitorioso,
entrasse no poder. Enquanto a oposi¢do nio fosse permitida, para a con-
solidagdo do processo de independéncia, Angola passaria a viver em uma
ditadura, mas nao do proletariado e sim de um “pequeno grupo de homens”
que ficariam em uma linha ténue entre um poder que representasse o povo
e as ambi¢des humanas que poderiam falar mais alto e destruir o projeto
politico sonhado. A desilusdo com esse grupo iria ocorrer “ao constatar que
na pratica o socialismo n3o é obra dum dia ou da vontade de mil homens”, e
novos desafios surgiriam para o Partido, que cada vez mais se veria obrigado
a se fechar e perseguir aqueles que o criticavam:

E como reagirdo vocés? O povo estd a ser agitado por elementos
contrarrevolucionarios! O que também serd verdade, pois qualquer
regime cria os seus elementos de oposi¢io, hd que prender os cabeci-
lhas, ha que fazer aten¢do as manobras do imperialismo, ha que refor-
car a policia secreta, etc., etc. O dramatico é que vocés terdo razio.
Objetivamente, serd necessario apertar-se a vigilincia no interior do
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Partido, aumentar a disciplina, fazer limpezas. Objetivamente é assim.
Mas essas limpezas servirdo de pretexto para que homens ambicio-
sos misturem contrarrevolucionarios com aqueles que criticam a sua
ambic3o e os seus erros. Da vigilancia necessaria no seio do Partido
passar-se-a ao ambiente policial dentro do partido e toda a critica sera
abafada no seu seio. O centralismo reforca-se, a democracia desapa-
rece. O dramatico é que nio se pode escapar a isso... (Pepetela 2013,
I11).

E interessante nessa passagem notarmos que 2 medida que o projeto
politico se consolida, presenciamos o afastamento de Sem Medo do grupo que
constituira os futuros dirigentes do pais, conforme anuncia para o Comis-
sario: “A ti vejo-te claramente, como um quadro politico. A mim, nio me
vejo. Talvez noutro pais em luta...Quem sabe se na cadeia? Nao me vejo em
Angola independente” (Pepetela 2013, 115). Para ele, “os quadros politicos
do Movimento” (Pepetela 2013, 110) estariam ligados ao marxismo, do qual
também se aproximava, mas também se distanciava por no concordar com
“uma série de coisas que se dizem ou se impdem, em nome do marxismo”,
por isso, considera-se um “anarquista, um sem-Partido, um renegado” (Pepe-
tela 2013, 110), que n3o terd espago nos planos politicos do movimento. Essa
“série de coisas” logo em seguida vem a tona, enquanto o personagem por
alguns momentos se afasta da estrutura politica de cariz autoritario que ja
¢ delineada durante a guerra e que se estabelecera no pds-independéncia.
Entre os didlogos que aparecem nesse determinado momento da narrativa,
notamos as incertezas politicas quanto a posic¢do socialista do MPLA, as quais
para Sem Medo seriam forcadas:

Nao chamemos socialismo a isso, porque ndo é forcosamente. Nio
chamemos Estado proletirio, porque nio é. Desmistifiquemos os
nomes. Acabemos com o feiticismo dos rétulos. Democracia nada,
porque ndo haverad democracia, haverd necessariamente, fatalmente,
uma ditadura sobre o povo (Pepetela 2013, 113).

A partir dessas passagens, podemos notar, durante o momento da
escrita de Mayombe, a sua desilusdo com os rumos autoritarios que tomava
o MPLA. Isso o fez antecipar-se sobre o cendrio politico que estava por vir.
Todavia, cabe destacarmos novamente a participagdo de Pepetela na estrutura
governamental do MPLA que se instaurou apés a independéncia, fazendo
parte, inclusive, de um dos momentos mais repressores do regime. Se ao
personagem de Sem Medo seria reservado um final que o manteria para
sempre ao lado das ideias revolucionarias, afastando-o do sistema politico
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que se instaurou, que para o escritor desembocaria em um sistema corrupto
e autoritario, Pepetela vai atuar no Estado até 1982.

Ao nos voltarmos novamente para os debates politico-ideoldgicos
travados nesse momento, podemos notar as incertezas e ambiguidades ja
presentes no interior do Movimento, inclusive pelas suas liderancas. O MPLA,
pautado por um discurso integracionista e globalizante, era reconhecido antes
da independéncia pela defesa do nacionalismo, em uma narrativa ampla
que tinha em comum a luta pela independéncia e pela construcio de uma
nacdo pluricultural. Nesse sentido, negava as diferencas raciais e étnicas
que poderiam ser impeditivas para o seu objetivo. Todavia, por mais que
o programa do Movimento pudesse ser visto sob a 6tica do “nacionalismo
revolucionario” como ressalta Mabeko-Tali, ao reconhecermos o desejo de
“transformar profundamente as estruturas econdmicas e sociais criadas pelo
sistema colonial”, n3o devemos esquecer a grande diversidade de pessoas e
ideias que compdem o MPLA, cada qual com uma visio diferente sobre o
futuro da sociedade angolana (Mabeko-Tali 2001, 152-160). Portanto, a defesa
de uma estrutura politica marxista-leninista ndo era uma unanimidade.

E certo que muitos dos quadros-politicos do MPLA se colocaram ao
lado do marxismo, mas dentro de um contexto internacional de Guerra Fria
que nao deve ser diminuido. No momento da guerrilha, essa relagdo era ainda
mais modesta, construida entre aproximagdes e distanciamentos de acordo
com os interesses politicos em jogo. Além do mais, o programa politico do
MPLA nunca foi claro, como podemos notar em algumas entrevistas e dis-
cursos de Agostinho Neto. Ao ser questionado sobre a op¢3o ideoldgica do
MPLA, Neto responde:

Ha descri¢des esquematicas, utilizadas para classificar os movimen-
tos como comunistas, socialistas, etc. Mas nds pensamos que, no
nosso movimento, essa classificagio n3o é possivel na fase actual.
Para um simples partido, isso é possivel, mas quando um movimento
é constituido por povos politicamente e ideologicamente diferentes
nio é possivel, por exemplo dizer que ele é comunista [...]. No que
respeita a organiza¢do econémica, dizemos que o povo angolano deve
ser senhor das riquezas do nosso pais, que sio precisos salarios justos
para evitar a exploragio dos trabalhadores, etc. é o que normalmente
se designa por socialista. E o socialismo, porque nés ndo temos a
intengdo de permitir que alguém, angolano ou estrangeiro, explore o
nosso povo (Neto 2001).

Declara¢des como essa foram sucessivas até a ado¢ao do marxismo-
-leninismo pelo Partido em 1977. Até entdo, tanto Agostinho Neto quanto
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outros camaradas seus buscavam se desvincular dos rétulos que lhe eram
atribuidos pelos opositores politicos. Assim, quando Pepetela aborda esse
debate em seu romance, ele contribui para refletirmos sobre as complexi-
dades das culturas politicas que vigoravam naquele momento. Observando
diferentes personagens aparecem as contradi¢des e ambiguidades que for-
mariam a estrutura politica do MPLA no pés-independéncia. Sem Medo quer
evitar rétulos enfatizados por outros, inclusive quando nao contribuem para
o fortalecimento da guerrilha. A partir dele também aparece a critica sobre a
natureza socialista do Movimento, que para o escritor é fragil e “populista”,
pois as desigualdades sociais se manteriam enquanto o povo ainda fosse
colocado a margem do poder politico, e a experiéncia de outros movimentos
revoluciondrios africanos lhe levavam a crer que o rumo da politica em Angola
estava indo pelo mesmo caminho. Neste momento, percebemos o quanto
a escrita de Mayombe ja evidenciava um descrédito quanto aos rumos do
MPLA, por mais que Pepetela nao tenha rompido com o Movimento junto aos
que participaram da Revolta do Leste e da Revolta Ativa. Ao ser perguntado
quando comegou a notar que o projeto de independéncia no qual acreditava
comecou a virar utopia, respondeu:

Nunca achei nem foi uma utopia, por isso conquistamos a indepen-
déncia. Mas o projecto de muitos ndo era sé isso, também era o de
criar uma sociedade mais justa, e isso ainda ndo foi alcancado. O meu
livro “Mayombe”, escrito em 1970-71 mostra que eu ja comecava a
moderar essa esperanca (Pepetela 2017).

Em um dos didlogos entre Sem Medo e o Comissario, o Comandante
declara que a ditadura talvez seja necessaria, ndo tem certeza, mas nio conse-
gue pensar em outra via, por mais que essa nao seja a ideal e em seguida diz:
“Sejamos sinceros conosco proprios. Nao vamos chegar aos cem por cento,
vamos ficar nos cinquenta. Por que entio dizer ao povo que vamos até os
cem por cento?” Essa posi¢do assumida por Pepetela ja demonstra o quanto
o sonho de uma sociedade totalmente livre vai ficando pelo caminho, pelos
anos de guerrilha.

Nesse sentido, o sistema politico angolano nascia sem um debate pre-
ciso sobre “democracia” e “poder popular”, uma das principais reivindica¢oes
das oposic¢des politicas que surgiram em 1974, “que acusavam de trai¢do os
principios democraticos” ao enfatizarem o autoritarismo e a concentracao
de poder nas mios de Neto. E como podemos perceber, esses debates ja sdo
ecoados em Mayombe, mediante as falas de Sem Medo. Certamente é um
momento de intensa reflexdo sobre os rumos politicos do movimento e pode-
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mos notar, nas paginas do romance, o quanto Pepetela participa e contribui
para esse debate, ja existente no inicio da década de 19770 e acirrado nos anos
1980, quando o socialismo nao é mais visto como a melhor solugzo.

Sem Medo é descrito como o grande heréi de Mayombe, a partir de
uma escolha narrativa préxima na qual sera utilizada para heroicizar o per-
sonagem Anibal em A Geragdo da Utopia, ou seja, a heroicizagdo ocorre a
medida que s3o colocados a margem do processo politico que se estabelece
durante e ap6s a guerra. Quando se autodenomina “herético”, podemos notar
as dificuldades que Sem Medo teria em fazer parte do aparelho politico e da
burocracia estatal, que embora achasse necessario para a afirmacdo do Movi-
mento, nio se reconhecia dentro dessa engrenagem, o que o aproximaria
de um personagem utépico, mais desenvolvido por Pepetela por meio de
Anibal. Como afirma Alexandra Santos, presenciamos a “impossibilidade de
coexisténcia do aparelho do poder com o individualismo e o espirito critico
personificados em Sem Medo” (Santos 2011, 84). Possivelmente, se perma-
necesse vivo até a tomada do poder pelo MPLA, seria afastado e romperia
com o governo, a partir de algum movimento de oposi¢do ou mesmo tendo
o seu destino proximo do personagem Anibal de A Geragdo da Utopia.

Dentro desse debate, é interessante notarmos o quanto Sem Medo
se recusa a ser “dogmatico”, no sentido estrito do termo, ao abrir-se para
questionamentos e incertezas e negar a verdade absoluta das coisas. Para
ele, a defini¢do de dogmatismo estd em ser:

Rigido na sua concepgio da disciplina, ndo vé as condicdes existentes,
quer aplicar o esquema tal como o aprendeu. A isso chamo dogma-
tico, penso que é a verdadeira acep¢do da palavra. A sua verdade é
absoluta e toda feita, recusa-se a po-la em davida, mesmo que fosse
para discutir e a reforcar em seguida, com os dados da pratica. Como
os catdlicos que recusam por em davida Deus, porque isso poderia
perturba-los (Pepetela 2013, 159).

Ao nos voltarmos para essa passagem, torna-se compreensivel a dis-
tancia que Sem Medo tomara do poder politico que para ele se estabelecera
ap6s a independéncia, visto que ndo havera espaco para a oposicao, para as
criticas e as dividas. Viver nesse estado seria invidvel para o personagem que
se define como um libertario, por vezes se aproximando do anarquismo e em
outras flertando com o comunismo. Por isso, vai criando novas concepg¢des
politicas que o guiam, que n3o necessariamente se enquadram nos rétulos
ja dados. Um dos exemplos é como o escritor define o que é ser comunista,
dentro de uma perspectiva de liberdade. Ao caracterizar um amigo seu fran-
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cés, de acordo com Sem Medo, um “verdadeiro libertino”, o termo comunista
era apropriado, mas nao no “sentido classico, ortodoxo, da palavra, mas no
meu sentido” (Pepetela 2013, 192). E Ondina, uma personagem fundamental
para a narrativa,’ lhe pergunta:

No de que as mulheres s3o coletivas?

Que ideias sdo essas? Isso é propaganda catélica anticomunista. Para
ele, toda a mulher devia ser livre de o aceitar ou de o recusar, assim
como ele era livre de desejar ou n3o qualquer mulher. Sé isso. E se
houvesse consequéncias, cada um era livre de as aguentar. Era um
comunista, ndo no sentido de que as mulheres sdo coletivas, mas no
de que s3o tdo livres como os homens livres (Pepetela 2013, 192-193).

Podemos notar que mediante esses debates novas percep¢des sobre a
sociedade angolana se abrem. Sem Medo, como personagem, se recusa a fazer
parte do projeto de uma sociedade que seja desigual, tanto entre homens
e mulheres, quanto entre outras barreiras que delimitariam e enquadrariam
0 homem, como o fator racial e/ou étnico. Essa posi¢do tenderia a leva-lo ao
afastamento do MPLA apés a independéncia, pois a perda de alguns valores
iniciais para a permanéncia no poder seria inevitavel e o personagem do ini-
cio ao fim esta ciente desse movimento, conforme esclarece uma passagem
ja ao final do livro. Em didlogo com Mundo Novo, um dos guerrilheiros, Sem
Medo afirma:

Tu és o tipo do aparelho, um dos que vai instalar o Partido Ginico e
omnipotente em Angola. Eu sou o tipo cujo papel historico termina
quando ganharmos a guerra. Mas o meu objetivo é o mesmo que o
teu. E sei que, para atingir o meu objetivo, é necessaria uma fase inter-
mediaria. Tipos como tu sdo os que preencherdo essa fase interme-
diaria. Por isso, acho que fiz bem em apoiar o teu nome. Um dia, em
Angola, ja nio havera necessidade de aparelhos rigidos, é esse 0 meu
objetivo. Mas nio chegarei até 1a (Pepetela 2013, 227).

Os romances de Pepetela caracterizam-se por manterem esse fio de
esperancga e otimismo ao final, o que podemos perceber em Mayombe, utili-
zando-se do trecho destacado. Por mais que o escritor aponte os problemas
internos que ja se apresentam como uma barreira para o ideal de sociedade

5 Por meio dessa personagem somos envolvidos por novas tematicas que possibilitam o
questionamento do papel da mulher dentro do processo das lutas de liberta¢3o, assim como
as construg¢des de Pepetela sobre o papel da mulher e seus ideais de liberdade que iriam de
encontro aos tabus da sociedade e a moral individual, pautada pela moralidade social que
diferencia homens e mulheres em seus prazeres e deveres.
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defendida por ele, principalmente a medida que defende o homem em sua
individualidade ao reconhecer os guerrilheiros como “um conjunto de seres
diferentes, individuais, cada um com as suas razoes subjetivas de lutar e que,
alias, se comportam como tal”. Essa posi¢ao coloca em evidéncia as contra-
digdes e ambiguidades existentes entre Sem Medo e o MPLA, pois para ele
também nasce um homem novo quando “um jovem decide construir-se uma
personalidade, mesmo que isso politicamente signifique um individualismo”
e na pratica va de encontro com o projeto de uma sociedade socialista. Por
essa posicao, Sem Medo diz que nao pode pertencer a um aparelho de Estado,
pois isso o limitaria.

Por outro lado, a0 mesmo tempo, Pepetela, por entre a voz narrativa
de seus personagens, também defende e exalta o surgimento de um Homem
Novo nos principios que destaca o MPLA. Ao narrar uma a¢ao que ocorreu sob
o apoio de um grande nimero de homens, o Comandante Sem Medo afirma:

E por isso que fago confianca nos angolanos. Sao uns confucionistas,
mas todos esquecem as makas e os rancores para salvar um compa-
nheiro em perigo. E esse o mérito do Movimento, ter conseguido o
milagre de comecar a transformar os homens. Mais uma geracdo e
o angolano serd um homem novo. O que é preciso é ac¢io (Pepetela
2013, 203).

Esse grau de solidariedade que para o Comandante seria inato aos
angolanos é o que colocaria fim as diferencas que seriam um impeditivo para
a construgdo de uma nagdo e de um Estado angolano apés a independéncia.
Portanto, se compreendemos a importancia dos fatores étnicos e “tribais”
para a construc¢io de um projeto nacionalista, cabe aqui salientar o quanto
a defesa de um projeto nacional defendido nas paginas de Mayombe estava
concatenado ao projeto de poder do MPLA. Nesse sentido, como nos chama
a atencdo Alexandra Santos, o adjetivo “tribal”, utilizado ao longo de toda a
obra, para caracterizar a existéncia de diversos grupos sociais em Angola
busca desqualificar e desvalorizar as diferengas existentes ao “sugerir uma
forma primitiva e rudimentar de organizacio social” (Santos 2011, 61). Em
didlogo com essa interpretacdo, Sem Medo, personagem principal e o grande
heréi do romance, se mantém afastado desses debates étnicos que eram
frequentes entre os guerrilheiros.

Ao nos voltarmos para a histéria narrada do militante André, podemos
perceber o grau de distanciamento e aproximagdo com os debates politicos
frequentes do periodo. André era um dos responsaveis da base militar da guer-
rilha e de origem kikongo, ao contrario de Ondina, com quem teve um caso,
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que era namorada do Comissario politico, um quimbundo. Essas caracteristicas
n3o seriam importantes para Sem Medo, todavia os conflitos que a origem
étnica ainda geravam no interior do movimento fazia-o refletir sobre esse
caso. André ja n3o era muito benquisto pela grande maioria dos guerrilheiros,
pois era o responsavel pela comida que andava em falta, e além disso, é por
meio dele que também conhecemos os favorecimentos ja existentes entre os
militantes, pois era de conhecimento que ele dava dinheiro as escondidas a
homens préximos seus quando chegavam a Dolosie. Portanto, é justamente
por ser um personagem com carater duvidoso que este se aproxima e se
identifica com as questoes tribais, com as diferencas de classe e com a per-
manéncia do clientelismo na politica atual:

A plebe é toda igual, ndo merece confianga, o responsavel para ela s6
vale enquanto lhe pode trazer beneficios. Por isso o meu pai, que era
soba, gastava tanto dinheiro a distribuir pelos seus homens. Ele bem
sabia que se nio o fizesse perderia a forca. O meu erro foi esquecer
esses ensinamentos elementares.

No fundo, no fundo, quem se vai tramar é o Sem medo. Eu irei para
outro sitio onde subirei na mesma: ha tal falta de quadros que quem
tem um olho é rei. Ele ficard aqui com todos os problemas, agora agra-
vados. Sem Medo é apenas um lobinho, eu sou um lobo experimen-
tado, sei o que digo (Pepetela 2013, 170-171).

A passagem acima se refere ao momento em que André é pego pelos
outros militantes para ser julgado contra o seu crime de trai¢o por ter se
deitado com a mulher do Comissario. Percebemos a partir da sua fala que
independente do modelo politico que se estabeleca em Angola, homens
como André sempre terdo espago e privilégios, mantendo-se no poder politico.
Sdo essas constatagdes que levardo Sem Medo a se afastar, paulatinamente,
colocando-se como um utépico diante da inevitabilidade politica, inclusive
pelo fato de a corrupgdo ser narrada como um problema que atinge todos
os homens:

Os traidores impediram a luta de crescer. Traidores de todos os lados.
E mentira dizer que sio os kikongos ou os quimbundos ou os umbun-
dos ou os mulatos que sdo os traidores. Eu vi-os de todas as linguas e
cores. Eu vi os nossos proprios patricios que tinham rogas quererem
aproveitar para aumentar as rogas. E alguns colaboraram com a Pide
(Pepetela 2013, 185).

Além disso, dentro desse quadro politico tracado por Pepetela, nota-
mos também o desfavorecimento de outros grupos que estavam envolvi-
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dos na guerrilha pela independéncia, como a UPA (Unido das Populacdes
de Angola) e a FNLA (Frente Nacional de Liberta¢ao de Angola), ligadas a
concepgoes étnicas e por isso diminuidas na disputa politica. O MPLA aparece
ao longo do livro como um movimento de todos, enquanto a UPA aparece ape-
nas ligada ao massacre de 1961, como um grupo desorganizado e primitivo.
Quando um dos militantes, o chefe das operacdes, é chamado a narrativa, este
apresenta-se como um filho de camponés em comparagio a Sem Medo e ao
Comissario, intelectuais que lhe trouxeram o “sentido das palavras” sobre os
ataques as rocas de colonos do quais participou. Mediante o distanciamento
e o conhecimento, agora ao lado do MPLA, o Chefe de Operagdes afirma:

Vim para o Congo e no MPLA aprendi a fazer a guerra, uma guerra
com organizag¢do. Também aprendi a ler. Aprendi sobretudo que o que
fizemos em 1961, cortando cabecas de brancos, mesticos, assimilados
e umbundus, era talvez justo nesse momento. Mas hoje nio pode ser-
vir de orgulho pra ninguém. Era uma necessidade histérica, como diz
o Comisséario Politico. Percebo o sentido das palavras, ele tem razdo,
nisso ele tem razio (Pepetela 2013, 209).

Conclusao

Nesse sentido, temos a legitimac¢do do MPLA, exaltado entre as pagi-
nas de Mayombe como o grande guia para uma Angola independente. Por
mais que os problemas existissem, como a politica de favorecimentos, as
disputas entre os intelectuais, assim como o acirramento entre o homem
urbano e o camponés, e alguns deles ainda pudessem persistir no pés-in-
dependéncia, seguir o MPLA é visto como o tinico caminho possivel. A luta
contra o colonizador deve ser indissociavel desse projeto. Por isso, Alexandra
Santos defende que “todo discurso de Sem Medo ¢é atravessado pela inca-
pacidade de imaginar futuros alternativos, como se ndo houvesse qualquer
op¢ao quanto a imposi¢ao de um regime autoritdrio em Angola” (2011, 101).

F interessante ainda notarmos o quanto esse discurso estd amparado
em um debate mais amplo, no qual aponta para as aproximacdes complexas
entre a sociedade e o Estado no pés-colonial. Ao afirmar que o avanco da
independéncia implicava na “concentra¢do da autoridade e ndo na dissipagdo
das forgas”, renegando uma ideologia democratica, Augusto Nascimento, em
analise as relacdes politicas em S3o Tomé e Principe apés a independéncia do
pais, chama a atengdo para a difus3o de ideias desculpabilizantes para justifi-
car as novas formas de dominac¢io que foram impostas pelos partidos dentro
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de um sistema monopartidario. Inclusive, a abstencio de alguns intelectuais
nesse debate contribuiram para reduzir o politico, pois o desenvolvimento e
modernizag¢do do Estado estariam necessariamente ligados as praticas auto-
ritarias diante de um momento histérico delicado em que o principal inimigo
continuava a ser o outro, ora representado pelo colonizador, e ora, represen-
tado pelas outras frentes nacionalistas oposicionistas, quando assim fosse
conveniente (Nascimento 2010, 160).

Mediante os discursos presentes nas narrativas de Pepetela podemos
conhecer um pouco as tensdes que cercam os debates politicos do periodo
em que os romances foram escritos. Em Mayombe, o intelectual, ainda muito
proximo do MPLA, legitima as escolhas politicas do movimento, que seriam
para ele restritas, visto as necessidades impostas pelo periodo histérico. Toda-
via, se em O Cdo e os Caluandas ja avistamos uma narrativa que denuncia os
casos de corrupcdo e clientelismo que se instalou como modelo politico no
pais, é a partir de Geragdo da Utopia que fica claro o quanto o projeto politico
sonhado nos tempos de guerrilha nio é mais uma via possivel dentro de uma
estrutura politica que ja foi arruinada. Contudo, é interessante ainda notar-
mos o quanto Pepetela recria esse panorama politico, mostrando a cobica
de homens predadores, mas também a permanéncia da utopia em alguns
personagens que aparecem cada vez mais distantes do regime politico que
se estabeleceu no pés-independéncia.

Cabe ainda sublinhar o quanto o Estado no periodo de Mayombe é o
Estado colonial e como podemos ja observar que em meio ao caos da guerrilha
ja se desenvolvem micropoliticas auténomas ao poder desse Estado. Estas
tém a ver com uma légica interna proépria, a partir de fatores que movem o
politico na sociedade angolana e vao contribuir para as complexidades que
cercaram a formacio do estado pds-colonial.
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RESUMO

Com a independéncia de Angola em 1975, se solidificou uma estrutura politica em
que o Estado/MPLA passou a ser o principal meio para a distribui¢io de benefi-
cios e privilégios, contribuindo para o fortalecimento de uma politica autoritaria e
patrimonialista. Sendo assim, o presente artigo tem por objetivo partir do romance
Mayombe (1980), do escritor angolano Pepetela, para analisar o processo politico
em Angola em sua contemporaneidade. Compreende-se que as estruturas de poder
existentes em Angola apds a independéncia, j4 aparecem desenhadas nesse romance,
tecido ainda na guerrilha. Do mesmo modo, aparecem os debates acerca da nagdo
e identidade propaladas em meio ao Movimento Popular de Libertagdo de Angola
(MPLA). Parte-se do pressuposto de que as contradi¢des, ambivaléncias e acomoda-
¢Oes de interesses presentes entre a sociedade angolana e o Estado ja estavam sendo
estruturadas internamente antes mesmo da independéncia.
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