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Résumé 
Au fil de l’histoire littéraire, comme l’a souligné Genette, certains auteurs ont renoncé à 
l’objectif de créer une illusion réaliste, allant jusqu’à « mépriser » la vraisemblance. 
Parmi ces récits, Jacques le Fataliste et Nous trois comptent parmi ceux qui ont le plus 
audacieusement transgressé les frontières de la narration romanesque. Malgré l’écart 
temporel qui les sépare, le récit diderotien est devenu un modèle pour les écrivains 
contemporains. Ces deux œuvres partagent un rapport similaire à l’économie 
romanesque et échappent à la dichotomie opposant vraisemblance et vérité. Dans cet 
article, nous chercherons donc à comprendre, d’un point de vue structurel, la manière 
dont le narrateur gère les informations qu’il fournit afin de construire un univers 
crédible. 
Mots-clés : Économie. Dépense. Roman. Diderot. Echenoz.  
 
Abstract 
Throughout literary history, as Genette has pointed out, certain authors have abandoned 
the aim of creating a realistic illusion, going so far as to “disdain” verisimilitude. Among 
such narratives, Jacques le Fatalist and Nous trois stand out as works that most boldly 
transgress the boundaries of novelistic narration. Despite the temporal gap that 
separates them, Diderot’s narrative has become a model for contemporary writers. These 
two works share a similar relationship to the economy of the novel and elude the 
dichotomy between verisimilitude and truth. This article therefore seeks to examine, 
from a structural perspective, how the narrator manages the information he provides in 
order to construct a credible fictional universe.  
Keywords: Economy. Expenditure. Novel. Diderot. Echenoz.  
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[L]e luxe, les deuils, les guerres, les cultes, les 
constructions de monuments, somptuaires, les jeux, 

les spectacles, les arts, l’activité sexuelle perverse 
(c’est-à-dire détournée de la finalité génitale) […] 

[I]l est nécessaire de réserver le nom de dépense à 
ces formes improductives.1 

Georges Bataille 

 

Dans L’art d’être juste2, Martha Nussbaum présente la force de 

l’imagination contre l’économie politique, celle des schémas comptables 

d’entrées et de sorties, faite d’une rationalisation extrême comme d’une 

réification généralisée. La littérature et son imaginaire, analyse-t-elle dans Temps 

difficiles de Charles Dickens, oppose l’incalculable à l’économie et il faudrait que 

cette imagination, depuis la littérature, devienne une autre clé de lecture sur le 

monde social, pour le tirer de la stricte sphère des échanges transactionnels et de 

ses tableaux de profits et de pertes. Cette proposition, dans le cadre utilitariste et 

rigoureux de l’économie, constitue la littérature en pure dépense : elle échappe, 

par son imaginaire, à la raison qui calcule, elle devient « un usage redondant et 

superfétatoire. Elle érige l’inutilité en fonction essentielle de toute société3. » Cet 

énoncé du critique québécois André Belleau résonne fort avec cette « dépense 

improductive » conçue par Georges Bataille, résonnant lui-même avec le potlach 

analysé par Marcel Mauss, le tout se retrouvant déjà, en creux, dans la fameuse 

« classe des loisirs » de Thorstein Veblen, démontrant de différentes manières 

que « l’estime va aux dissipations » : « Si l’on suit toute l’évolution de la dépense 

ostentatoire, dépense de biens, de services ou de vie humaine, on y découvre une 

notion persistante, sous-entendue mais indiscutable ; le consommateur 

n’améliore vraiment sa réputation qu’en dépensant pour des superfluités4. » 

Ainsi, cette dépense devient fonction même de la littérature et il se peut 

que l’art romanesque – voilà du moins la piste que nous poursuivrons dans cet 

article – s’attache à trouver sa valeur par sa capacité dépensière : c’est ce qu’elle 

offre d’imagination, de dissipation, qui lui procure l’estime. Cet « excès » du 

roman, que Tiphaine Samoyault5 articule à un corpus particulier d’œuvres 

monstrueuses mais novatrices – Ulysse, La recherche du temps perdu –, 

 
1 Georges Bataille, « Notion de dépense », dans La part maudite, 1993, p. 24. 
2 Martha Nussbaum, « L'imagination littéraire », dans L'art d'être juste, trad. de l'anglais par 
Solange Chavel, Paris, Climats, 2015 (1995), p. 27-48. 
3 André Belleau, Y a-t-il un intellectuel dans la salle ?, Montréal, Primeur, coll. « L’échiquier », 
1984, p. 101. 
4 Thorstein Veblen, Théorie de la classe de loisir, traduit de l’anglais par Louis Évrard, Paris, 
Gallimard, coll. « Tel », 1970 [1899], p. 65. 
5 Voir Tiphaine Samoyault, Excès du roman, Paris, Maurice Nadeau, 1999. 
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demande toutefois, dans le cadre économique des échanges d’informations, à ce 

qu’on interroge ce que signifie la dépense romanesque et en regard de quelle 

économie s’évalue-t-elle ? En vérité, l’homologie entre la place qu’occupe la 

littérature dans l’espace social et la forme langagière propre à l’art romanesque 

tient-elle la route ? 

Notre hypothèse, nous l’empruntons à un texte célèbre du critique français 

Gérard Genette. Dans « Vraisemblance et motivation6 », en effet, Genette montre 

comment l’économie narrative se mesure à l’aune de la vraisemblance (ou de 

l’invraisemblance) au sein d’un théorème qu’il développe en s’appuyant sur La 

Princesse de Clèves et la polémique entourant sa réception immédiate. Nous 

suivrons Genette sur cette piste, qui si elle n’est pas originale et a déjà été discutée 

et commentée7, constituera néanmoins un point de départ productif pour penser 

nos notions que nous mettrons à l’épreuve avec un corpus particulièrement 

dépensier, à savoir Jacque le fataliste et son maître (1785) de Denis Diderot et 

Nous trois (1992) de Jean Echenoz. Ces œuvres, fort éloignées dans le temps il 

est vrai, se rapprochent précisément par leur rapport à l’économie narrative, 

comme nous le démontrerons – elles permettront en tout cas de bien lire les 

notions d’économie narrative que nous nous donnons pour tâche d’expliciter. 

Qu’il nous soit permis de poser une seconde hypothèse : le roman de Diderot se 

propose comme modèle pour un art romanesque contemporain confronté à 

l’épuisement industriel de la littérature issue du XIXe siècle, épuisement 

comparable à celui des « mines de charbons », tel que l’évoque le romancier 

Milan Kundera. Ce dernier trouve chez le Diderot de Jacques le fataliste et le 

Lawrence Sterne de Tristram Shandy des gisements inépuisables de la littérature 

– ou en tout cas : inépuisés –, le XVIIIe siècle se présentant en espace de légèreté 

précédant le XIXe siècle de la rationalisation : « Le roman ultérieur [à Diderot] 

se fit ligoter par l’impératif de la vraisemblance, par le décor réaliste, par la 

rigueur de la chronologie8. » La métaphore des mines de charbons combinée à la 

vraisemblance racontent un même récit où l’accélération du capitalisme, à la 

faveur de la révolution industrielle, marche avec l’accentuation de la 

 
6 Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », dans Figures II, Paris, Seuil, coll. « Points 
essais », 2001 [1969]. 
7 Le philosophe Alain Deneault, notamment, présente assez longuement l’hypothèse de Genette 
au sein de son « feuilleton » sur les différentes déclinaisons de l’économie, à l’extérieur de la 
sphère strictement transactionnelle et financière. Voir L’économie esthétique, Montréal, Lux, 
2020, p. 86-96. 
8 Milan Kundera, L’art du roman, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995, p. 27. 
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vraisemblance et de son régime économique, souffrant tout écart, toute dépense, 

tout excès imaginaire… 

Dans cet article, nous chercherons d’abord à comprendre, d’un point de vue 

structurel, la façon dont le narrateur gère les informations qu’il fournit pour 

construire un univers crédible. Il s’agit d’un enjeu central de l’activité littéraire, 

puisque l’une des fonctions les plus importantes du narrateur est de guider son 

lecteur à travers les méandres de la diégèse – ce que Genette nomme dans 

« Discours du récit9 », la fonction de régie. Pour mener cette investigation, nous 

présenterons « Vraisemblance et motivation » et le mettrons à l’épreuve d’autres 

conceptions de la littérature afin de constituer un cadre heuristique rendant la 

notion de dépense particulièrement révélatrice ; cette dernière sera envisagée par 

le truchement de ceux qui se sont permis de « mépriser10 » la vraisemblance, 

d’après le mot de Genette. Dans un deuxième temps, il s’agira de mettre Nous 

trois et Jacques le fataliste et son maître à l’épreuve de cette conceptualisation 

économique.  

* 

Déjà, un mot sur les œuvres que nous utiliserons pour développer nos 

illustrations permettra de saisir l’esprit des concepts en place.  

Jacques le fataliste est un roman philosophique très célèbre du XVIIIe 

siècle. Composé de plusieurs récits de second degré, que Genette désigne par le 

terme métadiégétique11, la diégèse centrale consiste en un voyage de Jacques et 

de son maître, dont la provenance et la destination restent indéterminées et 

jamais décrites. Tout cela est par ailleurs explicite d’entrée de jeu : 

Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde. 
Comment s’appelaient-ils ? Que vous importe ? D’où venaient-ils ? Du lieu 
le plus prochain. Où allaient-ils ? Est-ce que l’on sait où l’on va ? Que 
disaient-ils ? Le maître ne disait rien ; et Jacques disait que son capitaine 
disait que tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas était écrit là-
haut.12  

Cet incipit est constitué de plus de questions que de réponses. Malgré le 

fait que le texte est structuré en une forme qu'on peut concevoir comme abstraite, 

 
9 Genette établit trois fonctions distinctes : la fonction de l’histoire, la fonction métanarrative dite 
de régie et enfin la fonction de régulation de la situation narrative. Dans « Discours du récit », 
dans Figure III, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 261-262.  
10 Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », loc cit., p. 75.  
11 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 285. 
12 Denis Diderot, Jacques le fataliste et son maître, Paris : Garnier, 1962, p. 493. 
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son contenu porte sur des discussions fatalistes, une philosophie qui correspond 

au déterminisme tel qu’on le comprend aujourd’hui – fatalisme souligné à la fin 

du passage, lorsque la narration mentionne que « tout était écrit là-haut ». Par 

conséquent, le désordre et l’indétermination de la forme paraissent en patent 

conflit avec le fond philosophique supporté par les discussions des personnages ; 

l’incertitude et l’hésitation du romanesque de Diderot et la détermination rigide 

des propositions philosophiques qu’il convie se contredisent13, dans un jeu bien 

documenté. 

Nous trois, quant à lui, est un roman contemporain, issu de ce qu’on a 

nommé l’école minimaliste14, pensée sur les ruines du Nouveau roman. Le récit 

est centré sur trois personnages principaux : Louis Meyer, Mercedes (Lucie) et le 

narrateur. Louis et Lucie, amants en perpétuel conflit, se retrouvent par hasard 

deux fois dans un ascenseur. Ensemble, le couple survit à un séisme survenu à 

Marseille. Louis et le narrateur sont des collègues, et tous les trois entreprennent 

une expédition spatiale afin d’envoyer un satellite qui servira à prévenir les 

catastrophes naturelles. S’imbriquent alors, comme souvent chez Echenoz, une 

trame amoureuse traitée à la guimauve et une littérature de genre – ici, le récit 

d’anticipation sur la fin du monde. À terme, comme chez Diderot, toutes les 

quêtes s’avéreront vaines. 

 

1 Économie narrative : mode d’emploi 

L’opposition entre la vérité et la vraisemblance constitue la question 

centrale de la réflexion proposée par Genette, qui définit cette dernière, d’abord, 

comme un ensemble de conventions immanentes auxquelles un récit obéit dans 

le cadre d’un contrat implicite avec son public. Ces conventions sont concevables 

sous la forme de maximes qui orientent les choix des personnages ; il s’agirait 

d’un système de valeurs propres à leur univers moral. La vérité, quant à elle, est 

 
13 Dans Diderot, un diable de ramage, Jean Starobinski met en lumière la dissonance entre la 
question du hasard et celle du déterminisme chez Diderot. Bien que le roman soit structuré autour 
de la problématique fataliste, d’inspiration spinoziste, cette thématique est progressivement 
supplantée par celle du hasard : “il est évident que la fatalité, dans l’euphorie finale, se présente 
sous la livrée presque bouffonne de la contingence” (p. 293).   
14 Voir Fieke Schoots, Passer en douce à la douane : l’écriture minimaliste de Minuit. Deville, 
Echenoz, Redonnet et Toussaint, Amsterdam, Rodopi (Faux titre), 1997. Nous reviendrons sur 
ses considérations qui seront à plusieurs égards contradictoires en regard des notions d’économie 
narrative que nous convierons.  



 

  
Revista PHILIA | Filosofia, Literatura & Arte 

vol. 7, nº 2, 2025 

ISSN 2596-091 

2
0

5
 

définie comme « vérité historique » ou « une histoire véritable », autrement dit, 

elle représente ce qui se produit dans la réalité :  

Le récit vraisemblable [concerne] un corps de maximes reçues comme 
vrais par le public auquel il s’adresse ; mais ces maximes, du fait même 
qu’elles sont admises, restent le plus souvent implicites.15  

Puisqu’elle repose sur un consensus tacite partagé entre l’auteur et son 

public, la vraisemblance apparaît difficile à saisir et pour ainsi dire, impossible à 

universaliser. Un critique comme Laurent Jenny, semblant confondre ensemble 

ces « maximes reçues » et ce qu’on pourrait nommer, avec Marx, la « fausse 

conscience » de l’idéologie, assure de son côté que la vraisemblance renverrait 

précisément à ce qui est « socialement faux16 ». Paradoxalement, 

l’invraisemblable désigne, pour lui, ce qui est conforme au réel. Toutefois, on peut 

fort bien le concevoir, dans l’univers romanesque, cette dichotomie n’est pas aussi 

tranchée. Les rapports entre ces deux catégories, vraisemblance et vérité, se 

croisent et interagissent : la vraisemblance peut construire un système crédible 

précisément en s’articulant à une forme de vérité référentielle. De plus, comme 

l’analyse du corpus le révélera, certaines œuvres échappent parfois à ces deux 

régimes : elles s’éloignent à la fois du vrai selon les critères du monde réel et du 

crédible selon les logiques propres à la diégèse.  

 Une telle conception de la vraisemblance est déterminante pour saisir 

l’économie narrative. Si nous reprenons la notion de dépense improductive de 

Georges Bataille, au sein de laquelle se trouvent amalgamés aussi bien les cultes, 

les monuments, les jeux et les arts, nous pouvons nous demander qu’est-ce 

qu’être improductif dans le cadre d’une économie narrative ? Laurent Jenny 

définit de son côté l’économie interne du récit en tant que « gestion par le récit de 

ses moments et de ses parties – régie du sens.17 » Il s’agit de la « […] distribution 

et fonction de ses registres18 ». Autrement dit, l’économie du texte repose sur la 

gestion des informations (tant au niveau de la narration que de la description) 

tout au long de la diégèse, visant à établir un système cohérent et vraisemblable. 

Cette conception qu’on qualifiera de large, Genette la précisait déjà, quelques 

années plus tôt, discutant de la vraisemblance et de l’invraisemblance perçues de 

La Princesse de Clèves. Ainsi, devant la critique de Jean-Baptiste-Henri de 

Valincour quant à l’invraisemblance de certains passages dans le roman, Genette 

 
15 Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », dans Figures II, Paris, Seuil, coll. « Points 
essais », 2001 [1969], p. 76. 
16 Laurent Jenny, « Économie du récit réaliste », Romanic Review 68.4 (1977), p. 266.  
17 Ibid, p. 265. 
18 Ibid, p. 270. 
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établit la conceptualisation économique suivante : « [Valincour juge les 

invraisemblances] en fonction du récit, selon le rapport de rentabilité qui lie l’effet 

par son moyen, et ne les condamne qu’en tant que ce rapport est déficitaire. 19 » 

Ainsi, selon Genette, l’économie du texte est assurée lorsque chaque cause a ses 

moyens et ses effets justifiés. Ce principe rappelle celui du fusil de Tchekhov, 

selon lequel les actions de la narration doivent être organiquement concaténées. 

C’est dire que les informations fournies par le narrateur ne sont pas anodines, 

mais étroitement liées à un autre événement du roman. Lorsqu’une narration 

devient excessive ou superflue pour la construction de l’histoire, elle devient donc 

dépensière. De même, si la narration s’étend trop pour justifier un événement, 

c’est-à-dire pour rendre crédible un lien entre une cause et son effet, elle devient 

coûteuse. Plus la narration est extravagante, moins elle est vraisemblable, étant 

entendu que la vraisemblance est l’économie du récit. Reprenons le fusil de 

Tchekhov20 : si l’auteur introduit un fusil dans une scène qui ne réapparaît jamais 

ou n’est jamais utilisé, elle représente une dépense narrative, une dépense 

improductive. 

C’est dans cet esprit que Genette développe un système pour penser 

l’économie du roman, qu’il nomme le Théorème de Valincour21 : F-M=V. Il s’agit 

de soustraire la motivation à la fonction pour trouver sa valeur (sa 

vraisemblance). La fonction se comprend comme le rôle au sein de l’avancement 

narratif d’une action ou d’un personnage ou d’une situation ; la motivation est ce 

qui permet d’introduire, de développer, de présenter cette fonction. Ainsi, moins 

une fonction demande de motivation, c’est-à-dire moins l’œuvre dépense 

d’informations pour construire un système vraisemblable, plus elle est 

économique et produit des profits. Cependant, plus l’œuvre ajoute d’explications, 

de systèmes de causalité secondaires, plus elle doit s’appuyer sur le hasard 

traînant avec lui ce dieu indifférent curant silencieusement ses ongles22, et 

devient ainsi coûteuse. Par conséquent, de fortes dépenses narratives signifient 

un plus haut degré d’invraisemblance. L’économie du récit est directement liée à 

la disposition des informations fournies par le narrateur pour la construction de 

l’histoire. Il doit gérer les informations qu’il révèle ou qu’il cache au lecteur afin 

 
19 Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », dans Figures II, 2001, p. 72-73.  
20 Anton Pavlovitch Tchekhov, « Letter to Aleksandr Semenovich Lazarev », dans Letters on the 
Short Story, the Drama, and Other Literary, 1966. 
21 Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », dans Figures II, 2001, p. 98. 
22 Expression empruntée à James Joyce, sur laquelle Wayne C. Booth établit la notion « d’auteur 
implicite » dans la fiction ; il entend par là qu’une causalité est toujours organisée par delà la 
trame narrative. Voir Wayne C. Booth, « Distance et point de vue. Essai de classification » dans 
Gérard Genette et Tzvetan Todorov (dir.), Poétique du récit, Paris, Seuil, coll. « Points », p. 92-
93. 
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de le guider à travers les méandres de la trame narrative. Un exemple célèbre d’un 

« luxe de la narration », élevant le « coût de l’information narrative23 » se 

retrouve chez Roland Barthes, dans son fameux « effet de réel » : le baromètre de 

Madame Aubain, dans Un cœur simple de Flaubert, semble constituer une 

dépense narrative (une motivation, M), sans fonction (F). Or, tout l’esprit de 

l’article de Barthes consiste à montrer comment être vraisemblable, représenter 

l’idée du réel par l’excès d’informations, est la fonction de ce baromètre, ou pour 

mieux dire, Barthes assure que le réel est « réputé se suffire à lui-même, qu’il est 

assez fort pour démentir toute idée de “fonctionˮ24 ». En effet, le vraisemblable 

(v) se vaut en soit, de l’autre côté de l’équation : M = V. 

Afin d’illustrer ce théorème, il faut sans doute en varier les exemples. Nous 

proposons de reculer encore dans le temps, à la fois dans l’histoire critique et dans 

l’histoire de la littérature : dans le premier chapitre de Mimésis25, Erich Auerbach 

examine le chant XIX de L’Odyssée, qui raconte le retour d'Ulysse à Ithaque. Dans 

ce passage bien connu, le héros revient dans sa patrie sous une fausse identité, 

par crainte d’être reconnu. Seule sa vieille nourrice, Euryclée, parvient à 

l’identifier, grâce à une cicatrice. Les fonctions et les motivations y apparaissent 

particulièrement structurantes. Dans son étude du passage, Auerbach qualifie le 

style homérique de « narré sans hâte26 », car il privilégie avant tout la fluidité et 

la clarté. Étant donné que « ni l’espace ni le temps ne manquent27 », Homère peut 

s’étendre longuement sur les émotions et les pensées de chacun des personnages 

impliqués dans l’intrigue. L’attention méticuleuse portée aux détails permet au 

lecteur de s'immerger complètement dans l’atmosphère de la scène, car « tout est 

visible28 ».  

Après le moment de reconnaissance, Homère explique l’origine de la 

cicatrice qui allait permettre à Euryclée de reconnaître le héros. Il s’agit d’un 

souvenir d’enfance d’Ulysse, prenant place lors d'une chasse au sanglier. Cette 

histoire « nous est racontée dans une narration qui, elle non plus, ne laisse rien 

dans l’ombre et dont les divers éléments se lient exactement.29 » Toutefois, 

Auerbach ne qualifie pas ce long et méticuleux retour à l’enfance d’Ulysse 

 
23 Roland Barthes, « L’effet de réel » dans Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, p. 179. 
24 Ibid., p. 185. 
25 Erich Auerbach, « La Cicatrice d’Ulysse », dans Mimésis : La représentation de la réalité dans 
la littérature occidentale. Gallimard, 1968. 
26 Ibid, p. 11. 
27 Ibid, p. 12. 
28 Id. 
29 Id. 
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d’anachronie30, puisque cette histoire ne crée pas une tension ; en effet, 

l’anachronie permettrait un suspens qui constituerait une fonction narrative 

certaine. Ici, assure Auerbach, ce n’est pas le cas. En fait, l’histoire de la cicatrice 

d’Ulysse devient le présent du récit et, par conséquent, en constitue le centre. Cela 

est possible parce qu’il n’existe pas une distinction nette entre passé, présent et 

futur dans l’épopée homérique. Tous les événements, même ceux momentanés, 

occupent pleinement l’espace de l’imaginaire du lecteur. Auerbach souligne que 

« Homère ne connait pas d’arrière-plan.31» Le poète dépense la narration pour 

construire une diégèse éloignée de la résolution du conflit principal, ce qui fait 

que le lecteur oublie progressivement l’événement central.  

Du point de vue de l’économie, il s’agit d’une organisation coûteuse. 

Homère emploie divers éléments narratifs pour construire une diégèse complexe 

qu’explique la reconnaissance d’Ulysse : la fonction de la cicatrice (la 

reconnaissance) coûte une longue motivation (le récit de la chasse aux sangliers) ; 

cette motivation devient même dépense en soi, se plaçant au centre même de 

l’œuvre, soulignant l’imaginaire improductif au ferment de cette économie 

narrative. C’est toutefois uniquement grâce à cette narration qu’Homère parvient 

à rendre vraisemblable la reconnaissance d’Ulysse par sa seule nourrice. 

Suivant Genette, les détours que prend la narration pour rendre un 

événement diégétique vraisemblable sont, en eux-mêmes, invraisemblables. La 

cicatrice, tout comme le pistolet de Tchekhov, aurait dû être mentionnée au 

moment opportun dans la narration, puis reprise à la fin, selon les conventions 

littéraires. C’est un peu l’esprit de que souligne Auerbach lorsqu’il évoque cette 

« longue digression » dont il n’était « guère possible de maintenir la liaison 

syntaxique avec le thème principal » : « [E]n revanche, il était d’autant plus facile 

d’insérer le thème secondaire dans l’action principale au moyen d’une disposition 

visant à une mise en perspective des contenus.32 » Voilà la formule économique 

pour laquelle Homère n’a pas opté. 

On peut observer une économie du texte dans la même comparaison 

proposée par Auerbach lors de sa lecture du passage XXI de la Genèse : « Après 

cela, Dieu mit Abraham à l’épreuve ; il lui dit : Abraham ! Il répondit : Je suis là ! 

Dieu dit. Prends ton fils, je te pris, ton fils unique, celui que tu aimes, Isaac. » 

 
30 Id. 
31 Id. 
32 Ibid, p. 15. 
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Dans son analyse de cet extrait, Auerbach33 met en évidence les informations qui 

ne sont pas mentionnées ; on ignore, par exemple, où se trouvent les 

interlocuteurs. Aucune discussion n’existe sur la décision soudaine de Dieu, 

demandant qu’Abraham sorte de sa terre et lui offre la vie de son fils. Ainsi, que 

ce soit sur le plan littéraire ou religieux, les informations restent obscures. Le récit 

omet les éléments clés tels que le temps, l’espace, les émotions et les jugements. 

Cet ombre s’oppose à l’extrême clarté qu’on retrouve chez Homère ; c’est 

qu’aucune motivation diégétique ne travaille à tisser une vraisemblance, dans la 

Genèse, alors qu’une vraisemblance coûteuse est édifiée, dans L’Odyssée. Nous 

avons ici la distinction nette entre un texte coûteux et un texte économique. Alors 

que le poème homérique dépense une multitude d’informations pour rendre les 

événements crédibles, le texte biblique se révèle extrêmement économique quant 

aux informations fournies au lecteur. Le narrateur n’a pas besoin d’expliquer ni 

de digresser pour contextualiser les faits. Un événement en trois lignes peut être 

compris comme une histoire complète. Ainsi, la Genèse crée de nombreuses 

interprétations, fondées sur un minimum de motivations engagées, ce qui 

engendre un profit narratif considérable. Or, il va de soi que nous avons des 

maximes morales distinctes : dans la Genèse, la maxime explicite structurant la 

vraisemblance est la croyance absolue envers Dieu et de son dessein ; le récit la 

reproduit en ne motivant aucun geste, aucun contexte. Grâce à notre analyse de 

Diderot et d’Echenoz, nous tenterons maintenant de mettre ce système 

d’économie narrative à l’épreuve, mais également de modifier le théorème de 

Valincour à l’aune de nos nouvelles observations. 

 

2 Le récit dépensier : le cas de Jacques le fataliste 

Jacques le fataliste et son maître constitue un véritable processus 

expérimental sur la forme romanesque. Selon Luc Ruiz34, cette dimension du 

texte est étroitement liée au travail du narrateur, qui expose le lecteur au 

processus même de construction de la diégèse. Sylvianne Aberta-Coppola35 

partage cet avis, en affirmant également que l’une des innovations majeures de la 

 
33 Ibid, p. 16. 
34 Luc Ruiz, « Diderot: le roman comme expérience. » Littérature no 171, vol. 3 (2013), p. 21. 
35 Sylviane Alberta-Coppola, « Le Neveu de Rameau: un roman non 
romanesque? » Littérature no 171, vol 3,(2013), p. 82.  
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poétique de Diderot réside dans les propositions métalittéraires véhiculées par la 

narration. Un passage métadiégétique nous permettra de le voir à l’œuvre :  

Ils traversaient une contrée peu sûre en tout temps, et qui l’était bien moins 
encore alors que la mauvaise administration et la misère avaient multiplié 
sans fin le nombre des malfaiteurs. Ils s’arrêtèrent dans la plus misérable 
des auberges36.  

Diderot développe un récit secondaire autour d’un nouveau problème 

auquel sont confrontés les protagonistes au cours de leur voyage. Il instaure une 

tension et une atmosphère inquiétante, où les personnages sont entourés 

d’individus agressifs. Jacques réagit de manière inattendue face à cette situation :  

L’hôte, l’hôtesse, les enfants, les valets, tout avait l’air sinistre. […] Ils en 
étaient là, lorsqu’ils entendirent frapper à leur porte : c’était un valet que 
ces insolents et dangereux voisins avaient contraint d’apporter à nos deux 
voyageurs, sur une de leurs assiettes, tous les os d’une volaille qu’ils avaient 
mangée. Jacques, indigné, prend les pistolets de son maître. « Où vas-tu ? 
– […] Jacques s’échappe des mains de son maître, entre dans la chambre 
de ces coupe-jarrets, un pistolet armé dans chaque main. « Vite, qu’on se 
couche, leur dit-il, le premier qui remue je lui brûle la cervelle… » 37 

Jacques demeure imperturbable devant le danger, comme un chevalier 

courageux. Cependant, la réaction soudaine du personnage ne suit aucun système 

de valeurs cohérent, car un tel courage et une telle réussite d’un valet dans une 

confrontation ne créent pas une illusion de vérité. Par conséquent, cette scène ne 

respecte ni un système de valeurs ni l’opinion publique, ce qui la rend peu 

crédible. La narration se poursuit néanmoins après que Jacques et son maître 

aient quitté l’auberge :  

Comme ils en étaient là, ils entendirent à quelque distance derrière eux du 
bruit et des cris ; ils retournèrent la tête, et virent une troupe d’hommes armés 
de gaules et de fourches qui s’avançaient vers eux à toutes jambes. Vous allez 
croire que c’étaient les gens de l’auberge, leurs valets et les brigands dont nous 
avons parlé. […] Vous allez croire que cette petite armée tombera sur Jacques 
et son maître […] Nos deux voyageurs n’étaient point suivis : j’ignore ce qui se 
passa dans l’auberge après leur départ38.  

Diderot introduit ici une tension, un problème, et contredit les attentes du 

lecteur, qui suppose le retour des malfrats – ce retour aurait assuré au récit 

métadiégétique de l’auberge une fonction dans le récit, mais il n’en est rien. Ainsi, 

dans cette scène, située au début du roman, l’action apparaît particulièrement 

coûteuse. Il s’agit d’un récit secondaire qui n’ajoute que peu d’informations 

pertinentes pour le développement du récit principal ; la fonction (f) est en vérité 

indiscernable et ne reste que la dépense comme pure auto-motivation (m) qui, de 

 
36 Denis Diderot, Jacques le Fataliste et son maître, op. cit., p. 499. 
37 Ibid, p. 499-500. 
38 Ibid, p. 505. 
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surcroît, ne participe pas à la vraisemblance (v). Diderot nous offre la plus pure 

des dépenses narratives, en mettant en place des motivations improductives. 

Cette dépense s’aggrave, par la suite, alors que la narration extra-

hétérodiégétique prend la parole :  

« … – Où ? – Où ? lecteur, vous êtes d’une curiosité bien incommode ! Et 
que diable cela vous fait-il ? Quand je vous aurai dit que c’est à Pontoise ou 
à Saint-Germain, à Notre-Dame de Lorette ou à Saint-Jacques de 
Compostelle, en serez-vous plus avancé ? […] – Quelle compagnie y 
trouvèrent-ils ? – Mêlée. – Qu’y disait-on ? – Quelques vérités, et beaucoup 
de mensonges. – Y avait-il des gens d’esprit ? – Où n’y en a-t-il pas ? et de 
maudits questionneurs qu’on fuyait comme la peste.39 

Le narrateur40 empêche l’évolution naturelle de l’histoire, tout en 

changeant sa direction. Si la vraisemblance repose sur un ensemble de règles 

formées par l’opinion publique, comme l’envisage Genette, Diderot joue ici avec 

les attentes de ses lecteurs et avec les conventions de la narration. 

Dans cette scène également, en plus de ne produire aucun profit narratif, 

le narrateur ne dépense pas des moyens pour fournir des informations travaillant 

la cohérence de l’univers et de la trame. Alors que l’Odyssée débourse des 

descriptions pour construire un univers vraisemblable en privilégiant la clarté, 

Jacques le fataliste constitue un univers qui dépense sans éclaircir les 

événements ou les problèmes du récit, laissant le lecteur dans l’ombre. La 

conclusion du roman est en cela patente, le narrateur extra-hétérodiégétique 

reprenant la parole : 

Et moi, je m’arrête, parce que je vous ai dit de ces deux personnages tout ce 
que j’en sais. – Et les amours de Jacques ? Jacques a dit cent fois qu’il était 
écrit là-haut qu’il n’en finirait pas l’histoire, et je vois que Jacques avait raison. 
Je vois, lecteur, que cela vous fâche ; eh bien, reprenez son récit où il l’a laissé, 
et continuez-le à votre fantaisie […] L’éditeur ajoute : La huitaine est passée. 
J’ai lu les mémoires en question ; des trois paragraphes que j’y trouve de plus 
que dans le manuscrit dont je suis le possesseur, le premier et le dernier me 
paraissent originaux, et celui du milieu évidemment interpolé. Voici le 
premier, qui suppose une seconde lacune dans l’entretien de Jacques et son 
maître.41 »  

Voici comment se clôt Jacques le fataliste, se gardant donc, explicitement, 

de conclure. Cette œuvre, qui explore le thème du déterminisme, la relation entre 

cause et effet, ne révèle pas le destin des protagonistes. Selon Starobinski, le 

roman rompt avec le fatalisme dans sa conclusion, « en parodiant ou pastichant 

les fictions qui font crédit au destin42 ». De cette manière, le roman ne respecte 

 
39 Ibid, p. 513–514. 
40 De même, l’intrusion du narrateur dans le flux de la diégèse est considérée, depuis la La 
Poétique d’Aristote, comme invraisemblable.  
41 Denis Diderot, Jacques le Fataliste et son maître, op. cit., p. 776-777. 
42 Jean Starobinski, Diderot, un diable de ramage, Paris, Gallimard, 2012, p. 303. 
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ni les règles du genre ni la maxime fataliste de Jacques. Le narrateur refuse de 

raconter au lecteur ce qui est « écrit là-haut ». Comme l’argumentent Andrade et 

Murakami, « le but apparent de Diderot est de captiver son public jusqu’à la fin 

du livre, de provoquer sa perplexité et de détruire ses attentes43 ». 

Si les fonctions narratives de Diderot sont constamment contestées par la 

régie extra-hétérodiégétique, c’est dire qu’aucune motivation ne permettra de les 

rendre crédibles. Cette dépense est donc coûteuse, mais inutilement, la dépense 

apparaît pour elle-même, contre l’économie narrative ou contre l’idée même 

d’une économie narrative. Cette dépense présente donc l’arbitraire de l’énoncé 

romanesque chez Diderot, un arbitraire que le réalisme du XIXe siècle et la 

vraisemblance mimétique qu’il posera comme convention romanesque rendra 

obscène44. C’est cet héritage qu’Echenoz intégrera à son œuvre, déplaçant 

toutefois l’arbitraire de l’énoncé – juché sur la voix d’une régi gouailleuse – vers 

ce que nous nommerons, avec Christine Jérusalem, des « hasards tronqués45 ».  

 

3 Le jeu de la dépense : le cas de Nous Trois, de Jean Echenoz  

Les scènes s’éloignant de la narration centrale sont légion, chez Echenoz. 

Il détourne ainsi l’attention du lecteur vers un évènement qui apparaît 

fortuitement lié au sujet principal. Il ne s’agit pas d’une analepse, comme un 

retour au passé visant à expliquer ou à rendre l’histoire vraisemblable – aucune 

cicatrice révélatrice, ici. Un exemple suffira : 

Le simoun, vent très chaud, se lève par bourrasques au sud du Maroc 
saharien. Il y produit des tourbillons compacts, brûlants, coupants, 
assourdissants, qui masquent le soleil et gercent le bédouin. Le simoun 
reconstruit le désert, exproprie les dunes, rhabille les oasis, le sable 
éparpillé va s’introduire profondément partout jusque sous l’ongle du 
bédouin, dans le turban du Touareg et l’anus de son dromadaire.46 

 
43 « [O] aparente objetivo de Diderot é prender o seu público até o término do livro, causar sua 
perplexidade e a destruição de suas expectativas [...]. » Toutes les traductions sont de notre 
responsabilité. Dans Ricardo Andrade et Makoto Murakami, “O iluminismo de Denis Diderot: 
Jacques, o fatalista e seu amo.” Revista Vernáculo, n. 6/7 (2002), p. 129. 
44 Sur cette notion, nous renvoyons à l’article d’introduction d’Andrée Mercier, « La 
vraisemblance : état de la question historique et théorique », temps zéro. Revue d'étude des 
écritures contemporaines, nº 2 (2009) [en ligne]. URL : 
<http://tempszero.contemporain.info/document393> 
45 Christine Jérusalem, « Stevenson / Echenoz : le jeu des images irréelles », dans Bruno 
Blanckeman, Aline Mura-Brunel et Marc Dambre [dir.] Le roman français au tournant du XXIe 
siècle, Paris, Presses Sorbonne-nouvelle, 2004, p. 334. 
46 Jean Echenoz, Nous Trois, op. cit., p.13. 
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Dans cette scène, il est peu important de savoir qui est le peuple Touareg, 

car ils ne réapparaîtront plus dans la narration. Meyer, le protagoniste, quitte le 

pays et rien de vraiment crucial ne se produit sur ce territoire. « [L]’anus d[u] 

dromadaire » n’est qu’un détail inutile parmi bien d’autres jalonnant la narration 

echenozienne. Alors que Homère érige un cadre minutieux pour éclairer une 

scène vraisemblable, en incluant tous les détails de l’espace et des sensations des 

personnages, Echenoz crée une digression narrative complexe qui semble 

uniquement destinée à troubler le lecteur, le guidant brièvement sur un chemin 

tangent à la trame principale. 

Cependant, le prix à payer pour ce chapitre est élevé : agissant comme une 

motivation, une règle précise créant un cadre pouvant justifier une fonction, cette 

dernière n’arrive jamais. C’est dire que la scène ne constitue qu’une dépense, à 

l’instar de celle des malfrats dans Jacques le fataliste. Pourtant, Echenoz joue 

habilement avec cette structure narrative. Le narrateur peut être dépensier à 

certains moments, mais économiser des informations, à d’autres. C’est ce que l’on 

constate lors d’une des premières rencontres entre Meyer et Mercedes :  

Elle ne s’exprimerait pas beaucoup plus jusqu’à Marseille. Lui tenterait 
bien quelques ouvertures, mais en vain : il n’obtiendrait en retour que trois 
monosyllabes du bout des lèvres, même pas deux gestes évasifs du bout des 
doigts, à peine un regard. Lorsqu’il imagina de se présenter, à toutes fins 
utiles d’indiquer au moins son prénom, la conductrice de l’ex-Mercedes 
jaune ne réagit que par un signe de tête automatique, sans décliner sa 
propre identité. D’accord, appelons-la Mercedes et n’en parlons plus.47 

Alors que le narrateur ne se prive pas, tout au long du roman, d’offrir les 

pensées de Meyer ou à tout le moins son point de vue, de varier ainsi les 

focalisations, ici, on s’en garde. L’arbitraire du signe comme symptôme de 

l’arbitraire narratif – appelons-la Mercedes – donne à voir une forte économie, 

qui participe de ce que Fieke Schoots nomme le minimalisme d’Echenoz. Ce 

dernier se caractérise par une causalité minimale entre les actions et, par 

conséquent, une surprésence de l’instance narrative qui « manipul[e] 

délibérément la narration48 ». Comme dans la Genèse, pour ainsi dire, la maxime 

morale est garantie par l’énonciation et n’appelle donc pas, depuis son énoncé 

arbitraire, une motivation extérieure – la cicatrice d’Ulysse, une règle sociale 

secondaire, etc. Suivant le théorème de Valincour, l’économie est donc manifeste 

et le personnage de Lucie (Mercedes), très actif, voire central dans le roman, dont 

la fonction au sein du récit catastrophiste aussi bien qu’au sein du triangle 

 
47 Ibid, p. 30. 
48 Fieke Schoots, op. cit., p. 197. Schoots relève à son tour que c’est là un lien direct avec la 
tradition ouverte par Tristram Shamdy.  
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amoureux est tout à la fois sujet de quête et objet de quête, ne verra jamais ses 

gestes commentés, expliqués, motivés. Véritable variable indépendante dans la 

trame du roman, comme on le dit du temps – ou de Dieu –, elle sera, sans plus. 

On ne peut donc que relever l’ironie dans le fait que le narrateur s’attache à 

expliquer, justifier et motiver le flux du vent (élément naturel en soi et se passant 

d’explication), dont la fonction reste pour le moins risible dans la syntaxe 

principale du récit. C’est en ce sens que Bruno Blanckeman relève qu’Echenoz « 

met en jeu et en trouble ses composants narratologiques49 », car, malgré la 

dépense d’informations inutiles, l’auteur économise en cachant l’essentiel pour la 

trame principale. Cette « absence de justification50» que Blanckeman lit chez 

Echenoz, s’apparente au « hasard tronqué » de Jérusalem ; au cœur de son 

« esthétique résolument artificialiste51 », ces hasards se donnent à voir dans leur 

arbitraire, comme jonction partielle – tronquée – entre les fonctions et les 

motivations. L’artifice s’oppose aux maximes générales qu’acceptent les lecteurs, 

en tant que naturalisation du monde ; ces maximes fondant la vraisemblance 

rendent les événements acceptables, alors que l’artifice les donne dans leur 

dépense arbitraire. 

Prenons un autre exemple. À la suite de la balade silencieuse en voiture, 

Meyer et Mercedes (ou Lucie) se séparent. Or, afin de construire l’intrigue autour 

de la réunion du couple, thème classique, Echenoz élabore une narration 

extrêmement coûteuse. Meyer et Lucie se retrouvent, par un hasard absolument 

inacceptable, dans l’ascenseur d’un centre commercial, à Marseille. Très vite, ce 

qui aurait pu être une simple rencontre fortuite prend une proportion 

démesurée : 

Tout le centre commercial avait frémi sous la réplique [sismique], depuis 
le mortier coffré des fondations jusqu’aux plus fines terminaisons 
nerveuses. […] Meyer distingue le profil calme de Mercedes. […] 
Maintenant, c’est toute la ville qui va trembler. Des profondeurs de ses 
quartiers s’élèvent divers vacarmes, des roulements de ferrailles écrasées 
sous la Pomme […] Partout cela claque et craque comme quand ça va 
vraiment bouger.52 

Le narrateur introduit une catastrophe naturelle – qui détruira la 

deuxième ville de France ! – pour provoquer les retrouvailles du couple. Par son 

style aussi bien que son contenu, le passage pointe l’excès radical de la 

 
49 Bruno Blanckeman. Les récits indécidables : Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard. 
Presses universitaires du Septentrion, 2000, p. 13. 
50 Ibid, p. 35. 
51 Christine Jérusalem, Jean Echenoz : géographie du vide, Saint-Étienne, Publications de 
l’Université de Saint-Étienne (CIEREC), 2005, p. 59. 
52 Jean Echenoz, Nous Trois, op. cit., p. 67-69 
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proposition ; le coût se mesure de façon imaginaire au coût qu’on ne peut que 

difficilement envisager pour la reconstruction d’une ville comme Marseille. C’est 

là, dans l’œuvre d’Echenoz, une forme outrancière de « hasard tronqué ». Bien 

sûr, comme dans Jacques le fataliste, le narrateur travaille à motiver cette 

démesure ; or, la motivation apparaît antithétique : « Il y a comme ça des femmes 

qu’on ne retrouve que dans les ascenseurs53. » Par cette maxime molle, le texte 

tâche d’expliquer l’enfilade des hasards qui feront qu’au terme du récit, Meyer, 

Lucie et le narrateur se retrouveront sur la même station spatiale. La 

vraisemblance à rabais que cela produit laisse le lecteur sceptique. « Une petite 

semaine en orbite, ça ne vous dit pas de tenter le coup ? Bien sûr, comme vous 

savez, budgétairement, on est un peu serré. Ça ne sera pas très bien payé 54 », 

demande un personnage vers la fin du roman : n’est-ce pas une remarque 

métadiégétique, nous rappelant le coût prohibitif des enchaînements narratifs, 

comme si le récit arrivait, à son terme, ruiné ? Et de fait, le voyage scientifique 

visant à enrailler les catastrophes en marche paraît peu concluant. De même, le 

terme du roman ne laisse envisager aucune résolution, ou même pire, nous 

assistons à une aggravation des phénomènes catastrophiques, l’excipit rappelant 

l’une des plaies d’Égypte :  

Je repasse dans le living, l’eau ruisselle sur les vitres de la porte-fenêtre. 
Tout à l’heure c’était une eau claire, une pluie classique plutôt 
rafraîchissante et maintenant elle paraît se troubler, se précipiter dans 
l’opaque. D’abord légèrement ocre, elle fonce de plus en plus et vire bientôt, 
je n’ai jamais vu ça. Au rose foncé puis au brun rougeâtre. Au bout d’un 
moment, vous diriez du sang55.  

Le vous, ici, apparaît curieux, réinsérant la raison du lecteur dans le procès 

du texte : en effet, voilà sans doute notre attente en regard de la suite des 

événements, comme lors de cavalcade derrière Jacques et son maître. Ce 

cataclysme, il n’est pas anodin de le mentionner, contrecarre la rencontre entre 

le narrateur et Lucie, qui lui a donné rendez-vous, pour peut-être changer le cours 

de ce triangle amoureux sans lendemain. Encore une fois, il n’en sera rien, car 

dehors, nous dirions qu’il pleut du sang, un temps à ne pas sortir, assurément. 

 

 

 
53 Ibid., p. 167-168. 
54 Ibid., p. 117. 
55 Ibid, p. 219. 
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4 Quelle économie pour le hasard ?  

Nous avons tenté de montrer, dans cet article, comment le roman se 

propose en tant que dépense, et par conséquent, il a fallu présenter une économie 

narrative. Celle-ci s’articule au théorème de Valincour, développé par Genette, 

mais nous avons voulu l’informer de la lecture qu’offre Auerbach de L’Odyssée et 

de la Genèse. Il nous semble le lieu, en conclusion, de revenir sur le dialogue entre 

ces théories, car il se peut que notre analyse de Diderot et d’Echenoz nous ait 

mené à en réinterpréter certaines démonstrations. 

Rappelons d’abord que, suivant Genette, la fonction (f) narrative constitue 

un élément jouant un rôle diégétique au sein d’un récit. La cicatrice d’Ulysse a 

une fonction importante :la reconnaissance du héros par sa nourrice. Nous 

aurions pu, avec Genette, présenter le gain de Rastignac, au salon de jeu, dans Le 

Père Goriot, un gain dont la fonction claire consiste à lui donner de la valeur, 

comme personnage, aux yeux de celle qu’il veut conquérir et de poursuivre ainsi 

sa progression sociale. On l’a vu, la cicatrice d’Ulysse se paye d’une longue 

analepse qui se substituera au récit central (m) ; le gain de Rastignac, quant à lui, 

sera motivé par une loi, sous forme de maxime, qu’offre Balzac sur la chance du 

débutant dans les roulettes de jeu. Le coût de ces motivations diffère non par leur 

nature, mais par leur traitement, toutefois : la blessure d’Ulysse est plus que 

vraisemblable et toute la scène de la reconnaissance serait fort économique sans 

le choix ostensible de dépenser à l’explication ce qui n’en demandait guère. Au 

contraire, la loi sur le hasard que Balzac érige pour justifier les gains de Rastignac 

est absolument inacceptable en ce qui a trait à l’empirisme, mais ne s’y attardant 

guère, elle donne le change.  

On pourrait dire, de là, avec l’exemple d’Echenoz en tête, que l’économie 

narrative constitue une gestion des hasards. Un récit est toujours une succession 

d’actions, d’émotions, de choix, que le hasard – le vent, un cataclysme, l’humeur 

du moment, une roulette de Casino – motivera ; ce hasard est, dans l’ordre de la 

succession narrative, le signe de l’arbitraire : l’intrigue aux hasards fréquents et 

déterminants apparaîtra cousue de fil de blanc. En ce sens, si on reprend le 

théorème de Valincour (F-M=V), si M = hasard, n’est-ce pas à dire qu’il n’y a pas 

de motivation, et donc aucun coût ? Or, la vraisemblance, précisément, ne peut 

souffrir l’arbitraire du hasard. Comment s’en sortir ? 

La Genèse présente l’arbitraire de l’énoncé comme économie stricte : 

quand c’est Dieu qui parle, sans doute peut-on souffrir que la Parole ne soit pas 

motivée. Notre lecture nous mène à la conclusion, sans doute extravagante, que 
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le théorème de Valincour considérait la vraisemblance comme ce qui apparaîtra 

naturel – ainsi va l’économie narrative. On pourrait alors, avec Laurent Jenny, 

penser que cette vraisemblance constitue précisément le lieu de l’illusion du 

naturel, dans la mesure où la vraisemblance consiste à rendre naturel ce qui ne 

l’est pas56. L’artificialité d’Echenoz, qui joue du hasard en méprisant volontiers la 

vraisemblance, ou encore le discours arbitraire du narrateur de Diderot qui 

semble convenir que les péripéties sont distribuées à la salière, sans guère d’ordre 

et de justification, tout cela donne à penser que l’économie narrative, pour 

dépensière qu’elle soit, adopte une motivation minimale. Comme Dieu, les 

narrateurs de Diderot et d’Echenoz conviennent que les choses se passent parce 

qu’elles se passent : loin du fatalisme professé dans le roman du premier, loin du 

catastrophisme que semble raconter le deuxième, c’est le hasard, la digression 

désintéressée qui fait se mouvoir la trame, et en ce sens, elle évolue suivant la 

règle de Dieu dans la Genèse. « L’œuvre d’Echenoz est donc une brûlure 

inextinguible de ce qui semble être la grande affaire du XXe siècle – la disparition 

de Dieu sur la pointe des pieds, l’effacement de l’autorité du sens57 », écrit Olivier 

Bessard-Banquy, à la fin de son analyse des romanciers ludiques, que Schoots 

nomme minimalistes. Cette disparition de Dieu permet peut-être alors une 

nouvelle forme d’économie, à laquelle participèrent déjà Sterne et Diderot au 

XVIIIe siècle, celle d’une dépense qu’on ne comptabilisera pas, une dépense à 

l’extérieur de l’économie même des justifications, une dépense, en d’autres mots, 

qui se justifie de droit divin, deus ex machina généralisé, car si Dieu et les 

Autorités ne sont plus, ne reste-t-il pas que le hasard, l’arbitraire, la voix du 

narrateur qui nous assure que ce qui est, est ? S’il n’y a plus d’autorité de sens, 

peut-il même y avoir encore une vérité de laquelle on ferait illusion ; peut-on 

même penser qu’on s’entendrait sur une maxime morale tressant la 

vraisemblance en tant qu’économie narrative ? Il reste alors l’arbitraire, une 

manière de traiter sans fard les contingences qui forment la trame narrative de 

notre monde. C’est là une autre façon qu’a l’imagination de s’opposer à la 

raisonnable et fort comptable économie.  

 
56 Terry Eagleton présente l’idéologie en ces termes : « L’une des fonctions de l’idéologie est de 
"naturaliser" la réalité sociale, de la faire paraître aussi innocente et immuable que la Nature. 
L’idéologie cherche à transformer la culture en Nature, et le signe "naturel" est l’une de ses 
armes. », Critique et théories littéraires. Une introduction, traduit de l’anglais par Maryse 
Souchard, Paris Presses Universitaires de France, coll. « Formes sémiotiques », 1994 (1983), p. 
135. 
57 Olivier Bessard-Banquy, Le roman ludique. Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Éric 
Chevillard, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion (Perspectives), 2003, p. 213.  
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