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Mais uma vez ela não entende o que aconteceu. Acordou de manhã com o 

despertador. Não consegue mais acordar na hora que se propôs depois de toda 

essa mudança. Ainda não se acostumou com essa nova rotina que tem muito da 

anterior ainda. Enrolou aqueles 20 minutos de sempre. Aqueles minutos que 

tenta perceber se está viva, se está sonhando mais um daqueles sonhos estúpidos 

que parecem reais. Olha para o teto, olha para a janela por onde passa um raio de 

sol que ilumina o quarto e que a impede novamente de dormir. Olha para o lado 

da cama. Ainda respira. Sai da cama e aí tudo começa. 

Tenta manter a rotina: alongamento, banho, roupa que foi escolhida 

previamente no dia anterior, café, escovar os dentes e perceber que, de novo, está 

atrasada. (Atrasa-se de propósito para garantir todo aquele tempo de horas extras 

que chegava cedo e saía tarde). No seu íntimo, pensa que é uma revolta poética. 

Acho que foi quando saiu de casa. Fecha a porta atrás de si e pensa que 

esqueceu algo, mas agora não há tempo. Faz tudo às pressas, esquecendo 

pequenas partes atrás: o cabelo que queria ter lavado, o café melhor passado, 

preferia ter pegado a meia que não estava furada... Tudo no passo imperfeito. 

Esquece de ligar os eletrônicos no trabalho, talvez não tenha limpado 

direito algo. As coisas caem no chão. Hoje em dia não dá mais para deixar as 

coisas caírem no chão. Tenta lembrar-se de como começou. Aquele homem 

simpático que entra e depois sai de forma grosseira, deve ter sido ele quando se 

lembrou de algo e quis descontar na primeira pessoa. Essas coisas de energia, sei 

lá, deve ter sido aí. Sua mãe sempre falou para fazer figa nesses casos, mas 

esquece sempre e traz um pouco de cada pessoa no fim do dia para casa. 

Troca mensagens ao longo do dia. Mensagens carinhosas, de trabalho, 

perguntando como estão as pessoas. Hoje em dia só assim – não por falta de 

tempo, mas porque as coisas mudaram. Ajuda a passar o tempo, que anda mais 

rápido. Isso dá uma sensação de preenchimento nessa rapidez lenta. Tenta 

produzir algumas coisas pessoais, faz uma ou outra mudança no espaço para 

garantir que a energia circule, mas nada acontece. 

Recebe outra mensagem, repassa a mensagem e aí, definitivamente, 

começa. A sensação de incertezas, de erros. Sempre faz tudo errado, é o que falam. 

E é o que fica. É o que guarda e toda noite está ali para então aparecer naqueles 

sonhos estúpidos reais. Achava que tinha resolvido essa sua insistência em se 

autodestruir, durante aqueles anos de análise e diários. Nem se lembra mais onde 
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começou. Já faz parte, dia sim e dia não, às vezes semanas nesse inferno que não 

é astral.  

O que começou? Ah, acordou de manhã e percebeu que ainda respirava, e 

aquele estúpido raio de sol que entra pela fresta da janela... 
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Joana Amarante, 36 ondas ou 13140 esquecimentos, 2021. Still de vídeo.  


