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Resumo

Atualmente, a diversidade dos filmes que abordam o tema do fim de vida nao permite
afirmar a existéncia de um género cinematografico. Porém, conceitos como efeito
camara e fabulacdo sao instrumentos tteis na identificacao de filmes que reatualizam
as recomendacoes da Ars Moriendi: manual do século XV que, fazendo uso daqueles
conceitos, prescreve o que deve um cristdo fazer para morrer bem. Ao longo dos séculos,
este livro originou o género literario das artes da boa morte, dando expressao a um
conjunto de praticas cada vez mais disseminadas no acompanhamento médico a pessoas
em cuidados paliativos e onde, afinal, o cinema, nao tanto pelo que mostra, mas pela
efetivacao pratica, quer do efeito camara quer do conceito de fabulacdo, pode vir a ter
um papel relevante.
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Abstract

Currently, the diversity of films that address the theme of the end of life does not allow
us to claim the existence of a cinematic genre. However, concepts such as the camera
effect and fabulation are useful tools for identifying films that renew the
recommendations of the Ars Moriendi, a 15th-century manual which, making use of
those concepts, prescribes what a Christian should do in order to die well. Over the
centuries, this book gave rise to the literary genre of the arts of dying well, giving
expression to a set of practices that are increasingly widespread in the medical care of
people in palliative care, and in which, after all, cinema—less for what it shows than for
the practical realization of both the camera effect and the concept of fabulation—may
come to play a relevant role.
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1 Introducao

A discussao publica sobre a morte esta viva e de boa saude. Nos ultimos
anos, paises como Holanda, Bélgica, Luxemburgo e Australia tém contribuido
para o debate ao legislarem sobre a morte medicamente assistida: eutanésia e
suicido assistido2. Em Portugal, a discussao foi retomada com a aprovacao da Lei
22/2023 de 25 de maio, que regula a morte medicamente assistida. O
envelhecimento da populacao e 0o aumento da esperanca média de vida, associada
a patologias que implicam tratamentos prolongados e debilitantes, tornaram
emergente a reflexdo sobre a qualidade do final de vida3. Além disso, com a
afirmacao de uma cultura promotora dos valores pessoais da dignidade e da
autonomia, movimentos sociais como as Doulas de Fim de Vida#4, os Death Cafés,
e as acoes de sensibilizacao da populacao para os cuidados paliativos contribuem
para a criacao de um contexto social propicio para a reflexao sobre o direito a uma
morte humanizada.

Sabendo como a arte e o cinema, em particular, sio marcados pela sua
concreta época historica’, é previsivel que o crescente interesse pela morte e pelo
fim de vida se expresse no aumento dos filmes que abordam estes temas®. Na
verdade, o cinema foi sempre um bom instrumento de acesso a geografias
exoticas e a realidades distantes, sendo os géneros cinematograficos verdadeiros
bardmetros do interesse do piblico”.

Em Portugal, apesar de a discussao ja ter tido expressao legislativa, o tema
ainda nao encontra o reflexo esperado na producao cinematografica nacional.
Uma pesquisa sumaria pelos catalogos do Instituto do Cinema e Audiovisual dos
anos 2009 a 2024 nao revela qualquer titulo diretamente associavel a filmes que
de forma direta representem o fim de vida. Ha apenas o registro, ja em 2025, do
filme A memoria do cheiro das coisas. Uma coproducido entre Portugal e Brasil,
na qual o realizador, Antonio Ferreira, conta a historia dos ultimos dias de
Arménio, um antigo combatente da guerra colonial portuguesa.

No cinema portugués, a tematica é escassa e contrasta com a abundancia
de outras cinematografias, onde a soélida implantacdo do hospice movement
iniciado por Cicely Saunders, a forte divulgacdo do trabalho da psiquiatra

2 Sarah Mroz et al., Assisted dying around the world: A status quaestionis, 2021, p. 3540.
3 Outi Hakola, Filming death: end-of-life documentary cinema, 2024.

4 Deb Rawlings et al., The voices of death doulas about their role in end -of-life care, 2019.
5 Jacques Aumont e Michel Marie, Dicionario Tedrico e Critico de Cinema, 2003.

6 Michele Aaron, Death and the moving image: Ideology, iconography and I, 2015.

7 Leo Braudy e Marshall Cohen, Film tlgeory and criticism: Introductory readings, 2016.
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Elisabeth Kiibler-Ross, e a eclosao da pandemia do HIV-SIDA abriu espaco social
e artistico para a inevitavel aproximacao do cinema ao tema da morte. De fato, o
modo contundente como aquela doenca impactou as comunidades queer dos
Estados Unidos da América acentuou a exclusao e a invisibilidade destas pessoas,
em especial no modo como a doenca e o final de vida a ela associado eram
representados no espaco publico.

E neste contexto que surgem filmes que servem o propésito de reivindicar
o direito destas comunidades a sua autorrepresentacao, constituindo-se também
como instrumentos de navegacao dos efeitos da doenca e do luto. Um exemplo
disso ¢ a expressao da segunda parte do titulo do conhecido filme Liverlake Life:
The View From Here, no qual, talvez pela primeira vez, os realizadores, Peter
Friedman e Tom Joslin, mostram o ponto de vista de quem est4 1a: a visao dos
portadores da doenca letal provocada pelo HIV-SIDA.

No extenso levantamento que fez de filmes que abordam o tema da morte,
Outi Hakola afirma nao ser possivel unificar, em torno de um conceito de género
cinematografico, os filmes que tratam do final de vida. A autora prefere designa-
los como social issues documentaries. Filmes que, por estarem ao servico de uma
agenda de sensibilizacao para a morte ou de afirmacao identitaria, esgotam o seu
impulso criativo numa intencao essencialmente pedagogica e ativistas.

A hipotese que este texto levanta procura tensionar a posicao de Hakola,
investigando de que modo a tradicdo das praticas da boa morte ecoa em
documentarios que abordam a tematica do fim de vida, em especial pela forma
como alguns parecem mimetizar a construcdo cenografica e os propositos
dramaturgicos das gravuras do livro Ars Moriendi. Caso se identifique essa
mimese - usando para tal o conceito de efeito camara e fabulacao - estes filmes
constituiriam um grupo distinto, no conjunto de documentarios de social issues,
porque recuperam algumas das antigas praticas de boa morte, um nucleo
destacavel, nao estando a servico de uma agenda de propaganda social, mas
constituindo-se como uma das atuais expressoes das praticas ancestrais da boa
morte.

Essa hipo6tese opera uma inversao no propoésito dos proprios filmes, pois
estes escapam-se a uma intencionalidade pedagogica/ativista para passarem a
ser um instrumento de mediacao, que permite ao protagonista fazer o que tem de
ser feito quando nada mais ha a fazer. O cinema, mas em especial a sua pratica,

8 Outi Hakola, Filming death: End-of-life documentary cinema, 2024.

Revista PHILIA | Filosofia, Literatura & Arte
vol. 7, n° 2, 2025
ISSN 2596-0911

-
@)
N



aparece, por esta via, como um instrumento através do qual o moribundo, ao ser
filmado, pode relacionar-se com o seu proprio final de vida.

Os filmes que iremos analisar® — Dying (Rommer, 1976), e Ars Moriendi
(Cravidao, 2023) — interessam tanto por aquilo que mostram, como pelo modo
como foram feitos, em especial pela forma como a sua pratica de filmagem
articulou os dois conceitos ja referidos; e fizeram isso na medida em que
organizaram um ritual que possibilitou aos moribundos replicar o prescrito ha
500 anos pela dramaturgia e cenografia das ilustracoes do livro da Ars Moriendi.
Esta particularidade, isto é, de um filme como ritual de mediacao com a morte,
como um conjunto de praticas de escuta e, por isso, mimese hodierna do livro
tardo-medieval, permite pensar num conceito de género que agregue obras que,
como aquelas, usando a pratica de um efeito camara e de fabulacao, sirvam mais
a quem nelas participa do que a quem apenas as vé projetadas num ecra.

Dying (1976) foi realizado por Michael Roemer e mostra trés personagens
em fase terminal de vida. Esta organizado em trés segmentos, correspondendo
cada um ao protagonista que acompanha: Sally, Bill e Bryant. Cada se¢ao comeca
num cartdo negro com o nome da personagem que o filme vai mostrar e termina
com a informacao escrita da data do seu falecimento. O filme omite 0 momento
da morte das personagens. Por sua vez, Ars Moriendi (2003) é um filme que
regista as respostas de oito pessoas sobre as suas historias de vida. Apesar de
todas responderem as mesmas perguntas, existe entre elas uma distin¢ao. Das
oito pessoas que participam no filme, seis representam personagens ficcionais em
final de vida, isso é, sdo personagens interpretadas por atores que respondem a
questoes biograficas apds a tultima apresentacdo da peca em palco. Estas
personagens foram escolhidas a partir do elenco da peca Quero dancar o Poente,
encenada em 2023, por Joao Maria André, para a companhia Bonifrates. Os
outros dois participantes sao Maria do Sameiro e Amadeo Belece, que colaboram
no filme no contexto do seu acompanhamento médico, realizado por uma equipe
domiciliaria de cuidados paliativos.

Dying de Roemer tem sido classificado como um documentario, pois
acompanha pessoas “reais”, isso €, nao atores, nos seus ultimos dias de vida. Por
sua vez, o filme Ars Moriendi (2023), relaciona depoimentos “reais”, com
depoimentos “ficcionais”, na medida em que justapOoe as respostas das

9 A anélise sera feita a partir de dois filmes: Dying (1976) e Ars Moriendi (2023). Os links dos
filmes sao respetivamente: https://archive.org/details/dying1976 e
https://youtu.be/uljcXfoanSo.
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personagens da peca Quero dancar o poente com as dos participantes em fim de
vida.

O que liga estes dois filmes é a semelhanca do impulso narrativo de todas
as personagens filmadas, ou seja, é a simetria do gesto performatico que ambos
os filmes documentam. Esse gesto é sempre real em si mesmo,
independentemente da correspondéncia entre o narrado e a realidade historica.
No momento da filmagem, uns e outros podem criar performaticamente as suas
biografias que, tendo maior ou menor aderéncia ao real, sdo, naquele gesto,
objetivamente verdadeiras, um gesto de producao de uma autobiografia, induzido
pelo dispositivo do cinema, pelo especifico ritual da filmagem. Essa inducao
também ¢é feita nas paginas do livro Ars Moriendi, pois, como veremos um (o
livro), e outros (os filmes) convergem, pela via dos conceitos que partilham, na
oferta de um dispositivo de escuta para quem esta morrendo.

Filmar é, neste contexto, associavel a ideia de escuta, um gesto potenciador
de uma agéncia capaz de induzir uma narrativa autobiografica. E nesse sentido e
dentro desses limites que, em seguida, falaremos em autoencenacio. Interessa
referir que todas as instancias de controle que o realizador exerce sobre estas
personagens e que, por isso mesmo, poderia colocar em causa a possibilidade de
uma autoencenacao, sdo, pelo contrario, as condicoes necessarias para que esta
possa existir. Sao os limites que definem um espaco vazio, um palco, onde através
de um dispositivo de escuta — o ritual da filmagem — a personagem pode se
revelar. A proposta é acrescentar uma camada valorativa as condicoes objetivas
da producao de um filme, em especial, as que enformam a filmagem. Estas, apesar
do seu eventual efeito constritor de uma autoencenacao, sao, a0 mesmo tempo,
os pilares de um certo estado de atencao: promotor de uma relacdo de
proximidade que induz ao encontro ético entre realizador e participante. Diz
Enrica Colusso:

While clearly filmmaking is far from passive, this mode of attentiveness-
to-the-other attained during filming and a certain way of facing-the-other-
through-the-camera— a way that necessarily presupposes a relationship
characterised by sensibility and affectivity, by caring and complicity— far
from being inevitably a form of objectification and appropriation (as some
critics have claimed) can be experienced and practised as a form of‘open
reception,’ a silent though alerted state where all sorts of epiphanies can
thus become possible. An exposure to the other capable of shifting the
balance from knowledge/appropriation to awareness/understanding; a
practice Where ‘the problem of knowledge and truth must thus be put in
relation to the event of meeting and dialogue’ (Lévinas, 1993, 15).10

10 Enrica Colusso, “The space between the filmmaker and the subject — the ethical encounter”,
2017, p. 142.
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Seria, entao, nessa pratica de escuta, de reconhecimento do outro, que
habitaria o elemento comum aos dois filmes que vamos analisar; elemento esse
que, como veremos, é também a pedra angular das recomendacoes do livro do
século XV.

2 Género

Resultado de uma classificacao generalista de filmes, o conceito de género
cinematografico é usado pela industria, pelos criticos, pelos académicos e pelo
publico. Uma nocao especialmente importante, na medida em que é indice de
modelos de producao!! e expressao da particular autorreflexividade do cinema??;
ou seja, o seu ambito referencial, expandindo-se para além dos proprios filmes!3,
incluiu as expectativas e as relacoes intertextuais pressupostas por todos os
envolvidos no fend6meno cinematografico. Para David Bordwell, uma das origens
do género no cinema é a sua prévia existéncia noutra arte, por exemplo: nos
espetaculos de vaudeville, no teatro, na fotografia, e em especial, na literatural4.
Assim, para efeitos da discussao sobre a existéncia de um género relacionado com
o final de vida, ha que pesquisar na tradicao literarial®, que se desenvolveu em
torno da arte da boa morte, quais sao os indicios que permitiriam a reatualizacao
pelo cinema das praticas ai descritas, ou seja, quais sdo os conceitos
cinematograficos, presentes na Ars Moriendi.

3 Ars Moriendi

Tal como hoje, também na Idade Média a reflexao sobre a morte produziu
as suas normas. De fato, o aumento demografico na Europa, o consequente
crescimento das cidades, a Peste Negra e uma recém-nascida consciéncia da
morte individuall6 exigiram a uniformizacao da resposta oferecida pelas ordens
religiosas hospitaleiras aos moribundos. A definicao dessas orientacoes foi feita
pelo texto Ars Moriendi. Texto que resulta de um longo esforco realizado no

11 Jodo Grilo, A ordem no cinema: Vozes e palavras de ordem no estabelecimento do cinema em

Hollywood, 1997.

12 Stephen Neale, Genre, 1980.

13 Stephen Neale, “The question of genre”, 1990.

14 David Bordwell et al., Film art: An introduction, 2020.

15 Quti Hakola e Kivisto Sari, Death in Literature, 2014.

126 Philippe Aries, Western attitudes toward death from the Middle Ages to the present, 1974, p.
7.
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contexto cristao sobre como lidar com o fim de vida. A tradigao foi coligida por
Jean Gerson e oficializada em 1414 no concilio de Constanca. Ao longo dos
séculos, sofreu multiplas versoes, traducoes e adaptacoes, dando origem a um
corpus literario designado de “Artes da Boa Morte”. A edicao do século XV, que
aqui usamos, € a versao proposta por Jeffrey Campbelll”. Tem seis partes e é
composta por textos acompanhados de gravuras.

O livro comeca com citacoes de autores cristaos. Identifica as cinco
tentagoes diabolicas pelas quais o moribundo ira passar: a tentacao da falta de fé,
do desespero, da impaciéncia, da soberba e da avareza. Em seguida, enumera
algumas perguntas e prescreve como deve um cristdo morrer. Na quinta e na
sexta parte, da aconselhamento a todos aqueles que acompanham os
moribundos.

O livro traz algumas novidades, pois as suas recomendacoes abrem novas
perspectivas sobre o tempo final da vida, que deixa de ser visto como um caminho
progressivo e inevitavel em direcdo a um destino comum, para passar a ser
entendido como tempo de acdo individual. Durante esse tempo, o moribundo
pode usar da sua agéncia para construir, ele mesmo, a sua boa morte, podendo
salvar-se até o ultimo suspiro. In extremis. Num last minute rescue, que é tao
caro ao cinema narrativo, depende, reunida a condicao da existéncia de uma
escuta, da sua reconciliacao com deus, da confissao dos pecados, do descarte do
medo da morte e da diligéncia no tratamento dos assuntos da cidade.

Sera a partir dessas recomendacoes seculares para o final de vida que
vamos analisar excertos de dois filmes. Trata-se, entdo, de saber se as praticas
recomendadas pela Ars Moriendi, tendo sido profusamente declinadas na
literatura, encontram nestes filmes outra mediacdo para se expressarem,
constituindo-se aqueles, por essa via, como nicleo possivel de um género
cinematografico; um género que, além de se organizar em torno de valores
plasticos, de producao ou até de opcoes narrativas, partilha nao s6 da mesma
organizacao cenografica e dramatica, como também de uma idéntica ética de
escuta.

Esse valor cinematografico, ja presente no livro do séc. XV, abre o portal
das artes da boa morte para o cinema de hoje. Essa ¢é a hipotese que exploramos
a partir da gravura do livro que representa o pecado da avareza, perguntando pela

17 Jeffery Campbell, The Ars Moriendi: An examination, translation and collation of the
manuscripts of the shorter Latin version, 1995.
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semelhanca entre a mise-en-scéne daquela imagem do século XV e os excertos
dos planos dos filmes, que, como veremos, organizam-se cenografica e
dramaticamente tendo em vista a producao de um mesmo efeito cimara e de
idéntico gesto de fabulacao.

4 Cenografia: efeito camara

O historiador Jacques Le Goff narra, na descricao das tultimas horas de
Wetti — monge de Reichenau —, como a cela pessoal do clérigo se transforma num
palco teatral, onde anjos e diabos disputam a alma do religioso. O quarto
transforma a sua natureza intima e secreta num dispositivo cénico publico, onde
o monge em final de vida é o centro de toda a acdo: num protagonismo atribuido
também ao moribundo nas gravuras que acompanham o livro Ars Moriendi e do
qual reproduzimos a gravura correspondente a avarezals.

: Ell”;’i}'vgun
N

Figura 1
Zasinger., M. Avareza, 1510

18 A escolha de uma gravura de uma edicao posterior a edicao da Ars Moriendi que estamos a
utilizar relaciona-se com a clareza grafica da imagem que representa esta seccao do livro.
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Ars Moriendi é ilustrado por 11 gravuras. Imagens e texto expressam uma
linguagem audio e visual aproximavel a um pequeno story-board, de uma
planificacao de rodagem: fotogramas de um plano sequéncia que, inimeras vezes,
ao longo dos séculos, tem-se repetido: na literatura que emerge deste livro, na
pintura, na musica e, na hipétese que procuramos explorar, também no cinema.

Olhemos a gravura que representa a avareza para investigar o efeito
camara que a sua construcao plastica sugere. O efeito camara a que nos referimos
traduz a consciéncia de uma personagem que se sabe filmada: a consciéncia de
quem sabe que esta sendo observada pela camara. A ideia é tratada por Barthes a
proposito do olhar da maquina fotografica. “Ora, a partir do momento em que me
sinto olhado pela objetiva, tudo muda: preparo-me para a pose, fabrico
instantaneamente um outro corpo, metamorfoseio-me antecipadamente em
imagem”19.

‘Sou um outro de mim’, um duplo, diriamos. Em cima, a direita, a gravura
mostra trés diabos a rodearem o moribundo. Estes olham o acamado nos olhos,
enquanto apontam para as outras figuras do quadro. Imaginamos um raccord de
olhares em que a progressao narrativa avanca, num primeiro momento, pela
direcao da mirada e, num segundo, pela direcdo do gesto dos bracos. Os dois
demonios a esquerda do protagonista apontam as quatro figuras que de cima
olham o enfermo; enquanto embaixo, a direita, um diabo aponta para uma
pequena torre. Ja ao nivel térreo, a figura de um homem maneja um cavalo e,
olhando para cima, mira o doente.

Enredado nessa teia de olhares, o acamado é visto diretamente nos olhos
por todas as figuras da gravura. O que significa que, se invertermos o ponto de
vista e assumirmos a posicao do protagonista, percebemos que estamos sob o
olhar desta pequena comunidade. E, na exata medida em que o seu olhar se cruza
com o das outras personagens, olhando-as nos olhos, ele nao sé as pode ver, como
— 0 que é mais importante para o caso —, ganha a consciéncia de estar sendo visto.
A consciéncia, afinal, de que fala Barthes, e que designamos por efeito camara,
num conhecimento idéntico ao que acontece no cinema quando uma personagem
sabe que esta sendo filmada.

Em ambos os casos, quer o saber-se visto pelo olhar dos outros, quer um
idéntico “saber-se visto” pela presenca da camara, cria o palco onde as
personagens podem atuar. Esse dispositivo cénico, na perspectiva da Ars

19 Roland Barthes, Cdmara Clara, 2024, p. 18.
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Moriendi, é essencial, pois funciona como o mecanismo que coloca o moribundo
no centro e permite que tudo fique nas suas maos, devolvendo-lhe a agéncia de
fazer o que é necessario para se salvar. Todos estao presentes, e prontos. Ele sabe
disso. Tudo depende de si. Todos escutam. O palco esta pronto. Vazio. O publico
aguarda a sua auto-mise-en-scéne.

Hoje, o efeito camara, ou seja, o cruzamento implacavel de olhares que
aquela construcao cenografica organiza, € atingido nos filmes que, em seguida,
analisam-se pela presenca da objetiva. De fato, o despertar da consciéncia
induzida pelo efeito camara é essencial, seja para o protagonista do século XV,
seja para o reverendo Bryant, do filme Dying de 1976, ou para o Sr. Amadeu do
filme Ars Moriendi de 2023. E, pois, o saber-se visto, e ser por isso reconhecido,
0 que incita a agéncia de fazer o que é necessario no final da vida. Diz Jennifer
Malkowski:

Regarding the documentary camera’s aptitude for contributing to a nova
“ars moriendi”, there are two types of impact this machine can have. First,
it can be a tool for the dying to use in assembling their individualized good
deaths. Second, it can transmit their death stories to the living in the
imperative mode of the memento mori or the instructive mode of the ars
moriendi.20

Em seguida, Malkowski, denota ndo so o efeito camara, como as vantagens
de uma cura pelas palavras; dependendo esta da existéncia de testemunhas que
olham e que, por isso, escutam o moribundo.

For the dying, the camera provides listeners through the crew and the
documentary audience that its presence implies—outlets serving the
Fhiloscg)hy of “expressive death”, whereby the patient must talk and be
istened to in order to cope with the end of life (a sort of “talking cure” for
the mortally incurable).2!

Do ponto de vista desta investigacao, ndo se trata tanto “de um paciente
que tem de falar e ser ouvido”, mas de um paciente que, em final de vida, tem de
ser ouvido para que possa falar. Uma inversao e acrescento de intensidade que
convida a uma mudanca de perspectiva na qual a fala depende, antes de mais
nada, de uma escuta, e s6 existe na medida em que a especial aten¢ao do ouvir ja
esta presente.

Hoje, nos filmes que representam o fim de vida, o olhar da comunidade em
direcao ao moribundo, o olhar do outro, é muitas vezes substituido pela presenca
da camara. Esta garante ao protagonista ser visto, e torna a sua performance

20 Jennifer Malkowski, Dying in full detail: Mortality and digital documentary, 2017, p. 83.
21 Jennifer Malkowski, Dying in full detail: Mortality and digital documentary, 2017, p. 83.
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inevitavel?2, o que no contexto de fim de vida é também o que recomenda o texto
cristao. Essa auto-mise-en-scéne 23 é o que ha a fazer quando nada mais ha a fazer.
E o momento em que a personagem do livro quinhentista pode produzir a sua
narrativa confessional e os participantes / personagens dos filmes em analise
podem produzir a sua narrativa autobiografica.

5 Confissao: fabulacao

A tentacao da avareza deve ser entendida como o especial apego as coisas
do mundo. Prescreve o texto medieval, recordando as palavras citadas em Lucas
14:33: “Quem nao renunciar a tudo o que possui, nao pode ser meu discipulo”.
Em fim de vida, é necessario promover o desapego, ou seja, esquecer os bens
materiais e as relacoes pessoais. Ora, se para a rentncia das coisas materiais o
texto incentiva a producao de testamento, para as paixoes o livro prescreve a
confissao: se pelo negotio mortis causa o de cujus transmite a propriedade dos
seus bens, é com a narrativa autobiografica da confissao que lida com as relacoes
de afeto.

Em ambos os casos, mas em especial na narrativa autobiografica, a
possibilidade de contar cumpre o objetivo de esquecer. O moribundo conta para
se libertar da sua propria biografia. Esse desapego assume tanta importancia na
tradicao das artes da boa morte, que o sacramento da confissao, condicao de
escuta da narracao do moribundo e, portanto, condicao de existéncia do gesto
narrativo, pode, na falta de um padre, ser até recebido por um leigo que no quarto
assista ao doente24. O essencial é criar as condicoes de producao daquela
narrativa pessoal libertadora, isso é, criar um espaco de escuta que acolha a
histéria que quem estd morrendo quer e precisa contar.

Como se percebe, a confissao vai aqui perspectivada como uma narrativa
autobiografica: o resultado de uma auto-mise-en-scéne, cujo objetivo é a
libertacao dos pecados do narrador que os conta para que assim oS possa
esquecer. Também nos filmes em analise, as personagens contam historias
importantes da sua vida. Tanto no texto medieval, como nos filmes do século XX
o processo para o desapego é idéntico. De fato, ao contar a sua histoéria de vida ou

22 James David, Allegories of Cinema, 1989.

23 Claudine de France, Cinéma et anthropologie, 1982.

24 Dominique Santos e Alisson Sonaglio, “A Ars moriendi e a constru¢do da boa morte: Praticas
pela salvagao da alma no século XV”, 2017.
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ao confessar um pecado, o narrador tem de se afastar. Tem de os ver de fora, num
deslocamento que o coloca noutra instancia enunciativa, elevando-se, assim, a
uma quota geografica de onde é possivel observa-la. Ora, este gesto de
exteriorizacao € sustentado pela performance de ser olhado, € incitado pela escuta
de alguém, pela presenca da camara, e serve, sobretudo, o propoésito da rentancia
enunciado por Lucas. A confissdo, a narrativa autobiografica, se pode estar ao
servi¢co da construcao de um legado, decerto que cultiva também o desapego.

O cinema traz novidades a essa auto-mise-en-scéne de final de vida. Se por
um lado, através do seu efeito camara, provoca o “saber-se olhado”, por outro,
fazendo o registo daquela performance de libertacao, abre um tempo de fabulacao
em que a personagem pode criar a sua propria lenda. Essa possibilidade, na qual
uma personagem “real” fabula sobre a sua propria vida, aproxima-se de um gesto
que Deleuze denomina de fabulacdo. “No documentario de fabulacao entram em
cena personagens reais personagens que ficcionam e fabulam sem, no entanto,
serem ficticias.”25

O que parece estar aqui em causa, nas palavras do filésofo, ndo é uma
libertacao da ficcao, mas a afirmacao de um outro modelo de verdade, uma outra
instancia, um palco comum, onde podem viver as varias personagens que surgem
em frente a camara. O que se vé entdo, como diz Deleuze, é um fluxo, “devir da
personagem real”, prestidigitador da multiplicidade e contradicdo. Vejamos
agora como os conceitos de efeito camara e de fabulacao se manifestam em dois
filmes, Dying e Ars Moriendi.

6 Dying

“All you have to do is wait, and do what you can do when you can do it”.
Diz Sally, no filme Dying, olhando diretamente para a cimara. A primeira
personagem deste filme é uma mulher de 46 anos que encontramos num hospital.
De regresso a casa, o filme acompanha a progressao irreversivel da sua doenca.
Sally escuta Beethoven e assiste as tarefas domésticas desempenhadas pela sua
cuidadora. A mae.

Bill (33) vive com os filhos e com a mulher, Harriet. “The longer this is
dragged down, the worst it will get on all of us.” - afirma a mulher. “What do you

25 Gilles Deleuze, Imagem-tempo, 2015, p. 237.
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want me to do?” - responde Bill, na cama do hospital, onde se recupera dos
ultimos tratamentos. Nessa sequéncia, o realizador mostra a vida familiar deste
casal e as consequéncias que o final da vida de Bill tem nos filhos e, em particular,
na sua mulher. Harriet surge cada vez mais impaciente, alternando entre o riso
nervoso e um choro de desamparo. Bill, pelo contrario, parece nao reagir a
progressao da sua doenca, encerrando-se na culpa de quem é acusado de estar
torturando quem dele mais gosta. Diz Harriet: “the sweet girl you married has
been tortured by this cancer”. E, mais a frente, para um médico psiquiatra: “I
prayed that chemotherapy wouldn’t work. If he’s gotta go, why can’t it just be
quick and get it over with?”

Escutemos Michael Roemer, realizador do filme Dying, sobre como se
podem articular as praticas recomendadas pelo livro Ars Moriendi com a préatica
deste filme. Sobre o que move as pessoas que filmou, afirma: “of course, they
know, they want to use the camera, they want to be able to express themselves to
other people, that”s why they undertake to do the film”26,

O que torna este filme possivel é, assim, um encontro entre a vontade das
personagens em contarem a sua historia e o palco que o realizador consegue
encenar. Roemer escolhe nao fugir as dificuldades de estar perto dos moribundos.
Opcao que, afinal, o texto da Ars Moriendi também recomenda quando lamenta
serem poucos os que de fato permanecem até o fim ao lado dos moribundos.

Figura 2
Rev. Bryant
Still frame - Dying (1976)

26 https://harvardfilmarchive.org/calendar/dying-2022-11 ao minuto 41:35.
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Bryant (56) é um reverendo batista negro em fim de vida que continua a
desempenhar o seu papel de avo e de pastor. Ao contrario do isolamento de Bill e
de Sally, Bryant vive o seu fim num ambiente comunitario alargado, circunstancia
decisiva na possibilidade de o realizador levar ao limite o registro dos momentos
finais do religioso. A sua vida partilhada possibilita que o seu final também o seja.
Sera, alias, este contexto familiar e comunitario, bem diferente dos que
observamos nas personagens anteriores, o que permite que este homem siga a
risca os preceitos do livro Ars Moriendi, seja visitando a campa dos seus pais, ou
num gesto performativo cheio de intensidade, falando diretamente para a
camara, narrando e, por isso, desapegando-se do que mais se orgulha de ter
conseguido na vida: a sua mulher e a sua familia. Diz o realizador:

Rev. Bryant had a story to get out, he wanted me to write his

autobiography. I could not do that, but if you want a film, I can do that. So,

i[lhisdwashhis way of communicating with others the way he saw his life and
is death.2”

Na montagem, Michael Roemer dividiu o grande plano do Reverendo
Bryant em duas sequéncias. Uma aos 49:16 e outra aos 59:41. O longo plano foi
filmado com a cAmara contra picada e abaixo do olhar da personagem. Estamos
num interior, num cubiculo, num quarto, numa “camara”. A luz é direta e
contrastada, parece vir de cima, talvez de um projetor colocado atras do tripé que,
sem difusdo, incide sobre o rosto negro e marca com uma forte sombra o olhar do
Reverendo. Objetiva normal: uma 35 ou 50 mm. A camara est4 fixa, fisicamente
proxima da personagem e, ao contrario do restante do filme, este é um plano sem
qualquer movimento de camara. Se imaginarmos o fora de campo, intuiremos a
intencionalidade e a preparacao ritualistica que a sua concretizagdo implicou.

Antes da primeira parte deste grande plano (minuto 49:16), o realizador
mostra, num plano de conjunto, a mao, uma cena familiar que parece citar o
pequeno filme Repas de bébé (1895) dos Lumiere. Esta pequena sequéncia
termina com uma panoramica para o rosto da mulher do Reverendo, para, em
seguida, por corte direto, entrarmos no grande plano que estamos analisando.
Momento do efeito camara em que o Reverendo sabe e sente, tal como o
moribundo da imagem do livro Ars Moriendi, que todos os olhares estao sobre si
e que, por isso, porque se abriu um espagco vazio, uma escuta, ele pode
performaticamente produzir a sua autobiografia, a sua auto-mise-en-scene.

27 https://harvardfilmarchive.org/calendar/dying-2022-11 ao minuto 41:35.
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O realizador organizou um puro gesto, um espaco onde a historia que
Bryant quer e que precisa contar pode existir; precisa, pois, s6 assim pode
esquecé-la e desapegar-se do que lhe é mais querido: a sua mulher e a sua familia.
Pesos que abandona quando oferece a sua gratidao a sua companheira por tudo
o que esta lhe deu. Bryant entrega o que a vida lhe trouxe e assim cumpre
escrupulosamente as recomendacoes de desapego do livro Ars Moriend:,
preceitos medievais, atualizados nos anos 70 do século XX, e que, por dever de
formacao, este homem, seguramente, também leu.

Além das palavras, ou aquém delas, ha uma intensidade que habita o rosto
negro deste homem. Uma veeméncia presente nos intervalos do ritmo que uma
insistente luz branca — que ora aparece, ora desaparece dos seus olhos pretos —,
persiste em instalar nas palavras que articula. H4 um tom que esta presente, uma
certa liberdade da personagem, um desapego que se consuma, e que s6 o cinema
consegue mostrar. E é por isso que interessa muito o olhar de Bryant, sendo 1til
compara-lo com o modo como, no plano seguinte, o reverendo olha a camara e,
onde, num atrevido zoom-in, o realizador parece querer encurrala-lo. Se no
grande plano fixo, sentimos um homem livre, que parece olhar através da camara,
ja no plano em cima do pulpito vemos um homem sem saida que tenta a todo
custo escapar a lente que o observa.

Este filme de Roemer, em particular a sequéncia do monologo do Revendo
Bryant, tera exigido uma abordagem inversa ao que vulgarmente se associa a
producao de uma obra cinematografica. Aqui, o realizador seria, entdo, aquele
que, em vez de pensar o cinema como registo da sua mise-en-scéne pessoal,
oferece-o como um gesto capaz de estimular a autonarrativa do outro. Uma
circunstancia que tem fortes consequéncias na posicao do realizador e que, como
afirma Deleuze, torna o cineasta num “intercessor” ou um “catalisador”. “E um
intercessor (no sentido em que intercede pelo outro), e ndo um interceptor (no
sentido de intercessao)28” pois, também ele devém outro.

7 Ars Moriendi — o filme

Ars Moriendi (2023) regista os depoimentos de oito personagens a partir
de perguntas inspiradas no protocolo da Terapia da Dignidade2°. O propoésito do

28 Susana Viegas, “Intercessores e autores no cinema segundo Gilles Deleuze”, 2023. p. 89.
29 Harvey Chochinov, Dignity Therapy, 2012.

Revista PHILIA | Filosofia, Literatura & Arte
vol. 7, n° 2, 2025
ISSN 2596-0911

9\
-
ap



filme foi a investigacao de como o ja referido efeito camara é capaz de incitar o
gesto de fabulacao destas personagens em fim de vida. Trata-se, assim, de
perceber de que modo o ritual do cinema — a filmagem, no caso — pode contribuir,
no atual contexto dos cuidados paliativos, para o incremento das praticas de uma
boa morte, ou seja, para a producao de narrativas autobiograficas geradas a partir
de uma auto-mise-en-scéne, suscitada pelo dispositivo especifico do fazer do
cinema.

Sabemos da longa e intensa relacao entre cinema e medicina. Na verdade,
muitos dos avancos técnicos que tornaram o cinema possivel resultaram da
investigacdo médica. A descoberta da sensibilidade dos sais de prata, o
desenvolvimento das placas secas e consequente mobilidade dos fotografos e a
importante invencio da cronofotografia por Jules-Etienne Marey foram algumas
das tecnologias desenvolvidas pela medicina que estiveram na base do
cinematografo. Alias, o proprio Auguste Lumiéreé era fisiologista. E esta a tradico
onde o filme se insere. Uma tradicdo que mantém a pulsao primeva do cinema
em ser um instrumento para melhor compreender o mundo.

Ars Moriendi coloca lado a lado atores e participantes sociais que, embora
tenham biografias originadas de formas distintas — umas fruto da construcao
dramatica do encenador e outras consequéncia das vivéncias individuais—,
ambos, de forma performatica, constroem as suas autonarrativas. E quer no caso
dos atores, quer no caso dos participantes sociais, realidade e ficcao misturam-se
num fluxo de interpretacao dinamico e contraditorio, sendo exatamente por isso,
por partilharem de uma mesma natureza hibrida, onde as vivéncias de uns se
misturam com as ficcoes de outros, que nos aproximamos da ideia de lenda de
que fala Deleuze a proposito da fabulacao.

De fato, o que o filme mostra das personagens, de todas elas, nao sao as
suas identidades acabadas, mas o proprio processo de revelacdo, a sua
transformacao, isso é, o seu movimento, que, como vimos, encontra no método
especifico do cinema, ou seja, na cronofotografia, uma forma dileta de
representacao.

“O essencial ndo é captar a identidade de uma personagem real, ou ficticia
através dos seus aspetos objetivos e subjetivos. E antes o devir da
personagem real quando ela mesma desata a “ficcionar” quando entra em
“flagrante delito de fazer lendas” e assim contribui para a invencao do seu

povo.” 30,

30 Gilles Deleuze, Imagem-tempo, 2015, p. 237.
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Vejamos agora duas sequéncias e o modo como o gesto performatico das
personagens gera uma mesma lenda ficcional, embora no primeiro caso a

personagem seja ficticia e, no segundo, historicamente real.

Figura 3 Figura 4
Salomé Sr. Amadeo
Still frame Ars Moriendi (2023) Still Frame Ars Moriendi (2023)

A primeira personagem ¢é Salomé. Esta surge de perfil, olhando para a
esquerda do enquadramento. Narra de forma cronolégica os momentos mais
importantes da sua vida. E um depoimento feito com tom enunciativo,
sistematico e pouco contraditério. A criacao do espaco hibrido, de que falamos
anteriormente, nao resulta tanto da convocacao pela atriz de memorias pessoais,
mas da forma como alguns dos seus gestos habituais irrompem na performance
autobiografica da personagem Salomé. Recordemos, a este proposito, o minuto
12:23: os siléncios e a correspondente posicao dos labios; e o minuto 10:26: um
exuberante movimento do braco. Gestos que reconhecemos a atriz e que, no
momento performatico da autoencenacao, irrompem personagem adentro.

A semelhanca da sequéncia do Reverendo Bryant, a sequéncia do Sr.
Amadeo foi dividida em duas partes. A primeira comeca ao minuto 34:59. Ai
podemos ver como o efeito camara, o saber-se visto, incita este participante social
a auto-mise-en-scéne, a fabulacao. Num tom de visivel vitalidade, o Sr. Amadeo
da aforca das lendas ao trabalho que desenvolveu durante mais de quarenta anos.
Foi operador e afinador de maquinas de decoracao, controlando o recozimento
da tinta decorativa dentro do vidro das garrafas; a inica forma — diz — de garantir
que os rotulos jamais desaparecem. Ao saber-se visto, nao ja pelos tipos sociais
presentes nas gravuras do livro do século XV, mas no contexto do ritual do
cinema, pela lente, hoje metonimia do mundo, Amadeo pode performaticamente
representar a sua histéria. Mais do que uma narracao que respeite a veracidade
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das suas vivéncias, interessa a interpretacao que o participante faz dela; a lenda
que fabula, o que, do ponto de vista das recomendacoes do livro Ars Moriendi, é
o que ha a fazer quando nada mais ha a fazer. O livro denota a importancia do
desapego, e Amadeo ao contar a sua historia separa-se dela e, entregando-a ao
outro que vé, pode finalmente esquece-la. “O que tinha a fazer na terra, eu ja fiz”
— concluindo, assim, nos exatos termos do Reverendo Bryant.

8 Conclusao

Num tempo em que a reflexdo sobre a morte ganha nova vida, este texto
investiga como dois filmes, que representam o seu final, podem ser vistos como
reatualizacoes das praticas seculares da boa morte, e como essa possibilidade
abre a hipotese de hoje o cinema poder estar a cabeceira dos moribundos, no
contexto da intervencao pela arte, em unidades médicas de cuidados paliativos.

O texto destaca o quinto capitulo do livro Ars Moriendi, procurando ai, na
organizagao plastica da imagem e na economia dos olhares, dois conceitos
principais: efeito cAmara e fabulacdo. Hoje, como ha 500 anos, o essencial a
producao daquela performance de fim de vida, a uma boa morte, é estar perante
o olhar do outro. Condicao que até meados dos séculos XX era garantida pela
comunidade de vizinhos e familiares e que hoje pode ser assegurada pela
presenca da camara, metonimia possivel do mundo e pedra angular dessa
importantissima cenografia ritualistica de fim de vida.

Sabemos como tantas vezes a intervencao dos profissionais de satide no
contexto de fim de vida produz uma narrativa de perda e de inevitavel derrota.
Sabemos também que a intervencao clinica nao esgota a resposta ao sofrimento
existencial e psicossocial da pessoa em cuidados paliativos. Atualmente, seja pela
via da medicina narrativa, pelo uso experimental de psilocibina ou pela terapia
pela arte, tem sido possivel encontrar métodos capazes de gerar sentidos que a
estrita pratica clinica no consegue alcancar. E por isso que, se a par da narrativa
médica, através de um gesto performativo induzido pelo dispositivo do cinema,
convocarem-se as narrativas individuais do doente paliativo, entdo é possivel
associar outras historias ao fim da vida: narrativas sobre os objetivos alcancados,
as memorias, e o legado. E assim, quem esta no fim de vida, simples objeto de
cuidado, pode recuperar a sua agéncia, fazendo afinal, o que h4 a fazer, quando
nada mais ha a fazer.
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Ainda que consideremos a hipétese de que uma certa forma de fazer
cinema, da qual aqueles filmes sao exemplo, pode reatualizar as praticas da boa
morte, é necessario salientar o seguinte: De fato, quer no caso do Reverendo
Bryant, no filme de Roemer, quer no caso Sr. Amadeo, no filme Ars Moriendi, o
que vemos nao ¢ tanto o resultado do que ha a fazer quando nada mais ha a fazer,
mas precisamente “o fazer” do que tem de ser feito. Na medida em que o cinema
¢é capaz de representar movimento, ou seja, o esforco do processo de construcao
de uma identidade, e nao a fixidez acabada desse objetivo, a mediacao das artes
da boa morte, feita pelo cinema, escapa-se ao desiderato do livro cristao de
produzir uma definicao final, isso é, onde o livro procura fixidez, o cinema oferece
devir.

E também de salientar o impacto que aquela hipétese de mediacao tem no
processo de fazer um filme. Vimos como, naqueles dois exemplos, a consciéncia
da presenca da camara é intencionalmente construida, de forma que esta
promova uma auto-mise-en-scéne, isso €, a necessaria performance narrativa
autobiografica, “processo de transformacao ja nao interceptado pelo dispositivo
do cinema, mas justamente intercedido por ele”. As personagens é aberto um
espaco onde podem construir autonomamente as suas lendas, sendo o cineasta,
apenas quem “intercede” para que isso aconteca. E desta circunstancia decorre a
possibilidade de um cinema sem filmes, ja que, como aqui se viu, é o processo de
filmagem, e nao o seu resultado, que em primeira linha mobiliza o gesto de uma
pratica cinematografica baseada na escuta.

Finalmente, o cinema acrescenta as artes da boa morte uma inescapavel
dimensao audiovisual. De fato, na representacao cinematografica daquelas duas
personagens, é visivel uma intensidade vital traduzida pelas microexpressoes do
rosto, variacoes sutis na voz e hesitacoes no olhar. Em ambas as personagens,
pressentimos uma fala nua, uma visao que, embora dirigida a cimara, de algum
modo, consegue atravessi-la. E talvez aqui que reside a marca d 4gua que
distingue, no filme Ars Moriendi, a intensidade da representacao feita por atores
da realizada pelos participantes “reais” em final de vida; pois, embora uns e
outros olhem a camara, s6 os segundos parecem ser capazes de olhar além dela,
para o fora-de-campo, s6 acessivel a quem sabe que vai morrer em breve.
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