
O filme Casa grande e a 
atualização do ressentimento e 

da moral nietzschiana no 
Brasil bolsonarista 

The movie Casa grande and the update of resentment  
and the Nietzschean morality in Brazilian bolsonarism 

 
 
 
Daniel Feix 
Doutor em Comunicação pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). E-
mail: danielfeix7@gmail.com. Orcid: 0000-0001-6611-4017. 
 
 
 
Resumo: 
Condição abordada na construção de personagens e filmes brasileiros ao longo das 
décadas, o ressentimento ganhou novas formas de expressão com a ascensão do 
bolsonarismo no país. Casa grande (2015), de Fellipe Barbosa, exemplifica essa 
atualização do termo a partir da decadência de uma família rica e dos tensionamentos 
originados por sua aproximação forçada a pessoas de estratos socioeconômicos 
inferiores. Admitindo que o cinema captura e elabora características do contexto social 
em que os filmes estão inseridos, este texto examina como esses tensionamentos se 
relacionam com o movimento bolsonarista então em formação na sociedade, sua moral 
autoritária e o vitimismo de seus adeptos diante das transformações sociais em curso. 
Palavras-chave: Bolsonarismo. Casa grande. Cinema brasileiro. Ressentimento. 
 
Abstract: 
Condition addressed in brazilian characters and films over the decades, resentment 
took on new forms of expression with the rise of bolsonarism. Fellipe Barbosa’s Casa 
grande (2015) exemplifies this updating of the term based on the decline of a wealthy 
family and the tensions arising when they’re forced to approach to people from lower 
socioeconomic strata. As cinema captures and elaborates aspects of the context in 
which the films are inserted, this text examines how these tensions are related to the 
bolsonarist movement then being formed in society, its authoritarian morality and the 
victimization of its followers in the face of ongoing social transformations. 
Keywords: Bolsonarism. Casa grande. Brazilian movies. Resentment. 
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FICHA TÉCNICA DA OBRA 

 

Casa grande 

Direção e roteiro de Fellipe Barbosa 

Elenco: Thales Cavalcanti, Marcello Novaes, Suzana Pires, Clarissa 

Pinheiro, Bruna Amaya, Marília Coelho e Sandro Rocha  

Brasil: longa-metragem, drama, 114 minutos 

Estreia nos cinemas: 16 abr. 2015 

 

Que me importa a sombra! Que corra atrás de mim. E eu fujo dela. 

[...] Quando, porém, olhei para o espelho, soltei um grito e  

o coração deu-me um baque; porque não foi a mim que vi,  

mas a carranca sarcástica de um demônio. 

Nietzsche, Friedrich (2016 [1883]) 

 

1 Introdução 

Não é de hoje que o cinema brasileiro apresenta personagens construídos 

com base em características como o ressentimento. Fernão Ramos e Ismail Xavier 

associam muitas dessas construções ao trabalho com a outridade de classe, no 

sentido de que, sendo integrantes de estratos sociais superiores, cineastas com 

alguma frequência criaram figuras populares em um processo demarcado por 

culpa, má-consciência e um narcisismo às avessas – tríade basilar da 

personalidade ressentida conforme Friedrich Nietzsche.1 Ou seja, 

historicamente, muitos filmes nacionais buscaram representar o ponto de vista 

dos mais pobres assumindo seus medos e anseios, falando por eles, porém sem 

de fato ser um deles e, assim, no fundo, sem livrar-se do peso de ter, na origem, o 

ponto de vista dos privilegiados. 

Para Xavier, os anos 1990 demarcaram uma mudança nessas construções: 

se, nas décadas anteriores, personagens em geral tinham um ressentimento de 

classe que era canalizado para transformações no âmbito da política institucional, 

não raro revolucionárias, a partir do fim do século XX crescem as figurações de 

um ressentimento moldado por questões mais íntimas, cujo caráter político era 

 
1 Fernão Ramos, “Má-consciência, crueldade e narcisismo às avessas no cinema brasileiro 
contemporâneo”, 2013; Ismail Xavier, “Figuras do ressentimento no cinema brasileiro dos anos 
1990”, 2018; Friedrich Nietzsche, Genealogia da moral: uma polêmica, 1998 [1887]. 
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delineado não por um projeto de país, e sim por afetos ligados às relações 

cotidianas. “A psicologia prevalece sobre o raciocínio político”, sintetiza o autor, 

usando, entre outros exemplos, os filmes Ação entre amigos (Beto Brant, 1998) 

e Cronicamente inviável (Sérgio Bianchi, 2000).2 

Ocorre que as transformações políticas do país, no período subsequente, 

revelam-se ainda maiores, com a inserção de classes mais baixas no universo do 

consumo (a chamada ascensão da nova classe C) e a ocupação de espaços antes 

não ocupados por parte de minorias (graças a políticas como as cotas 

universitárias e a ações coletivas a exemplo dos movimentos feminista e 

antirracista). Parcelas consideráveis das classes altas sentiram-se atingidas por 

terem de dividir lugares de privilégio com quem antes não os acessava, se nem 

sempre reagindo de modo violento e autoritário, no mínimo engolindo e assim 

internalizando algum desconforto – que alimenta o ressentimento. O próprio 

bolsonarismo se molda, em grande parte, nesse desconforto, pois, como o 

movimento sociopolítico violento e autoritário que é, oferece, como resposta ao 

incômodo, o retorno a uma tradição que, na concepção de seus adeptos, remete à 

estabilidade de tempos pretéritos (devidamente idealizados). É o que indicam 

estudiosos do movimento bolsonarista como Rodrigo Nunes e Marcos Nobre.3 

E o cinema brasileiro, em suas construções recorrentes de figuras 

ressentidas, acompanhou essas transformações, apresentando diversos 

personagens de um ressentimento carregado dos preconceitos (de classe e quanto 

a etnia, orientação sexual e comportamentos de um modo geral) que deram 

sustentação ao movimento bolsonarista. Um exemplo notável é Que horas ela 

volta? (Anna Muylaert, 2015), filme que aborda justamente as tensões que se 

estabelecem quando a filha de uma empregada doméstica passa no mesmo 

vestibular no qual o filho de seus patrões foi reprovado, ocupando um espaço 

tradicionalmente reservado a representantes de estratos mais altos da pirâmide 

socioeconômica. São tensões calcadas em muito ressentimento. Na nossa visão, 

no entanto, outro longa-metragem é ainda mais acurado na abordagem dos 

meandros de conformação do ressentimento a partir desse novo contexto social 

nacional: Casa grande (Fellipe Barbosa, 2015). Isso porque, como vamos 

aprofundar a seguir, o movimento de ocupação da casa grande – termo que 

remete a Gilberto Freyre4 – e a consequente desestabilização que vai potencializar 

as figurações do ressentimento é abordado de modo mais complexificado, 

incorporando aspectos das relações sociais interpessoais que incluem elementos 

 
2 Ismail Xavier, idem, p. 319. 
3 Rodrigo Nunes, Do transe à vertigem: ensaios sobre bolsonarismo e um mundo em transição, 
2022; Marcos Nobre, Limites da democracia – De junho de 2013 ao governo Bolsonaro, 2022. 
4 Gilberto Freyre, Casa grande & Senzala, 2006 [1933]. 
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como o trabalho e as diferenças geracionais, ambos fortemente transformados no 

Brasil do mesmo período. 

O texto, daqui para a frente, será dividido em três partes. Primeiro, 

apresentaremos o filme e seus conflitos dramáticos. Depois, destacaremos como 

subjetivações consequentes desses conflitos levam não só ao ressentimento, mas 

a essa atualização particularizada do que Nietzsche definiu como a condição do 

sujeito ressentido.5 Por fim, explanaremos como o cinema, pelas propriedades de 

sua linguagem, tem essa capacidade de capturar e elaborar características, 

situações e sensações que perpassam o tecido social em seu tempo. A ideia que 

nos move é esta: a de que os filmes desvelam uma sociedade e mesmo um país em 

suas relações objetivas e, também, nas subjetividades que essas relações, ao se 

transformarem, acabam por gerar. 

 

2 O filme 

Casa grande é o primeiro longa ficcional de Barbosa, que já havia dirigido 

o documentário Laura (2011) e depois assinaria, entre outros, o filme Gabriel e 

a montanha (2017) e a série Amor de mãe (2019-2021). A abertura se dá com 

um longo plano de uma grande propriedade, enquadrada com uma câmera 

imóvel, que pacientemente nos mostra o tempo passando, a noite caindo e suas 

luzes se apagando. É o ocaso de algo, podemos interpretar – da Casa grande, 

termo bastante difundido desde a obra de Freyre para identificar as classes 

privilegiadas em sua relação de desigualdade e exploração de empregados.6 

A família que ali vive é composta por um casal (Marcello Novaes e Suzana 

Pires) e seu filho adolescente (Thales Cavalcante). Eles experimentam uma crise 

financeira, que os leva a cortar gastos e demitir funcionários, entre eles o 

motorista (Gentil Cordeiro). O jovem, então, passa a ter de ir à escola de ônibus 

– uma das muitas indicações do roteiro de que representantes das novas gerações 

das classes privilegiadas estão tendo de conviver mais de perto com 

representantes das classes populares. Nessa nova realidade, ele inclusive se 

apaixona por uma garota mais pobre (Bruna Amaya), o que, nas aparências, não 

causa maiores impactos na rotina familiar. Mas somente nas aparências. 

É que a “invasora” da casa grande vai confrontar o patriarca, expondo 

contradições de seu discurso, entre outros temas, relativas à falsa estabilidade das 

 
5 Friedrich Nietzsche, idem. 
6 Gilberto Freyre, idem. 
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relações de classe no Brasil e a iniciativas como as cotas universitárias – um 

microcosmo representativo do encontro explosivo interclasses que marca o país 

no século XXI e que acabou por gerar muito ressentimento e, a partir desse, ódio. 

Conforme a narrativa avança, vemos o jovem conquistar alguma independência, 

culminando com uma sequência final em que, mais seguro de suas escolhas, ele 

celebra a vida adulta que chegou. Trata-se, é verdade, de uma independência mais 

emocional do que financeira, mas ainda assim uma independência – um sinal, na 

nossa interpretação, de que a velha elite econômica está ficando para trás e que, 

na aproximação recente entre os diferentes no país, a harmonia pode chegar pela 

superação das tradicionais barreiras da imobilidade, cuja aceitação, no entanto, 

parece vir apenas a partir das novas gerações. 

Casa grande recebeu vários prêmios, no Festival do Rio e na Mostra de 

São Paulo, entre outros eventos, mas manteve a característica de filme de 

distribuição “pequena”, tendo estreado somente em 33 cinemas do país em 16 de 

abril de 2015. Fez bilheteria considerável mesmo com esse circuito tímido 

(38.075 ingressos vendidos), tornando-se o 23º mais visto entre os 132 longas 

brasileiros daquele ano.7 Sua base de espectadores cresceu consideravelmente 

após as exibições na TV Globo e a disponibilização no serviço de streaming 

Netflix, que se somaram à boa receptividade da crítica para garantir seu lugar 

como um exemplar significativo da cinematografia nacional do período. 

 

3 O ressentimento e o bolsonarismo 

Ainda que não seja a referência inicial sobre o tema8, Nietzsche 

aprofundou a reflexão sobre o ressentimento no âmbito da modernidade, 

articulando-o à formação dos valores morais em sociedade.9 O que é valorizado 

como bom ou mau está no cerne da questão à medida que, conforme o 

pensamento nietzschiano, a vida é uma disputa de forças e poder que acaba por 

criar as figuras dos mais fortes e mais fracos. A moral que divide os valores em 

bom e mau é consequência da fraqueza de espírito, emergindo como uma forma 

compensatória que trabalha na domesticação das pessoas. E o ressentimento, 

Nietzsche define, é um de seus motores: surge a partir da incapacidade de reação 

de quem “não consegue digerir os sentimentos ruins que produz”, em uma 

 
7 Agência Nacional do Cinema (Ancine), Listagem dos filmes brasileiros lançados 
comercialmente em salas de exibição de 1995 a 2022, 2022. 
8 É bastante difundida, por exemplo, a ideia de que Michel de Montaigne foi um pioneiro no 
pensamento filosófico sobre o ressentimento, sobretudo a partir do ensaio “A covardia é a mãe da 
crueldade” (2016 [1580]). 
9 Friedrich Nietzsche, ibidem. 
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desordem psíquica que bloqueia a capacidade de ação e impede de ver e viver o 

tempo presente, gerando “frustração”, “rancor”, “vingança” e “vontade de ferir” o 

outro, conforme um de seus comentadores, Edmilson Paschoal.10 

O individualismo moderno potencializa o ressentimento, sintetiza outra 

comentadora, Maria Rita Kehl, que traz a análise para o Brasil atual.11 Isso 

porque o ressentimento se estabelece à medida que um sujeito transfere para o 

outro a responsabilidade pelo que os faz sofrer. Não é que o indivíduo ressentido 

seja “incapaz de esquecer ou perdoar”; trata-se de “alguém que não quer 

esquecer, ou quer não esquecer, não perdoar, nem superar o mal que o 

vitimou”.12 O ressentido quer o confronto. É “um introspectivo ocupado com 

ruminações acusadoras e fantasias vingativas”, ela segue, citando Max Scheler: 

“[a] constelação afetiva do ressentimento compõe-se da soma de rancor, desejo 

de vingança, raiva, maldade, ciúmes, inveja, malícia”.13 Qualquer possibilidade de 

derrotismo é denegada pelo sujeito dominado pelo ressentimento, que a substitui 

pelo vitimismo – um termo, segundo Nunes e Nobre, fundamental para entender 

o bolsonarismo, movimento composto, em grande parte, de sujeitos 

desconfortáveis com novas configurações sociais.14 

É importante observar que o bolsonarismo é um movimento interclasses, 

que tem adeptos em todos os estratos sociais, de acordo com Nobre e Nunes. Esse 

último autor, na nossa avaliação o cientista político que melhor define o 

movimento, classifica o bolsonarismo como um ponto de convergência de 

diversas tendências da sociedade brasileira, tendências essas conformadas ao 

longo das últimas décadas e sintetizadas em discursos representativos de anseios 

que perpassam questões econômicas, políticas e comportamentais. Explica 

Nunes que há sete “matrizes discursivas”15, que, por sua vez, se desdobram em 

formas e conteúdos variáveis, moldando-se conforme as características de cada 

grupo social a partir do que os autores que estudam os movimentos extremistas 

de direita globais nesse século XXI chamam de “hiperengajamento” (digital). Dito 

de outro modo, forças políticas aproveitam-se de desejos e vontades de parcelas 

que se sentem de algum modo prejudicadas, seja por novas configurações sociais 

ou por algum tipo de ansiedade não correspondida pelo estado ou pelo sistema 

político, para seduzi-las a partir de discursos que são construídos na medida para 

combater esse sentimento. Ressalte-se: o caminho para as sensações de prejuízo, 

 
10 Edmilson Paschoal, Nietzsche e o ressentimento, 2015. 
11 Maria Rita Kehl, Ressentimento, 2020. 
12 Maria Rita Kehl, idem, p. 10. 
13 Maria Rita Kehl, ibidem, p. 10; Max Scheler, L’homme du ressentiment, 1958. 
14 Marcos Nobre, idem.; Rodrigo Nunes, idem. 
15 Rodrigo Nunes, ibidem, s/p. (a falta de paginação, nessa citação e em outras que virão a seguir 
no texto, se deve ao acesso via e-book não paginado). 
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ansiedade e vitimismo inclui a ascensão social de pobres e minorias (incômoda 

para muitos), a descrença no estado e no sistema político, ambos inapelavelmente 

corrompidos (o que abre caminho para o individualismo libertarianista e o 

empreendedorismo independente), e a crença de que está em curso uma perda de 

valores tradicionais (trazida pela ideia de que a vida seria melhor antes, mesmo 

em tempos de ditadura, e que a “doutrinação” de professores e pensadores nos 

impediriam de conhecer essa “verdade”). Eis as sete matrizes do discurso 

bolsonarista, de acordo com Nunes: 

Militarismo policial (apoio a políticas de lei e ordem e ao uso extrajudicial 
da força); anti-intelectualismo evangélico (rejeição da ciência e da 
educação formal em favor da religião e da experiência pessoal); 
empreendedorismo monetarista (um ethos de “empreendedor de si 
mesmo” no qual a precariedade equivale à autonomia); libertarianismo 
econômico; anticomunismo [sendo estas duas últimas complementares e 
acessórias às duas anteriores]; combate à corrupção; e conservadorismo 
social [sendo estas duas últimas desmembramentos ou ampliações das 
matrizes discursivas anteriores].16 

O ressentimento também é interclasses. Isso porque o mal-estar da 

convivência que leva o indivíduo a canalizar nos outros as suas frustrações 

perpassa a todos, sintoma de uma crise coletiva que é ampla porque é do próprio 

capitalismo, como preconizou Mark Fisher.17 As mudanças sociopolíticas estão 

vinculadas às culturais nesse momento histórico recente, indica Fisher, porque a 

sensação de que o capitalismo é a única alternativa viável de vida leva a um 

sentimento generalizado de “expectativas descrentes”, como se o futuro estivesse 

“cancelado”, o que é agravado pela monetarização de todo e qualquer valor e 

conduz a uma “esterilidade do pensamento”.18 As relações sociais, incluindo a 

própria política, são determinadas por aspectos cada vez mais irracionais, sendo 

movidas, em grande parte, por afetos. E, em meio a esse ressentimento tão 

proeminente, os afetos mais usuais são aqueles listados por Kehl, com destaque, 

na nossa visão, para o ódio do outro – aquele que o sujeito ressentido identifica 

como o gerador de seu desconforto. O afeto mais sintomático do mal-estar gerado 

pela aproximação do outro indesejado, nesse contexto de fim do futuro e 

tensionamentos que podem desembocar em violência, como aponta Christian 

Dunker, é o ódio19. 

Casa grande foca na exposição desse desconforto, que vai disparar esses 

afetos, incluindo o ódio, sempre pela via do que, na caracterização marxista, pode 

 
16 Rodrigo Nunes, ibidem, s/p. 
17 Mark Fisher, Capitalismo realista: é mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do 
capitalismo?, 2020 [2009]. 
18 Mark Fisher, idem, s/p. 
19 Christian Dunker, “A violência como nome para o mal-estar” (2015a), p. 50. 
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ser descrito como a luta de classes20. No filme, as frustrações são sempre da elite, 

incomodada com a ousadia do outro popular, seja o empregado que, demitido, 

teve a “ultrajante” inciativa de acionar os patrões judicialmente, mesmo que fosse 

“quase da família”; seja a nova namorada do filho, que diz ao patriarca, quando 

esse, após algum tempo disfarçando, finalmente se revela incomodado com o 

ingresso de pessoas pretas no ensino superior: “[a] política de cotas já virou lei 

federal. Já foi. E vocês perderam”. Em outros termos, estamos afirmando que o 

longa de Barbosa captura e elabora, dramaticamente, o aspecto classista (e 

racista) desse crescimento do ressentimento no Brasil de seu tempo. Há outros. 

Michael Sandel é quem nos parece sintetizar melhor essa capacidade de o 

ressentimento atravessar com tanta potência as relações sociais como um todo.21 

Segundo esse autor, a virada do século XXI foi marcada por novas atitudes de 

quem experimenta o sucesso, com os “vencedores” acreditando que venceram por 

méritos só seus, desconsiderando o contexto em que vivem e entendendo-se 

merecedores indiscutíveis do que lhes é concedido, enquanto os “perdedores”, 

sejam quais forem suas trajetórias, seriam também merecedores de seu destino. 

É uma ideia de meritocracia que reforça a estereotipia social e que ganhou o 

senso-comum no estágio atual da vida em sociedade, valorizando o 

empreendedorismo individual e desencadeando juízos de valor que rebaixam 

quem tem menos conquistas. A frase-clichê “estou aqui porque mereci” é um 

registro sintético disso, assim como a ordem tantas vezes repetida “ponha-se no 

seu lugar”. Uma consequência é o fortalecimento das desigualdades, não só de 

renda, mas de estima, de respeito e de reconhecimento, construindo abismos, 

além de econômicos, culturais. As diferenças se fortalecem, como se todos se 

afastassem – o que ocorre, paradoxalmente, em meio à sensação de que se está 

mais perto de tudo, mais acessível ao outro. O outro se visibiliza. Mas segue 

distante – onde fica mais difícil de reconhecer a sua humanidade. E, 

consequentemente, mais fácil de culpá-lo por desconfortos que, nesse mundo do 

capitalismo em crise e da falta de alternativas viáveis à superação dessa crise, têm 

potencial de virarem ódio. 

 
20 Entendemos a luta de classes, a partir de Karl Marx (1996 [1867]), como o conflito inerente à 
organização da produção na sociedade capitalista, luta essa que se estabelece entre os donos dos 
meios de produção e os trabalhadores, responsáveis diretos pela força geradora dessa produção. 
Trata-se de um antagonismo incontornável, dado que suas posições e seus interesses são 
distintos, e que se intensifica no momento de tomada de consciência da posição de subalternidade 
por parte da classe trabalhadora. Em Casa grande, a tomada de consciência quanto às posições 
socioeconômicas de cada figura em cena mostra-se determinante para os tensionamentos que se 
sucedem ao longo da narrativa. 
21 Michael Sandel, A tirania do mérito: o que aconteceu com o bem comum?, 2020; e O 
descontentamento da democracia: uma nova abordagem para tempos periculosos, 2023. 
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O ódio é generalizado; Casa grande é que se propõe a abordar apenas um 

de seus aspectos – aquele cuja origem se dá pelos conflitos de classe. Na nossa 

interpretação, trata-se de um filme sobre “sair da bolha” construída em torno de 

cada grupo social e na qual predomina uma ideia de harmonia. A decadência 

econômica dos personagens força uma descida da pirâmide e, com ela, o impacto: 

o que se vê comprova que a harmonia, nessa vida marcada pelas desigualdades 

que historicamente cultivaram a divisão social entre a casa grande e o restante 

da sociedade, só existia quando esse restante estava invisibilizado. Dunker – que 

se debruça especificamente sobre o impacto do mal-estar social gerado pela 

invisibilização do outro – usa o termo “lógica do condomínio” para descrever esse 

modo de vida de hoje, em que é primordial isolar-se para fugir da sensação de 

insegurança e, também, da presença do outro, que, simplesmente por ser o outro, 

aciona o gatilho do medo.22 A lógica do condomínio criou grupos com baixos 

teores de diversidade, sendo “uma máquina de produção de intolerância a longo 

prazo”, intolerância essa que se materializa no reencontro com o lado externo da 

bolha e a redescoberta do outro até então invisível.23 

Uma cena chama especial atenção no processo de visibilização do outro 

popular agora descoberto pela elite. É quando a patroa, revirando os pertences de 

uma das empregadas domésticas, que é bonita e desperta o desejo do jovem filho 

da família (e é interpretada por Clarissa Pinheiro), encontra fotos dela posando de 

maneira sensual. A patroa acha engraçado, mas em seguida fica nervosa ao lembrar 

que é aquela mulher bela, porém subalterna, que convive muito proximamente a 

seu marido e filho. E a confronta. Demonstrando todo o seu ressentimento, 

pergunta se a funcionária não estaria arrependida por posar “daquele jeito”. A 

empregada reage, devolvendo a questão: “[e] a senhora tem algum arrependimento 

de ter ido mexer nas minhas coisas?”. É um tipo de confrontamento que, décadas 

atrás, não se via com tanta frequência nas representações dos conflitos de classe no 

cinema nacional. Em décadas anteriores, o outro popular, como analisou Xavier, 

levantava-se, empoderava-se ou protagonizava eventos catárticos, todavia 

constantemente em ações políticas simbólicas de um projeto de país mais justo e 

menos desigual.24 Em Casa grande, o levante é mais pontual, diz respeito a 

situações corriqueiras da vida rotineira e, assim sendo, reflete não apenas sobre 

essa ascensão recente das classes mais baixas, mas sobre o tipo de convivência nem 

sempre harmônica que o encontro com as classes mais altas provoca – algo que 

 
22 Christian, Dunker, “A violência como nome para o mal-estar”, 2015a; e “Mal-estar, sofrimento 
e sintoma: uma psicopatologia do Brasil entre muros”, 2015b. 
23 Christian Dunker, 2015b, s/p. 
24 Ismail Xavier, Alegorias do subdesenvolvimento: Cinema Novo, Tropicalismo, Cinema 
Marginal, 2012 [1993]. 
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tem uma explicação possível devido ao ressentimento que essa mobilidade social 

desperta. 

Nietzsche escreveu sobre o apelo à moral como recurso do ressentido diante 

do outro empoderado, o que ilustra com propriedade, na nossa visão, o diálogo 

acima descrito, quando a patroa sugere que sua doméstica, pela capacidade de 

despertar o desejo alheio e assim desestabilizar o núcleo familiar que na verdade já 

estava desestabilizado, deveria se envergonhar de suas fotos: 

[d]e que acham vocês que ele tem necessidade, necessidade imperiosa, para 
dar a si mesmo aparência de superioridade sobre aqueles que têm mais 
espírito do que ele, para dar-se o prazer de uma vingança consumada pelo 
menos na imaginação? Sempre a moralidade (pode-se apostar!), sempre as 
grandes palavras da moral, sempre as cantilenas de justiça, de sabedoria, de 
santidade, de virtude.25 

O fato de a subalterna ser mais forte, para repetir a terminologia usada por 

Nietzsche, ou seja, ter a virtude da dignidade diante de situações da vida que 

fazem o outro de classe (mais poderoso, porém mais fraco) tentar diminui-la com 

o apelo da moral, parece-nos sintomático do contexto estabelecido no Brasil deste 

século XXI, um país afetado pela mobilidade social especialmente de pobres e 

minorias. Kehl, que lançou seu estudo sobre o ressentimento em 2004, 

reeditando-o dezesseis anos depois com um posfácio de título sugestivo (“O 

ressentimento chegou ao poder [no Brasil, com a eleição de Bolsonaro]?”), fala 

especificamente na crueldade como compensação ao vitimismo desse sujeito 

enfraquecido com a presença do outro que ascendeu socialmente.26 O ressentido 

se permite prejudicar deliberadamente esse outro como uma espécie de cobrança 

por sua força. É, ao mesmo tempo, prova de sua falta de virtude e reconhecimento 

da virtude do outro ascendido. A cena recém-referida de Casa grande termina de 

modo ilustrativo para esse ponto: a patroa demite a empregada, decisão que a 

personagem de Suzana Pires comunica manifestando todo o turbilhão que a 

acomete – há raiva, desejo de vingança, maldade e inveja, entre outros 

sentimentos expressados pela atriz nesse momento do filme. 

O cinema brasileiro tem uma longa tradição de representação das 

domésticas, historicamente caracterizadas (sobretudo no período da 

pornochanchada, ou seja, entre o fim dos anos 1960 e o início dos 1980) pela 

objetificação sexual e pelo silêncio, o que claramente se altera nesse século XXI, 

com filmes como Casa grande. Contudo, sublinhamos que o tensionamento 

explicitado na sequência descrita acima tem como ponto determinante esses 

afetos de desgosto consequentes do ressentimento alimentado pela sua patroa. A 

 
25 Friedrich Nietzsche, A gaia ciência, 1997 [1882], p. 233. 
26 Maria Rita Kehl, ibidem. 
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empregada mudou, mas quem não suportou a mudança, desencadeando o 

conflito, foi a empregadora. Essa transfere a responsabilidade da desestabilização 

das relações à sua subalterna, porém o fundamental para que a desestabilização 

tenha ocorrido foi a sua inveja, a sua raiva, o seu desconforto com o novo 

posicionamento da subalterna. A vitimização de quem está acima na hierarquia 

socioeconômica é uma clara consequência de sua fraqueza moral, e a 

transferência projetada a alguém de outra classe apenas confirma essa 

configuração, típica do ressentimento e dos afetos que tal sentimento 

desencadeia. 

Em Nietzsche, trata-se de “sacralizar a vingança sob o nome de justiça – 

como se, no fundo, a justiça fosse apenas uma evolução do sentimento de estar 

ferido – e depois promover, com a vingança, todos os afetos reativos”.27 

 

4 Considerações finais 

O vitimismo e essa tentativa torta de justiça que é na verdade uma busca 

autoritária por vingança perpassam as relações sociais no Brasil desse século XXI, 

consequência das movimentações verificadas desde o início dos anos 2000 e da 

posterior curva à extrema direita que o país fez ao eleger Jair Bolsonaro à 

Presidência da República em 2018. A impressão de crise, que é global pois 

inerente ao estágio atual do mundo capitalista, se potencializa com esse particular 

sentimento de derrocada da elite, tema central de Casa grande, como se a 

sensação de “fim do mundo”28 se reforçasse aos olhos de quem, se não perdeu os 

postos de privilégio, agora precisa dividi-los. O ressentimento também é 

potencializado nesse contexto, na nossa interpretação, e se atualiza justamente 

ao incorporar as frustrações das relações sociopolíticas. 

Com toda a gama de afetos reativos que o ressentimento desperta, e que 

aqui já mencionamos, deve-se ressalvar que se trata de uma condição complexa, 

com múltiplas origens e possibilidades de desdobramento, entre as quais essa 

construção moral que associa o bom ao que, presume-se, seja a vítima, e o mau à 

outridade de classe em seu atrevimento “invasivo” que vem a ser o mero ato de se 

tornar visível. Não à toa, escreve Nunes, o “cidadão de bem” (uma designação 

eminentemente moral) tornou-se “a figura representativa de todo o 

 
27 Friedrich Nietzsche, idem, p. 57. 
28 Referência ao subtítulo do já referido estudo de Fisher (2020): Capitalismo realista: é mais 
fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo? 
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bolsonarismo”, ou “um resumo do ideal bolsonarista” ou, ainda, “o significante 

vazio que representa o bolsonarismo para si mesmo”.29 

O que Casa grande faz é capturar e elaborar esse espírito de seu tempo, ou 

seja, aspectos das relações sociais que se fazem sentir no contexto de produção 

do filme, e entregá-lo ao espectador em forma de criação estética. Trata-se de uma 

particularidade da linguagem do cinema, segundo Siegfried Kracauer, mais do 

que da arte como um todo: desvelar à própria sociedade aquilo que ela 

efetivamente é, mesmo que nem sempre se dê conta, pois muito do que a define 

está escondido das relações interpessoais, restrito a “profundas camadas da 

mentalidade coletiva, que se situam mais ou menos abaixo da dimensão da 

consciência” social.30 Ou, nesse caso, aquilo que vinha se moldando na sociedade, 

afinal, as tensões oriundas de frustrações, vitimismo, ressentimento, ódio e 

violência autoritária já existiam, ainda que não houvessem sido nomeadas como 

o movimento extremista que se fez ver em 2018. 

Se o autoritarismo é como a sombra que corre atrás do homem social, e 

dela ele foge, como indica a imagem da referência da epígrafe nietzschiana deste 

texto, deparar-se com sua inevitabilidade, tamanha a presença desse 

ressentimento odioso que aqui estamos abordando, só pode resultar no grito de 

desespero consequente do encontro com um monstro, ou, como preferiu o 

tradutor brasileiro da edição citada de Assim falava Zaratustra, um demônio.31 

Casa grande é um dos filmes, talvez o mais significativo de todos, que nos 

apresenta o monstro. É um dos filmes que nos mostra de onde o monstro vem e 

com quem ele se parece – conosco. E ele está sorrindo. Pronto a nos atormentar. 

 

  

 
29 Rodrigo Nunes, idem, s/p. 
30 Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler: uma história psicológica do cinema alemão, 1988 
[1947], p. 18. 
31 Friedrich Nietzsche, Assim falava Zaratustra, 2016 [1883], p. 91. 
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