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Resumo 
Este ensaio propõe uma análise de Blow-Up – Depois daquele beijo (1966), dirigido por 
Michelangelo Antonioni, a partir da identificação de referências feitas ao longo do filme 
às ex-colônias europeias. Partimos do pressuposto de que tais elementos tecem uma rede 
de significados nada fortuita e estabelecem uma relação entre a produção cultural dos 
jovens rebeldes dos anos 1960 (o tema ostensivo do filme) e a crise do Império britânico. 
A partir dessa perspectiva, propomos uma leitura da trama, particularmente a busca das 
personagens por autenticidade, como uma estratégia de compensação pela elisão do 
Outro colonial.     
Palavras-chave: Império Britânico. Contracultura. Anos 1960. Autenticidade. 
 
Abstract 
This essay proposes an analysis of Blow-Up (1966), directed by Michelangelo Antonioni, 
based on the identification of references made throughout the film to former European 
colonies. We start from the assumption that such elements weave a network of meanings 
that are not fortuitous and establish a relationship between the cultural production of 
young rebels in the 1960s (the ostensible theme of the film) and the crisis of the British 
Empire. From this perspective, we propose a reading of the plot, particularly the 
characters' search for authenticity, as a strategy to compensate for the elision of the 
colonial Other. 
Keywords: British Empire. Counterculture. The 1960’s. Authenticity.  
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Parte do prestígio de Blow-Up (1966), o antológico longa-metragem 

dirigido por Michelangelo Antonioni em meio ao cenário de insurgências que 

marcou a swinging London, se deve ao fato de que a película foi lida por parte 

considerável da crítica como uma confirmação, em nível ficcional, da 

produtividade da discussão a respeito dos liames entre o caráter difuso do signo 

linguístico e a “evanescência do Real”, muito em voga na época do lançamento do 

filme. O enredo trata da trajetória de um fotógrafo que pensa ter flagrado as 

evidências de um crime no momento em que amplia imagens aparentemente 

triviais, que mostram o encontro de um casal de amantes em um parque da 

cidade. Entretanto, a investigação que ocupa o protagonista resvala no nada, ou 

melhor, na demonstração do vácuo insuperável que reside no centro da imagem 

pós-moderna, que jamais pode aspirar à figuração do âmago das coisas. Neste 

ensaio, pretendemos interpretar o filme de uma perspectiva complementar: 

partiremos da leitura cerrada de algumas de suas sequências – particularmente 

a abertura e o encerramento – para identificar referências às ex-colônias 

europeias e analisar os modos como tais elementos estabelecem uma relação 

entre a produção cultural dos anos 1960 e a crise do Império britânico. A partir 

dessa perspectiva, proporemos uma leitura da trama, particularmente a busca 

das personagens por autenticidade, como uma estratégia de compensação pela 

elisão do Outro colonial.     

Grosso modo, a migração que levara o centro do debate sobre a função e 

os papéis da hermenêutica da filosofia para a linguística havia dado enorme 

destaque às teorias pós-estruturalistas no cenário intelectual do pós-guerra, 

notadamente a partir da França. Partindo de uma crítica aguda da teoria do signo 

formulada por Saussure, que pressupunha certa estabilidade na relação entre 

significante e significado e, de modo mais amplo, de uma visão do Realismo como 

uma naturalização dos aparatos ideológicos hegemônicos, as operações 

desconstrutivas de Jacques Derrida, a obra do historiador Michel Foucault, os 

escritos do psicanalista Jacques Lacan e da filósofa feminista Julia Kristeva, entre 

outros, passaram a uma operação de “descentramento do signo”. Como afirma o 

crítico Terry Eagleton, mirando a obra de Roland Barthes, para essa geração de 

intelectuais “o texto ‘redigível’, geralmente modernista, não tem significações 

determinadas, não tem significados fixos, mas é plural e difuso”1, de modo que 

“na escrita [crítica], a tirania da significação estrutural podia ser rompida 

momentaneamente e deslocada pelo livre jogo da linguagem”2. Eagleton aponta 

 
1 Terry Eagleton, Teoria da literatura: uma introdução, 1983, p. 148. 
2 Terry Eagleton, Teoria da literatura: uma introdução, 1983, p. 152. 
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ainda para uma relação possível entre o florescimento da reflexão pós-

estruturalista e o cenário criado pela “derrota de 1968”, quando afirma que: 

o pós-estruturalismo foi produto da fusão entre euforia e decepção, 
libertação e dissipação, carnaval e catástrofe, que se verificou no ano de 
1968. Incapaz de romper as estruturas do poder estatal, o pós-
estruturalismo viu ser possível, em lugar disso, subverter as estruturas da 
linguagem3. 

Voltando ao filme, é preciso apontar logo de saída que a aparente 

coincidência entre os elementos da fábula e tais princípios teóricos em geral 

partem de uma adesão da crítica ao ponto de vista de Thomas (David Hemmings), 

o fotógrafo cujas aventuras acompanhamos no desenrolar do enredo. Pois é a essa 

conclusão que o protagonista parece chegar: diante da inconclusividade da 

investigação, da dúvida sobre a fidelidade do registro fotográfico e do 

desaparecimento do cadáver da vítima, Thomas se vê diante de uma pluralidade 

de signos difusos, que se multiplicam em uma ciranda infinita de significações 

inapreensíveis e que impedem qualquer adesão a uma visão ingênua do Real. 

Neste ponto, entretanto, talvez fosse possível introduzir uma dúvida: haveria 

convergência ou dissonância entre o ponto de vista do protagonista e o do filme? 

Em outras palavras, o personagem deteria o monopólio sobre o foco narrativo e 

a condução da ação, ou haveria frestas através das quais se veiculam conteúdos 

situados para além de seu controle? 

Para não irmos longe demais no comentário a respeito da vasta fortuna 

crítica sobre a película, tomemos como exemplo paradigmático um ensaio 

brasileiro que resume uma tendência geral da crítica. Partindo de um depoimento 

do próprio Antonioni, que descreveu Blow-Up como sua obra com maior teor 

autobiográfico, Gilda de Mello e Souza pressupõe uma adesão do filme ao ponto 

de vista de Thomas. Esse aspecto da análise tem impacto decisivo sobre sua 

leitura da trajetória do protagonista, que atingiria seu ápice na sequência final, 

na qual ele “aceitou com humildade as regras do jogo”, através de um pacto com 

o “espaço da fantasia”4. Em certa medida, o ensaio acertadamente captura os 

efeitos da centralidade do protagonista na construção do foco narrativo. Para 

prosseguir no entendimento de tal configuração, central para o desenvolvimento 

do argumento apresentado neste ensaio, passemos a uma análise mais detida da 

sequência de abertura do filme, na qual nos parece ficar registrado um jogo tenso 

no que tange as perspectivas de condução da trama. 

A presença de frestas e lacunas já é registrada logo na cena inicial do filme, 

quando um vibrante som de guitarra irrompe junto a um quadro verde por cima 

 
3 Terry Eagleton, Teoria da literatura: uma introdução, 1983, p. 152. 
4 Gilda de Mello e Souza, A ideia e o figurado, 2005, pp. 168-169. 
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do qual são exibidos os créditos. A trilha sonora, composta por Herbie Hancock 

para a película, imiscui-se às letras vazadas que apontam, sugestivamente, para 

um segundo cenário: uma modelo é clicada por um fotógrafo e observada por um 

grupo de pessoas enquanto posa para as fotografias, em pé sobre um palanque. A 

cena não se revela por completo devido à estreiteza das palavras que compõem 

os créditos, em um movimento que parece expressar uma negociação contínua 

entre dados do processo produtivo da obra e o ensaio de alguma espécie de 

narrativa. Em meio à indeterminação acerca da revelação plena daquilo que se vê 

por entre as frestas das palavras, o aspecto rebelde da canção de Hancock – que 

remete à efervescência do rock’n’roll naquele período – dá lugar a um excerto 

jazzístico mais lento, facultando maior protagonismo aos metais em detrimento 

dos afiados solos de guitarra. O apelo ao improviso do jazz celebra o espírito de 

autenticidade que permeia as ações do enredo, à medida que projeta, no 

recôndito ensaio sensual da modelo, algum tipo de desejo pela revelação de algo 

que resiste ao primeiro olhar. 

Dá-se início, em seguida, à primeira sequência: um contraste imperativo 

marca o corte para o aspecto acinzentado do pátio do centro financeiro da cidade 

de Londres, abandonando o verde gramado que incorporara os créditos do filme 

e exibindo um enorme arranha-céu, cuja totalidade não é revelada pela câmera. 

De maneira festiva, um grupo de jovens chega até o local dentro de um jipe e 

desembarca próximo a um dos edifícios comerciais daquela região. A algazarra 

produzida pelo grupo preenche o silêncio de uma cidade burocrática, onde o cinza 

se expande para as ruas e afronta as fantasias coloridas desses indivíduos que 

agora se lançam nos espaços públicos abordando pessoas que por lá transitam. A 

tomada se finda em um plano que enfoca dois componentes do grupo de foliões: 

uma moça e um rapaz, ambos em trajes listrados e com os rostos pintados de 

branco – um aceno direto ao figurino empregado por artistas da mímica. Sua 

expressão se volta para algo não captado pela câmera, discriminando o olhar 

daquelas personagens em relação ao do espectador. A insistência em planos 

abertos – especialmente nos cortes que exibem o carro sendo dirigido pelo pátio 

que reúne os edifícios – adverte o espectador para a centralidade daquele lugar 

em relação ao processo social o qual o filme almeja tematizar. O que poderia 

significar, portanto, a presença de um grupo de jovens fantasiados encenando 

certa rebeldia naquele que fora o centro comercial do Império poucos anos antes? 

O corte faz interromper o itinerário dos jovens foliões de modo a introduzir 

uma perspectiva inédita. Na contramão do que observamos junto à algazarra, 

tem-se agora um outro núcleo de pessoas: um grupo de homens que caminha 

através de um portão aberto em uma zona pobre da cidade. Trata-se, conforme 
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revela uma placa vista na entrada do local, de um albergue destinado a hospedar 

pessoas em situação de vulnerabilidade social. O trabalho com o som se presta ao 

registro dos discretos ruídos locais, com maior destaque para o barulho de um 

trem que passa ao fundo, deixando para trás os miseráveis. O enquadramento 

enfatiza a assimetria de classes ao discriminar as posições conferidas ao célere 

trem, acima, e à passada lenta dos desamparados, abaixo. À vista disso, é possível 

presumir que a nova tomada insere um debate político na obra: se há um centro 

financeiro que opera em função da economia da metrópole, é necessário que se 

saiba dos efeitos colaterais oriundos de sua atuação em meio ao aparato 

capitalista.  

Na saída do albergue, o grupo de homens se dispersa, ao passo que um 

novo corte revela a união dos foliões do outro lado da urbe londrina. A razão pela 

qual permanecem agrupados logo se revela: trata-se de uma movimentação 

coletiva para arrecadação de verbas. Cada abordagem reflete em um novo pedido 

por dinheiro, cuja finalidade é privada do espectador. Quando somos reinseridos 

no bairro pobre da metrópole, outra vez acompanhamos a lenta dispersão dos 

homens pelas ruas. A tomada em plano aberto denota protagonismo ao espaço, 

ao passo que capacita o olhar do espectador a flagrar elementos interessantes que 

nele estão presentes. A atmosfera dickensiana, ora sugerida pela figuração dos 

miseráveis à saída do albergue em uma região periférica de Londres, é 

intensificada pela imagem de uma criança que corre sozinha naquela mesma 

região – signo que, a propósito, se repetirá futuramente no filme, quando vemos 

uma nova criança, também sozinha, espreitando uma propriedade por detrás das 

grades de um portão.  

Eis que surge, dentre o grupo que se difunde por aquela área pobre, um 

candidato à condução do foco narrativo: o aspecto coletivo se dilui na montagem 

e, na sequência, observamos que a câmera enfoca um único indivíduo, dos quais 

alguns traços de identidade são revelados instantes depois. O homem loiro, 

também em trajes sujos e rasgados, corre em direção a um automóvel de luxo, 

estacionado ao fim da rua, com uma sacola nas mãos. Passa, nesse ínterim, por 

um homem de turbante roxo. E embora esta figura chame atenção para o 

contraste entre a cor do objeto e o aspecto monocromático da cidade, ela é 

ignorada pelo rapaz em sua urgência pela fuga.  

À esta altura, a problemática acerca da condução do foco narrativo está 

instaurada. Afinal, qual trajetória acompanharemos? Será a do grupo de jovens 

fantasiados ou a dessa figura inusitada e contraditória que evade de um abrigo 

popular em seu Rolls Royce? Em meio a disputa entre diferentes perspectivas, 

um último corte retoma o curso dos foliões, que passam correndo por um guarda 
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real e duas freiras que caminham por mais uma das homólogas ruas da cidade. A 

escolha pelo enquadramento desses dois tipos sociais, figuras representativas do 

Estado e da religião, chama atenção para o fato de que o processo de 

modernização almejado pelos movimentos culturais encetados na Inglaterra 

pode conviver com velhas formas do país. A marcha sistemática do guarda 

sobrevive à balbúrdia ambulante dos foliões, que quase esbarram em uma das 

freiras, aventando a ideia de conservação de práticas imperiais à revelia de 

qualquer transformação social que os novos tempos possam trazer. Nesse 

sentido, são quase invisíveis ao grupo de jovens, uma vez que não representam 

possíveis candidatos à caridade pecuniária.  

Um novo corte marca o fim da montagem paralela que discriminava os 

diferentes itinerários das duas instâncias narrativas anunciadas até então na 

obra. Motorista e foliões se encontram em uma tomada que registra as díspares 

orientações vetoriais desses centros de consciência: Thomas surge à esquerda 

dirigindo seu automóvel e para quando vê o grupo de jovens se aproximando. 

Três elementos do grupo abordam o rapaz, que dentro de seu veículo começa a 

procurar por alguma cédula perdida que possa ser doada à causa desconhecida. 

Uma nota é encontrada embaixo de folhas de jornal no banco de trás do carro e 

dada aos jovens. A sacola entreaberta revela a lente de uma câmera, sinalizando 

dados sobre a identidade desse indivíduo, ainda desconhecido (afinal, trata-se de 

um detetive? de um agente policial?). A nota de libra oferecida ao grupo de jovens 

assinala o fim da disputa entre diferentes perspectivas, em um encontro que 

manifesta a compra simbólica do foco narrativo por parte daquele que se revelará 

o protagonista do filme: uma vez que não há intercâmbio de produtos entre as 

partes do negócio (diferentemente das manias que o protagonista adquire ao 

longo da trama, expressadas em outras tratativas comerciais), o gesto se 

caracterizaria pela aquisição ao direito de narrar, um protesto narcísico de um 

sôfrego fotógrafo com rompantes de artista intelectual.  

 O ato modesto é realizado depressa, conforme é a circulação do capital. 

Thomas volta a dirigir seu conversível pelas ruas de Londres e uma captura em 

plongée, acima do carro em movimento, transmite parte de sua trajetória e flagra 

suas primeiras palavras na trama. Um aparelho de radiocomunicação é acionado: 

“Azul quatro-três-nove, azul quatro-três-nove, câmbio?”. A fala mecânica, que 

parece ter sido retirada de um filme de guerra ou de espionagem, revela de 

maneira econômica elementos fundamentais para o desdobramento de temas 

centrais da obra. O ajuste excêntrico presente no código, que em sua 

nomenclatura mistura uma cor e uma sequência não linear de números, anuncia 

a repercussão da relação entre arte, guerra e dinheiro na sucessão de eventos do 
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filme. Conforme descobrimos ao longo da trama, arte e capital financeiro são 

indissociáveis, numa fusão que se potencializa em função da modernização dos 

espaços públicos – no intuito de revigorá-los e transformá-los em extensões da 

máquina corporativa. É na intersecção entre esses dois polos, arte e capital, que 

parece se dar o escopo da cena de abertura de Blow-Up. Não fortuitamente, 

portanto, o foco narrativo é “comprado” por parte de um indivíduo que se supõe 

ser detentor de algum patrimônio. Mas será que seu ponto de vista é hegemônico 

e totalizante em relação à captação dos processos que o circunda? Ou será que, 

como nas frestas das letras que compõem os créditos iniciais do filme, há por 

detrás de sua ação consciente uma outra narrativa sendo contada? 

Para prosseguirmos na análise das zonas de invisibilidade para o condutor 

oficial da trama, olhemos com mais detalhes a sequência que mostra Thomas 

negociando a compra de uma loja de antiguidades. Num momento em que tudo 

parece indicar uma ruptura radical, capitaneada pela juventude rebelde, com o 

passado e os atrasos que lhe correspondem, causa estranhamento a atenção 

dispensada ao contraste entre o antigo e o novo.  De fato, os motivos 

desenvolvidos na cena aparentam tangenciar de modo oblíquo os temas centrais 

do filme, quer compreendamos os eventos do entrecho como uma variação 

singular das convenções da história de detetives, quer decidamos ler o conjunto 

da trama como uma reflexão sobre o estatuto da arte produzida naquela 

conjuntura histórica específica. O fato de que a visita à loja leve ao parque no qual 

o protagonista flagra as evidências de um crime promete devolver ao conjunto de 

episódios do roteiro alguma organicidade. Porém, da perspectiva de uma curva 

dramática constituída em torno da investigação do assassinato, a conversa na loja 

introduz uma inflação de informações visuais, a ponto de demandar para si certa 

autonomia em relação às exigências estritas do enredo. 

O interesse da sequência já fica evidenciado na trajetória do protagonista 

até o estabelecimento comercial, filmada a partir de um automóvel em 

movimento. A rede de informações visuais tecida nesse ponto sintetiza 

significados que pontuam o andamento do filme e disputam nossa atenção a 

partir de um jogo dinâmico entre o primeiro e o segundo planos da imagem, entre 

o motivo ostensivo da ação e o espaço no qual ela se desenrola. Neste caso, as 

tomadas revelam uma metrópole em plena transformação e surpreende o 

destaque dado ao número de prédios sendo demolidos para dar lugar a arrojados 

arranha-céus. Estes, por sua vez, apagam os traços residuais da Londres do século 

XIX, que ainda uma última vez surgem aqui ou acolá pelos caminhos do 

personagem pela cidade. O ritmo do processo de gentrificação do espaço urbano 
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é motivo de comentário de Thomas, que ainda observa com desagrado o 

surgimento de “moradores gays e seus poodles”.  

No encontro com a proprietária, revela-se que algum assistente de Thomas 

já fizera uma oferta pela loja, prontamente recusada, pois a quantia oferecida fora 

irrisória. Não é a primeira vez no filme em que a sociabilidade do personagem é 

mediada pela troca de dinheiro, nem sequer o único momento em que seus 

ímpetos pecuniários são rechaçados. A explicação para sua insistência, até então 

ausente dos esparsos diálogos que marcam os encontros com uma variada galeria 

de personagens secundários, talvez possa ser entendida como expressão do tino 

comercial do fotógrafo, que combina sua intensa mobilidade com um olhar 

certeiro para os índices da valorização das partes da cidade agraciadas pelo 

ímpeto de “revitalização”. 

Na negociação que se segue, a disposição para o enfrentamento ainda 

persiste no comportamento de um velho e impertinente balconista, que se recusa 

a atender aos pedidos do fotógrafo/investidor (trata-se de um vendedor que não 

quer vender), além de lhe soprar no rosto o pó acumulado em cartas antigas (o 

emprego da linguagem falada ou escrita tem eficácia restrita na condução da ação 

do filme). Entretanto, os tempos são outros e a jovem proprietária se mostra mais 

flexível: sinaliza que aceitaria receber nova oferta, explicando que “está cansada 

de antiguidades”. Ela explica que quer ir para o Nepal, supostamente em busca 

de uma existência mais genuína, muito em consonância com o espírito rebelde 

dos sixties. Porém, ao ouvir a réplica de Thomas, que explica que no Nepal “só há 

antiguidades”, a jovem muda seu itinerário, imbuída de certo espírito de 

improviso, refletindo que talvez o Marrocos pudesse ser uma opção mais 

apropriada. Fica inequívoca a visada mordaz sobre as modas “transgressoras”, 

através da ênfase tanto no financiamento exigido para a busca por autenticidade 

(a venda da loja para investidores), quanto na transformação da alteridade 

radical das referências terceiro-mundistas e dos horrores das empreitadas 

coloniais (a presença britânica na Ásia e na África) em estereótipos inofensivos.  

Vista dessa perspectiva, a sequência reforça um dos pilares centrais do 

filme, a saber, o mapeamento das ambivalências dos movimentos liderados pelos 

jovens insurgentes que atingiriam um clímax simbólico em 1968. No aparente 

conflito entre proprietária e comprador, as diferenças se esfumam diante do 

interesse comum nos lucros aferidos na transação comercial. Por outro lado, a 

ativação dos clichês que caracterizam a imaginação da jovem sobre o Nepal e o 

Marrocos encontra um complemento peculiar em elementos da cenografia. Ao 

contrário do dinamismo que marca a complexa coreografia das câmeras (a do 

fotógrafo e a do cineasta) nas cenas em que vemos Thomas trabalhando, no 
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interior da loja os planos são relativamente estáticos e o ritmo da edição se 

estende, deixando que o olhar do espectador passeie sobre as mercadorias 

expostas. Grande parte das antiguidades denota o gosto por uma estética 

“neoclássica”: bustos e estátuas de ninfas e musas lotam as prateleiras. Ao mesmo 

tempo, é conspícua a serialidade dos arranjos, pois objetos idênticos são 

enfileirados de modo a torná-los indistinguíveis. No entanto, a uniformidade é 

quebrada por duas estátuas que disputam o espaço do quadro com a proprietária: 

uma de um velho oriental, paramentado com manto e cajado, outra de um negro 

que se curva sob uma pesada viga.  

Desse novo ângulo, o conjunto de objetos engendra um comentário visual 

sobre a empreitada imperial britânica, desde seu enobrecimento ideológico como 

missão civilizatória (de onde as citações “clássicas”) até a presença de índices do 

espólio colonial no centro da metrópole. A reiteração desses motivos pode ser 

comprovada por uma série de referências no resto do longa, a começar pelo fato 

de que, como vimos, a ação começa com um grupo de jovens entrando por uma 

praça na City, o centro financeiro de Londres e, até meados dos anos 1950, o 

centro administrativo do Império. Mais adiante, um grupo de africanos atravessa 

a rua, enquanto Thomas almoça num restaurante caro para mostrar suas 

fotografias a um editor (voltaremos a tais sequências em momento oportuno). 

Ainda em outro momento, os planos muito abertos que mostram o apartamento 

e estúdio do fotógrafo revelam um busto hindu, de um personagem portando os 

típicos bigode e turbante. A menção ao Nepal e ao Marrocos congrega, portanto, 

uma cadeia de sentidos que vai se desenhando de modo sutil, mas certeiro, um 

pouco no canto do olho, no desenrolar da trama. 

Ao mesmo tempo, como havíamos notado antes, os eventos na loja 

parecem introduzir certa digressão ou, ainda pior, uma incongruência no rol de 

temas tratados até então ao fazer com que a discussão sobre a contracultura e a 

arte (os assuntos que o filme aborda de maneira mais direta) e as imagens que 

remetem ao processo de exploração colonial se acotovelem sem, entretanto, 

almejar qualquer tipo de síntese expressiva. No entanto, como notou o crítico 

Fredric Jameson, para os protagonistas das ações revolucionárias que marcaram 

o período, a relação entre os dois campos era fortemente intuída, quando não 

abertamente declarada: 

Não parece particularmente controverso situar os comec ̧os do que viria a 
ser chamado de anos 60 com o grande movimento de descolonizac ̧ão da 
África inglesa e francesa. Pode-se argumentar que as expressões mais 
características dos anos 60 no Primeiro Mundo propriamente dito 
surgiram todas mais tarde, sejam elas entendidas em termos de 
contracultura – drogas e rock – ou nos termos políticos da nova esquerda 
estudantil e de um movimento de massas antibelicista. Na verdade, 
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politicamente, os anos 60 no Primeiro Mundo devem muito ao terceiro-
mundismo no que diz respeito a modelos político-culturais, tal como num 
simbólico maoísmo, e, o que é mais importante, encontraram sua missão 
na resistência a guerras cujo objetivo era justamente reprimir as novas 
forças revolucionárias atuantes no Terceiro Mundo. [...] A independência 
de Gana (1957), a agonia do Congo (Lumumba foi assassinado em 1961), 
a independência das colônias francesas ao sul do Saara após o referendum 
gaullista de 1959 e, finalmente, a Revoluc ̧ão Argelina (a qual 
plausivelmente marca esta nossa demonstrac ̧ão esquemática tanto com 
seu ponto alto, a batalha de Argel, travada entre janeiro e marc ̧o de 1957, 
quanto com sua resoluc ̧ão diplomática em 1962) – sinalizam, todas, o 
nascimento convulsivo daquilo que viria a ser conhecido  mais tarde como 
os anos 605. 

Tal perspectiva também ajuda a entender as artes mais avançadas do 

período como expressão do desejo de passar da análise criativa do aparato 

imperialista (a vida nas metrópoles, os sistemas de poder, os efeitos deletérios do 

dinheiro sobre a subjetividade, etc.) para um enviesamento que privilegiasse 

tanto os assuntos caros ao terceiro-mundo presente no centro da “civilização” 

(minorias, negros, mulheres), quanto um olhar mais detido sobre as realidades 

coloniais (como atesta nessa época a vitalidade das obras de cineastas tão 

diversos como Glauber Rocha, Ousmane Sembène e Tomás Gutiérrez Alea): 

Os anos 60 foram, assim, a época em que todos esses "nativos" se tornaram 
seres humanos, e isto tanto interna quanto externamente: aqueles 
internamente colonizados do Primeiro Mundo – as "minorias", os 
marginais e as mulheres – não menos que os súditos externos e os 
"nativos" oficiais desse mundo. O processo tem sido descrito de várias 
maneiras, cada qual implicando uma determinada "visão da história" e 
uma leitura temática própria dos anos 60. Pode ser encarado como um 
capítulo completo e decisivo da concepc ̧ão crociana da história como 
história da liberdade humana; ou entendido como um processo mais 
classicamente hegeliano da conquista da autoconsciência de si pelos povos 
oprimidos; ou explicado com base em uma concepc ̧ão da nova esquerda 
pós-Lukacsiana, ou mais Marcusiana, da emergência de novos "sujeitos da 
história" que não são uma classe (negros, estudantes, povos do Terceiro 
Mundo); ou finalmente esclarecido por alguma noc ̧ão pós-estruturalista, 
de inspirac ̧ão foucaultiana [...] da conquista do direito de falar com uma 
nova voz coletiva, nunca antes ouvida nos palcos do mundo, e da 
concomitante supressão dos intermediários (liberais, intelectuais do 
Primeiro Mundo) que até aquele momento se davam o direito de falar em 
seu nome [...]6. 

Mas também é possível compreender a relação entre os materiais 

mobilizados em Blow-Up a partir de um ângulo historicamente mais específico. 

A ação, que se passa em 1966, distende-se em apenas dez anos da chamada Crise 

de Suez, evento determinante para os desdobramentos do capitalismo britânico 

nas décadas seguintes. Com o processo de descolonização de países africanos e 

sua consequente independência em relação à influência europeia – sobretudo 

inglesa –, a Inglaterra começava a ter menor atuação no continente africano e no 

 
5 Fredric Jameson, “Periodizando os anos 60”, 1992, pp. 84-85. 
6 Fredric Jameson, “Periodizando os anos 60”, 1992, pp. 85-86. 



  
 

Revista PHILIA | Filosofia, Literatura & Arte 
vol. 6, nº 1, 2024 
ISSN 2596-0911 

1
5

5
 

Oriente Médio. A crise no canal de Suez coroava o processo de descaracterização 

do poder britânico global, deslocando o domínio do capitalismo mundial para os 

Estados Unidos. Ao ter suas tropas expulsas pelo governo egípcio, o Império viu 

seu controle comercial ser desempossado em relação à via marítima construída 

para o fluxo de mercadorias entre os mares Vermelho e Mediterrâneo.  

O filme flagra, assim, o momento em que Londres, tal como outros centros 

urbanos de alta movimentação financeira, protagoniza a busca por um processo 

de modernização, notadamente na área da cultura (arte, moda, música, etc.) na 

tentativa de reavivar a moral e a economia do país. O ano de 1966, quando o filme 

foi lançado, via tais esperanças ganharem ímpeto na vitória avassaladora do 

candidato Harold Wilson, do Partido Trabalhista, ao posto de Primeiro Ministro 

(além, é claro, no título na Copa do Mundo de futebol conquistado pela Inglaterra 

naquele mesmo ano). Já os liames entre a presença conspícua de museus e outros 

centros culturais e a “revitalização” da cidade (sinônimo de especulação 

imobiliária) introduzem temas até hoje caros às reflexões sobre tendências do 

urbanismo contemporâneo.  

Analisada desse ponto de vista, a riqueza simbólica que marca a produção 

cultural dos anos 60 nos países das economias centrais tem, pelo menos em parte, 

caráter compensatório. Postula-se, assim, como hipótese interpretativa do filme, 

a ação de um princípio compositivo que funcionaria por indireção, de modo que 

as figurações das agruras que marcaram os processos de espólio colonial 

aparecem através de sua invisibilidade, deixando, no entanto, vestígios na trama 

e nos arranjos visuais. Ajuda a elucidar esse quadro outra formulação teórica de 

Fredric Jameson, em que o crítico tece considerações sobre as abstrações 

literárias modernistas, notadamente no âmbito da representação dos centros 

urbanos europeus em romances que tematizam o Império. Notando que 

frequentemente as descrições das cidades em escritores como Forster e Joyce se 

dissolvem em torno de lacunas da representação (uma singular ênfase naquilo 

que não pode ser mostrado) e refletindo sobre tais ausências, ele conclui:  

O colonialismo significa que um segmento estrutural significativo do 
sistema económico como um todo está agora localizado em outro lugar, 
para além da metrópole, fora da vida quotidiana e da experiência 
existencial do país de origem, em colônias ultramarinas cuja própria 
experiência de vida e do mundo – muito diferente daquele do poder 
imperial – permanecem desconhecidos e inimagináveis para os súditos do 
poder imperial [...]. Tal disjunção espacial tem como consequência 
imediata a incapacidade de compreender o modo como o sistema funciona 
como um todo. [...] nenhuma intensidade de autoanálise (na forma de 
qualquer culpa social), nenhuma dedução científica com base na evidência 
interna dos dados do Primeiro Mundo, pode será suficiente para incluir 
esta alteridade radical da vida colonial, do sofrimento colonial e da 
exploração, sem falar nas ligações estruturais entre isso e isto, entre o 
espaço ausente e a vida quotidiana na metrópole. Em outras palavras, este 
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último – a vida cotidiana e a experiência existencial na metrópole – que é 
necessariamente o próprio conteúdo da própria literatura nacional, não 
pode mais ser apreendido de forma imanente; já não tem o seu significado, 
a sua razão de ser mais profunda, dentro de si. Como conteúdo artístico, 
doravante terá sempre algo que lhe falta, mas no sentido de uma privação 
que nunca pode ser restaurada ou completada simplesmente pela adição 
do componente que falta7. 

Nesse sentido, os motivos narrativos e visuais que identificamos no filme 

– os prédios no centro financeiro de Londres, a menção ao Nepal e ao Marrocos, 

as estátuas na loja de antiguidades e no apartamento de Thomas, os africanos 

atravessando a rua – não parecem confluir num sistema coeso, que daria a ver a 

alteridade radical da vida nas ex-colônias. Entretanto, nessa metrópole 

labiríntica, filmada em fatias autônomas, certos traços do Outro permanecem 

como uma fantasmagoria, ou, dizendo de outro modo, como lembrança de uma 

incompletude ou de uma falta estrutural. Antes de analisar os modos através dos 

quais essas lacunas constituem um ponto de fuga potente da exposição dos 

materiais do filme, note-se que tal processo ocorre às costas do protagonista, que 

não atenta para camadas de significado que se tecem a despeito de sua 

consciência.  

Para elucidar a questão, tomemos agora o trecho do filme na qual os 

africanos perambulam pelas ruas de Londres. Thomas faz uma clara distinção 

entre seu trabalho como fotógrafo profissional (leia-se, integrado aos imperativos 

do mercado), atuando no campo da moda (um dos carros-chefes da 

modernização em curso), e sua obra de cunho mais artístico, neste caso, retratos 

da vida de pessoas em situação de rua. Na sequência que nos interessa, ele almoça 

num restaurante para mostra as fotos ao editor. Os close-ups nos talhares de 

pratas e em outros índices de elegância enquadram criticamente a legitimidade 

tanto do estratagema empregado para conseguir as fotografias, quanto do sentido 

crítico ou transformador que elas poderiam ter quando publicadas como objeto 

estético num livro de “arte”. A encenação de tais contradições é bruscamente 

interrompida no momento em que Thomas pensa reconhecer alguém que cruza 

a rua. Ele sai em busca do suposto amigo, que desaparece, e passa por quatro 

homens negros vestidos com batas e gorros coloridos, reconhecidamente de 

origem africana. O grupo passa diante da câmera, que por um momento 

demonstra interesse na quebra do regime visual introduzida pelo conjunto. 

Porém, Thomas ignora tais pormenores, pega seu carro e parte, sem antes 

buzinar fortemente para que eles abram caminho. Como em outros episódios do 

filme, o evento é eivado por uma série de lacunas. Se da perspectiva do enredo o 

motivo mais evidente da sequência é enfatizar o clima de suspense e o sentimento 

 
7 Fredric Jameson, Nationalism, Colonialism, and Literature, 1990, pp. 50-51. 
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de paranoia persecutória do protagonista, não promoveria ela também um 

apagamento da história da diáspora africana vislumbrada pela câmera? A 

presença dos africanos teria alguma relação com as fotografias dos miseráveis 

londrinos? Evidentemente, a elisão deliberada de tais sentidos pode – e foi – lida 

como demonstração da “neutralização do político”8 na filmografia de Antonioni. 

Ou ainda como prova de que o ponto de vista do filme adere àquele de Thomas, 

para quem os africanos representam meramente um obstáculo indesejável, 

prontamente dispensado pelo alarido do automóvel. Mas talvez o sentido político 

da sequência esteja justamente em retratar a desconexão entre os protagonistas 

de contracultura e os movimentos de descolonização que lhe teriam servido de 

modelo e inspiração. 

Ampliando o escopo da observação, o filme parece adotar uma perspectiva 

em certa medida contra-intuitiva, se levarmos em conta a história do período, ao 

enfocar a derrota das vozes do “terceiro mundo” no centro da metrópole, ao invés 

da expressão plena de suas identidades. A cena da saída dos pobres do albergue 

remete não apenas aos ecos da Londres de Dickens, mas também à origem do 

cinema na forma de uma citação do célebre curta dos irmãos Lumière, A saída 

dos operários da fábrica Lumière (1895). Entretanto, aqui vemos miseráveis 

sem-teto, que se dispersam pelas ruas da cidade, no lugar de trabalhadores fabris, 

aqueles responsáveis pela criação da extraordinária cultura da classe 

trabalhadora britânica (incluindo, evidentemente, suas formas de organização 

política). Por outro lado, as mulheres, protagonistas de algumas das maiores 

vitórias da década, tanto do ponto de vista dos arranjos políticos, quanto dos 

costumes, aparecem no filme sobretudo na forma de modelos coisificadas, 

expostas em vitrines e submetidas a formas de trabalho aviltantes. 

Nesse sentido, o filme intui desenvolvimentos nos destinos da 

contracultura que seriam material de elaboração de outros cineastas. Pensemos 

em dois filmes lançados em 1971 que incluem citações claras do longa de 

Antonioni: Laranja Mecânica, dirigido por Stanley Kubrick, projeta numa 

Londres distópica do futuro a ação de um grupo de jovens rebeldes que no final 

aderem ao aparato repressivo (a polícia e o partido conservador); em Voar é com 

os pássaros, o diretor Robert Altman muda o eixo da ação para o Texas, berço 

das ideologias reacionárias que ditavam o rumo da nação, para encenar a história 

de um jovem inconformado que deseja voar, simultaneamente revelando um 

mundo que nem sequer parece ter ouvido sobre os anos 60. Evidentemente, uma 

vez que que estamos pensando sobre um filme dirigido por um italiano, é 

 
8 Slawomir Maslon, Secret Violences: The Political Cinema of Michelangelo Antonioni, 2023, p. 
121. 
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inevitável aludir à obra de Pasolini, um libelo contra as iniciativas da 

contracultura, que o diretor via como um complemento dos imperativos do 

capitalismo avançado. A justeza dessas polêmicas investidas contra os 

“cappelloni”9, para usar a expressão de Pasolini para designar os cabelos longos 

dos jovens transgressores, ainda permanece assunto de debate controverso.     

Em Blow-Up, problematizados os papéis dos artistas e dos novos sujeitos 

históricos na criação efetiva de um horizonte de superação, ativa-se uma nova 

versão daquilo que denominamos de estratégias compensatórias. Como notamos, 

a visão de um retorno a um estado mais genuíno da existência já havia aparecido 

na sequência da loja de antiguidades, cifrado no desejo da proprietária de escapar 

para o Nepal ou o Marrocos. Os alicerces dessa fantasia podiam ser variados. 

Incluíam a visão de uma espiritualidade contrária à mercantilização generalizada 

da vida, assim como a reativação de imagens de autenticidade, geralmente 

associadas na época com civilizações mais “primitivas”. Assim, em diversos 

setores revoltosos postulou-se a vontade de um contato sem mediação com a 

natureza, ou uma retomada das origens, de algum sentido anterior à própria 

linguagem, degradada pelos meios de comunicação de massas. É bom lembrar 

que na Europa as vanguardas históricas, em parte retomadas na imaginação das 

neovanguardas, já haviam elevado a um princípio formal, quando não a uma 

filosofia de vida, o ímpeto de “recuperação de um passado tangível que se situasse 

‘para além’ ou ‘para fora’ do tempo”10.  

Mas é precisamente isso que Thomas pensa ter encontrado no parque 

adjacente à loja. A visão das árvores promete o retorno ao “natural”, enquanto as 

fotografias do assassinato promovem tanto o contato do personagem com o lado 

inescrutável da morte, quanto com a possibilidade de encontro com questões de 

ordem ontológica, no sentido da busca por um sentido imanente ou universal 

(codificados no filme em torno da reflexão sobre a fidelidade do registro 

fotográfico). A longa sequência sem diálogos, encenada por meio de gestos do 

fotógrafo que denotam uma pura exterioridade (uma coreografia silenciosa de 

corridas e saltos em função do olhar da câmera), parece quere retomar a própria 

origem do cinema.  

Entretanto, a natureza já foi domesticada no centro da metrópole: as 

imagens do parque revelam um gramado meticulosamente calculado, contando 

com uma catadora de lixo, que coleta minuciosamente cada pedaço de papel. As 

tomadas abertas revelam canteiros de flores e trilhas geometrizados no detalhe. 

No alto, pairando sobre o parque, pende um gigantesco logo corporativo. O que 

 
9 Pier Paolo Pasolini, Escritos corsários, 2012, p. 5. 
10 Raymond Williams, The Politics of Modernism: Against the New Conformists, 1989, p. 71.   
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resta da “mata” acaba por esconder o que podem ser as pistas de um misterioso 

crime, levado a cabo com a ajuda de uma sedutora jovem sem nome (Vanessa 

Redgrave). Esta, por sua vez, se utiliza do sexo (outra fonte de pulsões e instintos 

advindos do inconsciente) como armadilha para recuperar as fotos 

incriminadoras. Finalmente, o encontro com as “indeterminações 

epistemológicas” que pontuam a busca por sentido não serve nem para dar às 

fotografias alguma função de superação efetiva (a solução do crime), nem o 

reencontro com alguma noção de plenitude ou rearranjo dos significados (para 

empregar os termos consagrados pela linguística, o retorno à ligação necessária 

entre significante e significado). Pois as fotografias são roubadas, o cadáver 

desaparece do parque e a ampliação das fotos (o processo de blow-up do título) 

revela apenas manchas e pontos. A inflação de informações visuais redunda no 

nada ou na repetição e não pode compensar pelo apagamento da radicalidade do 

Outro.            

 A ideia da frustração na tentativa de retorno a um sentido original talvez 

possa jogar luz na enigmática sequência de encerramento do filme. A última cena 

de Blow-Up retoma a presença do grupo de mímicos que abriram o longa, e que 

não haviam mais aparecido ao longo de suas quase duas horas de duração. Antes, 

porém, de tentar encaminhar qualquer leitura sobre os possíveis sentidos dessa 

cena, é importante compreender o valor da comédia física e das práticas de 

improvisação nos anos 1960, como manifestações capazes de juntar os laços à 

primeira vista incompatíveis entre a tradição das formas de espetáculo na Europa 

e a vanguarda das experimentações teatrais após a Segunda Guerra Mundial. 

Assim como entender essas práticas em sua relação com o desejo de reconquista 

de uma expressão da espontaneidade no teatro, por meio do exercício do jogo 

cênico. 

 A figura do palhaço, ou clown, tem reverberação histórica no processo de 

desenvolvimento das artes teatrais na tradição europeia. Ao mesmo tempo que 

remete ao contexto da arte popular, através do teatro de feira e dos circos 

itinerantes, tem relação com a commedia dell´arte italiana, primeiro momento 

de organização profissional da prática teatral e que gerou uma tradição 

performativa baseada na reprodução de tipos cômicos fixos, por meio da 

máscara, e na prática sistematizada de improvisação como ferramenta de criação 

cênica – não por acaso, o estabelecimento da commedia dell´arte enquanto 

sistema de produção é concomitante ao desenvolvimento da Itália como centro 

de comércio ultramarino, conectando a Europa aos “novos mundos” nas 

Américas, África e Ásia, logo, mediadora da economia colonial europeia. No 

contexto europeu, a figura do cômico físico atravessou gerações de artistas em 
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um processo de desenvolvimento marcado por trocas culturais e influências. Se 

foi na Itália dos séculos XVI e XVII que a comédia se organizou, foi na França do 

século XVIII que o teatro popular, proibido por decreto real de utilizar a fala, se 

estabeleceu como espaço oposto ao teatro classicizante da corte. Também foi o 

clown inglês que, no século XIX, popularizou a figura desajeitada e grotesca, que 

fazia de seu deslocamento das normas sociais a base de sua interação com o 

mundo – reverberando uma tradição que liga os clowns de Shakespeare e aos 

music halls (de onde surgiu Chaplin). 

 Ao longo do século XX, a comédia física foi objetivo de pesquisa de 

diretores e intérpretes que buscavam uma alternativa à onipresença de um estilo 

de interpretação realista/naturalista que começou a se desenvolver através do 

trabalho de Stanislavsky e desembocou na hegemonia do Método de 

interpretação realista em Hollywood – o que nos traz de volta ao cinema. A 

comédia oferecia, dessa forma, um caminho na contramão da psicologização 

fomentada pelo Método, recolocando o corpo no foco do trabalho do intérprete. 

Com isso, o trabalho sobre as máscaras e o desenvolvimento da linguagem da 

improvisação marcou a vanguarda das experimentações teatrais ao longo dos 

anos 1950 e 1960. Alguns dos artistas envolvidos em Blow-Up representam um 

testemunho dessa trajetória. 

 O mímico Claude Chagrin, um dos cômicos que executam a ação do jogo 

de tênis na cena final, teve sua formação na escola de Jacques Lecoq, em Paris, 

centro de referência no resgate da linguagem clownesca. Ao voltar para Londres, 

se envolveu com o diretor Keith Johnstone, um dos principais incentivadores das 

práticas de improvisação em Londres e que formou, entre outras figuras 

importantes do novo teatro inglês, o dramaturgo Edward Bond, responsável por 

transpor para o inglês o roteiro de Blow-Up, escrito em italiano por Antonioni em 

parceria com Tonino Guerra (que iria se tornar, na próxima década, parceiro de 

trabalho de Federico Fellini). Para se ter ideia da novidade que a linguagem 

representava para o teatro da época, uma das peças de Johnstone, intitulada 

Clowning, foi divulgada como uma “palestra” (“lecture”), ao invés de um 

espetáculo, por não se encaixar nas regras permitidas pelo restrito código da 

censura teatral sob responsabilidade e vigilância do Lord Chamberlain, cargo da 

Corte Real do Reino Unido (a extinção do poder de censura teatral, instituído 

desde 1737, só foi abolido pelo Theaters Act de 1968, portanto, dois anos após o 

lançamento de Blow-Up).  

Esse papel de subversão à norma, historicamente relacionado ao clown, 

nos ajuda a compreender a presença barulhenta e incômoda dos cômicos no filme 

de Antonioni. Nas palavras de Remy, “tudo que é alucinante, misterioso, violento 
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e excêntrico é próprio do clown”11. Ainda no início do filme, como assinalamos 

antes, temos um testemunho da presença desorganizadora do clown diante da 

austeridade das instituições sociais (as figuras das freiras). Esse contraste é 

confirmado, logo em seguida, no surgimento de um típico guarda da coroa inglesa 

fazendo sua ronda pela rua de forma tão pateticamente esdrúxula e ridícula, quão 

extravagante é o comportamento dos clowns que correm pela cidade. Porém, o 

que, tanto para o guarda, quanto para as freiras sugere repressão e automatismo, 

para o grupo de clowns seria manifestação conscientemente desordenada da 

espontaneidade diante da rigidez das regras de conduta social. 

Na última cena, a ação de jogar tênis com bola e raquetes invisíveis, repõe 

um exercício básico do repertório de treinamento de intérpretes 

improvisacionais. Esse exercício está registrado no trabalho de uma outra artista 

da improvisação, do lado oposto do oceano Atlântico: a professora e diretora 

estadunidense Viola Spolin. Em seu livro Improvisation For Theatre, lançado em 

1963, o chamado “Jogo da Bola” ocupa um lugar específico dentre as práticas 

associadas ao início do processo de trabalho com a linguagem da improvisação. 

Chamadas pela autora de “sessões de orientação”, seu objetivo é estabelecer o 

espaço de trabalho grupal através da compreensão e da aceitação coletiva das 

regras do jogo. Ao mesmo tempo, estabelece um papel essencial para os alunos 

que estiverem na plateia, na condição de jogadores-observadores: acompanhar o 

andamento do jogo para posteriormente discutir e avaliar o sucesso da prática ou, 

se necessário, até mesmo intervir no exercício em andamento. Em Blow-Up, é 

justamente esse o papel designado ao protagonista, enquanto ele assiste ao jogo 

dos mímicos. E é na condição de espectador, através do exercício do olhar – 

porém, dessa vez, sem a mediação da câmera fotográfica – que ele vai ser 

convidado a interagir. 

Esse movimento de passagem de testemunha para jogador, disparado pela 

curiosidade que o protagonista do filme demonstra pelos mímicos, nos leva a 

pensar sobre as relações possíveis de aproximação e distanciamento entre essas 

figuras. A liberdade criativa e a expressão espontânea dos mímicos em grupo 

contrastam de maneira eloquente com o autoritarismo do protagonista com todas 

as pessoas envolvidas em seu processo de trabalho, desde seus assistentes, 

secretária e até – no limite da incorporação, por sua parte, do olhar objetificador 

da câmera – as modelos que ele dirige em seu estúdio ao produzir imagens para 

publicidade e a indústria da moda. Curiosamente, porém, o jogo dos mímicos 

fascina o fotógrafo que, ao que parece, vê na partida imaginária de tênis uma 

 
11 Tristan Remy, Entradas Clownescas – uma dramaturgia do clown, 2016, p. 15. 
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possibilidade de superação da impotência sentida pela incapacidade em capturar 

a prova do crime que ele pensava ter desvendado, o que geraria, através de uma 

refuncionalização de seu trabalho fotográfico, o registro capaz de transformar sua 

suspeita em prova de um fato real. A grande virada da cena final é o momento em 

que a bola imaginária do jogo dos mímicos supostamente torna-se realidade por 

meio da sugestão sonora. 

A inserção do som como dado que evidenciaria a suposta realidade da bola 

não deve passar despercebida. O apelo à audição desequilibra a primazia do olhar 

como atitude capaz de construir nossa mediação com a realidade e reitera o 

movimento da passagem da fotografia para o cinema, que já testemunhamos 

quando, em seu estúdio, o fotógrafo monta a sequência de fotogramas tentando 

recompor a sequência do suposto assassinato, ou seja, construindo uma narrativa 

através das imagens soltas. Do mesmo modo que, no estúdio, ele descobriu o 

elemento que esteve oculto quando tirou a fotografia, descobrindo a “verdade” 

por trás da cena, diante dos mímicos ele também experimenta um momento 

único de revelação a partir do momento em que aceita as regras do jogo e vai 

buscar a bola que teria escapado da quadra.  

Se a presença dos clowns representou, para o teatro experimental dos anos 

1960, uma tentativa de resgate e reconexão com as origens da prática de 

interpretação, a cena silenciosa na quadra de tênis remete, do mesmo modo, aos 

primórdios do cinema narrativo por meio da tradição da comédia física que foi 

depois substituída pelo cinema falado. Desse modo, o filme se encerraria com 

uma espécie de valorização do específico de cada forma de expressão, 

transformado em símbolo do poder criador de cada meio, através de sua relação 

com a capacidade da imaginação de ser afetada pelo estímulo das imagens e dos 

sons. O primeiríssimo plano fechado no rosto do protagonista parece estimular 

essa leitura, que nos dá a ouvir aquilo que, supostamente, ele está vendo, nos 

levando a criar a imagem da continuidade do jogo que a câmera não volta a 

mostrar. 

Porém, essa leitura é, ao final, estranhada pelo súbito desaparecimento do 

próprio protagonista, que percorre o movimento contrário da bola que teria se 

materializado na quadra de tênis – mas repetindo a trajetória do cadáver no 

parque, também supostamente desaparecido. Assim como pelo retorno ao 

primeiro quadro do filme, mostrando a grama milimetricamente cortada no 

parque, mas agora sem nenhum tipo de imagem ou outra informação sobreposta 

(seja do fotógrafo, seja dos créditos iniciais). O retorno ao natural, ou a fuga a 

“algum lugar” expressada no desejo da dona da loja de antiguidades parece ser, 

ao fim, problematizada. Do mesmo modo, o retorno ao genuíno da expressão 
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espontânea simbolizado pelo jogo dos mímicos também parece, ao fim, ser 

contraditório. O fato de a cena registrar uma prática de treinamento do 

intérprete-improvisador, logo, um exercício que estaria ainda em um nível pré-

expressivo, anterior à elaboração cênica propriamente dita, testemunha a 

distância entre essas práticas e o trabalho criativo de Antonioni. Afinal, o filme se 

utiliza da improvisação apenas como assunto, ou material de composição da 

imagem, ao invés de incorporá-la como procedimento de trabalho – caminho que 

já estava sendo trilhado no cinema, por cineastas de proposições tão diversas, 

como Jacques Rivette, John Cassavetes ou Robert Altman, por exemplo. O que 

nos reafirma, igualmente, a necessidade de também considerarmos a distância 

entre o olhar do protagonista, fascinado com o jogo dos mímicos e o ponto de 

vista do filme, que o leva a ser subsumido pela paisagem genérica do gramado.  

Ao mesmo tempo, a mudança do espaço no enquadramento produzido 

pela presença dos mímicos (a City no início, o parque no final) reintroduz a 

questão a respeito da capacidade da contracultura de reverter ou problematizar o 

poder do establishment, possibilidade que se insinua sutilmente na abertura do 

filme. Talvez esse seja o momento oportuno de lembrar que as dinâmicas 

metropolitanas também produzem diferenças entre os centros de poder, de modo 

a criar espaços periféricos no interior do próprio sistema hegemônico. Foi 

justamente o “atraso” da Itália e da Alemanha na corrida pelo poder nas colônias 

que pode ser compreendido como a causa central da ascensão do nazi-fascismo 

nessas sociedades, que exigiam um impulso “modernizador” radical para 

poderem acompanhar em pé de igualdade as disputas capitalistas. Entretanto, a 

derrota militar do fascismo não representou uma interrupção do violento 

processo de modernização imposto pela “ajuda’’ norte-americana através do 

Plano Marshall, como sabiam os diretores italianos mais importantes da época. 

Ao fazer seu primeiro filme em inglês, Antonioni trouxe para Londres uma 

imagem de práticas alternativas que remetiam à autenticidade da cultura 

popular, mas que já estavam duramente combalidas na própria Itália. Criou, 

assim, tanto uma homenagem ao cinema como síntese de todas as artes, como 

uma inquietante dúvida sobre seu poder de ação transformadora.  
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