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Resumo

O presente artigo tem como objetivo investigar as tessituras da representacao da
natureza em Entre os atos (2022) de Virginia Woolf. Partindo de uma discussao acerca
do foco narrativo nas obras de Woolf, analisamos como a autora experimentava com a
forma da ficcdo, e argumentamos que um desses experimentos consistia em uma
narrativa que envolvesse a natureza enquanto actante. A partir de Adkins (2022) e
Bennet (2010), delimitamos o que consigeramos ser uma natureza actante e como ela
estd presente na obra de Woolf. Nosso principal argumento é de que, na critica ao
império, Woolf elege a natureza como simbolo de uma resisténcia a um projeto
civilizatorio predatorio e territorialista. Essa pesquisa é um recorte ampliado da
discussao iniciada na dissertacao defendida pelo autor.

Palavras-chave: Entre os atos. Ecocritica. Virginia Woolf.

Abstract

This article aims to investigate the aspects of nature’s representation in Befween the Acts
(2022) by Virginia Woolf. Starting with a discussion about the narrative focus in Woolf’s
works, we analyze how the author experimented with forms of fiction. We argue that one
of these experiments involved nature as an actant. Using the works of Adkins (2022) and
Bennet (2010), we define what we consider to be an actant nature and how it is present
in Woolf’s works. Our main argument is that, in her critique of Empire, Woolf positions
nature as a symbol of resistance to a predatory and territorialist civilizational project.
This research expands on a discussion present in the author’s master’s dissertation.
Keywords: Between the Acts. Ecocriticism. Virginia Woolf.
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A presenca da natureza na obra de Woolf pode ser observada como uma
resposta ao projeto civilizatorio imperial. Em Um teto todo seu (2014), impedida
de entrar em uma biblioteca, a narradora do ensaio vai até a beira de um rio para
pensar. Sua voz da corpo ao ensaio e mostra como Woolf considera os diversos
tipos de pensadores na formacao do conhecimento. No conto “A marca na
parede” (2023), a narradora-personagem de Woolf considera que a ciéncia fora
construida com base nas bruxas e eremitas, por isso, o conhecimento deveria ser
livre para todos. A colocacdo da natureza como um aspecto fundador da
humanidade é apagada com a naturalizacao dos sistemas. A ficcao de Woolf
utiliza da natureza como uma resposta a esse processo.

Ao investigarmos os aspectos da voz narrativa de Entre os atos (2022),
podemos notar um foco em observar a natureza sem antropomorfiza-la. Um
narrador com foco no ser humano é capaz de observar até certo ponto o que
acontece dentro dos limites dos cinco sentidos. Narrar o vento, os passaros, a
paisagem, envolve sensorialidade. Por isso, é limitante pensar a voz narrativa de
Entre os atos como essa voz, ja que ela percorre as diversas camadas da
subjetividade e da natureza, pairando entre consciéncias e fendmenos naturais.
Esse narrador consegue perceber “a voz primitiva ressoando no presente” (Woollf,
2022, p. 98)? O excerto, curto, revela algo sobre a natureza de quem narra:
ultrapassa o proprio tempo e percepcao que um ser-humano teria. A voz narrativa
de Virginia Woolf, em Entre os atos, retorna no passado mais longinquo,
revelando a pequenez e a brevidade da civilizacio humana; esse narrador,
portanto, é, também, uma voz da natureza, nao-humana. Esse é um exercicio de
experimentacado interessante: tentar observar como o mundo seria narrado da
perspectiva espacial.

Em outras obras de Woolf um movimento parecido pode ser observado.
Em Ao Farol, na secdo intitulada “O tempo passa”, a natureza irrompe a narrativa
como soberana em comparacao a vida dos humanos. O que antes tinha como
protagonista a familia Ramsay, passa a evidenciar as mudancas da natureza, e os
fatos da vida da familia aparecem no texto entre parénteses, denotando
esteticamente a inversao de protagonismo nessa parte. “Kew Gardens” (1921)
encena os movimentos rotineiros dos visitantes do jardim, concatenados as
circularidades da vida natural ali presente. Esses exemplos nos ajudam a
interpretar como a natureza nao apenas é representada, mas é a perspectiva sob
a qual as histoérias sao narradas em alguns momentos da obra de Virginia Woolf.
Assim, Woolf insere novos focos narrativos no romance, cumprindo com o
objetivo que ela traca para o género em “Ficcao moderna” (2019), de acentuar
“uma perspectiva até entao ignorada” (Woolf, 2019, p. 22). Além disso, a natureza
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enquanto filtro narrativo também denota, como analisaremos mais
profundamente, como Woolf observa a historia nos seus escritos que sucedem
Um teto todo seu (2014).

E sabido que Woolf gostava de experimentar com as formas da ficcdo. O
foco desta pesquisa é analisar como uma dessas experimentacoes relacionava-se
com a representacao da natureza. Como narrar o mundo nao-humano sem
recorrer ao antropomorfismo? Como narrar o mundo sem o humano? Essas
perguntas nos ajudam a pensar a tessitura de alguns textos de Woolf que parecem
indecifraveis. Contido na unica coletdnea de contos organizada por Virginia
Woolf, em vida, “Azul e verde” (1921) é um conto de uma pagina, dividido em
dois paragrafos, intitulados, respectivamente, pelas cores que dao seu nome.
Nessa obra, o narrador woolfiano parece distanciar-se da perspectiva humana,
narrando a natureza pela natureza. A lente narrativa observa como a natureza
desabrocha as cores naturalmente, e como seria o mundo a partir dessa
perspectiva. O cenario é o protagonista. Um lustre numa sala de estar, um peixe
no convés, um provavel jardim, um oceano profundo, um céu infinito. Nao existe
sentido, pois nao h4 evento, s6 ha presenca.

Em “No pomar” (1923/2023), Woolf tece trés cenas idénticas, narradas de
modos distintos, o que resulta em novos episédios surgindo em cada uma delas.
O conto mostra como a escolha de foco narrativo envolve mudanca nas cenas,
revelando novas perspectivas. O cenario, como posto no nome do texto, é um
pomar, onde Miranda estd com um livro nas maos, antes de ir para um cha. As
trés cenas, que tratam desse mesmo enredo, estdo divididas por pequenos
espacos em branco na estrutura do conto. Primeiramente, observamos Miranda
que:

dormia no pomar, deitada numa espreguigadeira sob o pé de maca. Seu
livro tinha caido na grama e seu dedo parecia apontar })ara a frase “Ce pays
est vraiment um des coins du monde ot ler ire des filles éclate mieux...1.

Sabemos exatamente o que acontece, pois o foco narrativo parece ser
onisciente nesse primeiro retrato. Temos descricoes dos arredores do pomar, mas
tudo que é descrito pode ser sentido por Miranda, como o sinal da escola, as
musicas da igreja, as vibracoes que o vento causa na macieira e os sinos da
paroquia. Todavia, Miranda estava dormindo, e nenhum desses acontecimentos
a desperta. Nessa primeira cena, nao existem consequéncias para os fatos e nada

1 Virginia Woolf, “No pomar”, 2023, p. 177.
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acontece efetivamente, até o momento em que ela desperta gritando: “Oh, vou me
atrasar para o cha!” (Woolf, 2023, p. 178). Nada parece ser o gatilho do despertar
de Miranda, ja que antes de ela despertar sao narrados movimentos do vento no
alto do céu, ha quilometros de onde ela dormia. Todavia, na segunda narrativa,
existem diferencas visuais no modo como a cena é descrita ja na primeira frase:

Miranda dormia no pomar — ou talvez ndo dormisse, porque seus labios se
moviam muito de leve, como se estivessem dizendo “Ce pays est vraiment
um des coins du monde... ot le rire des filles... éclate... éclate...éclate...”
(Woolf, 2023, p. 178, grifos da autora).

Diferentemente da primeira cena, a segunda parece enovelar-se aos
sentidos de Miranda. H4 uma incerteza sobre seu estado de vigilia, e o modo como
é narrado o que ela lia ndo é impessoal e direto, como o primeiro, mas dividido
em reticéncias, como se emulasse o gradativo estagio de sono de Miranda. Nessa
perspectiva, também os sons possuem efeitos em Miranda. Os sons do 6rgao e os
sinos da igreja sao refratados no sonho dela, no qual ela “naturalmente estava se
casando”2. O ambiente externo invade a interioridade da personagem, suas
fantasias inconscientes. Também temos acesso aos nomes que fazem barulhos na
cena anterior, os barulhos de lenha e das vacas sdo feitos por Mary e Pearman,
provavelmente conhecidos de Miranda. Da mesma forma, ao invés de
simplesmente mencionar que ela se acorda, é descrito que o vento fez girar a seta
dourada da torre da igreja, e isso foi o que a fez despertar e gritar sobre estar
atrasada para o chi. Nessa segunda narrativa, podemos ver Woolf utilizando da
propria técnica modernista, abdicando da forma tradicional. Em uma primeira
narrativa, mais tradicional, o sujeito ndo altera o espaco, e vice-versa; jA na
segunda, o espaco € completamente revestido pela sensibilidade do sujeito
narrado, que também ¢ afetado em sonhos pelo ambiente externo.

“Miranda dormia no pomar, ou estava ou nao estava dormindo?”3. A
incerteza sobre Miranda indica um desinteresse da voz narrativa, na terceira e
ultima cena. Isso se torna evidente quando o restante do paragrafo se recheia de
elementos da natureza. Se antes Miranda era o sujeito das oracoes, agora temos
o céu, “que se encaixava a perfeicao nas folhas”, um tordo “que se aproximou de
uma maca caida”, e por fim “uma penca de macas foi atirada tao alto que eclipsou
duas vacas no pasto (“Oh, vou me atrasar para o cha!”, gritou Miranda), mas as

2 Ibidem, p. 178.
3 Ibidem, p. 179.
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macas logo voltaram a dependurar-se no muro”4. A natureza aqui € predominante
e 0s sons e movimentos dela se sobrepdem as descricoes de sons e movimentos
humanos das cenas anteriores. Entre parénteses identifica-se a reacao de
Miranda, que encerra todas as cenas, mas nessa sao as macas, inscritas no nome
do conto, que sao o sujeito, gramaticalmente falando, das frases. No final, as
macas sao as protagonistas desse cenario.

Em Entre os atos, a personagem Lucy Swithin aponta que a paisagem é

113

melancélica e “tao bela. Estara 14’ [...] quando no6s nao estivermos”>. Lucy veicula
essa ideia da efemeridade nao apenas da sua vida, mas da humanidade em si. No
inicio da narrativa, menciona-se que ela esta lendo o livro “Outline of History” e
a voz narrativa apossa-se dessa experiéncia para explorar as imagens pré-

historicas:

passara as horas entre as trés e as cinco pensando nas florestas de
rododendro de Piccadilly; quando o continente inteiro, entendia ela, ainda
nao dividido por um canal, era uma coisa s6; povoado, entendia ela, por
monstros com corpo de elefante, pescoco de foca, arfando, oscilando,
contorcendo-se lentamente e, supunha ela, latindo; o iguanodonte, o
mamute e o mastodonte; dos quais, supostamente, pensou ela, abrindo a
janela de um golpe, nés descendemoss.

A magnitude dos exemplos destacados pela voz narrativa, os
“iguanodontes”, o “mamute” e o “mastodonte”, denotam a pequenez dos seres
humanos. A civilizacdo, em especial a dos ingleses, nesse caso, com suas
estruturas grandiosas, suscitam a ilusao de um poderio humano sobre a natureza.
A construcdo de Pointz Hall reflete essa ilusao. Lucy Swithin indigna-se com o
fato de que “a natureza propiciara um lugar para uma casa; o homem construira
sua casa num vale””. A justificativa para essa localizacao é dita mais cedo no
romance, quando Lucy pergunta ao irmao do porqué de a casa estar em uma
depressao, virada para o norte: “Obviamente para escapar da natureza”s.

Ainda assim, “a fumaca se enovelava em direcao aos ninhos das gralhas” 9;
no inverno do século XVIII, “a casa ficou bloqueada pela neve por um més inteiro.
E as arvores tinham caido”0; e as “raizes rompiam o gramado”!l. Essas

4Ibidem, p. 179.

5 Virginia Woolf, Entre os atos, 2022, p. 39.
6 Ibidem, p.8-9.

7 Ibidem, p. 10.

8 Ibidem, p. 8.

9 Ibidem, p. 7.

10 Thidem, p. 8.

11 Ibidem, p. 10.
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descricoes marcam a presenca da natureza nos arredores da casa, ainda que tenha
sido construida de modo a evita-la. Assim, quando Lucy Swithin vé a humanidade
como descendente dos mamutes, mastodontes e iguanodontes, ela também se
posiciona na linha geracional da extincao, pois s6 a paisagem ¢é eterna. O sopro
primitivo no tempo presente, a consciéncia de que os seres humanos sao apenas
mais uma etapa dos bilhoes de anos do planeta, rompe com a ideia de passado
dentro do romance, evocando o que argumento da presenca de “Anon” nele. No
ensaio, intitulado “Anon”, editado por Brenda Silver (1979), Virginia Woolf pensa
a origem da literatura.

"H4 muitos séculos, depois que a Gra-Bretanha se tornou uma ilha", diz o
historiador, "a floresta indomada era a rainha. Seu piso imido e musgoso
era escondido dos olhos do céu por uma cortina cerrada tecida de iniimeras
copas de arvores". Sobre esses galhos emaranhados, inimeros passaros
cantavam; mas seu canto era ouvido apenas por alguns cacadores vestidos
de peles nas clareiras. Serd que o desejo de cantar veio a um desses
cacadores porque ele ouviu os passaros cantando, e assim ele descansou
seu machado contra a drvore por um momento? Mas a &rvore precisava ser
derrubada; e uma cabana feita de seus galhos antes que a voz humana
também cantasse. [...] A voz que quebrou o siléncio da floresta era a voz de
Anoni2,

“Anon” é escrito em concomitancia a Entre os atos e apresenta paralelos
com o romance, sendo um deles o dessa voz primitiva, ancestral. O ensaio inicia
com ideias sobre o surgimento da primeira cancao, que teria partido de uma
comunidade humana e nao-humana. Anon, uma abreviacdo de anénimo, teria
essa caracteristica nao-identificavel por ser muitos em um s, uma imagem que
também rompe com a ideia de um “eu” s6lido e individual. Ao longo do ensaio,
Woolf demonstra como os avancos da civilizacdo rompem com a identidade
plural primeira dessa voz. A tinica forma de arte que ainda parece sustentar um
pouco a voz de Anon é o teatro, ainda que “por aumentar o alcance do poeta, ao
fazer possivel para ele se expressar mais, estava marcando um fim da
anonimidade”13.

Na dramaturgia, “n6s podemos ainda nos tornar anonimos e esquecer de
algo que aprendemos quando lemos as pecas que ninguém se preocupou em
assinar”14. Aqui, observamos Woolf delineando a decadéncia de Anon a partir da

12 Brenda Silver, “Anon’ and ‘The Reader’: Virginia Woolf's Last Essays”, Twentieth Century
Literature, 1979, p. 382.

13 Ibidem, p. 397.

14 Ibidem, p. 398.
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assinatura das obras, a autoria. Logo, destitui a arte como um processo comunal,
tornando-a produto de uma mente, apenas. Em Um teto todo seu, ela afirma que
obras de arte sao produtos de uma tradicao, e Anon corrobora esse ideal. Quando
a audiéncia nao mais é mestra do dramaturgo, e a individualidade sobrepoe-se ao
comunal, “nao ha sequéncia. Nao conecta; as partes sao muitos, e algo escorrega
para o desperdicio”!5. Em Entre os atos, a propria La Trobe possui uma jornada
de desapego do significado que ela pensa para seu espetaculo. Ela representa, ao
mesmo tempo, a esperanca dessa voz comunal de ainda permear a arte, e a
presenca desse “eu” autoral que busca dominar os sentidos das obras que sao
produzidas.

A peca escrita ultrapassou o teatro descoberto onde o sol bate e a chuva cai.
Esse teatro deve ser substituido pelo teatro da mente. O dramaturgo é
substituido pelo homem que escreve um livro. A plateia é substituida pelo
leitor. Anon estd morto!s.

A escrita, entdao, obscurece a experiéncia comunal da literatura,
individualizando autor e leitor. A progressio do ensaio também revela a
dominacao da natureza pela civilizacao. Afirmei anteriormente que, em Entre os
atos, essa voz € reerguida, pois, para Woolf, Anon “nao esta morto em nos
mesmos”17. Hd um momento, no pageant de La Trobe, em que a Rainha Elizabeth
entoa: “Para mim Shakespeare cantou — (uma vaca mugiu, um péssaro
chilreou)”18. A voz de Anon parece surgir dos passaros, reivindicando as palavras
de Shakespeare como suas também. Sob uma estética feminista, Anon
representaria essa voz unissona, que Isabella Oliver parece querer invocar,
quando pensa: “quero voar para longe, para onde nao haja separacoes”®. O
projeto politico de Woolf, assim, costura feminino e natureza como os
componentes explorados pela cultura imperial, e ambos sao apagados da historia
“oficial”, proposta por ela. Ao recriar o passado, La Trobe aproxima-se mais do
tipo de reescrita apresentada em Um teto todo seu, mas, na arquitetura do
romance, os animais, incontrolaveis, também assumem seus papéis no pageant,
fazendo-se presentes na reconstrucao histérica de La Trobe, e essa reescrita a
partir dos sons esta posta em “Anon”.

15 Ibidem, p. 398.

16 Thidem, p. 398.

17 Ibidem, p. 398.

18 Virginia Woolf, Entre os atos, 2022, p. 61.
19 Ibidem, p. 60.
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Para Peter Adkins (2023), “ter um espaco proprio nao torna alguém mais
isolado, mas, ao contrario, oferece a oportunidade de refletir sobre a realidade
mais ampla, que inclui nao apenas os seres humanos, mas também o mundo para
além de n6s”29. Sua leitura de Anon é a de uma figura que resiste ter a silhueta
humana, adotando a impessoalidade como sua principal caracteristica. Acima de
tudo, Anon é uma voz. As referéncias que fazemos a Anon no romance sao com
base na descricao desse som comunal, humano e nao-humano, que surge como
uma alternativa a historia oficial marcada pela escrita.

Ainda assim, para Woolf, essa qualidade de anonimato, na qual a literatura
é entendida como derivando de uma materialidade que vai além da
subjetividade humana individual, néo esta perdida em um passado pré-

histérico. Em vez disso, o0 'mundo anénimo' é aquele que reside 'abaixo da

?ogsa 8co)r;§ciéncia' e é enfaticamente algo 'ao qual ainda podemos retornar’'.
E6 584)21.

A natureza, portanto, o ndo-humano é tao actante quanto o ser humano. E
dessa unido de vozes que surge Anon e o mundo ao qual podemos retornar, onde
nao havia separacoes. Essa ideia da natureza enquanto actante no mundo
também é estabelecida por Jane Bennet, no seu livro Vibrant Matter (2010).
Dialogando com Adkins na busca de um rompimento com a narrativa centrada
no “homem” e na civilizagao, Bennet se volta para uma matéria vibrante, que ela
descreve como “ativa, terrosa, tanto quanto nao-humana”22. Bennet adere uma
materialidade a essa matéria vibrante: “O meu ndo é um vitalismo no sentido
tradicional; eu equiparo o afeto com a materialidade, em vez de postular uma
forca separada que possa entrar e animar um corpo fisico”23. Ler Anon por essa
perspectiva o reveste de uma voz palpavel a realidade. Perceber a natureza
enquanto actante, ndo significa imputar a humanidade uma posi¢ao passiva com
relacdo a ela, pelo contrario. Bennet aponta que:

O poder humano €, em si mesmo, uma espécie de “poder das coisas”. Em
um nivel, essa afirmacao é incontestavel: é facil reconhecer que os seres
humanos sdo compostos de varias partes materiais (a mineralidade dos
nossos 0ssos, ou o metal do nosso sangue, ou a eletricidade dos nossos
neuronios). No entanto, é mais desafiador conceber esses materiais como
vivos e auto organizadores, em vez de meios passivos ou mecanicos sob a
direcdo de algo ndo material, ou seja, uma alma ou mente ativa24.

20 Peter Adkins, The Modernist Anthropocene, 2022, p. 1.
21 Ibidem, p. 179.

22 Jane Bennet, Vibrant Matter, 2010, p. 3.

23 Ibidem, p. xiii.

24 Ibidem, p. 10.
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Essa materialidade proposta por Bennet, dos ossos, do sangue, dos
neuronios, um tipo de “poder das coisas”, leva-nos a pensar a literatura de
Virginia Woolf e considerar o potencial dos fantasmas e da natureza, Judith
Shakespeare e Anon respectivamente, também como matérias vibrantes. Esses
componentes dotados de um potencial transformador e actante sao utilizados por
Woolf para recriar e reescrever um passado. E na incapacidade de ver
representada a natureza, a voz que precede a escrita, uma mulher de genialidade
equiparavel a Shakespeare, que Woolf cria Judith Shakespeare e Anon. Esses dois
icones da teoria woolfiana sao aspectos centrais da subversao do passado, que
afirmamos existir na obra de Woolf, e estao no alicerce de significados de Entre
os atos.

Na sua leitura do passado, Woolf esta pensando através da matéria
vibrante, atentando-se ao “poder das coisas”, em vias de alargar o conceito de
“noés”, da comunidade. Ela afirma, em seus diarios, que Entre os atos é “Um todo
confuso arbitrario, mas de alguma forma unificado”25. Ao olhar para fora e narrar
o mundo a partir desse olhar exterior, Woolf engendra uma voz narrativa sensivel
a pensamentos, sons, falas, barulhos e siléncios. Tendo em vista a busca por um
todo, plural, reunido em pedacos e que nao se diz homogéneo, pensaremos
adiante, Woolf estrutura, assim, também, a sua ideia de passado. Nas malhas do
texto woolfiano, tessituras humanas e nao-humanas dissolvem um discurso
hegemonico.

A representacdo da natureza em Entre os atos, logo, tange ao mundo
natural como uma resposta do processo civilizatério. E possivel notar uma
relacdo entre a posicao da mulher na sociedade inglesa e 0 modo como o império
explora a natureza. A cena que introduz a Sra. Swithin trata da sua posicao na
sociedade e na conjuntura familiar. Essa descricao corrobora a ideia de que essas
personagens reencenam questoes publicas no ambito do privado, e de que Pointz
Hall é uma metonimia da Inglaterra.

Sra. Swithin correu a cortina de seu quarto — a chita branca desbotada que,
do lado de fora, tao agradavelmente coloria a janela com seu forro verde.
Ali, com as velhas maos no fecho, abrindo-a com um pux3ao, ela se postou:
Airma casada do velho Oliver; a vitva. Ela sempre pretendeu ter uma casa
sb sua; talvez em Kensington, talvez em Kew, para que ela pudesse ter o
beneficio dos jardins. Mas ela permaneceu durante o verao, e quando o
inverno derramou sua humidade sob as janelas, e entupiu as calhas com
folhas mortas, ela disse: “Por qué, Bart, eles construiram a casa nesse vazio,
para o norte?” Seu irmao disse, “Obviamente para escapar da natureza.

25 Virginia Woolf, The Diary of Virginia Woolf Vol. 5, 1985, p. 135.
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Nao foram necessarios quatro cavalos para arrastar a carruagem da familia
pela lama?”26

A Sra. Swithin apesar de ser uma mulher livre, com dinheiro, ainda se vé
presa a certas convencoes. Sua vontade de morar perto dos jardins contrastam a
intencao da familia de afastar-se da natureza. A partir de Lucy Swithin, também
observamos como a natureza parece apresentar-se junto a esses sujeitos
inconformados com a tradicao. Se a figura de Anon opoe-se a autoridade da figura
do autor sob as obras, em Entre os atos, a natureza se opoe a fixidez da civilizagao.
Algumas cenas do romance encenam o contraste entre a casa, Pointz Hall, e a
natureza, uma imagem que se assemelha a da natureza circundando a civilizacao:

Pointz Hall, vista a luz da manha do comeco de verao, parecia ser uma casa
de tamanho médio. Nao aparecia nos guias turisticos: simples demais para
tanto. Sentia-se, porém, vontade de viver nessa casa esbranquicada, de
telhado cinza, uma ala saliente projetando-se em angulo reto, mal
localizada numa baixada, na planicie, com uma fimbria de arvores subindo

ela encosta, de modo que a fumaca das chaminés se enroscava nos ninhos
}c?las gralhas. Passando de carro, as pessoas diziam umas as outras: “fico me
perguntando se algum dia estara a venda.” E ao chofer: “Quem mora ali?”
O chofer néo sabia. Os Oliver, que a haviam comprado ha mais de um
século, ndo possuiam nenhuma conexao com os Waring, os Elvey, os
Mannering ou os Burnet — as familias antigas que tinham todas se casado
entre si e permaneciam entrelacadas na morte, como raizes de hera sob o
muro do cemitério da igreja?’.

A descricao do espaco da casa retrata uma gloria ja decadente. A propria
familia Oliver ndao possui uma importancia, como estd expresso no
desconhecimento por parte dos motoristas. O poderio familiar, calcado em
valores monetarios e de costumes, passado de geracao em geracao, comega a ruir,
o que explica a comparacao das relacoes entre familias com as raizes de hera no
muro do cemitério. Essa imagem morbida pode simbolizar os esforcos em
sustentar algo que ja morreu. Figuras como Bartholomew Oliver, relembrando a
gloria do passado da familia, s3o apenas relicarios de um passado violento,
lutando por uma revalidacao no tempo presente. Assim, ha uma alianca imagética
entre os sujeitos outsiders do romance e a natureza, como vista na descricao do
inverno, que deixa imida a janela e entope as calhas.

A natureza resiste e provoca a casa, da mesma forma que a Sra. Swithin e
Isabella Oliver, nascidas no seio de uma familia patriarcal, resistem a poluir suas
mentes com as convengoes patriarcais, voltando-se as suas proprias imaginagoes.

26 Virginia Woolf, Entre os atos, 2022, p. 22.
27 Ibidem, p. 7.
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Em momentos de embate, tal qual as calhas entupidas, essas personagens
despertam desconforto nos seus pares masculinos. Essas personagens habitam as
margens dos espacos descritos no romance, fugindo de olhares e buscando
momentos a so6s em comodos. Encontramos nessas personagens outros sentidos
do que ¢ descrito em Um teto todo seu, sobre a necessidade de espacos proprios
e da reivindicacao do siléncio e da solitude como um momento de criatividade e
liberdade.

Essa convulsao de vozes e sons, mesclados em um som so, é descrito na
narrativa como o “a voz primitiva ressoando no presente”28. Todavia, isso sO €
percebido para quem lé o romance. Para as personagens, tudo que acontece
durante a performance é uma confusao, algo indefinivel. Observamos que h4, nas
linguagens empregadas por Woolf e La Trobe, um intuito de confundir, de fato.
Perguntas como “Quem estd falando?” ou “o que significa?” sobrevoam o
romance, tilintando nas mentes das personagens, rendidas ao pageant de La
Trobe, apesar de nao conseguir compreendé-lo. Ser compreendida, logo, nao
parece ser um dos propositos de La Trobe ou, pelo menos, nao mais.

O pageant de La Trobe parece prever, e até reger, o comportamento das
personagens. Quando ha um intervalo e o gramofone repete as frases: “dispersos
estamos, dispersos estamos”29, em concomitancia, a plateia reproduz essa acao,
“corriam, salpicando a grama de cor, ao longo dos gramados e pelas trilhas
abaixo: dispersos estamos”30. Essa conexao revela as sincronias entre o passado
e o presente; a melodia que reveste o pageant descreve também a
contemporaneidade. Essas coincidéncias corroboram a ideia de teatralizacao do
romance em si, ja que as palavras finais da obra, “entao a cortina subiu. Eles
falaram.”31, convidam a imaginar aquelas personagens em um palco.

A insercao do elemento dramatico no romance, logo, ultrapassa o pageant
e remonta a “Anon”, em que Woolf considera o drama o dltimo dos géneros a
preservar a arte enquanto um produto de uma comunidade, livre de uma autoria
clara e marcada nas capas de livros. A figura de Anon representa um fazer literario
comunal; logo, sua anonimidade nao se da por nao saber quem faz as obras, mas
pela coletividade que esta envolvida no processo de producao e performance. Em
“Anon”, também, Woolf imagina que a primeira obra literaria é oral, entoada por
cacadores, na pré-historia, cantando em unissono uma melodia desencadeada
pelo gorjear de um passaro. Logo, notamos que, no final da década de trinta, a

28 Ibidem, p. 98.
29 [bidem, p. 68.
30 Ibidem, p. 68.
31 Ibidem, p. 152.
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critica feminista e literaria de Woolf aproxima-se também de uma critica
ecologica, inserindo a natureza na sua recriacao de passados.

O entrelacamento da natureza com a civilizacaio humana é um aspecto
fulcral de Entre os atos. Os animais no pasto, os passaros, o vento e a chuva
parecem ter ensaiado junto aos atores. Essa colagem parece uma danca
multifocal. Todavia, do ponto de vista de La Trobe, isso € um desastre. Ela “rangia
os dentes. Ela amassava o manuscrito. Os atores estavam atrasados. A cada
instante a plateia se libertava mais das amarras; se dividia em fiapos e
fragmentos”2. La Trobe nao é consciente da disrupcao do seu espetaculo, de
como a presenca da natureza faz parte da representacdo do passado. Pelo
contrario, a jornada dela ¢ justamente de desapego do pageant como uma posse
sua. Patricia Joplin (1989) comenta sobre como La Trobe é construida como uma
figura autoritaria, mas ao longo do pageant se desapega do significado que ela
pensou para ele.

La Trobe incorpora o autor como tirano quando ela sucumbe a tentacao de
tratar o significado como “dela”, concretizado quando escrito, completo
assim como ela o concebeu. Em tempo, ela iria imp6-lo imperiosamente a
sua plateia, cuja liberdade parece uma danacdo quando ameaca a
performance de sua peca. Mas em seus melhores momentos, a dramaturga
de Woolf torna-se o autor como antifascista. Entao La Trobe celebra a
intrusao do impulso selvagem e incontrolavel da natureza de contrariar a
fixidez do comportamento social. Quando La Trobe para de resistir a
liberdade do vento, da chuva, dos instintos dos animais do pasto, ela trata
o significado como compartilhado, como mutuamente gerado pelo autor,
atores, e a plateia. Entao o significado é fragil e livre, e € uma luta trazé-lo
arealidade, e comunica-lo seria uma luta ainda mais arriscada33;

O auge da autoridade de La Trobe é um momento de célera, quando ela
pensa: “A plateia era o diabo. Oh, escrever uma peca sem plateia — a peca. Mas
aqui estava ela entretendo a plateia”4. Essa cena ilustra o que Patricia Joplin
(1989) percebe acerca da plateia como um dispersor do sentido “original”,
concebido por La Trobe. A natureza contribui para o processo de libertacao de La
Trobe, da vaidade de impor sentido proprio a sua criagao. Porém, essa jornada da
artista, a partir da “falha” de seu espetaculo, s6 existe para ela, nenhuma outra
personagem identifica o espetdculo como desastroso. O reverendo G. W.
Streatfield, por exemplo, pensa que tudo aquilo havia sido planejado por La
Trobe, das reacoes do publico as intervencoes da natureza:

32 Ibidem, p. 86.

33 Patricia Joplin, “The Authority of Illusion: Feminism and Fascism in Virginia Woolf's ‘Between
the Acts’, South Central Review, 1989, p. 90.

34 Virginia Woolf, Entre os atos, p. 124.
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Entéo, de novo, enquanto a peca ou o pageant prosseguia, minha atengao
foi desviada. E possivel que isso tambem fizesse parte da intencdo da
produtora? Pensei perceber que a natureza tambeém exerce seu papel.
Ousamos nos, perguntei-me, limitar a vida a n6s mesmos?35

Da perspectiva da criadora, o pageant é um verdadeiro caos, mas aos olhos
do reverendo tudo havia ocorrido como deveria. Entretanto, a narrativa revela
que La Trobe insere vazios propositais no espetaculo, momentos que nao vao
existir no palco. Por causa da falta de tempo, ela pede para a plateia imaginar
algumas cenas, o que entra em contradicdo com a sua posicao de uma artista
preocupada com um significado prévio a performance. Ela parece convidar sua
plateia a completar sua peca e, nesse caso, recriar a histéria junto a ela. Apesar de
enraivecer-se com os espectadores, La Trobe, ja na génese da peca, deixa-os livres
para imaginar as cenas que ela ndo incluira no espetaculo.

Entre os atos, no final, cuampre com a premissa do ensaio “Anon”, de que
a voz an6nima, unificadora, nao estd morta. A arte como um produto comunal,
entrelacando humanidade e natureza, é alcancada no caos da peca de La Trobe.
Nao existe centralidade, autoritarismos ou dominancias em Entre os atos, as
personagens misturam-se, equilibram-se a beira de um abismo — estao as portas
da segunda guerra mundial. A eternidade da paisagem estabelece uma diferenca
entre o projeto civilizatorio e a continuidade da natureza. A humanidade se
destr6i, a natureza se reconstréi. Nessa perspectiva, o romance de Woolf
consegue ser apocaliptico e esperancoso a0 mesmo tempo. A guerra € inevitavel,
mas através do senso de comunidade, ha alguma possibilidade de futuro mais
amena; como a propria Woolf considera em “Pensamentos de paz durante um
ataque aéreo” (2019), em meio a periodos hostis “devemos fazer felicidade”3¢.

35 Ibidem, p. 176.
36 Virginia Woolf, “Pensamentos de paz durante um ataque aéreo”, 2019, p. 101.
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