

> O ideal socialista: arte (William Morris, 1891)

> The Socialist Ideal: Art (1891)

Por Aleksander Candido de Britto

Historiador da arte e Mestre em Artes Visuais (ênfase: História, Teoria e Crítica de arte) pelo Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). E-mail: brittoalexander@gmail.com. Orcid: 0000-0002-5880-4226.

Algumas pessoas talvez não estejam preparadas para ouvir que o socialismo possui um ideal de arte, pois, em primeiro lugar, ele é tão evidentemente fundamentado na necessidade de lidar com a economia básica da vida que muitos, incluindo alguns socialistas, só conseguem enxergar essa base econômica. Além disso, muitos que poderiam estar inclinados a admitir a necessidade de uma mudança econômica em direção ao socialismo acreditam sinceramente que a arte é incentivada pelas desigualdades de condição, as quais é o primeiro objetivo do socialismo eliminar, e, de fato, que ela não pode existir sem tais desigualdades. No entanto, contra essas opiniões, afirmo, em primeiro lugar, que o socialismo é uma teoria de vida abrangente e que, assim como possui uma ética e uma religião própria, também possui uma estética. Portanto, para quem deseja estudar o socialismo adequadamente, é necessário considerá-lo sob o ponto de vista estético. E, em segundo lugar, afirmo que a desigualdade de condição, independentemente do que possa ter sido o caso em épocas anteriores do mundo, tornou-se agora incompatível com a existência de uma arte saudável.

Antes de prosseguir, devo explicar que uso a palavra *arte* em um sentido mais amplo do que é comumente usado atualmente; por conveniência, de fato, excluirei todas as apelações à inteligência e emoções que não são dirigidas à visão, embora estritamente falando, música e toda literatura que trata de estilo devam ser consideradas como partes da arte; no entanto, não posso excluir da consideração como possível veículo de arte nenhuma produção do ser humano que possa ser observada. E aqui imediatamente se torna óbvia a divisão entre a visão socialista e a visão comercial da arte. Para o socialista, uma casa, uma faca, uma xícara, uma máquina a vapor, ou qualquer coisa, repito, que seja feita pelo homem e tenha forma, deve ser considerada ou uma obra de arte ou destrutiva para a arte. O comerciante, por outro lado, divide os "artigos manufaturados" entre aqueles que são intencionalmente obras de arte e são oferecidos à venda como tais no mercado, e aqueles que não têm pretensão e não poderiam ter pretensão a qualidades artísticas. Um lado afirma indiferença, o outro a nega. O comerciante vê que na grande massa do trabalho humano civilizado não há pretensão à arte, e acredita que isso é natural, inevitável e, em geral, desejável. O socialista, por outro lado, vê nessa evidente falta de arte uma doença peculiar à civilização moderna e prejudicial à humanidade; além disso, acredita que seja uma doença que pode ser remediada.

Essa doença e lesão à humanidade, ele também acredita, não é algo trivial, mas uma dedução grave da felicidade do ser humano; pois ele sabe que a

arte pervasiva da qual tenho falado, e cuja possibilidade o comercialista não enxerga, é a expressão do prazer no trabalho de produção; e que, uma vez que todas as pessoas que não são apenas um fardo para a comunidade devem produzir, de alguma forma ou de outra, segue-se que sob nosso sistema atual a maioria dos homens honestos deve levar vidas infelizes, pois seu trabalho, que é a parte mais importante de suas vidas, é desprovido de prazer. Ou, para expressar de forma bem direta e sucinta, sob o estado atual da sociedade, a felicidade só é possível para artistas e ladrões.

Fica imediatamente claro a partir dessa afirmação o quão necessário é para os socialistas considerarem a verdadeira relação entre a arte e a sociedade; pois seu objetivo é realizar uma sociedade razoável, lógica e estável; e dos dois grupos mencionados acima, deve-se dizer que os artistas (usando a palavra em seu sentido atualmente restrito) são poucos e estão muito ocupados com seu trabalho específico (não é de surpreender) para prestarem muita atenção aos assuntos públicos; e que os ladrões (de todas as classes) formam um elemento perturbador na sociedade.

O socialista não apenas vê essa doença no corpo político, mas também acredita que conhece a causa dela e, conseqüentemente, pode conceber um remédio; e isso ainda mais porque a doença é, em sua essência, peculiar à civilização moderna, como mencionado anteriormente. A arte já foi uma posse comum de todo o povo; na Idade Média, era regra que a produção artesanal fosse bela. Sem dúvida, havia coisas desagradáveis nos dias prósperos da arte medieval, mas essas eram causadas pela destruição de mercadorias, não pela sua produção, como acontece hoje: era o ato de guerra e devastação que entristecia o olho do artista naquela época; a cidade saqueada, a vila incendiada, os campos abandonados. A ruína carregava em seu rosto os sinais de sua hediondez essencial; hoje, é a prosperidade que é externamente feia.

A história do industrial de Lancashire que, voltando da Itália, aquele triste museu das nações, ficou feliz em ver a fumaça, com a qual estava envenenando a beleza da terra, saindo de suas chaminés, nos dá um genuíno retrato do homem rico e ativo do Período Comercial, reduzido à incapacidade de sequer desejar um ambiente decente. Naqueles dias passados, as feridas da guerra eram verdadeiramente graves, mas a paz traria prazer aos homens e a esperança de paz era, pelo menos, concebível; mas agora, a paz não pode mais nos ajudar e não tem esperança para nós; a prosperidade do país, por mais que avance "a passos largos", só tornará tudo ao nosso redor cada vez mais feio;

tornar-se-á um axioma definitivamente estabelecido que o anseio pela beleza, o interesse pela história, a inteligência de toda a nação não terão o poder de impedir que um homem rico prejudique toda a nação na medida total de suas riquezas, ou seja, de seu privilégio de tributar outras pessoas; será demonstrado, pelo menos para todos os amantes da beleza e de uma vida decente, que a propriedade privada é um roubo público.

Nem nós, socialistas, deveríamos reclamar disso, mesmo que soframos com isso, se acontecermos de ser artistas. Pois, na verdade, a "paz" da Comercialização não é paz, mas uma guerra amarga, e o terrível desperdício de Lancashire e a crescente miséria de Londres são pelo menos lições objetivas para nos ensinar que isso é assim, que há guerra na terra que anula todos os nossos esforços para viver de forma saudável e feliz. A necessidade do momento, eu digo, é alimentar a guerra comercial que todos nós travamos de alguma forma; se, enquanto fazemos isso, alguns de nós conseguem adornar nossas vidas com um pouco de prazer visual, tudo bem, mas isso não é uma necessidade, é um luxo, cuja falta devemos suportar.

Assim, nessa questão também, a fome artificial da desigualdade, sentida de tantas outras maneiras, nos empobrece apesar de nossas riquezas; e nós nos sentamos famintos em meio ao nosso ouro, como nos tempos de Midas¹. Deixe-me expor algumas verdades de forma direta sobre a condição atual das artes antes de tentar apresentar aos meus leitores o ideal socialista definitivo que me foi solicitado. Isso é necessário porque nenhum ideal para o futuro pode ser concebido a menos que procedamos por meio de contraste; é o desejo de escapar do fracasso presente que nos leva a buscar o que chamamos de "ideais"; na verdade, eles são em sua maioria tentativas de pessoas esperançosas de incorporar seu descontentamento com o presente.

Difícilmente se negará, suponho, que atualmente a arte é apreciada apenas por relativamente poucas pessoas, em termos gerais, pelos ricos e pelos parasitas que lhes servem diretamente. Os pobres só podem se dar ao luxo de ter aquilo que a arte lhes é oferecida por caridade; o que é de qualidade inferior, inerente a todos esses presentes – não vale a pena ser apreciado, exceto por pessoas famintas. Agora, tendo eliminado os pobres (ou seja, quase a massa

¹ Referência ao mito do rei grego Midas que transformava em ouro tudo o que tocava; logo, o que parecia ser uma benção, transformou-se em sua maldição. Afirmações baseadas na página *História do Mundo*. Disponível em: <https://www.historiadomundo.com.br/grega/mito-do-rei-midas.htm>. Acesso em: 19 maio 2023.

inteira daqueles que produzem algo que possui forma, o que, como dito anteriormente, deve ser útil para viver ou destrutivo para ele) por não compartilharem a arte de nenhum lado, vejamos como os ricos, que a compartilham até certo ponto, lidam com ela.

Mas, em minha opinião, eles o fazem mal, apesar de serem ricos. Ao se abstrair da vida geral de um homem que os rodeia, eles podem obter algum prazer de algumas obras de arte; sejam elas parte dos destroços de tempos passados ou produzidas pelo trabalho individual, inteligência e paciência de alguns gênios de hoje que lutam desesperadamente contra todas as tendências da época. Mas eles não podem fazer mais do que cercar-se com um pequeno círculo de uma atmosfera de estufa de arte irremediavelmente em desacordo com o ar comum do dia. Um homem rico pode ter uma casa cheia de quadros, livros bonitos, móveis e assim por diante; mas assim que ele sai para as ruas, ele está novamente no meio da feiura, na qual ele deve embotar seus sentidos ou ser infeliz se realmente se importa com a arte.

Mesmo quando está no campo, em meio à beleza de árvores e campos, ele não pode impedir que algum proprietário vizinho torne a paisagem horrenda com agricultura utilitária; aliás, é quase certo que seu próprio administrador o forçará a fazer o mesmo em suas próprias terras; ele nem mesmo pode resgatar sua igreja paroquial das mãos do padre restaurador. Ele pode ir onde quiser e fazer o que quiser fora do reino da arte, mas lá ele é impotente. Por quê? Simplesmente porque a grande massa de arte efetiva, aquela que permeia toda a vida, deve ser o resultado da cooperação harmoniosa dos vizinhos. E um homem rico não tem vizinhos – apenas rivais e parasitas.

O resultado disso é que, embora as classes educadas (como as chamamos) teoricamente tenham alguma participação na arte, na prática elas têm muito pouco. Fora do círculo dos próprios artistas, há poucas pessoas, mesmo entre as classes educadas, que se importam com a arte. A arte é mantida viva por um pequeno grupo de artistas que trabalham em um espírito completamente antagonista ao espírito da época; e eles também sofrem com a falta de cooperação, que é uma falta essencial na arte de nossa época. Portanto, eles estão limitados à produção de algumas obras individualistas, que são consideradas por quase todos como curiosidades a serem examinadas, e não como peças de beleza a serem apreciadas.

Além disso, eles não possuem posição ou poder para ajudar o público em assuntos gerais de gosto (para usar uma palavra um tanto feia). Por exemplo, na concepção de todos os parques e áreas de lazer recentemente adquiridos para o público, que eu saiba, nenhum artista foi consultado; quando na verdade deveriam ter sido planejados por um comitê de artistas; e arrisco dizer que mesmo um comitê mal escolhido (e poderia facilmente ser bem escolhido) teria poupado o público de grande parte dos desastres resultantes de entregá-los às mãos do paisagista sem piedade.

Essa, então, é a situação da arte nessa época. Ela está impotente e enfraquecida em meio ao mar de brutalidade utilitária. Ela não pode desempenhar as funções mais necessárias: não pode construir uma casa decente, ornamentar um livro, projetar um jardim ou impedir que as mulheres da época se vistam de uma maneira que caricatura o corpo e o degrada. Por um lado, ela está isolada das tradições do passado, e por outro, da vida presente. É a arte de uma elite e não do povo. O povo é muito pobre para ter qualquer parte dela.

Como artista, eu sei disso, porque eu vejo isso. Como socialista, eu sei que nunca poderá melhorar enquanto estivermos vivendo nessa condição especial de desigualdade que é produzida pela exploração direta e íntima dos produtores de mercadorias, os trabalhadores, pelas mãos daqueles que não são produtores em qualquer acepção, mesmo a mais ampla, da palavra.

O primeiro ponto, portanto, no ideal socialista de arte é que ela seja comum a todo o povo; e isso só pode acontecer se for reconhecido que a arte deve ser uma parte integral de todos os produtos manufaturados que possuam forma definida e sejam destinados a qualquer tipo de durabilidade. Em outras palavras, em vez de considerar a arte como um luxo incidental a uma certa posição privilegiada, o socialista afirma que a arte é uma necessidade da vida humana da qual a sociedade não tem o direito de privar nenhum cidadão.

Ele argumenta também que, para que essa reivindicação seja estabelecida, as pessoas devem ter todas as oportunidades de se dedicarem ao trabalho para o qual são mais adequadas; não apenas para minimizar o desperdício de esforço humano, mas também para garantir que esse esforço seja exercido de forma prazerosa. Devo repetir aqui o que já disse muitas vezes, que o exercício prazeroso de nossas energias é tanto a fonte de toda arte quanto a causa de toda felicidade: ou seja, é o fim da vida. Portanto, mais uma vez, a

sociedade que não oferece a todos os seus membros a oportunidade de exercer suas energias de forma prazerosa esqueceu o propósito da vida, não está cumprindo suas funções e, portanto, é uma mera tirania que deve ser resistida em todos os aspectos.

Além disso, na fabricação de mercadorias deve haver um pouco do espírito do artesão, seja os bens feitos à mão, seja por uma máquina que auxilia a mão, seja por uma que a substitui. Agora, a parte essencial do espírito do artesão é o instinto de olhar as mercadorias em si mesmas e seu uso essencial como objeto de seu trabalho. Suas utilizações secundárias, as exigências do mercado, não importam para ele; não importa se os bens que ele produz são para uso de um escravo ou de um rei, seu negócio é fazê-los o melhor possível; se fizer o contrário, estará fazendo mercadorias para vigaristas venderem para tolos, e ele mesmo será um vigarista por sua cumplicidade. Tudo isso significa que ele está fazendo os bens para ele mesmo; para seu próprio prazer em fazê-los e usá-los. Mas para fazer isso, ele requer reciprocidade, caso contrário ele estará mal provido, exceto nos bens que ele mesmo faz.

Seus vizinhos devem fazer bens com o mesmo espírito que ele; e cada um, sendo um bom trabalhador em seu tipo, estará pronto para reconhecer a excelência nos outros ou observar defeitos; porque o propósito primário dos bens, seu uso, nunca será esquecido. Assim, o mercado de vizinhos, a troca de serviços mútuos, será estabelecido e ocupará o lugar do atual mercado de apostas e de seu escravo, o sistema de fábricas moderno.

Mas trabalhar dessa maneira, com a reciprocidade de serviço não forçada e instintiva, claramente implica a existência de algo mais do que uma simples coleção gregária de trabalhadores. Isso implica uma consciência da existência de uma sociedade de vizinhos, ou seja, de iguais; de homens que de fato esperam ser utilizados pelos outros, mas apenas na medida em que os serviços que eles oferecem são agradáveis a si próprios; na medida em que são serviços cujo desempenho é necessário para seu próprio bem-estar e felicidade.

Agora, por um lado, eu sei que nenhuma arte popular digna pode surgir de outro solo que não seja o da liberdade e do respeito mútuo. Por outro lado, tenho certeza de que essa oportunidade será dada à arte e que ela a aproveitará. Nada que seja feito pelo homem será feio novamente, mas terá sua forma adequada, sua ornamentação adequada e contará a história de sua criação e a história de seu uso, mesmo que não conte outra história. E isso acontecerá

porque, quando as pessoas voltarem a encontrar prazer em seu trabalho, quando o prazer atingir um certo ponto, a expressão desse prazer se tornará irresistível, e essa expressão de prazer é arte, independentemente da forma que ela possa assumir. Quanto a essa forma, não vamos nos preocupar com isso, lembrando que, afinal de contas, a arte mais antiga de que temos registro ainda é arte para nós; que Homero não está mais ultrapassado do que *Browning*; que as pessoas mais orientadas cientificamente (quase poderia dizer as mais utilitárias), os antigos gregos, ainda são considerados bons artistas; que a época mais supersticiosa do mundo, a Idade Média, produziu a arte mais livre; embora haja razões suficientes para isso, se eu tivesse tempo para abordar o assunto.

De fato, considerando a relação do mundo moderno com a arte, nossa tarefa agora e por muito tempo será não tanto tentar produzir uma arte definida, mas sim limpar o terreno para dar à arte sua oportunidade. Temos sido escravos da prática moderna de fabricar ilusões de produtos reais de forma ilimitada, correndo o sério risco de destruir a própria essência da arte, tornando necessário que as pessoas, para terem qualquer percepção artística, nasçam cegas e obtenham suas ideias de beleza através de relatos de livros.

Essa degradação é, sem dúvida, a primeira coisa que devemos enfrentar; e certamente os socialistas devem lidar com ela na primeira oportunidade; eles, pelo menos, devem enxergar isso, por mais que os outros fechem os olhos: pois eles não podem deixar de refletir que condenar uma população vasta a viver em *South Lancashire* enquanto a arte e a educação são promovidas em lugares decentes é como banquetear-se ao alcance do ouvido de um paciente sendo torturado.

De qualquer forma, o primeiro passo em direção ao renascimento fresco da arte deve interferir no privilégio de pessoas particulares de destruir a beleza da terra em benefício próprio, roubando assim a comunidade. O dia em que um grupo de inimigos da comunidade for proibido, por exemplo, de transformar os campos de Kent em montanhas de cinzas para extrair riqueza, não conquistada por eles, de uma massa de trabalhadores mal remunerados; o dia em que algum "saco cheio de dinheiro" até então todo-poderoso for informado de que não poderá demolir um prédio antigo para forçar seus concidadãos a pagar aluguéis ainda mais exorbitantes por terras que não lhe pertencem (exceto como a recém-adquirida riqueza de um assaltante de estrada) - esse dia marcará o início do renascimento fresco da arte nos tempos modernos.

Mas esse dia também será um dos dias memoráveis do socialismo; pois esse privilégio, que é nada mais que o privilégio do ladrão por meio da força armada, é exatamente o que a nossa organização atual visa defender; e todo o poderoso aparato executivo que está por trás disso, exército, polícia, tribunais, presididos pelo juiz como representante do executivo, está direcionado para esse único objetivo – garantir que os mais ricos governem e tenham plena licença para prejudicar a comunidade até o limite máximo de suas riquezas.

New Review, janeiro de 1891.

Referência

MORRIS, William. The Socialist Ideal: Art (1891). *In: Arquivo Marxista na Internet*. Disponível em: <https://www.marxists.org/>. Acesso em: 19 maio 2023. Domínio Público.