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Resumo

O artigo adentra passagens, previamente selecionadas, das obras de Virginia Woolf
(1882-1941) elencadas na introducao; os pequenos recortes descrevem comportamentos
femininos fora do padrao moral vitoriano, ainda em voga no comeco do seculo XX. Os
fragmentos sdo analisados com o auxilio do conceito de devir empregado por Gilles
Deleuze (1925-1995) e Félix Guattari (1930-1992) no décimo ensaio de Mille Plateaux,
em especial o devir-mulher. O encontro com as personagens woolfianas se notabiliza
pela recusa da identidade de género amarrada ao sexo biologico, as mulheres de Virginia
Woolf experimentam devires-moleculares que mobilizam processos singulares de
liberagao da opressao misogina, sao rupturas a-significantes que implodem o binarismo,
com o vislumbre de n sexos que impedem a mera troca de identidade, ou retorno a
opressao.

P%lavras-chave: Virginia Woolf. Sexualidade. Género. Devir-mulher. Literatura.

Abstract

The article enters previously selected passages of Virginia Woolf's (1882-1941) works
listed in the introduction; the small clippings describe female behavior outside the
Victorian moral standard, still in vogue at the beginning of the 20th century. The
fragments are analyzed using the concept of “becoming” employed by Gilles Deleuze
(1925-1995) and Felix Guattari (1930-1992) in the essay “Mille Plateaux”, especially the
becoming-woman. This encounter with the Woolfian characters is notable for the refusal
of gender identity tied to biological sex, as Virginia Woolf's women experience molecular
becomings that mobilize singular processes of release from misogynistic tpressure, they
are a-significant ruptures that implode binarism, with the glimpse of n sexes that
prevents a mere change of identity, or a return to pressure.
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Para Marielle Franco

As praticas sexuais da pessoa que escreve
modificam sua obra?

Paul B. Preciado!

1. Seres vindos de outros mundos

A transfiguracdo do homem em mulher é o acontecimento de Orlando
[1928], visto de longe seria uma metamorfose que operou milagrosamente a
mudanca de sexo. De perto, o acontecimento sugere a liberacdo da mulher, até
entdo submetida a opressao masculina. Foi preciso um sono profundo e
demorado para que a personagem se livrasse das deusas repressoras: a Verdade,
a Castidade e a Modéstia, que teimam em seduzir as mulheres para a submissao
em troca de “Riqueza, Prosperidade, Conforto, Sossego”. Somente “uma tnica e
horrivel clarinada” fara Orlando despertar, o que acontece é o devir-mulher que
ela experimenta em seu corpo, despindo-se de tudo que lhe foi inculcado pela
tirania machista. Nua diante dos olhos do mundo, Orlando, é preciso admitir, “ele
era uma mulher” 2.

Com este argumento adentraremos o universo feminino de Virginia Woolf,
nos serviremos do procedimento analitico com o qual os fildsofos franceses Gilles
Deleuze e Félix Guattari, valendo-se dos romances da escritora inglesa,
elaboraram o conceito de devir-mulher, apresentando-o amplamente no décimo
ensaio de Mille Plateaux3, intitulado “devenir-intense, devenir-animal, devenir-
impeerceptible”.

1 Paul B. Preciado. Manifesto contrassexual, 2017, p. 18.

2 Virginia Woolf. Orlando. Uma biografia [1928], 2015, pp. 88-92. Nas referéncias as obras de
Virginia Woolf, acrescentarei, apos o titulo e entre colchetes, o ano de publicacao de cada obra
citada.

3 Todas as citacoes feitas das obras de Deleuze e Guattari, neste artigo, foram traduzidas para o
portugués pelo autor e pela autora deste artigo.
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Neste artigo apresentamos o produto preliminar de uma pesquisa
interdisciplinar que atravessa os territorios da filosofia, da arte, da psicanalise,
buscando encontrar linhas de fuga que poderao perfurar o plano de organizacao
capitalista, que a todo custo quer impor a centralizacdo do Eu, dando-lhe uma
subjetividade estranha aos desejos; tolhendo-o da liberdade mediante técnicas de
assujeitamento e de obstrucdo de sua poténcia criativa. A literatura é uma
maquina desejante que abre fendas no interior da moral burguesa para deixar
passar os afetos.*

A epigrafe do artigo € sugestiva, teria a escrita ficcional o conteudo das
vivéncias de quem se dedica a producao literaria? Virginia Woolf criou mulheres
em diferentes processos de liberagao: sexual e social. No plano intensivo da arte,
essas mulheres resistem e combatem o papel a elas atribuido pela tirania
patriarcal. Respondendo a Preciado: a sexualidade da artista incide nas obras e
alude ao tensionamento dos corpos femininos, cujas pulsdes esbarram na
organizacao binéaria, porém, é preciso considerar que “A sexualidade p6e em jogo
devires conjugados muito diversos, que sao como n sexos [...]. A sexualidade é
uma producao de mil sexos, que sao igualmente devires incontrolaveis”>.

A escrita, diziam Deleuze e Guattari, é a arte da feiticaria®, quem escreve
estd sempre nas bordas de dois lugares, entre o real e o fantasma, por isso, a arte,
quando literaria, é uma criacao anomala, isto é, nao atribuivel ao homem ou a
mulher, novamente insisto com n sexos: “ha tantos sexos quanto termos em
simbiose [...]. N6s sabemos que entre um homem e uma mulher muitos seres
passam, vindos de outros mundos””. Escritor e escritora sao agora um anomalo
que se desgarra, deixa de ser individuo e nao pertence a espécie; quando escreve
“traz apenas afetos, e nao comporta nem sentimentos familiares ou subjetivados,
nem caracteristicas especificas ou significativas”8. Anémala é também a obra, tal
como Orlando: pela orla, o mar que nao acabou e a praia que nao comecou?; a
borda é outro lugar, aonde se chega depois de esquecer o real e de desfazer o
fantasma — o fantasma de Virginia Woolf era “o Anjo do Lar” um papel da moral
vitoriada reservado a mulher, que deveria ser docil, subserviente, pura, nunca ter
opinido proépria, sempre agradar, priorizar o amor conjugal e os afazeres
domésticos. Tudo isso leva a anulacao da propria vida. A artista lutou durante

4 Deleuze e Guattari deram a seguinte definicao para afeto: “o afeto [Affect] ndo é um sentimento
essoal, nem mesmo uma caracteristica, é a efetuacdo de uma poténcia de matilha que subleva e
az vacilar o eu”. In: DELEUZE, G,; GUATTARI, F. Mille Plateaux, 2006, p. 294.

5 Ibidem, p. 341.

6 Ibidem, p. 294, “O escritor é um feiticeiro porque vive o animal como a tinica populacdo diante

da qual ele é responséavel de direito.”

7 Ibidem, p. 298.

8 Ibidem, p. 299.

9 Virginia Woolf. Orlando, p. 164.
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décadas para matar esse fantasma, se nao o matasse, segundo ela, o “Anjo do Lar”
a mataria e arrancaria o coracao de sua escrita; Virginia Woolf acreditou ter
conseguido realizar este proposito de longa data quando concluiu o romance As
ondas [1931].10

As personagens ficcionais sao criaturas de outro mundo, trazidas por
devires incontrolaveis que ganham expressao na escrita. Tudo comeca com o
devir-animal, do animal molecular que ainda habita o humano e, conflitando com
esse modelo, cria momentos de ativacao das poténcias moleculares do nao
humano (o desejo inaudito) e do pré-humano (o animal de matilha
imperceptivel). O devir sera sempre um movimento molecular, disparado pelas
poténcias minoritarias, o que nao diz respeito a quantidade, nimero maior ou
menor de individuos. Minoria indica o comportamento de grupos
marginalizados, situados nas bordas da sociedade.!! Se a feiticaria desencadeia
toda sorte de devir, Virginia Woolf protagoniza o devir-mulher.12

Em literatura, a escrita é wuma criacdio pessoal que funciona
despersonalizando as referéncias a um vivido que poderiam ser atribuidas a quem
escreve, nao fosse assim, a obra estaria limitada a mera comunicacao de fatos
desprovidos de gravidade. Mesmo quando a motivacao é autobiografica, a escrita
libera linhas de fuga que fazem o Eu vacilar, deixando-o a deriva e, a0 mesmo
tempo, em condicoes de cartografar seus devires na medida em que os realiza,
“Escrever nada tem a ver com significar, mas com agrimensar, cartografar, até
mesmo as regioes por vir’13, Assim, a literatura pode desfazer os decalques!4 que
conformam os corpos sedentarios a um modo de vida hostil ao desejo, que é
deslocado por marcas de individuacado que o assujeita ao organismo desde o
nascimento, quando ocorre a atribuicio de identidades imutaveis-binarias:
masculino ou feminino; heterossexualidade ou homossexualidade.

A escrita de Virginia Woolf flerta com a préatica filosofica, arte e filosofia
tracam planos intensivos povoados por personagens, ficcionais na literatura e
conceituais na filosofia. Arte e filosofia estabelecem zonas de vizinhancas em
deslocamentos constantes, tal como ménadas que se conectam virtualmente, sem

10 Cf, H. Marder: “apds terminar The waves [As ondas], um romance austero que retratava seis
amigos e o modo de ser de todo o grupo, Virginia anunciou com alguma confianca que finalmente
0 ‘Anjo’ estava morto”. In: MARDER, H. Virginia Woolf. A medida da vida, 2011, p. 23.

11 Gilles Deleuze; Félix Guattari, Op. Cit., p. 302.

12 Ibidem, p. 333, “Cantar ou compor, pintar, escrever, nao tem talvez outra meta: desencadear
esses devires [devir molecular, devir imperceptivel, devir animal, devir mulher, devir crianca]”.
13 Ibidem, p. 11.

14 Ibidem, p. 20; o decalque, seja na genética, seja na linguagem, opera a reproducio da disciplina
do corpo e a reproducao da ordem moral, incidindo fortemente no inconsciente, agindo sobre ele
para reequilibra-lo, explora-lo e reproduzi-lo nas relacoes intersubjetivas.
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jamais trocarem de lugar, pois, a filosofia dedica-se a criar conceitos; a arte cria
afetos e perceptos. Outra diferenca a ser considerada: o conceito traz uma
assinatura, a arte “é independente do criador, pela auto-posicao do criado, que se
conserva em si’15, essa observacao é caracteristica das personagens woolfianas,
pois elas evoluem e involuem soltando-se das maos da escritora, vislumbrando
escolhas e realizando seus devires.

Neste artigo, a abordagem da obra literaria de Virginia Woolf é feita em
recortes que focam vivéncias potentes, abertas a pluralidade de situacoes que nao
devem nada ao vivido, ao contrario, sdo existéncias libertas da memoria, que
aderem as maltiplas escolhas das personagens, com o proposito de desfazerem as
identidades enrijecidas, indo além da sexualidade definida conforme a ordem
binaria: homossexual ou heterossexual. A expressao modo de vida é uma mencao
a Michel Foucault (1926-1984), feita pelo ensaista brasileiro Silviano Santiago,
no posfacio da edicdo brasileira de Orlando (Auténtica, 2015), o intuito de
Santiago era destacar a posicdo de Foucault frente a cultura homossexual do
inicio da década de 1980, que pretendia firmar um programa politico
homossexual; Foucault alertou para o risco da incidéncia naquilo que todo
programa traz de restritivo e normativo.

No aludido posfacio de Orlando, Santiago explora a dtvida de Foucault
quanto a pertinéncia de programas que poderiam pautar o comportamento, se
isso for necessario, o programa deveria valer pelo vazio que instaura, ou seja, pela
auséncia de prescricoes que venham ditar um estilo. Nas praticas das pessoas, o
que importa é a liberdade que concede o direito de decidir, a todo momento, pela
forma de vida a ser assumida, sem que isso seja uma imposicao definitiva e de
interdicao de novos desejos que levam a outros devires.16 As personagens de
Virginia Woolf buscam encontrar esse modo de vida sem assujeitamentos e
subjetivacoes que tolheriam a liberdade. Com essa premissa, a sexualidade,
abordada neste artigo, sera considerada nas singulariza¢oes dos devires-mulher
que disparam movimentos imperceptiveis, e a arte quando é arte quer percebé-
los, e nada mais.

Ha um senso comum que define o classico a partir de uma propriedade da
obra que a mantém atual, a pertinéncia desses predicados sera sempre
questionavel, porém, € notorio o engajamento artistico de Virginia Woolf — em
seus livros, suas cronicas, seus ensaios e suas conferéncias — na luta das
mulheres. Nas conferéncias fica nitida a posicao da artista, sua atitude nao se

15 Idem, Qu’est-ce que la philosophie?, 2014, p. 163.
16 Silviano Santiago. Entre a flexibilidade e o rigor. Posfacio. In: WOOLF, V. Orlando, p. 280.
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perde no viés ideologico, ela afirmava que “Matar o Anjo do Lar fazia parte da
atividade de uma escritora”” vislumbrando as mulheres de todas as classes
sociais. Nos topicos a seguir, destacamos os processos de liberacao em devires
imperceptiveis das mulheres woolfianas. Aqui arriscamos afirmar a atualidade de
Virginia Woolf, até mesmo, da sua proximidade com a contrassexualidade!8 que
vai além da binaridade reforcada por tendéncias liberais do feminismo. Ha
concordancia na postura da artista com a ruptura contemporanea, em curso, que
se orienta na direcao de “uma teoria do corpo que se situa fora das oposicoes
homem/mulher, masculino/feminino,
heterossexualidade/homossexualidade”!9. Encerrando este topico, destaco outro
ponto de aproximacdo: ambas — Virginia Woolf e a contrassexualidade — nao
aspiram a um mundo por vir, por mais que se fale de devires, o que é percebido
nas novas praticas sociais e sexuais é “o fim do corpo, tal como ele foi definido
pela modernidade”29.

2. Escrever a n — 1: devir-mulher e literatura.

Ha sempre um modelo para a escrita, é tentador o mimetismo das
formulas bem-sucedidas das obras mais aclamadas da cultura ocidental, mas,
cabe indagar: as autoras e os autores que tém lugar no rol dos classicos, se
submeteram a um modelo, ou, tornaram-se exemplares por esquecerem o que ja
estava consagrado? Acredito na segunda alternativa, a arte da composicao
literaria consiste na criatividade e no estilo proprio; isso nao significa a omissao
da presenca de intercessores que exercem fascinio nas novas geracoes, no
entanto, quem reconhece a grandeza de uma influéncia esta simultaneamente se
esforcando para nao se submeter a ela. Portanto, escrever é suprimir modelos.

Virginia Woolf assumiu a autonomia do estilo e conseguiu alcancar a
originalidade, até mesmo quando brincava de escrever biografia, tipo de obra
limitada pelos fatos coligidos para apresentar uma personalidade. Ela
transgredia, primeiro, em 1928, a biografia de Orlando, um nobre que vive mais
de trezentos anos e num dado momento da vida acorda mulher. Cinco anos

17 Virginia Woolf. Profissdes para mulheres. In: WOOLF, V. Profissoes para mulheres e outros
escritos, 2019, p.14.

18 “O nome contrassexualidade provém indiretamente de Michel Foucault, para quem a forma
mais eficaz de resisténcia a producao disciplinar da sexualidade em nossas sociedades liberais nao
é a luta contra a proibicao [...], e sim a contraprodutividade, isto é, a producao de formas de
prazer-saber alternativas a sexualidade moderna.” In: PRECIADO, P. B. Manifesto contrassexual,
p- 22.

19 Ibidem, p. 22.

20 Ibidem, p. 24.
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depois, o novo biografado foi um cachorro: Flush e suas aventuras entre classes
sociais, até que, finalmente, conquista a liberdade que parece impossivel aos
humanos, a liberdade de viver o amor despido de culpa, de vergonha, de
remorso.21

Duas biografias que arrastam leitoras e leitores para a experimentacao em
devires: devir-mulher em Orlando; devir-animal em Flush [1933], bastariam as
biografias para entender o fascinio de Deleuze e Guattari pela escrita de Virginia
Woolf, mas, a admiracdo vai além dos dois titulos mencionados. Outras obras
vieram fazer rizoma com a filosofia, todas combatendo os decalques que chegam,
inclusive, de onde menos se espera, a psicanalise por exemplo, sua negligéncia
com os devires animais que constantemente abalam a identidade do Eu e seu
papel — supostamente — estavel na sociedade. Os psicanalistas “ndo veem a
realidade de um devir animal, como ele é o afeto nele mesmo, a pulsao em pessoa,
e nao representa nada”?2; o devir-animal nao est4 ai para ser interpretado.

A escrita também nao esté para ser interpretada, a analise filoso6fica busca
algo diverso, além disso, ha que se considerar o permanente inacabamento da
obra de arte. Do livro, cabe indagar: “com o que ele funciona, em conexao com o
que ele faz ou nao passar intensidades”?3. Ha outra razao para nao postular a
apropriacao do significado da enunciacio ficcional, algo mais complexo que
estabelece o confronto entre a esperada impessoalidade da obra literaria e o Eu
atribuivel a quem escreve. Um problema que permanece sem solucao, o que nao
impede de ser analisado, vislumbrando o substancial da questdo: a dupla
despersonalizacao, do artista pela saturacao do vivido, das personagens que se
encontram em devir. Se hA um Eu na escrita ficcional, tratar-se-ia de um
fendmeno de superficie — o estilo — que o despersonaliza, “O ‘eu’ que escreve é
uma transformacao — uma especializacdo e um aperfeicoamento, a luz de certas
metas e de certas fidelidades literarias — do ‘eu’ que vive”24.

Virginia Woolf, ao compor, deixava seu corpo ser atravessado por
diferentes afetos, movimentos e velocidades: intensidades, linhas flexiveis, linhas
duras, linhas de fuga, em uma palavra: multiplicidades, que permitiam a autora
atingir um modo de individuacao para as personagens — nao importando os sexos
e as idades — que nao se confundia com a forma de uma pessoa ou de um sujeito?2>.
Sao na verdade, corpos moleculares, diagramaticos, formados pelas linhas de

21 Herbert Marder. Virginia Woolf. A medida da vida, p. 137.
22 Gilles Deleuze; Félix Guattari, Op. Cit., p. 317.

23 Ibidem, p. 10.

24 Susan Sontag. Questdo de énfase. Ensaios, 2020, p. 298.

25 Gilles Deleuze; Félix Guattari, Op. Cit., p. 318.
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criacdo, potentes o bastante para experimentarem e suportarem rupturas a-
significantes, para a qual nao h4 mais o vivido como referéncia. As personagens
woolfianas despersonalizam a artista, a ela coube a tarefa de denunciar as
condicdoes extremamente adversas impostas as mulheres, mas, coube as
personagens a conducao da luta de liberacao.

O argumento acima, demonstra que a criacao artistica nao esta desligada
da esfera da vida, ambas sao producoes sociais; a arte vem a ser a micropolitica
do Corpo sem Orgaos26, feito e desfeito a todo momento em que autora-
personagens e leitoras-leitores interagem na zona de vizinhanga situada entre a
escrita e a leitura, sdo encontros improvaveis que acontecem e produzem
agenciamentos, chamados de maquinicos, ou abstratos, porque conectam
subjetividades diferentes entre si, fazendo sinteses, a comecar pela extracao de
particulas do cotidiano, com as quais, em seguida, ganha expressao o registro de
alguma coisa que toca a percepc¢ao, mas que ainda nao é percebido nitidamente,
por fim, ocorre a conjuncao dos heterogéneos, aquela multidao implicada com a
arte, repito, autora, personagens, leitora e leitor, em devires inauditos, cada qual
com seu desejo.

Essas sinteses — conectiva, disjuntiva, conjuntiva — dao movimento ao
processo de criacdo que podera culminar no Corpo sem Orgios, se isso vem a
acontecer as identidades sao cindidas e deixam passar os devires: animal, crianca,
sobretudo o devir-mulher desfaz o binarismo, para o homem é a oportunidade de
admitir a transitoriedade dos sentimentos, mesmo o amor ¢é ilusério e ambos —
homem e mulher — o sabem, tanto que tomam cuidado para nao destruir a ilusao.
Na medida em que o homem extrai as particulas de feminilidade do devir, ele é
capaz de dizer algo que vai além do sentimento previamente estratificado e
subjetivado pela moral dos costumes, ainda na incerteza do que estd meramente
pré-formado, ele diz: “Penso que gosto de vocé mais genuinamente do que nove
dentre dez gostam das mulheres que dizem amar. E s uma histéria que alguém
compoOe na cabeca sobre outra pessoa, e sabe o tempo todo que nao é
verdadeira”2’. Nove dentre dez, faltou um, é Ralph Denham, do romance Noite e
dia, que se tornou, finalmente, capaz de singularizar seus afetos, sem
preocupacdo, € amor ou outra coisa? Estar afetado é irredutivel a qualquer
sentimento ja formado: amor conjugal, amor romantico, amor livre; sao

26 Cf. Suely Rolnik. Cartografia sentimental, Transformacgdes contemporaneas do desejo, 2016,
p- 47, “o corpo em seu potencial expressivo, sua invisivel vibracao, suas singularidades afetivas.
Em suma, se considerarmos o corpo sem 6rgdos e nao o corpo organico, com seus significados a
priori” (grifos no original).

27 Virginia Woolf. Noite e dia [1919], 1983, p. 220. Cf. Gilles Deleuze; Félix Guattari. Op. Cit., p.
341, “o amor em si mesmo é uma maquina de guerra dotada de poderes estranhos e quase
terrificantes”.
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nomenclaturas capturadas pelo plano de organizacdo capitalista, prontas para
produzirem as mais variadas neuroses, da ilusdo da posse e do mando que
mortificam o desejo.

Em O quarto de Jacob, ocorre o mesmo, 0 personagem rompe com as
convengoes morais e vive sua paixao com uma mulher dez anos mais velha, com
trés filhos, de uma classe social abaixo da sua, “seguiria com Florinda, com o
destino; e entdao efervesceria um otimismo irresponsavel”?8. Ha também a
situacao de intermezzo?°, quando o homem, neste caso North, estd em vias de
devir-mulher e ainda é incapaz de entender a liberdade feminina, tao valiosa para
Sara; o que North percebe é apenas o inessencial, embora no seu intimo encarasse
a mulher como um enigma, Sara “criara uma outra pessoa, uma outra faceta, que
era preciso solidificar num conjunto”30; aqui a hesitacao de North, via uma outra
mulher, distinta da sua lembranca, mas, insistia em querer fundir a reminiscéncia
de Sara com a “nova” Sara que havia encontrado, mas, lhe era impossivel
interpretar o comportamento da mulher que estava perto dele, “era como se ela
viesse em secoes [sic]: primeiro a voz; depois aquela atitude. Mas sempre ficava
algo desconhecido™s1.

A ficcao tem algo de verossimil com a vida, essa afirmacao aparece em Um
teto todo seu, logo nos primeiros paragrafos. A presenca feminina na literatura
até o século XVIII, dizia Virginia Woolf, era como personagem modelada pelo
homem escritor. As mulheres estiveram ausentes da criacao literaria, somente
nos ultimos 100 anos — considerando que o livro foi publicado em 1929 — é que
surgem as primeiras escritoras na Inglaterra, algumas inclusive publicando com
pseudonimos masculinos. O fato em si, ndo prova que as mulheres fossem
incapazes de serem grandes escritoras, a situacdo mostra outra coisa: existiam
barreiras enormes que cerceavam a livre manifestacdo delas nas artes; para o
homem, a mulher “nao tem existéncia real”32. Portanto, as verossimilhancas nao
param na literatura, as mulheres nao tém outro lugar sendo o lar. Sempre a
mesma falacia, ser mulher é estar submetida a feminilidade imposta pelo homem,
0 Unico modelo para tudo, pois, s6 o masculino é conforme a razao, sua
moralidade deve ser acatada sem contestacdo; eis o motivo para que somente
homens estivessem autorizados para retratarem as mulheres na literatura, na

28 Virginia Woolf. O quarto de Jacob [1922], 2017, p. 138.

29 Cf. Gilles Deleuze; Félix Guattari. Op. Cit., p. 341, “A inica maneira de sair dos dualismos, estar-
entre, passar entre, intermezzo, é o que Virginia Woolf viveu com todas as suas forcas, em toda a
sua obra, sem cessar de devir”.

30 Virginia Woolf. Os anos [1937], 2011, p. 408.

31 Ibidem, p. 371.

32 Virginia Woolf. Um teto todo seu [1929a], 2014, p. 13.
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ciéncia, na filosofia; por conseguinte, as mulheres nao tinham lugar de fala na
sociedade vitoriana.

Virginia Woolf encontrava as particulas de feminilidade dispersas no
cotidiano, e compunha na escrita o devir-mulher, da mulher molecular em
processo de libertacao da mentalidade masculina, procedia sem ressentimento ou
medo do homem-modelo do patriarcado, bem representado pelo professor
rancoroso33, a quem cabia a educacao das mulheres, era ele que lhes incutia o
sentimento de inferioridade que deveriam carregar por toda vida, e que s6 lhes
concedia ser o Anjo do Lar, anuladas pelo amor conjugal e reduzidas ao instinto
de maternidade, como a Senhora Betty Flanders, mae de Jacob, que em carta
pedia ao filho: “ndo ande com mulheres mas. Seja um bom rapaz, vista suas
camisas grossas e volte, volte, volte para mim”34.

Em Um teto todo seu, Virginia Woolf apresenta a sua longa jornada para
superar a educacao moral vitoriana centrada na binaridade, que reservava ao
homem a superioridade, cabendo a mulher conformar-se com sua inferioridade
e submissao, em suma, do ponto de vista dos costumes, as mulheres serao sempre
fracas, a comecar, supostamente, pela sua constituicao biolégica, isso justificaria
a sua subalternidade na sociedade, o que vem a ser uma injustica naturalizada no
cotidiano: “Por que um sexo era tao prospero e o outro, tao pobre? Que efeito
tinha a pobreza na ficcao? Quais as condicoes necessarias para a criacao de obras
de arte?”35. A infamia do patriarcado é a mentira universal, somente a mulher sob
0 jugo do homem, como a Senhora Betty Flanders, ficaria sensibilizada com a
suposta crise de consciéncia do macho, chegando ao absurdo de vé-lo como
vitima de seu proprio crime, da sua fraude imperdoavel. Mas, se as mulheres
aderirem a luta contra a misoginia, “depois, em um ano ou dois, a pena e a
tolerancia se foram, e a maior de todas as libertacoes veio, que ¢ a liberdade de
pensar as coisas em si”36,

E inegavel a luta pela emancipacdo das mulheres nas obras de Virginia
Woolf, suas manifestacoes ultrapassavam o espaco limitado da mulher
intelectualizada de classe média que reivindicaria apenas a igualdade dos sexos,

33 Ibidem, p. 59; o comportamento do professor, que personifica o patriarca, é de inseguranca e

impoténcia, “Os ricos, por exemplo, estdo sempre zangados por suspeitarem que os pobres
uerem apoderar-se de sua riqueza. Os professores ou patriarcas, como talvez fosse mais exato

chama-los, talvez estivessem zangados em parte por essa razdo [...]. Possivelmente, quando o

professor insistia com énfase demais com a inferioridade delas [as mulheres], mas com sua

propria superioridade”, a brutal superioridade abalada pela simples presenca das mulheres no

mundo!

34 Virginia Woolf. O quarto de Jacob, p. 132 — grifos nossos.

35 Virginia Woolf. Um teto todo seu, p. 33.

36 Ibidem, p. 59.
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limitada que estaria pelo binarismo. A sua obra, mesmo depois da sua morte,
pode acompanhar os sucessivos avancos das lutas feministas e das novas
perspectivas identitarias que singularizam os corpos e dao visibilidade aquilo que
o género escondia. A arte engaja-se com a vida, até mesmo a indignacao exige o
esforco de transfiguracao na literatura, sem o que, o romance corre o risco de cair
na peca panfletaria. A mulher que se dedica a criacao literaria nao se entrega ao
ressentimento que lhe seria licito, uma vez que, é afrontada com chacotas,
censuras e a insisténcia em sua inferioridade. Porém, na arte nao se deve
responder as agressoes com indignacao ou resignacao, porque dessa maneira, “a
visao se torna ou muito masculina ou feminina demais, perdendo sua integridade
perfeita e, com isso, sua caracteristica mais essencial como obra de arte”3”.

3. Escrever é fazer Corpos sem Orgios, n sexos

A escrita faz passar os devires “entre idades, sexos”38, sao experimentacoes
das mulheres woolfianas que atravessam séculos (Orlando), décadas (Eleonor, Os
anos), meses (Katharine, Noite e dia), e até mesmo um tnico dia (Mrs Dalloway),
as temporalidades, ora dilatadas, ora breves; criam instantes e imagens que dao
vida a moca molecular no romance, que nao chega a ser uma individuacao
retratando uma mulher conservada na lembranca, o que seria igual ao dado da
memoria; ou entdo, a moga como uma composicao feita a semelhanca de alguma
mulher; nesse caso, se trataria de uma mimetizacao desprovida de forca
expressiva.

A mulher molecular é como a mulher — nem igual, nem semelhante —,
repetimos: é como a mulher, da qual sao extraidas as particulas de feminilidade
que irao formar uma presenca fulgurante que conquista seu lugar e vive a
travessia, desde o abandono das lembrancas até se entregar aos devires inauditos,
somente percebidos no ato de compor a obra, porém, sdo potentes para evitar
reminiscéncias que poderiam obstruir os “atomos de feminilidade, capazes de
percorrer e de impregnar um campo social, e de contaminar os homens”3°. O
plano de composicao da artista se sustenta sozinho*, a literatura funciona como
um agenciamento, é essa a maneira da arte impregnar-contaminar o campo
social, vale dizer, a pequena maquina-literaria-abstrata pode conectar-se com

37 Virginia Woolf. Mulheres e ficcdo [1929b], 2014, p. 277.

38 Gilles Deleuze; Félix Guattari, Op. Cit., p. 308.

39 Ibidem, p. 338.

40 Idem, Qu’est-ce que la philosophie?, p. 164, “a tinica lei da criacao é de que o composto [a obra]
deve manter-se em pé sozinho”.
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outras maquinas-subjetividades para produzir uma infinidade de Corpos sem

Orgdos. Aqui cabe uma explicacdo; o abstrato nio é uma representacio sem

imagem, é antes o imaterial da Figura artistica, a qual se chega por saturacao de

tudo o que é excesso de significante, de estrutura, de assujeitamento, de

subjetivacdo. A arte tem a capacidade de “chegar a elementos que nao sao mais

forma nem funcao, que sao entao abstratos nesse sentido, se bem que eles sao
perfeitamente reais”#1.

Assim, a moca é percebida por Deleuze e Guattari como hecceidade, um
plano de composicao de n dimensoes que crescem com as multiplicidades e se
tornam individualidades singulares#2: as mulheres wooolfianas recortadas do
plano, “Nao é a moca que devém mulher, é o devir-mulher que faz a moca
universal”#3; isto é, a poténcia molecular que efetua o devir-mulher na mulher
para diferencia-la das mulheres modeladas pela moralidade masculina. A
personagem Ellie Henderson, do romance Mrs. Dalloway, aos 50 anos ja havia
sucumbido ao modelo, ela invejava a ousadia das mocas do seu tempo, “com seus
ombros nus [...]. As mocas agora usavam vestidos simples, perfeitamente
ajustados, com as saias bem acima dos tornozelos. Nao era apropriado, pensou
ela”#4,

Ellie Henderson encarna a eterna noivinha que perdeu de si a moca
universal, a designacdo é tomada de empréstimo de Suely Rolnik (2016); a
noivinha se diz das mulheres discriminadas pelo modelo social, a comecar pela
aparéncia que deve coincidir, ou estar bem perto, do padrao dito estético de
beleza; fora do padrao, a noivinha corre o risco de nao cumprir a meta destinada
a moca: se casar cedo. A noivinha é vilipendiada e passara a ser vista como
obsoleta, “nao funciona mais como condutor de intensidades, esfriou, perdeu a
graca. [...] ligeira contracao do corpo em sua capacidade de afetar e ser afetado4>.

Duas personagens femininas de Virginia Woolf notabilizaram-se pelo
enfrentamento do estere6tipo da mulher sob o modelo e o padrao. Sara de Os
anos, mencionada anteriormente, preferiu perder o padrao de vida a se submeter
aos ditames das convencoes sociais, nao quis casar e assumiu o proprio sustento
da vida; de Sara, pensava North: “Uma fisionomia comum pouco se altera. Ja a
beleza fenece. Sara nao parecia nem jovem nem velha, apenas desleixada”+6.

41 Gilles Deleuze; Félix Guattari, Op. Cit., p. 310.
42 Ibidem, p. 311.
43 Ibidem, p. 339.
44 Virginia Woolf. Mrs. Dalloway [1925], 2020, p. 170.
45 Suely Rolnik. Cartografia sentimental, p. 41.

46 Virginia Woolf. Os anos, p. 371.
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A outra personagem emblematica para a critica dos preconceitos sociais
foi Katharine, para quem o essencial em uma relacao a ser estabelecida, deveria
ser o afeto, ou uma manifestacao de amor que escapa as definicGes que o esvaziam
em proveito da conservacao da tradicao, naquilo que ela tem de repressora e
retrograda. Novamente, no romance Noite e dia, Ralph Denham considera o
amor aludido acima como uma ilusao, e fora Katharine que o havia convencido
disso, refutando com veeméncia qualquer vinculo que poderia existir entre o
amor e o casamento: “Afinal de contas, nao é perfeitamente possivel viver juntos
sem ser casados?”47, para a época, 1919, a postura da protagonista era uma
ousadia perigosa. Porém, Katharine confidenciava a mae que precisava da
presenca de Ralph, porque havia chegado a um ponto em que sem ele, nao seria
feliz, fica evidente nessas manifestacoes de Katharine a sua incerteza na decisao
tomada: ndo se casar. Ralph, por seu turno, havia se entregado ao devir-mulher,
a ponto de considerar o amor, mesmo no plano dos afetos, uma ilusao; mas, ele
também tinha momentos em que nao se mostrava totalmente seguro disso.

Katharine via o casamento como o responsavel por criar uma ilusao ruim,
que impode incertezas: “nunca estar segura de estar realmente amando, [...] o
horror de mudar de um estado para outro, de ser feliz num momento e miseravel
no seguinte”¥8. Aqui constamos outra vez, a situacao de intermezzo, de quem se
encontra numa ruptura permanecendo nela; estar entre a liberdade dos afetos e
o controle do amor conjugal. A inquietacdo de Katharine fazia com que Ralph
compartilhasse a sua solidao, unindo sentimentos nao formados que lhes
chegavam em sons inarticulados, “ninguém poderia entender-lhes o sentido,
salvo os dois. Como se as forcas do mundo estivessem conjuradas para separa-
los™9, seguiriam assim, com mais incertezas, de um futuro “misterioso,
infinitamente cheio de formas ainda por definir, [...], a propria perspectiva do
futuro era bastante para satura-los de uma silenciosa adoracdo”s0. Aqui as
personagens experimentam a ruptura a-significante, o devir-imperceptivel que
nao oferece certeza de nada, é a vida que se encarregara de definir o que ainda é
indeterminado na ruptura.

A saturacao, na obra de Virginia Woolf, engendra dois procedimentos:
“eliminar tudo que excede o momento, [...] colocar tudo que ele inclui”>!; esvaziar
o vivido das representacoes morais, inserir na vida as poténcias da alegria,
proprias de uma ética dos afetos, quando a existéncia executa esses movimentos,

47 Virginia Woolf. Noite e dia, p. 422.
48 Ibidem, p. 423.
49 Ibidem, p. 430.
50 Ibidem, p. 432.
51 Gilles Deleuze; Félix Guattari, Op. Cit., p. 343.
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surge a oportunidade para perceber o imperceptivel, o indiscernivel e o
impessoal, as trés virtudes que fazem dos afetos linhas abstratas com as quais sao
tracados planos de imanéncia, planos de vida e Corpos sem Orgaos, destituidos
de finalidade, de significado e de funcao, condicées de experimentacao, sem
regras e estatutos. Talvez, nessa travessia-ruptura-devir seja prudente algum
critério para impedir que as linhas abstratas se tornem linhas de morte, pois
quem se expoOe a liberdade estara submetido a ela, e podera acontecer do corpo
nao resistir a violéncia da liberacao das particulas que comecam a escapar do
organismo e criar novas subjetividades guiadas pelo desejo.

Até aqui foram destacados momentos que poem frente a frente mulheres
e homens, ambos experimentando o devir-mulher, porém, nao fazem o mesmo
plano; embora conectivos, os planos sao heterogéneos e irredutiveis, pois, cada
um tem na producao desejante a sua singularizacdo em n sexos moleculares-
imperceptiveis que afrontam o binarismo molar mulher e homem. Deleuze e
Guattari acreditavam que as pulsOes, vao além do dualismo masculino e
feminino, elas abrem novas perspectivas. Assim, é preciso reconhecer
efetivamente que a sexualidade deixou de estar limitada pelo género.

Na quinta parte do ensaio Um teto todo seu, Virginia Woolf afirmava que
a aclamacao da literatura feita por mulheres da notoriedade apenas para uma
dezena de escritoras, porém, no inicio do século XX a producao feminina havia se
expandido e trazia situacoes novas que subvertiam a moral dos costumes. Em um
livro de autoria controversas2, merecia destaque a explicitacdo da relacao
amorosa de duas mulheres, e Virginia Woolf com a ironia que lhe era habitual
comentava: “Nao se espantem. Vamos admitir na privacidade de nossa propria
sociedade, que essas coisas as vezes acontecem”53. Por que o escandalo? Qual o
problema de mulheres gostarem de mulheres? Nem Shakespeare ousou subverter
a ordem, Cledpatra nao gostava de Otavia, o autor reservava somente o ciime
como relagdo admissivel entre mulheres, “Mas como teria sido interessante se o
relacionamento entre as duas mulheres tivesse sido mais complicado!”54.

As manifestacoes de Virginia Woolf podem parecer timidas quando se
considera a amplitude das relacoes afetivas que tém mobilizado novas praticas
sexuais nos altimos cem anos. A liberdade sexual é um processo mais amplo de
transformacao social, sao lutas que mobilizam multidées an6nimas e reverberam

52 Cf. Virginia Woolf. Um teto todo seu, nota 1, p. 116, provavelmente a autora era Marie Stopes
(1880-1958), que teria publicado o romance Love’s creation sob o pseudénimo de Marie
Carmichael.

53 Ibidem, p. 119.

54 Ibidem, p. 119.
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na arte, gracas ao engajamento de quem se deixa atravessar pelas linhas errantes
de producao de subjetividades em ruptura com o moralismo de cada época,
Virginia Woolf é uma voz potente e presente na grande luta em curso.

As mulheres, década apoés década, intensificam os combates para terem
seu lugar na sociedade. Virginia Woolf com sua escrita literaria lutou, de 1928 até
a sua morte em 1941, em trés frentes: a escolariza¢ao, a insercao no mundo do
trabalho e a autonomia financeira; fez isso em dois livros, em pequenas cronicas
e em artigo publicado numa revista de Nova Iorque.>> A defesa do principio da
igualdade de oportunidades exige também mudancas radicais na vida conjugal,
analisada na segunda parte de Trés guinéus.56 A ampliacao das oportunidades de
trabalho e remuneracao igual a dos homens para as mesmas funcoes dependem
do acesso a educacado escolar, especialmente ao ensino superior. Na esfera
politica, mesmo ap6s a conquista do direito do voto feminino depois de muita
luta, a situacdo das mulheres ainda era precaria. Politica e representatividade nao
¢ um binomio que resolve os entraves que limitam a democracia. Judith Butler
afirma que as timidas reformas politicas que favorecem as mulheres, nao deixam
de ter um aspecto negativo: “a representacao é funcao normativa que revelaria ou
distorceria o que é tido como verdadeiro sobre a categoria das mulheres”57, uma
vez que a designacao “mulheres” sugere tao s6 uma esséncia “feminina” que esta
longe de dar visibilidade para as singularizacoes das diferentes mulheres na
sociedade, afinal, qual é a mulher do discurso? A branca de classe média? A negra
operaria? A refugiada politica? A prostituta? Se ha n sexos, podemos dizer aqui:
h4 n mulheres.

Na literatura, encontramos o esfor¢co compartilhado de aproximacao das
mulheres das mais diferentes classes e ocupacoes. No artigo “Mulheres e fic¢cao”,
ja mencionado, Virginia Woolf estava convicta de que a producao literaria
feminina alcancaria a sua plenitude quando as escritoras tivessem conhecimento
das condicoes concretas de vida das mulheres comuns, vale dizer, conhecer as
experiéncias das mulheres alijadas do direito a escolarizacao e escravizadas pelo
matrimonio, ai entdo “poderemos explicar o sucesso ou o fracasso da mulher
incomum como escritora”. Certamente, Virginia Woolf conseguiu penetrar no
universo feminino, conseguiu também proporcionar as condicGes, que sao
proprias da arte, para que as mulheres do seu tempo pudessem, elas mesmas,

55 Virginia Woolf. Mulheres e ficcao, [1929b], 2014.

56 “nao que ela [a mulher-esposa] é o mais altruista dos seres, mas que seu direito espiritual a
artilhar metade da renda do marido resume-se, na pratica, ao direito real a comida, 8 moradia e

a uma pequena soma anual para a roupa e pequenos gastos.” In: WOOLF, V. Trés guinéus [1938],

2019, p. 66.

57 Judith Butler. Problemas de género. Feminismo e subversao da identidade, 2021, p. 18.
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experimentarem seus devir-mulher, “esse trabalho, seja na pobreza, seja na
obscuridade, vale a pena”s8.
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