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Resumo

Este artigo investiga a escrita da paternidade na obra de Virginia Woolf (1882-1941)
entendendo que a autora costura uma malha de relacoes humanas que ora fazem da vida,
ora da morte, matérias-primas para a construcao de uma comunidade vital — tornando
indispensavel para essa construcao de um coletivo o encontro positivo com a diferenca
(BRAIDOTTTI, 2011). Recupero, portanto, os relatos de Woolf sobre sua vida familiar no
texto Um Esbogo do Passado (1976) para explorar como a autora constrdi textualmente
suas memorias, sempre flertando com recursos de sua escrita ficcional. Serao essas cenas
gue rearticulardo o pai biogréafico na memoria de Woolf de modo a redimensionar as
1guracoes da paternidade em sua obra.

Palavras-chave: Virginia Woolf. Paternidade. Memoria. Ao Farol.

Abstract

This article investigates how Virginia Woolf (1882—1941) writes about fatherhood
throughout her work, understanéing that the author weaves a pattern of human
relationships which sometimes uses life, sometimes death, as the raw material for the
construction of a vital community—making the positive encounter with difference an
indispensable element for this construction (BRAIDOTTI, 2011). Therefore, I explore
Woolf’s recordings of her family life found in the text A Sketch of the Past (1976) in order
to discover how the author textually rebuilds her memories, constantly flirting with her
fictional writing strategies. These are the scenes that will rearticulate Woolf’s
bio%i'aphical father in her memory to rearrange figurations of fatherhood throughout her
work.
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A porta do quarto batia violentamente de manha cedo. Ele se
levantava da mesa em um ataque de raiva. Ele zunia seu
prato pela janela. Depois, havia por toda a casa uma
sensacdo de portas batendo e cortinas esvoacando, como se
um vento forte estivesse soprando e as pessoas corressem por
todo lado tentando apressadamente fechar portinholas e por
ordem na casa. Tinlijla, um dia, encontrado Paul Rayley, na
escada, numa situacgdo dessas. Riram a mais ndo poder,
como duas criancas, tudo porque o Sr. Ramsay, tendo
encontrado uma lacrainha em seu leite, no café da manha,
tinha feito tudo voar pelos ares em direcdo ao terraco la fora.
“Uma lacrainha”, murmurou Prue, espantada, “no leite dele.”
Outras pessoas podiam encontrar centopeias. Mas ele tinha
erguido uma barreira tal de santidade ao seu redor, e
ocupado o espafo com um tal ar de majestade que uma
acrainha em seu leite era um monstro.!

Virginia Woolf

1. Introducao

Ao folhearem o romance de Virginia Woolf Ao Farol, publicado em 1927,
as leitoras e os leitores se deparam com as cenas de excesso cotidiano do
Sr. Ramsay. Na epigrafe acima, por exemplo, esse pai tiranico protagoniza uma
sequéncia de cenas caracterizadas pelo desequilibrio e pelo desespero. Incapaz de
reconhecer e se responsabilizar pelo monstro que o habita, o Sr. Ramsay
externaliza debilmente a monstruosidade no inseto que encontrou, em certa
ocasiao, em seu leite. O resultado da exposicao desse tirano ao seu proprio
ridiculo desvela a contraparte monstruosa que caracteriza sua rotina de excessos
temperamentais.

Deter-se sobre os excessos desse pai funcionara, aqui, como uma maneira
de desdobrar a ficcao e reconfigura-la tanto da perspectiva de quem o 1€ para a
contemporaneidade, como da autora que o escreveu em 1927. Ocorre que a
composicao de cenas dessa natureza faz parte de um entendimento que a propria
Woolf tinha sobre seu processo de escrita, que ela mesma registra em uma
passagem do ensaio autobiografico publicado ap6s a sua morte, “Um Esboco do
Passado™:

Qualquer que seja a razdo, considero que fazer cenas é meu caminho
natural para demarcar o passado. Uma cena sempre vem a tona;
organizada; significativa. Isso me confirma em minha nocao intuitiva — é
irracional; ndo se sustentara frente as argumentacoes — de que somos
embarcacoes seladas flutuando sobre aquilo que é conveniente chamar de
realidade; em alguns momentos, sem razao alguma, sem esforco algum, a
matéria selada se quebra; entram inundacoes de realidade; isso € uma cena

1 Virginia Woolf, Ao Farol, 1927, p. 171.
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— pois elas ndo sobreviveriam inteiras as ruinas provocadas pelos anos a
menos que fossem feitas de algo permanente; isso é prova de sua
“realidade”. Certamente desenvolvi tal habilidade, pois em toda minha
escrita (romances, critica, biografia), quase sempre preciso encontrar uma
cena; seja quando estou escrevendo sobre uma pessoa e preciso encontrar
uma cena significativa em sua vida; seja quando estou escrevendo sobre
um livro e preciso encontrar uma cena em seus poemas ou romances. Nao
seria, afinal, a mesma habilidade??

Portanto, nao é apenas a ficcdo que se reserva a confeccao de cenas na
escrita de Woolf. Sao essas cenas que, com efeito, geram uma confusao entre os
limites da ficcao e da biografia em sua obra. Seja nos registros de seus diarios, nas
narrativas elaboradas em sua ficcdo ou nos argumentos encenados em seus
ensaios, Woolf recorre a essa habilidade que desenvolveu enquanto escritora.
Dessa maneira, as cenas que “sempre vém a tona” atravessam a obra de Woolf,
transformando sua (re)construcdo do passado em cenas da vida pulsante que
emergem no presente.

Sob essa chave, Woolf continuara a interrogar a maneira como se da a
recuperacao do passado em sua escrita: “O passado s6 vem a tona quando o
presente desenrola-se de forma tao suave que parece com a superficie deslizante
de um rio profundo”. Pensar a memoéria como a imagem de um rio, cuja
superficie € o presente em contato com as aguas profundas do passado, é
reconhecer uma dependéncia intrinseca entre essas duas temporalidades. O
contato continuo entre ambas parece promover uma tensao que ora aproxima,
ora distancia a experiéncia presente da lembranca que determinada pessoa faz de
seu proprio passado. Para Woolf, rememorar parece ser, desde o principio, um
continuo em expansao, que nao se deixa encerrar naquilo que falta, mas goza
plenamente daquilo que sente e deseja mudar. A vitalidade em fluxo, nos escritos
de Woolf, assume, por vezes, quase o tom de um projeto em conversa com o
mundo porvir. Entre as vozes que, soltas, habitam essas profundezas do rio da
memoria, Woolf descobre, escuta e enxerga os mais variados tons procurando
agregar-se a conversa que a autora trava por meio de sua escrita. No resgate das
personalidades e das personagens congeladas no passado, o encontro atualizavel

2 “But whatever the reason may be, I find that scene making is my natural way of marking the
past. A scene always comes to the top; arranged; representative. This confirms me in my
Instinctive notion - it is irrational; it will not stand argument - that we are sealed vessels afloat
upon what it is convenient to call reality; at some moments, without a reason, without an effort,
the sealing matter cracks; in floods of reality; that is a scene - for they would not survive entire so
many ruinous years unless they were made of something permanent; that is proof of their ‘reality’.
Obviously I have developed the faculty, because in all the writing I have done (novels, criticism,
biography) I almost always have to find a scene; either when I am writing about a person, I must
fin§ a representative scene in their lives; or when I am writing about a book, I must find a scene
in their poems or novels. Or is this not quite the same faculty?” Virginia Woolf, Moments of Being,
1976, Loc128183 — Loc128192. Tradugiao minha.

3 “The past only comes back when the present runs so smoothly that it is like the sliding surface
of a deep river.” Ibidem, Loc127455. Tradu¢ao minha.
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com o outro de si mesma parece estar sempre em vista. Em paralelo as vozes que
Woolf suscita, a filésofa contemporanea (e admiradora de Woolf), Rosi Braidotti,
escreve que

O devir tem a ver com o esvaziamento de si, abrindo-se para possiveis
encontros com o “exterior”. (...) O que é ativado é uma atencao flutuante
aparentemente distraida ou uma sensibilidade fluida que é porosa para o
exterior e que a nossa cultura codificou como “feminina”. Essa
sensibilidade é central para o processo criativo. (...) Nesses momentos de
consciéncia flutuante, quando o controle racional desprende suas amarras,
a “Vida” inunda o aparato sensorial/perceptivo com o vigor excepcional e
os mais altos graus de definicao. (...) O que é mobilizada é a capacidade de
sentir, perceber, processar e sustentar o impacto da materialidade
complexa do exterior.4

Braidotti se apropria, aqui, das imagens fluviais da prosa poética de Woolf
em “Um Esboco do Passado” para uni-las ao entendimento de que a
marginalidade histérica da mulher é capaz de potencializar uma criatividade
androégina. E essa voz de Virginia Woolf que sempre busca afirmar como a
“criatividade é um processo nomade na medida em que implica o deslocamento
ativo de formacoes dominantes de identidade, memoria e identificacao”. A
sequéncia de eventos que, recuperados pela memoria, aparentam organizar a
histéria de uma identidade coerente sao, aqui, ndo apenas questionados, mas de
fato estilhacados para abrir os sulcos onde serao semeadas novas possibilidades
de se compreender enquanto corpo no mundo. Nao mais reproduzir e se habituar
ao desejo gerado por aquilo que nos falta, uma vez que assim cultivamos a espera
interminavel pelo elemento que nos completarA de maneira definitiva.
Redimensionar, portanto, a extensao do nosso desejo em termos mais proéximos
daquilo que podemos produzir e proliferar, projetando a n6s mesmos enquanto
agentes da mudanca por vir.

Abrir esses espacos virtuais é um esforco criativo. (...) Rememorar de
maneira némade (...) é a reinvencdo ativa de si enquanto alguém que é
alegremente descontinuo, em oposicao a ser lamentavelmente consistente
como programado pela cultura falogocéntrica. (...) [Rememorar]
desestagiliza a santidade do passado e a autoridade da experiéncia.6

4 “Becoming has to do with emptying out the self, opening it out to possible encounters with the
‘out-side’. (...) What gets activated is a seemingly absent-minded floating attention or a fluid
sensibility that is porous to the outside and which our culture has code as ‘feminine’. This
sensibility is centrsﬁ to the creative process. (...) In those moments of floating awareness, when
rational control releases its hold, ‘Life’ rushes on toward the sensorial/ perceptive apparatus with
the exceptional vigor and higher degrees of definition. (...) What is moll))ilizeg is one’s capacity to
feel, sense, process, and sustain the impact with the complex materiality of the outside.” Rosi
Braidotti, Nomadic Theory, 2011, p. 152. Tradu¢@o minha.

5 “Creativity is a nomadic process in that it entails the active displacement of dominant
formations of identity, memory, and identification.” Ibidem, p. 151. Traducao minha.

6 “Opening up these virtual spaces is a creative effort. (...) Remembering in the nomadic mode
(...) is the active reinvention of a self that is joyfully discontinuous, as opposed to being mournfully
consistent as programmed by phallogocentric culture. (...) it destabilizes the sanctity of the past
and the authority of experience.” Ibidem, p. 153-154. Tradu¢@o minha.
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Flutuar pelo mundo enquanto embarcacdo porosa atravessada pelas
profundezas da memoria faz as vezes de uma estética imersa na politica
desarticuladora dos coédigos de uma cultura falogocéntrica, patriarcal. E na
medida em que desestabiliza “a santidade do passado e a autoridade da
experiéncia” a favor de uma escrita porosa que Woolf encontra um caminho para
sua escrita em “sincronizacoes momentaneas”” potencializadas pela acepcao do
desejo enquanto plenitude. Em Woolf, o desejo como plenitude “(...) nao é um
desejo de preservar, mas sim de modificar: é um desejo ardente por
transformacao ou por um processo de afirmacao”8. Isto é, trata-se de mudar
positivamente o presente por meio da reimaginacao efetiva das experiéncias
resgatadas no passado. Rememorar o pai, pois ele é parte integrante de um
passado que a assombra. Ultrapassa-lo, pois ele também limita a memoria a
brutalidade dos fatos de sua biografia.

2. “Em uma quarta-feira ruim nos comiamos nosso almoco em
antecipacao da tortura”: uma cena em Hyde Park Gate, 22

Os diarios de Woolf estao repletos desses momentos de ponderacao sobre
o que fazer com o déspota patriarcal que habita suas memorias de infancia:

(...) Estou sempre concebendo histérias agora. Daquelas pequenas — cenas
— por exemplo O Homem Velho (um personagem de L.S.9).10

A questao é que eu vacilo entre um personagem singular e intenso de pai;
e um livro bem mais devagar — Bob T. me dizendo que a minha velocidade
é maravilhosa, e destrutiva.!!

(...) me senti um tanto estranha, pensando como todas essas pessoas vio
ler e reconhecer o pobre Leslie Stephen e a bela Sra. Stephen [em Ao
Farol].12

“Alguns estao situados em um promontoério e suas vidas sao um farol para
a humanidade. Outros vivem aposentados e quase nio sdo conhecidos;
mas suas vidas sdo as mais preciosas”, o que me lembra daquilo que meu

7 “Coherence is a matter for a posteriori, external, relational, and momentary synchronizations.
One’s ability to remember it and reconstruct it as a unified block is the necessary, albeit
delusional, expression of a yearning for a unity, a self-presence, that is not within reach of the
humans of today—if ever it was.” Ibidem, p. 164. Traducao minha.

8 “This is a desire not to preserve, but to change: it is a deep yearning for transformation or a
process of affirmation.” Ibidem, p. 154. Traducao minha.

9 L. S. — Leslie Stephen.

10 “(_..) I'm always conceiving stories now. Short ones — scenes — for instance The Old Man (a
character of L.S.)” Virginia Woolf, Diaries III, 1980, p. 3. Tradu¢ao minha

11 “The thing is I vacillate between a single and intense character of father; and a far wider slower
b0'011<1 — Bob T. telling me that my speed is terrific, and destructive.” Ibidem, p. 37. Traducao
minha.

12.4(_..) felt rather queer, to think how all these people will read it and recognise poor Leslie
Stephen and beautiful Mrs Stephen in it.” Ibidem, p. 61. Tradu¢ao minha.
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pai escreveu e tentou dizer no momento, sobre minha méae. Em seguida, o
caixao deslizou “para dentro da fornalha da criagdo material”.13

Essas entradas de diario datando dos anos de composicao e publicacao do
romance Ao Farol nao apenas reiteram a obsessao de Woolf, em suas proprias
palavras, com a memoria de seu pai (e de sua mae), mas também encaminham a
inscricao em sua escrita do resultado de, ao menos, uma encenacao do desejo
enquanto plenitude transformadora dos fantasmas que habitam a memoria. Se,
como Woolf afirma, “escrever O Farol, assentou [minha mae e meu pai] em minha
mente”14, é significativo que — movida pelo desejo de imaginar e, de fato, criar a
mudanca que gostaria de ver no mundo — a autora aponte como seu pai ja foi
transformado em algo diferente daquilo que era enquanto fantasma de seu
passado:

Aniversario do Pai. Ele teria feito 96, 96, sim, hoje; e poderia ter feito 96,
como outra pessoa qualquer; mas misericordiosamente nao fez. A sua vida
teria acabado inteiramente com a minha. O que teria acontecido? Sem
escrita, sem livros — inconcebivel. Eu costumava pensar nele e na mae
diariamente; mas escrever O Farol os assentou em minha mente. E agora
ele volta as vezes, mas diferente. (Acredito que isto seja verdade — que eu
era obcecada por ambos, de uma maneira nada saudavel; e escrever sobre
eles foi um ato necessario.)!®

Em outro registro da memoria do pai, feito no final da vida da autora, a
imagem que Woolf guarda de Leslie Stephen — “gravura em aco, sem cores, ou
calor, ou corporalidade”¢ — s6 podera vir a ser personagem na medida em que
seus excessos vém a tona. O personagem na cena das memorias de Woolf possui,
invariavelmente, “um temperamento violento”!7, mas nunca é reduzido a esse
desequilibrio emocional. Parece necessario, aqui, resgatar uma das cenas em
questao:

Em uma quarta-feira ruim nos comiamos nosso almoco na expectativa da
tortura. Os livros lhe eram apresentados logo apds o almoco. Ele colocava
seus 6culos. Depois lia os valores. Depois descia seu punho sobre o livro-
caixa. Suas veias saltando; seu rosto inflamado. Depois soltava um rugido
inarticulado. Depois gritava “Estou arruinado”. Depois batia no peito.
Depois fazia uma extraordinaria dramatizacao de autopiedade, horror,
raiva. Vanessa ficava ao seu lado em siléncio. Ele a maltratava com

13 “Some are set on headland and their lives are a beacon to mankind. Others live retired and are
hardly known; but their lives are the most precious’ which reminds me of what my father wrote,
and meant at the moment, of my mother. Then the coffin slid away ‘into the furnace of material
creation.” Ibidem, p. 164. Traducdo minha.

14 Ibidem, p. 208. Tradu¢io minha.

15 “Father’s birthday. He would have been 96, 96, yes, today; and could have been 96, like other
people one has known: but mercifully he was not. His life would have entirely ended mine. What
would have happened? No writing, no books — inconceivable. I used to think of him and mother
daily, but writing The Lighthouse, laid them in my mind. And now he comes back sometimes, but
differently. (I believe this to be true — that I was obsessed by them both, unhealthily; and writing
of them was a necessary act.)” Ibidem, p. 208. Tradu¢ao minha.

16 <(_..) like a steel engraving, without color, or warmth or body.” Virginia Woolf, Moments of
Being, 1976, Loc 127626. Tradu¢iao minha.

17 4(...) a violent temper (...).” Ibidem, Loc127632. Traducdo minha.

Revista PHILIA | Filosofia, Literatura & Arte
vol. 4, n° 1, setembro de 2022
ISSN 2596-0911



Gabriel Leibold Leite Pinto | Rememoracoes e figuracoes do pai na escrita de Virginia Woolf

reprovacoes, abusos. (...) Ela ficava em siléncio absoluto. (...) E entao,
cansado disso, ele ia buscar um livro; lia por um tempo; e depois dizia
quase queixosamente, apelativamente (pois ele nao gostava que eu
testemunhasse essas explosdes): “O que vocé vai fazer a tarde, Jinny?” Eu
ficava sem palavras. Nunca senti tanta raiva e tanta frustracdo. Pois
nenhuma palavra do que eu sentia — aquele desprezo ilimitado por ele e
piedade ilimitada por Nessa — poderia ser expressa. (...) Ainda agora eu
néo consigo encontrar nada para dizer do seu comportamento com excecdo
de que era brutal. Se, ao invés de palavras, ele tivesse usado um chicote, a
brutalidade nao teria sido maior. Como pode alguém explicar isso? A vida
dele explica algo. Ele foi perdoado e favorecido, desde que quebrou o vaso
de flores e 0 jogou em sua mae (...). Sensibilidade era a desculpa a época.
Mais tarde a fenda do “génio” (...) é notavel que essas cenas nunca ocorriam
diante de homens. (...) Ele sempre precisava de uma mulher diante da qual
encenar; que simpatizasse com ele, que o consolasse (...). Por que ele

recisava delas? Porque tinha consciéncia de seu fracasso enquanto
il6sofo. Esse fracasso o corroia. (...) Para nos ele era exigente, mesquinho,
impassivel em sua demanda por elogios. Se, depois, essas supressoes e
necessidades foram combinadas, parece possivel que a razao de sua
brutalidade com Vanessa fosse que ele tinha uma necessidade ilicita por
simpatia, revelada pela mulher, estimulada; e a sua recusa em aceitar o
papel, parte escrava, parte anjo, o agravava; fiscalizava o fluxo de
autopiedade que se tornara necessério, e movia nele instintos que lhe eram
inconscientes. Contudo também o envergonhava “Vocé deve pensar que
sou”, ele me disse apds um de seus acessos de fliria — eu acho que a palavra
que ele utilizou foi “tolo”. Fiquei em siléncio. Eu ndo pensava que ele era
“tolo”. Eu pensava que era brutal.18

Brutal, aqui, é palavra sintese para a complexidade atrelada as memorias
que Woolf faz do pai e de sua “gravura em aco”. Enquanto adjetivo do excesso, a
brutalidade complexa distancia-se em muito da tolice simplificadora a qual Leslie
Stephen se acreditava sujeito sob o olhar de Virginia (“Jinny”) Stephen, sua filha.
A narrativa de Stephen operando como subtexto e sendo denunciada na cena
escrita por Woolf é de um pai capaz de racionalizar seus “acessos de faria”,
deixando-os pender para a ideia autopiedosa de que foram fruto de uma
ingenuidade passageira e, portanto, perdoavel. A “necessidade ilicita por

18 “On a bad Wednesday we ate our lunch in the anticipation of torture. The books were presented
directly after lunch. He put on his glasses. Then he read the figures. Then down came his fist on
the account book. His veins filled; %15 face flushed. Then there was an inarticulate roar. Then he
shout-ed... ‘I am ruined.’ Then he beat his breast. Then he went through an extraordina
dramatisation of self pity, horror, anger. Vanessa stood by his side silent. He belaboured her WIR;
reproaches, abuses. (...) She stood absolutely silent. (...) And then, tired of this, he would take up
a book; read for a time; and then say half plaintively, appeahngly (for he did not like me to witness
these outbursts): ‘What are you doing this afternoon, Jinny?’ I was speechless. Never have I felt
such rage and such frustration. For not a word of what I felt - that unbounded contempt for him
and of pity for Nessa - could be ex-pressed. (...) Even now I can find nothing to say of his behaviour
save that it was brutal. If instead of words he had used a whip, the brutality could have been no

reater. How can one explain it? His life explains something. He had been indulged, ever since he

roke the ﬂower pot and threw it at his mother (...). Delicacy was the excuse then. Later there was
the ‘genius’ legend (...). (...) it is notable that these scenes were never indulged in before men. (...)
He needed always some woman to act before; to sympathise with him, to console him (...). Why
did he need them? Because he was conscious of his failure as a philosopher. That failure gnawed
at him. (...) To us he was exacting, greedy, unabashed in his (i)emandp for praise. If then, these
suppressions and needs are com%ined, it seems possible that the reason for this brutahty to
Vanessa was that he had an illicit need for sympathy, released by the woman, stimulated; and her
refusal to accept her role, part slave, part angel, exacerbated him; checked the flow that had
become necessary of self pity, and stirred in him instincts of which he was unconscious. Yet also
ashamed. ‘You must thinlg me’, he said to me after one of these rages - I think the word he used
was ‘foolish’. T was silent. I did not think him foolish. I thought him brutal.” Ibidem, Loc128209
— Loc128237. Tradugio minha.
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simpatia” que dai emerge se impoe sobre Virginia, enquanto filha, mas também
e, principalmente, sobre Vanessa Stephen — sua irma e cimplice na casa vitoriana
de Hyde Park Gate, 22.

E necessério esmiucar os elementos da cena acima para investigar algumas
implicacoes daquilo que Woolf compreende por “demarcar o passado” quando
encena suas memorias. Para comecar, o elemento que primeiro intervém no
decorrer das quartas-feiras é a entrega do livro-caixa. Objeto metonimico do
capital, o livro que trazia as contas da familia marca um ponto de fragilidade para
o patriarca na medida em que o confere ou nao reconhecimento enquanto
proprietario do capital. Na passagem, € o livro-caixa e a reacao desmedida que ele
desperta no fracassado filosofo-patriarca que demarca a associacao desse sujeito
instruido na sentenca de Oxbridge com o eterno caminhar “em volta da amoreira,
da amoreira, da amoreira... da propriedade, da propriedade, da propriedade”19,
como formulado por Woolf em Trés Guinéus.

Enquanto marcas dessa masculinidade, a propriedade e o capital sao dois
lados de uma mesma moeda capazes de, como na cena do livro-caixa,
desestabilizar a ficcao do sujeito autossuficiente e independente. Afinal, o livro-
caixa, apesar de caracterizar um elemento importante da cena, compoe apenas
parte do rio por cuja correnteza somos levados enquanto leitores e leitoras da
memoria de Woolf. Rapidamente, a narrativa da espaco para uma metamorfose
corporal na qual as veias desse pai saltam e tornam “seu rosto inflamado”.
Partindo da “gravura em ac¢o”, gélida, o colorido do pai surge na agitacao furiosa
e descontrolada dessa imagem fria. O rugido animalesco emitido pela
personagem do pai, assim como as batidas de gorila em seu proprio peito,
confundem as fronteiras entre homem e bicho — nos lembrando da epigrafe que
abre o artigo.

Contudo, a metamorfose nunca se da por completo, pois que a consciéncia
humana logo convoca a autopiedade para se unir a cena de horror e raiva.
Autopiedade explicada mais adiante pela propria Woolf, narradora de suas
memorias — ele nao era o inico no comodo. O siléncio de Vanessa coabitava o
recinto. Coabitava forcosamente, pois que aguentava as palavras de reprovacao
ou de abuso arremessadas como flechas contra sua armadura silenciosa. O
siléncio € a estratégia de Vanessa contra um pai intempestivo e que, mais cedo ou
mais tarde, se cansara da encenacao — ao menos naquela quarta-feira — decidindo

19 Virginia Woolf, Trés Guinéus, 1938, p. 76.
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voltar sua atencdo para um livro na estante. De qualquer forma, nao se pode
perder de vista aquilo que nos confidencia uma Woolf bem mais velha — “Se, ao
invés de palavras, ele tivesse usado um chicote, a brutalidade nao teria sido
maior.” Contra essa brutalidade, o professor-pesquisador woolfiano Davi Pinho
(2015) ja estabelece que “enquanto Virginia escolhe minar o discurso [masculino]
por dentro, ao falar eloquentemente, ao escrever historias que sao verdadeiros
tratados sobre o real, Vanessa escolheu o siléncio das imagens”20. Retomaremos
a relacdo entre Vanessa e Virginia mais adiante neste artigo, por agora, nos
voltemos para a coda da cena rememorada por Woolf.

Entre a autopiedade desmedida e a brutalidade patente, o final da cena
interroga justamente essa figura com a qual o pai divide o espaco — de que forma
ele reduz essas mulheres a catalisadoras de sua propria firia? Woolf nos oferece
a sucinta declaracao de que “(...) essas cenas nunca ocorriam diante de homens”.
Ela segue para os exemplos que atrelam, conclusivamente, essa predilecao pela
encenacao do excesso diante das mulheres ao espirito vitoriano que atravessa
toda construcao de género (seja ele masculino ou feminino) na “jaula — 22 Hyde
Park Gate™2!.

Os excessos dos quais padece o patriarca nada mais sdo do que o
descontrole exterior em face a dependéncia que esse pai ja nao consegue mais
esconder das filhas. A demanda pelo reconhecimento positivo de sua
masculinidade, e também de sua patriarcalidade, por parte das mulheres — maes
ou ladies — ao seu redor (bem como por parte de suas filhas e filhos) é
determinante para caracterizar seu comportamento nas quartas-feiras. E as
irmas que ocupavam esse espaco doméstico, que dividiam os comodos com esse
pai, que dele escutavam xingamentos e palavras de 6dio, nao saberiam como dele
correr em vida, tamanho era o poder que a sociedade lhe permitira acumular.

Se por um lado Woolf rememora o pai como um homem cujos sentimentos
aos 65 anos lhe eram tao estranhos quanto a concepcao da brutalidade de seus
excessos, por outro € ela quem busca racionalizar o abismo que distancia o pai de
siedairma —

Duas épocas diferentes se confrontavam na sala de visitas de Hyde Park
Gate. A era Vitoriana e a era Eduardiana. N6s nao éramos suas filhas;
éramos suas netas. Deveria ter havido uma geracao entre noés para amaciar
o contato. Era por isso que nds percebiamos de maneira tao viva, enquanto
ele se enfurecia, que ele era, em certa medida, ridiculo. (...) Exploradoras
e revolucionarias, como ambas éramos por natureza, viviamos sob o jugo

20 Davi Pinho, Imagens do Feminino na Obra de Virginia Woolf, 2015, p. 94.
21 ¢(_.) the cage — 22 Hyde Park Gate.” Virginia Woolf, Moments of Being, 1976, Loc127757.
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de uma sociedade que era por volta de cinquenta anos mais velha que nos.
Era esse fato curioso que fazia de nossa luta tdo amarga e tio violenta. Pois
a sociedade na qual viviamos ainda era a sociedade vitoriana. O pai era um
tipico vitoriano. George e Gerald [Duckworth??] eram vitorianos por
consentimento e aprovacao. Assim, tinhamos duas disputas para travar;
duas lutas para lutar; uma com eles em nivel individual; e uma com eles
em nivel social. Nos viviamos, digamos, em 1910; eles viviam em 1860.23

Essa distancia transgeracional entre as filhas, os irmaos e o pai marca,
também, um desequilibrio proprio a hierarquia da casa de infancia dos Stephen.
Utilizando-se de um complexo metaférico da guerra, da resisténcia e da oposicao,
Woolf nao apenas recupera uma sala de visitas da alta burguesia, mas a
contextualiza enquanto um campo de batalha no qual as “exploradoras e
revolucionarias” do vindouro século XX opunham-se ativamente ao vitorianismo
que procurava lhes manter sob constante vigilancia. Esse impulso de investigar
os limites impostos pela sociedade vitoriana é marca reconhecida em seus
escritos posteriores. Contudo, a investigacao de Woolf vem de muito antes, de sua
casa da infancia, como nos diz Vanessa Bell ao recontar um episodio das irmas
no lar vitoriano que ocuparam como filhas do proeminente Sir Leslie Stephen:

Lembro-me de que em uma noite, enquanto puldvamos nuas no banheiro,
ela me perguntou repentlnamente de quem eu gostava mais, meu pai ou
minha mae. Tal questdo parecia terrivel, certamente uma pergunta que nao
deveria ser posta. No entanto, sendo solicitada, a pessoa tinha que
responder. E eu descobri que eu tinha poucas ddvidas quanto a minha
resposta. Mae, eu disse. E ela passou a explicar porque ela preferia (...) pai.
Eu desconfiei, no entanto, que sua preferéncia nao fosse tao assegurada e
simples quanto a minha. Ela havia considerado criticamente ambas as
posicoes e tinha mais ou menos analisado seus sentimento por eles, o que
eu de qualquer forma consciente nunca havia tentado. Este evento pareceu
iniciar uma era de um discurso muito mais livre entre nés. Se alguém
poderia criticar seus pais, o que em geral alguém nao poderia criticar?
Vagamente, alguma liberdade de pensamento e de expressdo parecia
nascer, criada por sua pergunta.2+

E possivel flagrar na literatura de Woolf as marcas dessa liberdade
investigativa que, se é criada em segredo entre as jovens meninas Virginia e
Vanessa Stephen, vira um modo de pensar a realidade na fic¢do filosofica da
mulher Virginia Woolf. Em parte, o impulso de ir em busca de suas liberdades de

22 Filhos do primeiro casamento de Julia Stephen com Harold Duckworth, portanto, meio-
irmaos de Virginia e Vanessa.

23 “Two different ages confronted each other in the drawing room at Hyde Park Gate. The
Victorian age and the Edwardian age. We were not his children; we were his grandchildren. There
should have been a generation between us to cushion the contact. Thus it was that we perceived
so keenly, while he raged, that he was somehow ridiculous. (...) Explorers and revolutionists, as
we both were by nature, we lived under the sway of a society that was about fifty years too old for
us. It was the curious fact that made our struggle so bitter and so violent. For the society in which
we lived was still the Victorian society. Father%limself was a typical Victorian. George and Gerald
were consenting and ap roving Victorians. So that we had two quarrels to wage; two fights to
fight; one with them individually; and one with them socially. We were living say in 1910; they
were living in 1860”. Ibldem, Loc128246 — Loc128263. Traducao minha.

24 Originalmente, uma entrevista de radio de Vanessa Bell para a BBC em 1956. Publicado em A
Bloomsbury Group Reader como o ensaio “Notes on Virginia’s Childhood”. Traducdo apud Davi
Pinho, Imagens do _feminino na obra e vida de Virginia Woolf, 2015, p. 82.
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expressao, faz de Vanessa e Virginia interrogadoras do vitorianismo patriarcal em
que estavam imersas sob o jugo paterno.

Esse modo de pensar encontra eco na famosa fala de Woolf, proferida em
21 de Janeiro de 1931 para a National Society for Women’s Services e publicada
posteriormente como o ensaio “Profissoes para Mulheres”. Nesse texto, Woolf
resgata um estereo6tipo frequentemente associado as mulheres nas casas da alta
burguesia inglesa do século XIX, o Anjo do Lar — expressao homonima ao titulo
do poema de 1854, escrito pelo famoso poeta vitoriano, Coventry Patmore. Nas
palavras de Woolf, a caracterizacao daquela que vestia o manto do Anjo do Lar
presumia que:

(...) ela era constituida de tal maneira que nunca tinha uma opiniao ou um
desejo proprio, em vez disso preferia concordar sempre com as opinides e
os desejos dos outros. Acima de tudo — eu nem preciso dizer — ela era pura.
(...) Naqueles dias — os Gltimos da Rainha Vitoria — toda casa tinha seu
Anjo. E quando comecei a escrever, eu a encontrei logo nas primeiras
palavras.?5

A escrita enquanto profissao, sob a vigilancia permanente dessa presenca
espectral, era, segundo Woolf, invidvel. Fora necessario recorrer a violéncia para
se libertar das amarras do vitorianismo que se impunha em sua profissao como
uma das faces do tirano patriarcal. Visto que fora educada em uma cultura
patriarcal, Woolf faz da cena um embate entre o desejo de inscrever a sua
vitalidade na escrita profissional e os impedimentos que lhe impunham o Anjo,
ou seja, a fantasma da tirania patriarcal a ser assassinada em um ato de legitima
defesa. “Se eu nao a tivesse matado, ela teria arrancado o coracdo de minha
escrita”26.

Contudo, se Virginia Woolf, a escritora, teve sucesso em aniquilar a
presenca-obstaculo do feminino-vitoriano, o mesmo nao foi verdade para
algumas das mulheres com quem conviveu em sua infancia — inclusive, no seu
circulo familiar mais imediato. Na casa da familia Stephen, aquela que mais
incorporava em sua definicdo do feminino o papel de Anjo do Lar parecia ser,
segundo Woolf, sua propria mae, Julia Stephen — e, mais tarde, com a morte da
mae, sua meia-irma, Stella Duckworth. Buscando assumir as ditas
responsabilidades de seu género, para a moral vitoriana, Julia e Stella, em

25 “(...) she was so constituted that she never had a mind or a wish of her own, but preferred to
sympathize always with the minds and wishes of others. Above all-1I need not say it—she was pure.
(...) In those days—the last of Queen Victoria—every house had its Angel. And when I came to write
I encountered her with the very first words.” Virginia Woolf, “Professions for Women”, 1931,
Loc52828. Tradugdo minha.

26 “Had I not killed her she would have killed me. She would have plucked the heart out of my
writing.” Ibidem, Loc52835. Tradugiao minha.
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aproximacao com a Sra. Ramsay de Ao Farol, “se deram. Dando, dando, dando,
[elas] morreram — e deixaram tudo isso”?’. Enquanto o outro lado da moeda,
“nunca dava; [0o] homem sempre tomava [para si]”28. A equacao da diferenciacao
sexual vitoriana estava, portanto, posta em todo seu evidente desequilibrio
hierarquico.

3. Virginia e Vanessa: “uma conspiracao muito intima” contra os
monstros vitorianos

Voltemos, dessa forma, nosso olhar para a Vanessa das quartas-feiras,
calada diante do pai. A descoberta imediata é de que o seu siléncio d4 voz a algo.
H4, ali, um desafio em suas entrelinhas; ha, ali, um ato de contestacao silenciosa
contra os acessos de furia do pai. Essa contestacdo desequilibra o pai,
desestrutura os jogos de poder da cena em questdo e faz o leitor da cena
rememorada se perguntar quem era e o que fazia aquela que, ao lado do patético
patriarca vitoriano, se calava transformando imagem em puro dizer.

Em clara oposicao as duas mulheres — a irma3, Stella e, antes dela, a mae,
Julia — que lhes precederam como matriarcas da casa vitoriana, Vanessa e
Virginia nadavam contra a corrente da convencao que lhes impunha o dever de
ocupar “o papel, parte escrava, parte anjo” que seu pai gostaria que ocupassem.
Vanessa, sob o olhar de Virginia, erguia sua couraca contra as flechadas do pai,
sem nunca deixar de preservar os sentimentos de raiva que ele lhe causava.
Distinguindo o relacionamento com sua irma de outros que estabelecera em seu
passado familiar, Woolf escreve entre parénteses, significativamente, que
“(Cenas, eu ressalto, raramente ilustram a minha relacdo com Vanessa; ela foi
profunda demais para ‘cenas’)”29. Contudo sao as cenas que revelam pontos de
entrada nessa intimidade subscrita as duas irmas Stephen. Jane Dunn, em sua
biografia conjunta das irmas Stephen, Virginia Woolf and Vanessa Bell: A Very
Close Conspiracy (2000), comenta que

(...) Vanessa e Virginia Stephen expunham uma fachada uniforme para o
mundo, revelando pouco de suas individualidades ou dos recursos do
relacionamento que as sustentavam. Enquanto ainda eram jovens
mulheres solteiras, elas eram vistas por aqueles de fora da familia como
uma unidade indiscernivel: as irmas Stephen, lindas, silenciosas,

27 Virginia Woolf, Ao Farol, 1927, p. 170.
28 Ibidem, p. 170.

29 “(Scenes, I note, seldom Illustrate my relation with Vanessa; it has been too deep for ‘scenes’.)”
Virginia Woolf, Op. Cit., 1976, Loc128192. Traducao minha.
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distantes. Havia uma pungéncia na condi¢ao de serem orfas de mée, uma
curiosidade sobre sua vida com um antigo e veneravel pai.30

Nesse mundo de homens vitorianos, era necessaria uma alianca definitiva
— um elo forjado frente ao peso da incontornavel opressao sob o teto em que
viviam. Ao invés de cenas, conversas passam a ocorrer e uma alianca de
resisténcia aos patriarcas tiranicos do lar se torna aquilo que Woolf chamou de

... lma conspiracao muito intima. Naquele mundo de diversos homens,
indo e vindo, n6s formamos nosso nicleo privado. Ali estdvamos, sozinhas,
com o pai o dia todo. (...) Todo dia n6s batalhamos por aquilo que sempre
estava sendo arrancado de nos, ou distorcido. O obstéculo mais eminente,
a pedra mais opressiva colocada sobre a nossa vitalidade e luta para viver
era, claro, o pai.3!

Os termos de Woolf sao muito claros nessa passagem: o embate contra o
pai era uma luta de afirmacao (diaria) em defesa da possibilidade de se estar viva.
Justamente localizadas na condi¢ao em que se encontravam perante seus irmaos
e seu pai, a énfase em suas respectivas vitalidades alimentava aquilo que Vanessa
e Virginia ja semeavam como potentia estético-politica — cultivando a resisténcia
em um ambiente familiar hostil. Esse motor que faz das irmas Stephen arautas
de outras possibilidades em um mundo por vir conversa diretamente com aquilo
que Braidotti propde enquanto principio de uma ética da afirmacdo no

contemporaneo:

O que isso significa na pratica é que as condicbes para a atuacao politica ou
ética ndo sao dependentes do atual estado das coisas. Elas nao sao
opositivas e, portanto, ndo estdo atadas ao presente por negacao; em vez
disso, elas sao afirmativas e equipadas para criar possiveis futuros.
Relacoes éticas e politicas criam mundos possiveis ao mobilizar recursos
que ficaram inexplorados, incluindo nossos desejos e nossa imaginacdo.32

O por vir que Woolf ja ocupa, especialmente quando faz memoria do
passado entre ela e Vanessa, enxerga no falecimento do pai aquilo que lhe
permitiu a possibilidade efetiva de florescer enquanto artista (e, talvez, o mesmo

30 “(...) Vanessa and Virginia Stephen presented a uniform front to the world, revealing little of
their individuality or the resources of the relationship that sustained them. While still Young
unmarried women, They were seen by those outside the Family as an indiscernible Unity: the
Stephen Sisters, beautiful, silent, remote. There was a poignancy in their motherless state, a
curiosity about their life with an ancient and venerable father.” Jane Dunn, Virginia Woolf and
Vanessa Bell: A Very Close Conspiracy, 2000, Loc 251. Traduc¢ao minha.

31 “(...) a very close conspiracy. In that world of many men, coming and going, we formed our
private nucleus. There we were, alone, with father all day. (...) Every day we did battle for that
which was always being snatched from us, or distorted. The most imminent obstacle, the most
oppressive stone laid upon our vitality and its struggle to live was of course father.” Virginia
Woolf, Op. Cit., 1976, Loc128201. Traducao minha.

32 “What this means practically is that the conditions for political and ethical agency are not
dependent on the current state of the terrain. They are not oppositional and thus not tied to the
present by negation; instead they are affirmative and geared to creating possible futures. Ethical
and political relations create possible worlds by mobilizing resources that have been left
untapped, including our de-sires and imagination.” Rosi Braidotti, Op. Cit., 2011, p. 286.
Traducao minha.
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seja verdade para sua irma). Ao insistir sobre a vitalidade que lhes conferia
poténcia, ultrapassando o obstaculo do eminente vitoriano representado pelo pai,
Vanessa Bell e Virginia Woolf fazem vir a tona uma criatividade que as reitera
enquanto artistas contra a corrente do vitorianismo de seu cotidiano doméstico
na infancia. Dessa forma, a distin¢ao feita aqui opera entre a oposicao cega ao
tirano e a consciéncia de que ao se opor a tirania a acao transformativa é o passo
seguinte.

O que ha de positivo em uma ética da afirmacao é a crenca de que afetos
negativos podem ser transformados. Isso implica uma visao dindmica de
todos os afetos, até mesmo aqueles que nos paralisam de dor, horror, ou
luto. (...) O que h4 de negativo acerca dos afetos negativos nao é um
julgamento normativo de valor, mas antes o efeito de aprisionamento,

loqueio, rigidificagao, que vem como resultado de um golpe, um choque,
um ato de violéncia, traicio, trauma, ou apenas tédio profundo.33

Dessa forma, as repetitivas cenas de violéncia nas quartas-feiras ao lado
do pai figuram na memoéria de Woolf como imbroglios paralisantes de uma
energia vital que nao pode fluir, mas foi estancada em face ao horror daquela
existéncia. Todo o trabalho de delineamento desses atos de violéncia por parte de
uma Woolf bem mais madura faz questao de atuar sobre a percepcao de que o pai
“(...) havia ignorado, ou disfarcado seus proprios sentimentos de tal maneira que
ele ndo tinha ideia do que ele era; e nao tinha ideia do que eram as outras pessoas.
Por isso o horror e o terror daquelas violentas exibicoes de faria. Havia algo cego,
animalesco, selvagem nelas”34. Retornando ao complexo metaférico do
animalesco para caracterizar o pai, a metamorfose monstruosa que retrata suas
frequentes cenas desmedidas convidam, ainda, uma outra voz para nossas
reflexGes. A tedrica Margrit Shildrick procura articular em seus estudos a relacao
entre os corpos ditos monstruosos e a vulnerabilidade que nos constitui enquanto
seres humanos. Ela afirma que

Na medida em que o monstruoso permanece como outro absoluto em sua
diferenca corporal, ele apresenta poucos problemas; em outras palavras,
ele estaria tdo distanciado em sua diferenca que poderia claramente ser
relegado a uma categoria oposicional de nao-eu. Uma vez, porém, que [0
monstruoso] passa a se assemelhar com aqueles de nés que reivindicam
para si a primazia da identidade, ou a refletir aspectos de nés que estao
reprimidos, entdo o seu status indeterminado — nem inteiramente “eu”,
nem inteiramente outro — torna-se profundamente perturbador.

33 “What is positive in the ethics of affirmation is the belief that negative affects can be
transformed. This implies a dynamic view of all affects, even those that freeze us in pain, horror,
or mourning. (...) What is negative about negative affects is not a normative value judgement
but rather the effect of arrest, blockage, rigidification, that comes as a result of a bfow, a shock,
an act of violence, betrayal, trauma, or just intense boredom.” Ibidem, p. 288.

34 “(...) had so ignored, or disguised his own feelings that he had no idea of what he was; and no
idea of what other people were. Hence the horror and the terror of those violent displays of rage.
There was something blind, animal, savage in them.” Virginia Woolf, Op. Cit., 1976, Loc128201.
Traducao minha.
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Em suma, o que estd em jogo ndo é simplesmente o estatuto dos corpos
que podem ser tidos como monstruosos, mas sim o ser em todos 0s nossos
corpos. Valorizar o monstro, entdo, é desafiar os parametros do sujeito
como definido dentro do discurso logocéntrico.3>

Como dar conta do ser monstruoso que nao apenas nos habita como corpo
estranho, mas se faz valer como parte importante de nossa presenca no mundo?
Centrado no “Eu” que faz de todos os objetos de seu desejo, essa figura do pai —
excessiva em tantos sentidos — deixa transbordar sua prépria monstruosidade
nos encontros que encena com realidades indesejadas. Parece um momento
oportuno para retomar a epigrafe com a qual iniciei este artigo; uma passagem
em que o pai, o Sr. Ramsay, é flagrado no epicentro de seu desequilibrio, lutando
(ridiculamente) para externalizar no inseto que encontrara em seu leite os
excessos que nao consegue conter dentro dos limites de seu préprio corpo.

Ao buscar a confirmacao de nossa propria seguranca subjetiva naquilo que
nao somos, o que vemos espelhado no monstro sao os fluxos e vazamentos,
as vulnerabilidades em nosso proprio ser corpéreo. Monstros, entao, sao
profundamente incbmodos; nem I’i)ons, nem maus; nem interiores, nem
exteriores; nem eu, nem o outro. Pelo contrario, sio sempre liminares,
recusando-se a ficar no lugar, transgressivos e transformadores. Eles
rompem ambas as ordens interna e externa, e reviram as distin¢oes que
colocam os limites no sujeito humano.3¢

Na medida em que um inseto se torna o monstro que define os limites do
sujeito singularizado no corpo do Sr. Ramsay, esse inseto desencadeia, evidencia
e expoe ao ridiculo a reacao desequilibrada e brutal desse pai. Em que medida
essa identidade instdvel do patriarca nao se revela como ficcdo de uma
autossuficiéncia idealizada no sujeito masculino? Essa angastia em preservar o
“Eu” a todo custo figura como reflexdo nas memorias que Woolf concebe acerca
do pai, mesmo que venha a desenvolvé-la mais detidamente em sua escrita
ficcional. “De tudo isso eu depreendi uma concepcao longeva e obstinada: nada é
tdo temivel como o egocentrismo. Nada machuca tdo cruelmente a propria

35 “So long as the monstrous remains the absolute other in its corporeal difference it poses few
problems; in other words it is so distanced in its difference that it can clearly be put into an
oppositional category of not-me. Once, however, it begins to resemble those of us who lay claim
to the primary term of identity, or to reflect back aspects of ourselves that are repressed, then its
indeterminate status - neither wholly self nor wholly other - becomes deeply disturbing. In short,
what is at stake is not simply the status of those bodies which might be termed monstrous, but
the being in the body of us all. To valorize the monster, then, is to challenge the parameters of the
subject as defined within logocentric discourse.” Margrit Shildrick, Embodying the monster:
encounters with the Vulnerab%e self, 2002, p. 3. Tradugao minha.

36 “In seeking confirmation of our own secure subjecthood in what we are not, what we see
mirrored in the monster are the leaks and flows, the vulnerabilities in our own embodied being.
Monsters, then, are deeply disturbing; neither good nor evil, inside nor outside, not self or other.
On the contrary, they are always liminal, refusing to stay in place, transgressive and
transformative. They disrupt both internal and external order, and overturn the distinctions that
set out the limits of the human subject.” Ibidem, p. 4. Tradu¢ao minha.
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pessoa; nada fere tanto aqueles que sao forcados a entrar em contato com ela”3” .
Pouco a pouco o tracado de uma narrativa heliocéntrica do pai se prova
insuficiente para dar conta da dinamica de ilusGes que essa personalidade
egocéntrica desenvolveu ao longo da vida a partir das promessas do patriarcado.
Assim, esse transbordar dos excessos de uma personagem frustrada é suficiente
para afogar as mulheres e criancas que o orbitam, se fazendo entrever nos insetos
em seu leite, bem como nos pratos estilhacados nas paredes de casa. Em conversa
préoxima com a intuicio de Woolf sobre o efeito devastador do patriarca
egocéntrico (em toda a redundancia que o termo possa implicar), Braidotti
propde que para “uma ética afirmativa, o mal que vocé causa no outro reflete
imediatamente no mal que vocé causa em si mesmo, em termos de perda de
potentia, positividade, capacidade para se relacionar e, por consequéncia, para
ser livre”38,

4. Conclusao

Dessa forma, fica estabelecido, por parte do pai (seja ele biografico ou
ficcional), uma série de relacoes coaguladas, impeditivas do fluxo vital capaz de
irrigar essas distintas precariedades para afirma-las em suas respectivas
situacoes de potentia. Interessada em dotar as figuracoes do pai em sua escrita
de responsabilidade pelo que nele h4 de monstruoso, Woolf também se preocupa
em investigar quais sao as implicacoes dessa responsabilizacdo para a nocao de
subjetividade postulada por esse pai. Seja o monstruoso do inseto no leite que lhe
faz ver seus excessos ou do corpo morto da Sra. Ramsay que lhe faz dar de cara
com o luto, responsabilizar-lhe por esse outro monstruoso de si mesmo é
promover um reconhecimento da condicdo vulneravel segundo a qual todos
habitamos este mundo — até mesmo o inviolavel pai.
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