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O Dr. Valentine Burke estava sentado sozinho perto do fogo. Ele havia
terminado suas rondas e nenhum paciente tinha perturbado seu momento
reflexivo ap0s a refeicdo. A casa estava bem quieta, uma vez que os empregados
ja estavam dormindo, e apenas o ruido ocasional de alguma carruagem e o
tamborilar da chuva caindo na vidraga das janelas quebravam o siléncio da noite.
O brilho animado do fogo e a luz suave da lampada amarelada contrastavam
agradavelmente com a neblina melancélica que preenchia a rua la fora. Haviam
decantadores de bebida destilada na mesa, ao lado de um sifao e de caixas de
cigarro. Valentine Burke gostava de seus confortos materiais. O mundo e a carne
detinham total atracdo sobre ele e ele ndo se importava de trabalhar por seus

pequenos prazeres.

A rotina comum de sua profissdo o entediava. Que ele eventualmente
poderia ter sucesso como um médico de mulheres era certeiro. Para um jovem
com pouca influéncia e menos dinheiro ainda, ele estava indo excepcionalmente
bem, mas Burke era ambicioso e tinha personalidade. Ele se aventurara na fisica
e tinha escrito um artigo sobre o futuro do hipnotismo que havia atraido
consideravel atencao. Era dono de um forte magnetismo e ndo tinha objecao
quanto a exibicdes semiprivadas de seu poder. Em varias salas ele ja era visto
como o apdstolo da revolucdo que estava por vir que substituiria o presente
sistema de encomendas de correio e comunicacao telegrafica por desintegracao
da matéria e precipitacdes cerebrais. Nesse segmento da sociedade que se
interessava pelo ocultismo, Burke tinha visto uma oportunidade de se tornar um

grande sucesso.

Enquanto isso, como um homem ndo pode viver apenas de lisonjas, o
médico precisava ganhar avida, e ele ndo tinha intencao alguma de fazerisso com
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o trabalho de suas proprias maos. Era um jovem astuto, que sabia bem como
investir o que tinha a seu favor. No caso, seu capital era a sua boa aparéncia, algo
que ele estava prestes a investir em um opulento casamento. A sorte certamente
estava do seu lado quando trouxeram a srta. Elma Lang ao circulo magico da
Sociedade para o Ressurgimento do Misticismo Oriental. A srta. Lang era 6rfa e
tinha total controle de sua fortuna de trinta mil libras. Era bonita o suficiente e
extremamente suscetivel. Burke viu sua chance e se jogou com tanta
determinacdo que, antes de se passar um més, seu noivado com a herdeira ja
havia sido anunciado e a data do casamento marcada para um futuro préximo.
Haviam varios candidatos para a mao da Srta. Lang. No entanto, logo ficou
evidente que o médico era o favorito. Os cavalheiros devotos ao misticismo, na
maior parte, ndo davam muita importancia para a aparéncia e eram descuidados
com seus cabelos. Seus trajes eram ousados e, perto deles, Valentine Burke, que
era bonito, bem aprumado e admiravelmente bem vestido, parecia ter bastante
vantagem. Elma Lang o adorava e nunca se cansava de o admirar. Ela o enchia de
pequenas lembrancas suas. Suas fotos - em porta retratos caros - ficavam
espalhadas pelo quarto dele e, em sua mao, reluzia o anel com uma pedra de

diamante que ela o havia dado de presente de noivado.

Burke sorria agradavelmente enquanto assistia o fogo reluzindo em suas
varias facetas coloridas. “Eu tive sorte”, disse em voz alta; “consegui este
casamento com muita habilidade. Em tempo também, pois minha imagem ndo
aguentaria mais um ano. Devo ficar bem agora se -”, ele parou abruptamente e
seu sorriso sumiu. “Se nado fosse por aquele outro acontecimento infeliz! Que tolo
- que maldito tolo eu fui de ndo deixar a menina em paz e que tola ela foi de

confiar em mim! Por que ela ndo cuidou melhor dela mesma? Por que o velho ndo
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cuidou dela? Para brigar sobre o cavalo que havia sumido ele teve forca - algo que
foi astutamente administrado, é importante frisar. Acho que mesmo esse cher
papa me exonera de qualquer participagdo no desaparecimento dela; e a sorte
parece estar do meu lado também. O corpo aparecer sé agora é um golpe de sorte.

Me pergunto quem é, de fato, a pobre moga encontrada?”.

Ele procurou sua caderneta e pegou um recorte de jornal. Tinha o titulo em
letras garrafais, “DESAPARECIMENTO MISTERIOSO DE UMA JOVEM DAMA" -
“Acredita-se que o corpo encontrado ontem pela policia em Muddlesham
Harbour é o da Srta. Katherine Greaves, cujo desaparecimento misterioso no
ultimo janeiro virou uma grande sensacdo. A Srta. Greaves, filha de um
conhecido médico de Templeford, Worcestershire, tinha ido para Muddlesham
visitar a irma casada, proprietdria da casa de onde ela desapareceu de repente.
Apesar dos mais vigorosos esforcos por parte de sua aflita familia, auxiliada por
detetives aptos, seu destino até esse momento permanece coberto de mistério.
Ontem, apds o resgate do corpo, a policia de Muddlesham imediatamente
comunicou a familia da Srta. Greaves, que identificou as roupas. Agora era
suposto que a infeliz menina havia se jogado no porto em um momento de

temporaria insanidade. Resultado, acredita-se, de um caso de amor desastroso”.

Valentine Burke leu o paragrafo com cuidado e guardou-o novamente na

caderneta com um sorriso cinico.

“Qudao belamente crédulos estdo a policia, a familia e o nobre publico
britanico. A pobre Kitty estd praticamente morta - para o mundo. Que pena-"Ele
hesitou e encarou o carvao flamejante. “Teria nos poupado muitos problemas”,

ele continuou depois de uma longa pausa, “e eu odeio problemas”.
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Seus dedos brincavam distraidamente com um envelope do qual ele havia pego
um pedaco de papel - uma carta descuidada, borrada, manchada e escrita
rapidamente em um pedago de papel fino e vagabundo. Ele olhou para ela uma
ou duas vezes e ajogou no fogo. O papel se encolheu e se retorceu, caindo no piso
dalareira, onde ficou queimando lentamente. Uma cinza quente havia caido fora
da lareira e o médico, esticando seu pé, a chutou para perto do carvdo quente.
Pequenas faiscas vermelhas rastejaram como vagalumes pelos cantos
queimados, tremeluziram e morreram. O papel ndo incendiava, estava imido -
molhado de lagrimas de uma mulher. “Fui tolo”, ele murmurou com convicg¢ao.
“Nao era bom o suficiente e poderia ter me arruinado”. Ele se virou para a garrafa
e encheu seu copo, medindo cuidadosamente a bebida. “Ndo sei se ja estou fora
de perigo”, ele continuou enquanto preenchia o copo com agua gaseificada. “O
dinheiro esta acabando e as mulheres sdo desatenciosas pra burro. Se Kitty
colocasse na cabeca de aparecer aqui seria -”. A frase permaneceu inacabada,

cortada pelo som que vinha de baixo. Alguém havia tocado o sino da noite.

Burke largou o copo e se inclinou para frente, atentamente escutando. O
toque timido, quase depreciativo, era completamente diferente das chamadas
imperativas por ajuda médica. Imediatamente seguindo esses pensamentos
francos, surgiu uma impressao incdmoda de medo iminente. Ele teve certeza que
ndo era um paciente; e se ndo era um paciente, quem seria? Tinha uma sacada
atravessando a janela. Ele pisou silenciosamente e se debrucou no gradil. Pela
centelha irregular de luz que vinha dos postes da rua ele podia ver a figura escura
de uma mulher nos degraus abaixo e, abafado pelo tamborilar da chuva, ele
imaginou ter escutado um choro suprimido. Com um olhar rapido para se

assegurar que ninguém estava por perto, o médico correu para o andar de baixo
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e abriu a porta. Um redemoinho de chuva entrou pelo sagudo. A mulher estava
inclinada contra um dos pilares, aparentemente inconsciente. Burke tocou seu
ombro. “O que vocé esta fazendo aqui?”, perguntou asperamente. Ao escutar sua
voz, a mulher deu um pequeno grito e repentinamente deu um passo para frente,

tropecando no umbral e caindo pesadamente por cima dele.

“Val, Val”, ela gritou desesperadamente. “Achei que nunca lhe
encontraria. Me leve para casa, me leve para casa. Estou tao cansada - e ah, com

tanto medo!”.

A dultima palavra morreu num choro lamentoso. Entdo, suas mados

relaxaram e cairam ao lado do seu corpo nervosamente.

Em uma emergéncia como essa, o Dr. Burke agiu rapidamente. Fechou a
porta da rua e levantando a jovem quase desmaiada em seus bracgos, carregou-a
até a sala de consulta e a deitou no sofa. Nao havia nenhum toque de ternura na
forma como ele manipulava a forma inconsciente. Ele nunca havia se importado
muito com ela. Quando no seu melhor, uma figura delicada e com uma expressao
justa, ele havia feito amor com ela, pour passer le temps, na chatice de uma
cidadezinha pequena. Ela tinha correspondido seu interesse e quase antes de seu
capricho ser satisfeito, ele estava cansado dela. Sua devogdo o nauseava. Burke a
olhava com um estremecer de repulsa agora. A luz irrompia friamente no rosto
branco, marcado por dor e miséria. Toda a beleza da juventude tinha
desaparecido. O cabelo curto, com os cachos desmanchados pelo ar imido da
noite caia sobre a testa fina. Haviam rugas perto dos olhos fechados e nos cantos
pendentes da boca. A pele estava estirada severamente nas bochechas e parecia
amarela, como cera descolorida. Seus olhos notaram todos os defeitos no rosto e

na figura, enquanto parava e pensava o que deveria fazer com ela.
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Ele sabia, ninguém sabia tdo bem, qudo rapido um escandalo incipiente
poderia prejudicar um profissional. Uma vez que sua histéria verdadeira com
Katharine Greaves tivesse na rua, sua carreira estaria praticamente arruinada. Ele
comecou a se dar conta da gravidade da situacao. Existiam dois futuros a sua
frente. Um, brilhante, com as belezas do amor e da prosperidade; o outro,
escurecido pela pobreza e pela desgraca. Ele se imaginava o marido de Elma Lang,
com todas as vantagens resultantes de possuir uma esposa charmosa e uma
grande fortuna, e amaldigoou sua sorte por ter mandado esse escombro de
mulher para atrapalhar sua felicidade. A esta altura, ela tinha se recuperado
parcialmente e seus olhos se abriram com o dolorido levantar de palpebras
tipicos de pacientes nervosos quando recuperam consciéncia. Com seu cabelo
baguncado e suas roupas ensopadas de chuva, ela tinha a aparéncia de um corpo
morto. O espetaculo, por pior que parecesse, fascinou Burke e ele ligou o gas,

virando o candelabro para iluminar completamente o rosto da jovem.

“Ela parece alguém que se afogou”, ele pensou. “Quando ela estiver
realmente morta parecerd assim”. A ideia possuiu sua mente. “Se ela estivesse

morta, se ela ao menos estivesse morta!”.

Quem poderia confiar na discricdo de uma mulher imoral e desertada, mas

- osmortos ndo contam histdrias. Se ao menos ela estivesse morta! Essas palavras
se repetiram varias e varias vezes, martelando em seu cérebro. Por que ela ndo
morre? Sua vida ja tinha terminado, estava estragada, arruinada. Nao tinha nada
a sua espera além de vergonha e sofrimento. Ela estaria melhor morta. Por que
(de repente ele riu forte, uma risada infeliz), ela ja estava morta. Seu corpo havia
sido encontrado pela policia, identificado por seus préprios familiares. Ela
deveria ter se afogado, entdo por que ndo fazer disso uma realidade? Uma luz
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estranha iluminou o belo rosto do médico. Se alguma mulher o visse naquele
momento, teria hesitado em confiar sua vida nas maos dele. Ele olhou para sua

visitante indesejada com um sorriso maléfico.

Ela tinha recuperado a consciéncia agora e estava agachada no canto no

sofa, chorando e tremendo.

“Nao fique bravo comigo, Val, por favor, nao fique bravo. Esperei até ter
dinheiro suficiente para minha passagem e ndo ousei ficar 1a mais nenhum
minuto. Era tdo solitario e vocé nunca vem me ver agora. Fazem dez semanas
desde nosso ultimo contato e vocé ndo responde minhas cartas. Estava com tanto
medo sozinha daquele jeito. Comecei a achar que vocé havia se cansado de mim.
Claro que sei que isso é bobagem. Vocé me ama tanto quanto amava antes. Vocé
s6 estda muito ocupado e odeia escrever cartas”. Ela pausou, esperando por
algumas palavras reconfortantes, mas ele ndo disse nada, apenas a encarou

fixamente com um olhar frio.

“Vocé viu os jornais”, ela continuou, batendo os dentes. “Eles acham que
estou morta. Desde que li isso tenho tido pensamentos horriveis. Fico me vendo
afogada; acho que vou morrer, Val - e eu ndo quero morrer. Estou tdo - tao
assustada. Achei que vocé fosse me pegar em seus bragos e me tranquilizar como
vocé costumava fazer e eu me sentiria a salvo. Ah, por que vocé nao fala comigo?
Por que me olha desse jeito? Val, querido, ndo faca isso, ndo faca isso, nao posso

suportar”.

Seus imensos olhos aterrorizados estavam fixos nos dele, fascinados pelo
seu olhar firme e resoluto. Ela tremia violentamente. Suas palavras vinham com

dificuldade, em pequenas arfadas.
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“Vocé nunca disse que estava feliz em me ver. E verdade, entdo, que vocé
ndo me ama mais? Vocé estd cansado de mim e ndo ird se casar mais comigo. O
que devo fazer? O que devo fazer? Ninguém se importa comigo, ninguém me quer

e ndo existe mais nada para mim além de morrer”.

Ainda nada de resposta. Teve um longo siléncio enquanto os olhos dos
dois se encontraram - os dele, frios, firmes, dominantes; os dela, vacilando e
lutando em vao para resistir o poder do mais forte. Em pouco tempo a luta
desigual terminou. A moca sentava rigida e ereta, com suas maos agarradas no
brago do sofa. A luz da consciéncia havia se apagado de seus olhos azuis, os

deixando fixos e apaticos. Burke atravessou o piso e parou em frente a ela.
“Onde esta sua bagagem?”, perguntou autoritariamente.
Ela respondeu de uma maneira fraca e mecanica, “na estagao”.
“Vocé deixou nela algo com o seu nome - alguma das minhas cartas?”.
“Nao, ndo temnada -13".
“Vocé guardou algumas das minhas cartas. Onde elas estao?”.
“Aqui”. Sua mao procurou distraidamente por seu bolso.
“Me dé elas - todas”.

Ela obedeceu mecanicamente, alcancando-o trés envelopes, depois de

separa-los cuidadosamente de sua bolsa e de seu lenco.

“Me dé as outras coisas”. Ele abriu a bolsa. Ao lado de poucos xelins, tinha
apenas um cartdo de visita no qual um endereco havia sido escrito a lapis. O
médico rasgou o cartdo e jogou-o no fogo. Entdo, seus olhos encararam os da

jovem a sua frente. Bem devagar ele sussurrou algumas palavras em seu ouvido,
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repetindo elas varias vezes. O horror abjeto em seu rosto teria tocado qualquer
cora¢do, menos o do homem que estava a sua frente. Nenhuma alma viva, tirando
os “sensitivos” com quem ele estava desenvolvendo experimentos, ouviram essas
palavras, mas elas ficaram registradas por um poder maior do que o da corte
criminal, como evidéncias condenatérias para serem produzidas um dia contra o

homem que havia prostituido seus dons espirituais para fins egoistas.

Na luz cinza da manha fria de novembro um guarda do parque, perto do
canal Regent, se assustou com um grito agudo e penetrante. Se apressando na
dire¢do do barulho ele viu, através dos galhos sem folhas, uma figura se afogando
na agua escura. O guarda era um rapaz destemido, cuja coragem havia sido
reconhecida mais de uma vez pela Humane Society, e que comecou a acelerar o
passo em direcdo ao local onde tinha visto a forma escura, mas antes de ter
corrido aproximadamente dez metros, passos mais rapidos o passaram e um
homem gritou, enquanto corria, “alguém no canal”. “Acho que é uma mulher. E

melhor vocé conseguir ajuda”.

“Ele era bem destemido”, assegurou o guarda do parque uns dias depois,
quando recontou a histéria para um seleto circulo de amigos no bar perto do
parque, onde havia ocorrido o inquérito. “Nao que eu tenha ficado para tras, mas
num sou mais como antigamente e ele parecia ser sido lancado de uma catapulta.
Tinha tirado a jaqueta e se jogado na agua antes que vocé pudesse dizer
“Ger6nimo!”. Por duas vezes achei que ele tinha tirado a moca de perigo, e duas
vezes ela o havia puxado para baixo. Na terceira, achei que ja era para eles. Entdo,
o camarada médico apareceu na superficie quase morto, mas com a mog¢a nos

seus bracos”.
“Sinto dizer que ela morreu’, me disse enquanto eu a pegava de seus
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bracos, ‘mas nao iremos perder tempo’, e ele se preparou e seguiu as instrucoes
para ressuscitar os - aparentemente - afogados enquanto eu ia buscar um
conhaque. Nao serviu para nada. A moca ja tava dura como uma tabua. ‘Se ela
tivesse ficado quieta eu poderia té-la salvado’, falou ele, meio triste, ‘mas ela
lutava tanto’, e suas maos estavam, como pude bem ver, arranhadas e

machucadas onde ela tinha o agarrado”.

O Dr. Burke e o guarda do parque foram as testemunhas principais do
inquérito. Ndo houve jeito de identificar a mulher morta. O juri deu o veredicto
de felo-de-se e o médico legista congratulou o médico por sua tentativa corajosa

de resgatar a pobre paria.

Os jornais também lhe deram um paragrafozinho bacana intitulado
“Suicidio convicto no Regent’s Park. Conduta valente de um médico renomado”,
que fizeram os olhos escuros de Elma Lang se encherem de lagrimas de alegria

enquanto ela lia os elogios ao seu amado.

“Vocé é tao corajoso, Val, tdo bondoso”, ela exclamou, “e estou tao

orgulhosa de vocé. No entanto, vocé correu um risco terrivel”.

“Sim”, ele respondeu seriamente, “teve uma hora que achei que estava
tudo acabado para mim. Aquela pobre menina quase conseguiu afogar nés dois.
Ainda assim, ndo foi nada de mais, vocé sabe, qualquer outra pessoa teria feito o

mesmo”.

“Nao, ndo teria. Nao adianta tentar fingir que vocé ndo é um heréi, Val, por
que vocé é. Como deve ter sido terrivel quando ela o agarrou tao

desesperadamente. Poderia ter custado a sua vida”.

“Me custou o meu anel”, ele respondeu pesarosamente. “Esta caido no
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fundo do canal neste momento, a menos que um peixe aventureiro tenha o

engolido - era o seu primeiro presente”.

“Nao importa”, ela replicou impulsivamente, “posso te dar outro amanha.

O que mais importa além de vocé estar a salvo?”.

Burke a tomou em seus bracos e beijou o lindo rosto que se inclinava em
sua direcdo. Ela era sua agora, comprada pelo preco da vida de outra mulher. Ah!
Ele queria esquecer a pressdao daqueles dedos rijos e o olhar vidrado medonho

daqueles olhos mortos embaixo da dgua.

“Vamos deixar esse assunto de lado”, ele falou delicadamente. “Nao é
agradavel e, como vocé sabe, nada mais importa além de eu estar a salvo” - ele

completou baixinho “consideravelmente seguro agora”.

A carruagem parou na porta. Na sala, a Sra. Burke estava esperando seu
marido. Com frequéncia ela esperava por ele durante os quatro anos que haviam
decorrido desde o casamento. Esses quatro anos, em grande medida, pareciam a
realizacdo das ambicGes de Burke. Ele tinha dinheiro, era popular, almejado, um
lider reconhecido da nova escola de Filosofia, uma autoridade em fenémeno
psiquico e idolo das mulheres “espertas” que transitavam por essas novas teorias
e falavam loquazmente sobre assuntos que estavam muito além de suas
debilitadas compreensdes. Socialmente, o Dr. Burke era um grande sucesso. Se,
como um marido, ele ndo supria as expectativas de Elma, ela nunca havia
admitido. Ela era uma esposa admiravel, se interessava nos estudos dele e o
auxiliava materialmente no seu trabalho literdrio. Externamente, eles eram um
casal devoto. O mundo nada sabia da barreira indefinivel que separava marido e

mulher; de uma certa desconfianca que havida crescido no coracao de Elma, fruto
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de um sentimento instintivo que lhe dizia que seu marido ndo era o que parecia.
Algo, que ela ndo sabia o qué, pairava entre eles, e ela havia percebido que ele
estava sempre escondendo alguma coisa. Ela segurava em sua mao um mago de
folhas que havia preparado para ele nas séries de sessGes que, por um més,
haviam ficado na boca de toda a cidade. Uma médium de poder extraordinario
havia passado como um meteoro no firmamento da sociedade londrina e o
fenémeno tinha deixado perplexo tanto os cientistas quanto os ocultistas. O
espiritualismo triunfou. Um comité de teste tinha sido formado, do qual Dr.
Burke foi, unanimemente, eleito presidente, mas até o momento as tentativas de

expor as supostas fraudes ndo haviam sido bem-sucedidas.

Era para a casa da madame Delphine que os Burkes estavam indo hoje a
noite. A sessdo comecava as dez horas e os ponteiros do relégio ja apontavam

para nove e quarenta e cinco quando o doutor se apressou para dentro da sala.
“Pronta?”, perguntou ele. “Venha, entdo. Onde estdao as notas?”.
Ele deu uma olhada rapida nelas enquanto descia as escadas.

“Eu e Falconer ficamos 1a a tarde inteira”, explicou enquanto se dirigiam
para a casa da madame Delphine. “Apenas tive tempo de pegar algo para comer
no clube antes de me vestir. Nés tomamos as mais elaboradas precaugdes. Se algo

ndo puder ser provado esta noite -” ele pausou.
“Bem?”, disse ela ansiosamente.
“Noés seremos a piada de Londres”, ele concluiu enfaticamente.
“O que vocé realmente acha disso?”.

“Uma fraude, é claro; mas o dificil sera provar”.
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“A Sra. Thirlwall diz que a quinta apari¢do ontem a noite era seu marido.

Vi ela hoje, estava consideravelmente cansada”.
“Ela é uma imbecil histérica”.
“Mas sua teoria admitia a possibilidade de materializacdao da intensa -".
Burke se inclinou para tras na carruagem, rindo condescendentemente.
“Minha querida crianca, eu tinha que dizer algo”.

“Valentine”, ela lamentou, “é tudo mentira o que vocé diz e escreve? Vocé

nao acredita em nada?”

“Certamente. Acredito em matéria e em mim mesmo, também acredito
que varios idiotas existem para o beneficio de uma minoria que sabe usar o
cérebro. Quando eu vir alguma razdo para mudar o que acredito, ndo irei hesitar
em fazer isso. Se, por exemplo, eu estiver convencido de ter visto com meus
proprios olhos uma pessoa que eu sei estar morta, me converterei ao

espiritualismo. Mas nunca verei”.

A sala de estar estava cheia quando eles chegaram na casa da madame
Delphine e dois assentos estavam reservados para o médico e sua esposa. Burke
e seus colegas sussurraram alguns comentarios entre si e logo depois a médium
passou os avisos sobre como a audiéncia deveria respeitar as regras da sessao
para, entdo, dar inicio aos trabalhos daquela tarde no estilo de sempre.
Instrumentos musicais foram ouvidos de diferentes partes da sala, pequenos
dedos tocavam os rostos dos observadores. Perguntas escritas nos pedacgos de
papéis e colocadas dentro da caixa lacrada recebiam respostas do mundo
espiritual que condiziam com as questdes, assegurava quem estava la. A

assistente da médium alcancou um desses papeizinhos em branco para Burke,
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pedindo que ele o preenchesse.

O médico se deu conta de que se ele perguntasse algo sobre o qual nao
soubesse a resposta no momento, mas que pudesse verificar depois, ele estaria a
salvo da possibilidade de cair nas maos de algum habil telepata. Assim, escreveu
em um papel “o que eu estava fazendo a esta hora quatro anos atras? Dé as iniciais

da minha companbhia, se é que eu tinha alguma no momento”.

Ele ndo tinha a menor ideia de onde estava exatamente na data em
questdo, mas uma conferida rapida no didrio batido que andava sempre com ele

iria verificar ou refutar a resposta.

O pedaco de papel foi dobrado, lacrado e colocado na caixa. Depois de um
tempo, a médium declarou que as respostas estavam prontas. A caixa foi aberta
e os pedagos de papel, numerados na ordem que haviam sido entregues, foram
devolvidos aos seus donos. Burke notou que ndo haviam novas dobras no seu e
que o lacre estava, claro, intacto. Ele abriu e assim que seus olhos viram o que

estava escrito ele sobressaltou-se e olhou de relance para a médium.

Embaixo de sua pergunta estava escrito com uma tinta que mal tinha

secado ainda:

Na quarta-feira, 17 de novembro de 1885, vocé estava na estrada Abbey,

namero 63. Apenas eu estava com vocé. Vocé me hipnotizou. - K. G.
A letra era de Katharine Greaves.

O médico estava chocado. Nos varios interesses e distracdes da sua vida
diaria ele havia completamente esquecido a data daquela tragica visita. Tentou
lembrar o dia exato do més e da semana. Lembrou agora que foi em uma quarta-

feira e agora era uma segunda. Fazendo as contas, chegou na segunda-feira -
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segunda, dia 17. Quatro anos atras nessa noite, Kitty estava viva. Estava morta
agora e, ainda assim, aqui na sua frente estava um pedaco de papel com a sua
letra. Ele ficou sentado encarando os caracteres, perdido em seus pensamentos.
A letra familiar trouxe de volta com uma forca irresistivel a memoria daquele
encontro doloroso. Sugeria outro perigo muito sério também. Burke ndo
acreditava nem por um momento que a resposta para sua pergunta havia sido
ditada pelo espirito desencarnado de sua vitima e ficou obsessivamente tentando
descobrir como seu segredo poderia ter vazado. Quem poderia ser essa mulher
que sabia, como ela saberia daquela passagem obscura de sua vida que ele
acreditara ter escondido de todo o mundo? Seria apenas um blefe na tentativa de
atingir algum ponto fraco seu ou era deliberadamente planejado com o objetivo

de extorquir-lhe dinheiro?

Ele estava tdo imerso em suas reflexdes que as manifesta¢des seguiram ao
seu redor despercebidas. As cortinas escuras que serviam para separar a sala em
dois ambientes se abriram e uma crianca vestindo um robe branco passou por
elas. Ela foi imediatamente reconhecida por uma das pessoas da mesa - uma
mulher muito tensa que claramente angustiou todos que a escutavam com suas
suplicas fervorosas sobre sua crianca morta voltar a vida. Outras manifestagdes
seguiram essa e a audiéncia ficou cada vez mais excitada. Burke ficou indiferente
a tudo isso, com seus olhos fixos no papel a sua frente até que sua esposa o tocou

delicadamente.

“Qual o problema, Val?”, ela sussurrou, tentando ler o papel por cima do

ombro do marido. “A sua resposta esta correta?”.

Ele se virou na direcao dela bruscamente, amassando a mensagem em sua

mao. “Nao”, falou em alto e bom tom. “Euma grande farsa. Essa pessoa nao estava
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“Calma”. Ela colocou sua mao no braco dele o contendo. “Nao fale tdo alto.
E um ponto ao nosso favor, de qualquer forma. O Sr. Falconer propds um novo
teste. Ele perguntou se um objeto material, algo que tenha sido perdido nao
importa quando, poderia ser recuperado pelos espiritos. A madame deu uma
resposta favoravel e, como o Sr. Falconer ndo conseguia pensar em nada no
momento, tive a brilhante ideia de pedir para ele perguntar pelo seu anel de
diamante - aquele que vocé perdeu quando tentou salvar a vida daquela pobre

menina”.

Burke deu um salto, se recompds e sentou novamente tentando se
controlar. Ninguém tinha nada contra ele. Tentou se convencer, em vao, de que
se a madame Delphine realmente tinha conhecimento dos fatos que ocorreram
entre ele e Katharine Greaves, ela ndo poderia saber da conclusdo medonha. Seus
nervos estavam a flor da pele e seus olhos perambulavam sem expressao pela sala
semi-iluminada, como se procurassem algo. Um siléncio repentino tomou conta
da audiéncia. Uma corrente de ar gelada passou pela sala de sessdo. A Sra. Burke
se arrepiou da cabeca aos pés e chegou mais perto de seu marido. De repente, o
siléncio foi quebrado por um grito de horror. Saiu dos labios da médium que,
como uma segunda bruxa de Endor, viu mais do que esperava ver e se curvou
acometida de terror na cadeira na qual ela estava presa por cordas ajustadas pelo
comité de teste. A presenca que tinha aparecido em frente a cortina preta ndo era
nenhum fantasminha camarada, mas uma mulher em trajes visguentos e
escuros, uma mulher com olhos arregalados, congelados em um olhar petrificado
que nao se alterava. Era uma visdo medonha. Toda a agonia concentrada de uma
morte violenta estava estampada em sua face tenebrosa.
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Das vinte pessoas que olhavam, nenhuma conseguiu se mover ou falar.

Lentamente a “coisa” terrivel deslizou para frente, mal tocando o chdo,
com um braco estendido e com um pequeno objeto brilhante na palma aberta da

mao - um anel de diamante!

Ela se mexia devagar e o segundo ou dois que levou para atravessar o
espaco entre a cortina e os assentos da audiéncia pareceram horas para o homem

que sabia por quem ela havia vindo.

Valentine Burke estava rigido em sua cadeira. Ele estava alheio a presenca
de espectadores, alheio mesmo a sua prépria existéncia. Tudo havia sido
engolido por um suspense agonizante demais para palavras, a expectativa
arrepiante do que estava prestes a acontecer. A “coisa” chegava cada vez mais
perto e agora estava proxima dele. Ele podia sentir a umidade mortifera do seu
hdlito e aqueles olhos terriveis o encaravam. Os labios distorcidos abertos
formavam uma palavra. Era a voz de uma consciéncia culpada ou aquela voz

realmente ecoava pela sala? - “Assassino!”, ela dizia.

A agonia durou por um minuto inteiro, entdo, algo caiu no chdo sem
tapete e tilintou. O som fez os espectadores petrificados ficarem conscientes de

tudo que era mundano. Se deram conta que aquela “coisa” havia desaparecido.

Eles se mexeram furtivamente, olhando uns para os outros, até que
alguém falou. Era a Sra. Burke. Ela havia tentado, em vao, atrair a aten¢do do

marido e agora se virava para Falconer, que sentava ao seu lado.
“Me ajude a tira-lo daqui”, ela falou.

O meédico nido se mexia, seus olhos estavam fixos como se ele ainda

estivesse sendo confrontado pela presenca sobrenatural.
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Alguém havia ligado o gas. Duas pessoas do comité estavam soltando a
médium, que estava quase desmaiada de medo. Falconer abriu a porta e mandou
um criado que estava passando pelo sagudo no momento preparar uma

carruagem.

Quando ele voltou para a sala de sessao o médico ainda estava na mesma
posi¢do. Levou um momento até conseguirem fazer com que ele voltasse a si e,
assim que isso aconteceu, Burke pareceu recuperar os sentidos. Ele levantou
imediatamente e se preparou para acompanhar sua esposa. Enquanto saiam de
seus assentos, Falconer olhou para o anel de diamante que se encontrava

despercebido no chdo. Quando ia pegar, alguém parou sua mae e o impediu.

“Deixe isso”, disse a sra. Burke, em um sussurro cheio de medo. “Pelo amor

de Deus, ndo toque nisso”.

Marido e mulher voltaram para casa em siléncio. Sem dizer uma palavra o
médico dispensou a carruagem e abriu a porta de entrada da casa. O fogo estava
queimando vigorosamente no escritorio. A criada havia deixado uma bandeja
com sanduiches, vinho e bebida na mesinha lateral. Burke serviu um pouco de
conhaque e o bebeu puro. Seu rosto ainda estava branco, mas ele havia

recuperado razoavelmente sua compostura habitual.

A Sra. Burke afrouxou seu manto e se sentou exausta em uma cadeira
préxima do fogo. Uma melancolia profunda era visivel na sua atitude. Uma ou
duas vezes o médico a olhou e abriu seus labios como se fosse falar, mas desistiu
e manteve o siléncio. Meia hora se passou assim. Finalmente, Burke acendeu uma
vela e saiu da sala. Quando retornou, ele carregava em sua mao uma garrafa

pequena. Ele havia voltado a si completamente e examinou cuidadosamente a
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expressdo conturbada de sua esposa.

“Beba um pouco de vinho”, disse, “e depois é melhor que vocé va para a

cama. Vocé parece completamente exausta”.
“O que é1iss0?”, ela apontou para a garrafa que estava na mao dele.

“Um remédio para dormir. Apenas um pouquinho de morfina e brometo.
Eu aconselharia vocé a tomar um também. Francamente, a performance de hoje
foi suficiente para testar até os nervos mais fortes. Os meus precisam se acalmar
com uma boa noite de sono e ndo tenho a menor intencao de correr o risco de ter
ins6nia”.

Ela subitamente levantou de sua cadeira e agarrou seu braco.

“Val”, exclamou compassivamente, “nao tente me enganar. Querido, eu
consigo aguentar qualquer coisa se vocé apenas confiar em mim e contar a

verdade. O que é isto que esta entre nés? Qual o sentido daquela visao horrivel?”.

Por um momento ele hesitou, mas logo se recomp6s e respondeu
gentilmente - “Minha querida menina, vocé estd alarmada e ndo é por menos.

Vamos esquecer isso”.

“Nao posso, ndo posso”, ela interrompeu freneticamente. “Preciso saber o
que significa. Sempre achei que tinha algo. Valentine, eu imploro, por tudo que
vocé acredita ser sagrado, me diga a verdade antes que seja tarde demais. Eu
posso perdoar quase - quase qualquer coisa, se vocé tiver coragem de me dizer,

mas nao me deixe descobrir por mim mesma”.
“Nao tem nada para ser dito”.
“Vocé ndo vai confiar em mim?”.
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“Estou te dizendo que nao existe nada para contar”.

“Essa é sua resposta final?”".

n

“Sim”.

Sem mais nenhuma palavra ela deixou a sala e foi para o quarto. Burke
seguiu-a logo depois. Seus nervos estavam suficientemente abalados j4, a ponto
de ele ndo desejar ficar sozinho. O médico fumou um cigarro em seu quarto e
tomou o remédio para dormir antes de deitar. Os efeitos do sonifero duraram
varias horas e ele s6 acordou quando ja era dia. Se sentiu fraco, cansado e sua
cabeca doia. Seguiu deitado por mais uns minutos naquela condi¢ao sonolenta
entre o sonho e o despertar. Entdo, se deu conta de que sua esposa nao estava no
quarto. Olhou paraseureldgio e viu que ja eram nove e meia. Esperou ela retornar
por uns minutos, mas ela ndo voltou. Imediatamente se levantou e abriu as
cortinas. Enquanto a luz entrava no quarto foi golpeado pela sensacao de que o
ambiente estava diferente. Primeiro, ndo tinha certeza que mudanga era a que
havia ocorrido, mas gradualmente percebeu a auséncia de objetos femininos. A
penteadeira estava sem seus assessOrios prateados. Uma ou duas gavetas
estavam abertas e vazias. A escrivaninha estava limpa e a mala de roupas de sua
esposa havia desaparecido do seu lugar habitual. O primeiro impulso de Burke
foi de chamar uma empregada e fazer perguntas, mas enquanto ele se esticava
para alcancar o sino seus olhos pousaram em uma carta, conspicuamente
arrumada no centro de uma pequena mesa. Estava escrita com a letra de Elma. A
partir daquele momento Burke sabia que algo tinha acontecido e ele estava
preparado para o pior. A carta era curta, havia sido escrita com firmeza, apesar

das manchas azuladas de tinta, que indicavam que ela havia chorado.

Revista PHILIA | Filosofia, Literatura & Arte
vol. 2, n? 2, novembro de 2020
ISSN 2596-0911



Marina Pereira Penteado | Na sala de sessdo, por Lettice Galbraith

Quando vocé ler isto [ela escreveu], ja terei deixado vocé para sempre. A
Unica reparagao em seu poder é se abster de qualquer tentativa de me seguir. De
fato, vocé dificilmente desejard isso quando eu lhe falar que sei de tudo. Disse
ontem a noite que ndo aguentaria a tortura de ndo saber. Meus medos eram tdo
terriveis que senti que deveria saber a verdade ou morrer. Implorei para vocé
confiar em mim, mas vocé me afastou com uma mentira. Sera que eu seria
culpada se usasse contra vocé um poder que vocé mesmo me ensinou? Nas
ultimas quatro horas eu ouvi dos seus proprios labios toda a histéria de Katharine
Greaves. Vocé confessou inconscientemente, no seu sono, cada detalhe dessa
tragédia horrivel, e eu que te amo - Deus sabe o quanto! - tenho que suportar a
agonia de saber que meu marido é um assassino e que a minha maldita fortuna
forneceu o motivo para seu crime. Gragas a Deus nao tenho nenhum filho para
carregar a maldicao do seu pecado, para herdar a natureza do pai! Eunem sei bem
o que estou escrevendo. Estou sem chao e para cada canto que olho ndo consigo
ver nada além de uma densa escuridao. A inica coisa que resta para noés dois é a

morte.
Sua esposa miseravel,

ELMA

A partir do momento que Burke havia aberto a carta, sua decisao ja estava
tomada. Ele possuia a exata mescla de coragem fisica e covardia moral que induz
um homem ferido na batalha da vida a terminar o conflito se retirando da arena.
Ele havia aproveitado o melhor da vida e ndo tinha mais nada que valesse a pena.

Sua crenca em uma vida futura era muito vaga para causar-lhe qualquer
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ansiedade e, fisicamente, medo era uma palavra que ele ndo entendia. Assim,
Burke calmamente colocou fogo na carta de sua esposa com um fésforo e jogou-
a na lareira. Fumou um cigarro enquanto assistia a carta queimar e com cuidado
escondeu os pedacos chamuscados entre as cinzas. Entao, retirou da penteadeira
uma caixinha polida, abriu-a e tirou o revélver. Estava carregado em todas as seis

camaras.

Burke terminou seu cigarro devagar e jogou a bituca fora. Ele nunca
hesitou. Nao tinha arrependimento algum pela vida que estava deixando. Como

Elma havia dito, sé tinha uma saida para ele agora - e ele tomou-a.
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