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RESUMO: Este artigo examina as produgoes literarias do “Chico hard, de tinta e papel” e
como o processo de travessia, ou transposi¢do de linguagens, presente em suas estruturas
narrativas, configura a assinatura do seu novo projeto de escritura. Para tanto, optamos por
um estudo comparado que acontece em trés diferentes frentes: na primeira, ao problematizar
categorias como tradugdo, assinatura e escritura, buscamos mapear as categorias de
pensamento que ddo aporte tedrico para o trabalho estético empreendido por Chico Buarque.
Na segunda, objetivamos demonstrar como a estrutura narrativa do romance Budapeste
constroi-se por meio de uma metdfora do espelho, na qual o cinema se apresenta como o
duplo da literatura. Por fim, problematizamos de que forma as narrativas de Chico Buarque
podem ser metonimia de uma cartografia literaria brasileira contempordnea que se
caracteriza, principalmente, pelos intensos processos de travessias e quebra de fronteiras.
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ABSTRACT: This article examines the literary productions of "Chico hard, ink and paper"
and how the process of crossing, or transposition of languages, present in their narrative
structures, configures the signature of their new writing project. Therefore, we opted for a
comparative study that happens in three different fronts: in the first, by problematizing
categories such as translation, signature and writing, we seek to map the categories of
thought that give theoretical support to the aesthetic work undertaken by Chico Buarque. In
the second, we aim to demonstrate how the narrative structure of the novel Budapest is
constructed through a mirror metaphor, in which cinema presents itself as the double of
literature. Finally, we question how Chico Buarque's narratives can be metonymy of a
contemporary Brazilian literary cartography that is characterized mainly by the intense
processes of crossing and breaking borders.
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Traduzir uma parte na outra parte, serd sua assinatura?

Em Traduzir-se, poema de Ferreira Gullar (1980), reside o "germe" da reflexdo que se

propde ao longo deste artigo. Isso porque os versos "uma parte de mim é permanente: /outra
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parte se sabe de repente” carregam a mesma problematica desenvolvida, no texto 4 farefa do
tradutor, pelo filosofo alemao Walter Benjamin. Assim como os versos "fraduzir uma parte
na outra parte/ - que é uma questdo de vida ou morte - /sera arte?” podem ser utilizados com
metafora do projeto de escritura do “Chico hard, de tinta e papel”. No campo tedrico,
Benjamin tece o seguinte questionamento: “[...] aquilo que estd numa obra [...], para além do
que ¢ comunicado, ndo serd isto aquilo que se reconhece em geral como o inapreensivel, o
misterioso, o “poético”? Aquilo que o tradutor s6 pode restituir ao tornar-se, ele mesmo, um
poeta?” (BENJAMIN, 1996, p. 288-289). Nessa mesma linha de raciocinio, o poeta e critico
literario Haroldo de Campos associa o conceito de tradu¢ao com transcriagdo, na qual “A
traducdo de textos criativos sera sempre recriacdo, ou criacdo paralela, autbnoma, porém
reciproca” (CAMPOS, 2004, p. 24). Dessa maneira, percebe-se que, tanto para Benjamin,
quanto para Campos, quanto mais in¢ado de dificuldades um texto, mais “recriavel”, mais
sedutor enquanto possibilidade aberta de recriacao.

A ideia de tradu¢dao como recriagdo assume uma nova faceta com o pesquisador Mario
Coutinho, para quem a tradug¢do deve ser considerada uma critica da obra original, pois,
“acentua-se na versao produzida o que o tradutor encontrou de mais valioso na obra primitiva:
a traducdo [...] seria um comentario mais empenhado ¢ mais substanciado” (COUTINHO,
2010, p. 67). O fazer poético, nesse caso, ¢ antes de qualquer coisa, um fazer critico. Nesse
ponto, o conceito de traducdo defendido por Mario Coutinho aproxima-se mais da ideia de
Blasfémia de Homi Bhabha. A Blasfémia ¢ definida pelo teérico Indiano como uma poética
de reposicionamento e (re)inscricdo. Em outras palavras: "um momento em que o assunto ou
o conteddo de uma tradicdo cultural estd sendo dominado [...] no ato da traducdo”
(BHABHA, 1998, p. 309-310). No entanto, apesar do uso de denominagdes distintas,
percebe-se que a ideia latente tanto no conceito de traducdo de Mario Coutinho, quanto no de
Blasfémia de Homi Bhabha, ainda ¢ a ideia de criagdo, de inven¢ao narrativa.

Haroldo de Campos, no seu livro Metalinguagem & outras metas (2004), afirma que,
no século XX, o exemplo méximo de tradutor recriador seria, sem duvida, Ezra Pound. Para
ele: “o caminho poético do poeta americano, a culminar na obra Cantares, foi sempre
pontilhado de aventuras de tradugdo, através das quais o poeta criticava o seu proprio
instrumento linguistico, submetendo-o as mais variadas dic¢des” (CAMPOS, 2004, p. 35). E,
com isso, Pound acabou por desenvolver toda uma teoria que reivindicava, principalmente, a

categoria estética da traducdo como criagdao. Hugh Kenner, como nos revela Haroldo de



Campos, declara que Pound nao traduzia palavras e que ele precisava mesmo se desviar delas,
caso elas obscurecessem ou escorregassem, ou se o seu proprio idioma lhe faltasse, adotando
uma concepcao de tradugdo precedida, em primeiro lugar, pelo trabalho critico. Assim, a
traducdo ¢, antes de tudo, uma vivéncia interior do mundo e da técnica do traduzido. No
entanto, o que devemos ressaltar, aqui, ¢ que Pound, ao ndo traduzir literalmente as palavras,
torna-se um tradutor fiel a sequéncia poética de imagens do original, aos seus ritmos ou ao
efeito produzido por seus ritmos e, até mesmo, ao seu tom. Isso porque, conforme Maurice
Blanchot, "todo tradutor vive da diferenca das linguas, toda traducdo estd fundada nesta
diferenca, enquanto persegue, aparentemente, o designio perverso de suprimi-la”
(BLANCHOT apud GAGNEBIN, 2004, p. 21).

A exemplo de Ezra Pound, no Brasil, podemos citar Chico Buarque de Holanda, um
autor que também vive da diferenca das linguas, ou das linguagens. Nessa fronteira estética
estao as produgoes do “Chico soft”, fase na qual encontra na concepcao da montagem teatral
o sentido para cangdes como Construgcdo (1971) e Que Serd (1976), textos-limite que ainda

admitem um mundo de sentidos lineares, ainda que sinuosos e precarios. Isso porque:

Ainda que ndo se identifique com clareza o sujeito de Construgdo, o
paralelismo e as proparoxitonas encarregam-se de amarrar o que a
permutagdo de predicados embaralhava. Ainda que as interrogagdes de Que
serd nao tenham respostas, fica afiancado o direito a perguntas. Construgdo e
Que sera sao belissimos textos que marcam o limite da apreensdo de um
mundo cujo sentido se esgarca tanto no non-senmse € nas reiteradas
indagagdes quanto na quase intoleravel repeticdo ampliada da musica que
com os versos se entrelaca. (LAJOLA, 31/08/91)

Todavia, esse Chico mais antigo, a partir da escrita de Estorvo, converte-se no “Chico
hard”, fase em que sua literatura encontra na miscelanea do filme sua principal base estética,
pautada na "diluicdo de sentidos e o embaralhamento de tempos e espacos [que | apagam de
vez qualquer hipotese de happy end e criam um mundo intoleravelmente inospito, labirintico,
instavel, sem saida..." (LAJOLA, 31/08/91). Além disso, em sua segunda fase, a do “Chico
hard”, poderiamos enquadrad-lo no que Roland Barthes define como “um tipo novo de
“scriptor”, situado a meio caminho entre o militante ¢ o escritor, retirando do primeiro uma
imagem ideal de homem engajado, ¢ do segundo a ideia de que a obra escrita ¢ um ato.”
(BARTHES, 2004, p. 23). Dessa maneira, o autor que perpassa os romances Estorvo (1991),
Benjamim (1995), Budapeste (2003) e Leite Derramado (2009) ¢ um artista que vai sendo



construido no percurso de elaboragdo de suas narrativas. Nesse percurso, cabe identificarmos
os aspectos que compdem sua escritura, localizando, também, a singularidade que constitui
sua assinatura, que “confere também uma marca [...], € esta, inevitavelmente, pressupde uma
totalidade que interfere no por vir, pois tanto mapeia o que foi escrito como prescreve [...] o
que sera feito posteriormente”. (MAGALHAES, 2012, p. 118). Nessa perspectiva, o escritor
ao utilizar uma determinada escrita assume uma escolha ideoldgica e uma postura social, e
torna a escrita que adota a sua assinatura, que o insere em uma proclamagao coletiva.

Tais ideias encontram ressonadncia nos estudos de Jacques Derrida, para quem: “a
assinatura ndo ¢ simplesmente uma palavra, ou um nome préprio embaixo de um texto, € o
conjunto da operagdo, o conjunto do texto, o conjunto da interpretacdo ativa que deixou um
rastro ou um resto”. (DERRIDA, 1982, p. 72). Além disso, se por um lado, a autoria escritural
deve ser definida por uma assinatura que determina limites, marca com um sinal e faz ver de
modo preciso a identidade formal do escritor inserido em uma determinada cultura. Por outro
lado, ao assinar uma escritura, o autor deve fazé-la problematicamente, para que sua
indicagdo, sua marca, seja a sua maxima metafora escritural, sempre proviséria do vir a ser,
ou seja, uma propria assinatura-escritura.

Nesse processo de descoberta de uma assinatura-escritura, percebemos que na prosa de
Chico Buarque, “ha um tipo de humor que ndo faz rir e, ao contrério, refor¢a a diccdo mais
seca de sua obra ficcional, do ‘Chico hard, de papel e tinta’, em contraste com o ‘Chico soft,
habitante de discos e fitas’ da obra musical” (BARROS, 2008, p. 18). Ressalte-se que, ¢ na
fase do “Chico hard, de papel e tinta” que ocorre uma espécie de aprisionamento da figura da
personagem, que perde autonomia de voz para dar lugar a figura do narrador, empossado de
uma reflexdo que ocorre em sentidos multiplos. Nesse ponto, a escritura chicobuarqueana
aproxima-se da teoria de Roland Barthes de que existem romances que ensinam “a observar o
mundo, j& ndo com os olhos do confessor, do médico ou de Deus [...], mas com os olhos de
um Homem que caminha pela cidade sem outro horizonte que ndo o do espetaculo, sem outro
poder que ndo o proprio poder dos seus olhos” (BARTHES, 1977, p. 55). Este € o olhar do
narrador de Estorvo, assim como dos demais narradores que compdem a segunda fase da
prosa chicobuarqueana, um narrador-camera que, acompanhando as agdes pela cidade,
torna-se o principal duplo das personagens da narrativa.

A narrativa de Estorvo comega revelando-nos a superposicdo de planos literarios que

dominam todo o texto, e que se tornam evidentes no momento em que o protagonista assume,



em relagdo ao homem do outro lado da porta, a quem vé por intermédio do espelho mégico,
uma posicao antagonica, a de narrador. Nesse momento, sua narracdo esta condicionada a
visdo do seu antagonista: “ele me v€ e me conhece melhor do que eu a ele” (BUARQUE,
2004, p. 13). Dessa maneira o protagonista narrador “e seu opositor obliquo existem somente
gracas a essa ofuscada semivisdo fisica, primeiro no plano especifico em que eles estdo e
depois no plano mimético que ¢ a narrativa literaria” (CARVALHO, 2008, p. 77). Seguindo a
mesma dindmica do narrador que se duplica em uma imagem irreconhecivel que descobre
diante de um espelho em forma de olho magico, o narrador de Benjamin também ¢ um
narrador-camera. No entanto, nesta narrativa, essa figura esconde-se no corpo de um
personagem que “em forma fisica, esta na vida correlacionada de todas as personagens — elas
sO existem, alias, por causa do romance que tem seu nome” (CARVALHO, 2008, p. 82-83).
Se em Estorvo, o protagonista expande-se em duplos que nos sdo apresentados ao longo da
narrativa, o que leva a dissolugdo deste personagem sem nome, em Benjamim, o protagonista
concentra em si todos os outros personagens. O que temos, nesse segundo romance
chicobuarqueano, ¢ um jogo de apagamento ndo mais pela dissolu¢do, como em Estorvo, mas
pela sobreposicao de personagens que sufocam o eu do protagonista. Outra ironia entre as
duas narrativas estd no uso dos nomes: "em Estorvo quase ndo encontramos os nomes das
personagens, mas em Benjamim os nomes sdo tdo abundantes como obscuros, ao ponto de
obnubilarem a verossimilhanca deles, pois sdo de uma estranheza sagaz" (CARVALHO,
2008, p. 85-86).

Em Budapeste, o narrador ¢ uma juncgao dos dois outros, ou seja, uma fusao do nada de
Benjamim com o espelhamento do olho-magico de Estorvo. Nesta narrativa encontramos um
narrador que busca nao se distinguir dos outros homens, mas sim confundir-se com todos eles,
espelhando-se, sem, contudo, reconhecer-se neles posicionando-se de costas para as costas
deles. “Assim, se todos se veem pelo contrario e se negam, sdo todos igualmente diferentes ou
diferentemente iguais, numa negac¢do da negacado. [...] Budapeste ¢ a tentativa de anulacao da
palavra e do siléncio” (CARVALHO, 2008, p. 90). Além disso, esta narrativa apresenta
repeti¢des, duplicacdes e multiplicagdes, uma circularidade narrativa e personagens situadas
num entre-lugar de estranhamento e estrangeiridade, também presentes nos dois romances
anteriores, mas que se intensificam em Budapeste. Ou seja:

Em Estorvo, além das repeti¢des e duplicagdes, ha [...] os varios desdobramentos de
consciéncia do sujeito e a mania de perseguicao. Em Benjamim, héa a repeticao de



duas mulheres, em dois tempos, e a camera invisivel que substitui o olhar
persecutério do irmao mais velho [...] seguindo Benjamim. Em Budapeste, a
questdo do duplo sera temadtica e estrutural, na figura da metalinguagem — o livro
dentro do livro. Configuram-se também como duplos: [...] duas mulheres, dois
filhos, duas cidades, dois livros, enfim, duas vidas paralelas. [...] O duplo também
aparece na pele do impostor, o escritor que usurpa o lugar de um outro, na figura da
sombra por exceléncia, do ghost-writer” (BARROS, 2008, p. 35).

Ja o romance Leite derramado traz a visdo de um centendrio que imita em sua
narracao a confluéncia de diferentes lentes objetivas com as quais focaliza sua historia de
familia que rememora através de cenas, de personagens e de paisagens passadas no Rio de
Janeiro. Ressalte-se que o olho-camera movimenta, ndo apenas, esta narrativa, mas sim, oS
quatro romances de Chico Buarque, ora alternando tempos e imagens do passado e do
presente do narrador, criando um movimento narrativo circular, ora distorcendo ou
condensando diferentes imagens contemporaneas. Had nesse modo de olhar do narrador
chicobuarqueano, totalmente influenciado pela fotografia e pelo cinema um forte indicio de
que os romances de Chico Buarque estdo assentados em um projeto de escritura que se
estrutura em um lugar em que fronteiras sdo invadidas todo momento e linguagens artisticas
como o cinema e a fotografia penetram na linguagem literaria.

Saliente-se que, nesse projeto de escritura que situa sua narrativa literaria em uma zona
intersticial, na qual diversas linguagens artisticas dialogam, Estorvo representa a configuragao
do ser contemporaneo, Benjamim a estranha forma que a sociedade moderna desenvolveu
para narrar as coisas, Budapeste a sintese do herdi fruto dessa estranha narratividade das
coisas, e Leite Derramado a sociedade moderna que gerou esse ser ¢ essa literatura. Ou seja:
Estorvo € o ser, Benjamim ¢ a Literatura, Budapeste ¢ a linguagem literaria do ser e Leite
Derramado é o contexto historico dessa literatura e desse ser no mundo contemporaneo.
Ademais, nessas suas ultimas produgdes, Chico Buarque de Holanda, a despeito de nao
abandonar a critica, o faz de maneira mais sutil, velada, alegorica e desterritorializada. Sua
escritura nesses romances ¢ construida de forma a criar imagens, que compdem constelagdes
de eventos provocados, sobretudo, pelas mediagdes tecnologicas e seus, nem sempre,

explicitos efeitos, advindos do mundo.

Em Budapeste uma imagem vale por mil palavras



Demarcadas as narrativas e suas representacdes no projeto de escritura do “Chico hard,
de papel e tinta”, propde-se, nesse segundo momento, seguir outras pistas, marcas dessa
assinatura que delimitam o tipo de escritura produzida por Chico Buarque, dentre elas temos:
o narrador em crise, o espelhamento dos personagens e a falta de linearidade das narrativas.
No entanto, sendo a linguagem literaria o espago em que tais marcas se apresentam, faz-se
necessario um recorte metonimico da escritura chicobuarquena, no qual ganha destaque a
narrativa de Budapeste, que, como explanado anteriormente, ¢ a sintese do her6i fruto dessa
estranha narratividade das coisas. Budapeste ¢ assim uma alegoria do advento da sociedade
contemporanea por meio de seu protagonista que vive a desterritorializagdo como um flanéur
que tem o seu existir insignificante no mundo marcado por sua profissdo, ghost-writer. Desse
modo, existe, nesse romance, uma espécie de intensificacio da liquefacdo da vida
representada pelo personagem José Costa, um escritor fantasma, o que ¢ a0 mesmo tempo
uma redundancia e wuma potencializacio das representagdes que o nome do
narrador-protagonista apresenta, pois, “Seu nome (...) ndo o delimita. José ¢ como todos os
Josés e como todos os homens. De-Costas, ainda, ¢ uma postura que faz todos os homens
parecerem iguais” (CARVALHO, 2008, p. 89).

Ademais, Budapeste ¢ um romance estruturalmente metalinguistico, suas palavras tem
o poder de criar imagens ao ponto de substitui-las. Budapeste vale por mil imagens, pois
transita entre duas culturas, a brasileira e a hliingara, entre duas cidades urbanas, o Rio de
Janeiro e Budapeste, e entre duas artes, a literaria e a cinematografica. Esse jogo de
dualidades representa simbolicamente, além da ideia do espelhamento, a relagdo que o cinema
e a fotografia mantém com a realidade. A metéafora ¢ possivel, se levarmos em consideragao
que a imagem apreende a realidade e a transmite por meio de outra linguagem. Assim, com
uma escrita cheia de idas e vindas, e na primeira pessoa, Budapeste nos conta as andangas do
narrador, um individuo marcado pela vontade de ubiquidade da sociedade pds-moderna que,
errando entre Rio de Janeiro e Budapeste, rende-se aos encantos da lingua hiingara.

No entanto, a trama come¢a com uma adverténcia: “Devia ser proibido debochar de
quem se aventura em lingua estrangeira” (BUARQUE, 2003, p. 5). Tal adverténcia sintetiza
os conflitos da ‘"estrangeiridade das linguas”, que carrega consigo a ideia de
complementaridade da linguagem como comunicagao, "compreendida como algo que emerge
de um estado constante de contestagdo e fluxo causado pelos sistemas diferenciais de

significagdo social e cultural” (BHABHA, 1998, p. 312). Logo em seguida descobrimos a



causa para essa adverténcia: “Certa manha, ao deixar o metrd por engano numa esta¢ao igual
a dela, com um nome semelhante a estacdo da casa dela, telefonei da rua e disse: ai estou
chegando quase” (Buarque 2003: 5). A cena revela-nos um equivoco que Jos¢ Costa comete
por ndo conseguir perceber o sistema diferencial de significagdo social e cultural da lingua
huingara, equivoco que fica ainda mais evidente pela reacdo da professora de hungaro, depois
de ouvi a frase de José Costa: “Ao me ver a sua porta teve novo acesso, € quanto mais prendia
0 riso na boca, mais se sacudia de rir com o corpo inteiro” (BUARQUE, 2003, p. 5). A cena,
que nos faz perceber a “estrangeiridade”, ou seja o intraduzivel, convida-nos a acompanhar a
epopeia desse narrador em seu intenso processo de tradugdo cultural.

No Rio de Janeiro, José Costa divide com Alvaro Cunha, colega dos tempos da
faculdade de Letras e incentivador do seu trabalho, uma agéncia que presta servigos literarios:
Cunha & Costa. Cunha cuida dos negocios; Costa, literato versatil, escreve textos sob
encomenda: discursos politicos, artigos para jornais, autobiografias etc. Segundo Carlos
Rogério Duarte Barreiros, em seu artigo “A literatura como mercadoria em Budapeste, de
Chico Buarque”, “o trabalho de Kosta, sempre assinado por outros que nada ou quase nada
tiveram que ver com sua confecc¢ao, acaba por leva-lo a alienag¢ao da propria identidade, na
medida em que ela esta sempre [...] submetida a l6gica do mercado” (BARREIROS, 2009, p.
4- 5). No entanto, uma parada inesperada em Budapeste, quando voltava de um congresso de
escritores andnimos, causada por uma ameaga de bomba, abre um novo caminho para a vida
frustrante do protagonista. Nessa estada acidental, em Budapeste, Costa tem o primeiro
contato com o idioma htingaro, que o fascina, pois descobre que esta diante de uma lingua que
sO se mostra por inteiro, que se apresenta como um ser completo, em oposi¢do ao seu proprio
ser, marcado pelo anonimato de sua profissdo, um ghost-writer. O narrador-protagonista
deixa-se, assim, invadir pelas palavras hungaras, que sdo ao mesmo tempo assustadoras e
fascinantes e, ao observa-las, na legenda da televisdo, tem a impressdao de ver os esqueletos
delas. Esta relagdo, que transita entre o fascinio pelos esqueletos das palavras hiingaras e a
entrega ao desconhecido ¢, de certa maneira, uma alegoria da morte, morte do sujeito, morte
de um horizonte ja conhecido.

Apbs esse momento de epifania, e de volta ao Rio de Janeiro, o protagonista
aventura-se em um novo horizonte que julga ser alcancavel, o universo das autobiografias.
Com esse novo processo de escritura que busca reconstruir identidades perdidas, José Costa

caminha em busca de sua propria identidade. Esse novo projeto conduz o protagonista a uma



nova epifania quando José Costa escreve O Ginografo, romance biografico sobre as aventuras
cariocas de um executivo alemdo, Kaspar Krabbe. No entanto, o que deveria ser
autobiografico se transforma em ficcional, pois José Costa abandona as fitas de Kaspar
Krabbe e constrdi narrativamente o projeto de identidade que o deixa viver a descoberta de
um novo idioma e de uma nova cultura:
Néao contava conhecer Tereza, que me introduziu ao Chamego do Gamba, boteco
onde se tomava cerveja e se cantavam sambas a noite inteira. Ali me iniciei na
lingua em que me arrojo a escrever este livro de proprio punho, o que seria
inimaginavel sete anos atras, quando zarpei de Hamburgo e adentrei a baia de
Guanabara. Ao primeiro contato, o idioma, o clima, a alimentagdo, a cidade, as
pessoas, tudo, tudo me pareceu tdo absurdo e hostil que cai de cama e ao me levantar

dias mais tarde, vi horrorizado meu corpo pelado e meus pelos soltos no lengol.
Depois conheci Tereza e fui me enfronhando no pais (BUARQUE 2003, p.29-30).

Apos a escrita de O Ginografo, José Costa rejeita os grilhdes e as amarras dos lagos
familiares e assume a emancipagdo que o forga a ser responsavel absoluto por sua prépria
existéncia, como Unica conduta a ser seguida. Porém, a falta de conhecimento em saber ao
certo o comecgo ¢ o destino de suas andangas, marca cada escolha do narrador-protagonista:
“Para ajustar o ouvido ao novo idioma, era preciso renegar todos os outros” (BUARQUE,
2003, p. 64). Dessa maneira, ¢ relevante o fato desse novo projeto de identificagdo tracado por
Costa ser construido, na narrativa, a0 mesmo tempo em que as marcas do antigo vao sendo
apagadas. O Ginografo desaparece das livrarias; some o escritdrio de trabalho e vai a faléncia
a sociedade Cunha & Costa; ndo ha vestigios da conta corrente de Jos¢ Costa; sua lingua
patria € esquecida, seu filho ndo o reconhece, o desaparecimento da histéria do personagem
fica bastante evidente. A historia de Costa ou, e concomitantemente, a perda dela ocorre no
momento em que ele deixa o seu territorio®, ou seja, desterritorializa-se, ainda que de forma
relativa, para em seguida se reterritorializar em uma nova terra € em um novo territorio. Essa
nova terra ¢ o idioma hingaro, na qual José Costa, um ghost-writer do Rio de Janeiro,
transforma-se em Zsoze Koésta, um poeta de Budapeste: "Eu ndo sabia escrever poesia, €
todavia estava escrevendo um poema sobre andorinhas. Sei que era poesia, porque
intraduzivel, a ndo ser para o dialeto székely, onde na palavra andorinha, facske, também soa

esse bater de asas, fecske (BUARQUE, 2003, p. 133).

2 Segundo Gilles Deleuze, territorio € um espago, ndo apenas um lugar geografico: “O valor do territorio é
existencial: ele circunscreve, para cada um, o campo do familiar e do vinculante, marca as distincias em
relacdo a outrem e protege do caos” (Zourabichvili 2004: 23).



No entanto, em seu constante movimento de espelhamento, Zsoze Kosta busca
reterritorializar-se novamente no idioma portugués, retornar a sua terra natal e recuperar sua
identidade brasileira. Depara-se com uma terra desértica, na qual todos os seus referenciais
foram apagados, pois o filho ndo o reconhece e tenta espanca-lo, ou tenta espanca-lo porque o
reconhece, a esposa ignora a sua presenca € o ex-socio ndo retorna as suas ligacdes. Além
disso, a sua lingua materna lhe soa estranha, pois o territorio que conhecia, que existia quando
mudou para Budapeste j4 ndo existe mais. Zsoze Kosta encontra-se, assim, nesse novo
processo de reterritorializagdo tendo que se submeter a um novo processo de traducao cultural
para poder reencontrar sua terra natal e seu idioma:

Logo reconheci as palavras brasileiras, mas ainda assim era quase um idioma novo
que eu ouvia, ndo por uma ou outra giria mais recente, corruptelas, confusdes
gramaticais. O que me prendia a aten¢do era mesmo uma nova sonoridade, havia um
metabolismo na lingua falada que talvez somente ouvidos desacostumados
percebessem. [...] E dentro da loja de sucos eu fazia a mais extensa das minhas

viagens, pois havia anos de distdncia entre a minha lingua, como a recordava, e
aquela que agora ouvia, entre aflito e embevecido (BUARQUE, 2003, p. 155).

Ressalte-se que, o sistema diferencial de significacdo explorado no espelhamento que
ocorre entre o idioma hungaro e o idioma portugués ¢ paralelamente comparado, na estrutura
narrativa de Budapeste, com o processo de traducdo entre linguagens, que nessa fase do
“Chico hard” ocorre entre a literaria e a cinematografica. Nesse projeto narrativo, o “chico de
tinta e papel” encontra o “Chico de luz, camera, acao”. A escrita do romance € tecida, assim,
tanto pela linguagem literaria, quanto pela linguagem cinematografica, em um processo de
criagdo que, nessa cocha de retalhos, ganham vida, ressurgem na escrita de Budapeste. Dentre
as diversas citacoes que compdem esta fusdo textual, que € a narrativa chicobuarqueana,
podemos citar a que se configura, no momento em que o narrador-protagonista se depara com
a cidade de Budapeste, que surge entre as nuvens quando ele a sobrevoa de avido: "me
pareceu que sobrevoavamos Budapeste, cortada por um rio. O Danubio, pensei, era o Dantibio
mas nao era azul, era amarelo, a cidade toda era amarela, [...] eu pensava que Budapeste fosse
cinzenta, mas Budapeste era amarela" (BUARQUE, 2003, p.11).

No processo de espelhamento, a imagem fotografica, que José¢ Costa tem de Budapeste
possui tonalidades distintas da cidade que esta diante dos seus olhos, metafora da traducao
como recriagdo. Dessa maneira, a estrutura narrativa desenvolvida em Budapeste contrapoe a
visdo do protagonista com fotografias artisticas que haviam lhe revelado outra Budapeste,

diferente da Budapeste real. Além disso, esta narrativa chicobuarqueana utiliza outros



recursos da técnica cinematografica em sua composi¢do estética como o recurso da montagem
e o recorte de planos e sequéncias. Sao0 esses recursos que aparecem no trecho em que José
Costa narra tudo o que lhe aconteceu desde que saiu de Frankfurt. Em uma narragdo na qual
imagens se sobrepdem em uma velocidade asfixiante, o recorte de diferentes acontecimentos
nos dar mostras do nivel de apropriagdo da técnica cinematografica que a linguagem literaria
alcangou. Ao ler esse trecho da narrativa, a impressdo que o leitor tem ¢ a de que diversas
imagens filmicas se alternam na tela escura do cinema:
[...] o avido se atrasara em Frankfurt, houve escala em Sao Paulo, malas se
extraviaram, fuso horario, jet lag, fiz uma ducha, comi bananas, fui pela praia
devagar, rente a ciclovia, meninas pedalando, meninas de patins, sol de outono, parei
o carro em Ipanema. O quiosque estava tranquilo, pedi um coco e dobrei os bracos

no balcdo, recostei a cabega nos bracos, as pessoas cruzando pelas minhas costas
(BUARQUIE, 2003, p. 14)

No trecho seguinte, o narrador-protagonista apos retornar de seu processo de
desterritorializagdo observa sua antiga terra natal convertida em paisagem, que "ndo ¢ a
regido, mas um aspecto da regido tal como se apresenta ao olhar de um observador. Assim, a
paisagem se distingue da extensdo, objetiva, geométrica ou geografica [...] ¢ um espaco
percebido e [...] irredutivelmente subjetivo;” (COLLOT, 2013, p. 25-26). No entanto, Zsoze
Kosta apesar de ter uma relagdo afetiva com essa paisagem, a enxerga como quem assiste a
um filme, dado o seu distanciamento. Para Kdsta o Rio de Janeiro tornou-se uma lembrancga
fotografica um especialista que conhece todas as técnicas, os procedimentos e o contexto de
uma producdo cinematografica e de todo o processo de montagem empregado:

Mais tarde comegava a se afinar a bruma, ¢ as montanhas se desanuviando, era a
cidade querendo exibir sua pele. Entretanto as pessoas que eu topava, por mais que
rissem e balangavam os corpos, ndo me pareciam afeitas ao ambiente. As vezes eu as
via como figurantes de um filme que caminhassem para 14 e para ca, ou pedalassem
na ciclovia a mando do diretor. E as patinadoras seriam profissionais, ganhariam
caché os moleques de rua, ao volante dos carros estariam dublés, fazendo

barbaridades na avenida. Acho que cu tinha conservado da cidade uma lembranga
fotografica (BUARQUE, 2003, p. 153-154).

Portanto, a escritura de Budapeste reflete ndo apenas o projeto escritural que Chico
Buarque empreende em sua produgdo em prosa, mas também uma tendéncia da literatura
contemporanea de realizar-se nas diversas travessias que a arte pos-moderna possibilita.
Assim, este romance apresenta caracteristicas tipicas desse transito artistico: construgdes
literarias que se assemelham a imagens fotograficas ou filmicas; ou, ainda, que se relacionam

empregando os mesmos recursos da montagem, dos cortes e das fusdes de planos. Esse jogo



ubiquo, que constitui as partes de um processo de tradugdo, ¢ marcado metaforicamente, na
narrativa de Budapeste, a partir da dualidade idioma portugués/idioma hungaro, Rio de
Janeiro/Budapeste, escritor andnimo/escritor, ndo-eu/eu, Vanda (esposa de Costa)/Kriska (sua
amante em Budapeste), Joaquinzinho (filho de Costa)/Pisti (filho de Krisna), Budapeste (o
romance mesmo de Chico Buarque)/Budapest (romance escrito pelo ex-marido de Kriska),
entre tantas mais. No entanto, o processo de traducdo para outra lingua, ou para outra
linguagem, necessita de criticas, ou blasfémias, que sirvam como complementaridade da
comunicag¢do, diminuindo assim os conflitos da “estrangeiridade das linguas”.
Se hibridismo ¢ heresia, blasfemar ¢ sonhar. Sonhar ndo com o passado ou o
presente, ¢ nem com o presente continuo; ndo é o sonho nostalgico da tradi¢do nem
o sonho utopico do progresso moderno; ¢ o sonho da tradugdo, como sur-vivre,
como sobrevivéncia [...]: um intersticio iniciatorio; uma iteragdo que ndo ¢ tardia,
mas irdnica e insurgente. Isto porque a sobrevivéncia do migrante depende [...] da
descoberta de "como o novo entra no mundo”. A questdo central € a elaboracdo de

ligacdes através dos elementos instaveis da literatura e da vida - o perigoso encontro
marcado com o “intraduzivel” (BHABHA, 1998, p. 311).

Algumas distor¢des, blasfémias, marcam, também, a diferenca do tipo de profissdo das
duas mulheres de José Costa: a primeira, Vanda, ¢ uma famosa jornalista sem paciéncia para
grandes leituras; ja a segunda, Kriska, conta histdrias para mentecaptos. Ao lado da primeira o
narrador ¢ apenas um mediocre copista que economiza as palavras adoraveis para um futuro
uso pratico. Isso porque o trabalho do romancista, segundo Walter Benjamin, ¢ solitario,
assim a medida que o narrador de Budapeste aprimorava a sua literatura cessavam as palavras
com a primeira esposa. Ja ao lado da segunda o narrador ressurge “Era como se o meu texto
em prosa tomasse forma de poesia.” (BUARQUE, 2003, p. 174). Assim a narrativa de José
Costa ¢ construida: de sua relacdo com a “sereia-musa” do mercado, sendo um individuo sem
experiéncias, a sua relagdo com a “sereia-musa” da poesia, na qual encontra a verdadeira
narrativa. Kriska inspira em Kosta, dessa forma, o canto louco, o canto para os mentecaptos,
ou seja, para aqueles completamente alijados do mercado. Dessa forma, ironicamente,
encontra um lugar e um publico para a escrita insana, a escrita poética.

As apari¢des fantasmaticas, as mascaras que perfazem a vontade de ubiquidade, ou
seja, as partes dessas dualidades revelam algumas distor¢des decorrentes de pequenas nuances
que se apresentam como aquilo que nos permite distinguir uma parte da outra. Diante disso,
percebe-se que esta narrativa chicobuarqueana parece voltar sua atengdo, pelo menos de

forma mais incisiva, para outras forgas presentes na sociedade moderna, tratadas parcialmente



em Estorvo: a globalizacdo e o processo de auto-identificagdo totalizante do individuo, onde
quer que se encontre nesse planeta, frutos também de nossa modernidade. No entanto, Chico
Buarque langa a sua discussao a partir do cendrio brasileiro deixando bem claro que apesar de
se tratar de uma localidade esta ndo escapa dos efeitos globais. Utilizando uma linguagem
proxima da linguagem fotografica, Buarque parece querer demonstrar que na sociedade
contemporanea e globalizada as copias valem mais, ou tanto quanto, os originais.

Além disso, a quantidade com que essas dualidades aparecem na narrativa a coloca,
por um aspecto, como um produto de sociedade pds-moderna, na qual, a localizagdo situacao,
que nos permite estar em todos os lugares a0 mesmo tempo, o que por sua vez nos mostra que
as diversas situacdes ndo sao nada além do que copias umas das outras. Por outro aspecto, a
narrativa revela-se fruto de um mundo pos-colonial que demarca novas fronteiras, que
rompem com "o elo global entre colonia e metropoles, tdo central a ideologia do
imperialismo” (BHABHA, 1998, p. 293). Acreditamos que este procedimento, que ¢
recorrente no livro Budapeste, ocorre com o intuito de reproduzir uma percepcao de
verossimilhanca em relagcdo aos diferentes lugares do globo que a sociedade hodierna vive e
que remete ao desaparecimento da categoria espago-temporal.

Em Budapeste a narrativa e o narrador sdo construtos de um mesmo tempo, sdo
metaforas dessa evaporagdo da categoria espaco-temporal. A construcdo simultdnea da
narrativa de Budapeste ¢ do seu narrador ¢ denunciada em diversos momentos do texto
chicobuarqueano. Entretanto, s6 nos € confirmada no ultimo capitulo, quando descobrimos
que a narrativa de Jos¢ Costa, narrada por ele, ¢ também a escrita de um livro que, por sua
vez, foi escrito pelo ex-marido de Kriska, um ghost-writer hingaro, ou melhor, o duplo de Z¢
Costa. Com esse desfecho Chico Buarque ironiza o lugar ocupado pela narrativa na
contemporaneidade, mas também faz, ele mesmo, uma narrativa pés-moderna que expressa,
justamente, esse mundo pds-colonial. Isso fica claro no trecho do romance, no qual se 1&: “E
no instante seguinte se encabulou, porque agora eu lia o livro a0 mesmo tempo que o livro
acontecia” (Buarque 2003: 174). Esse trecho retrata, além de mais uma dualidade presente no
texto de Budapeste, marcada pelo par narrador/narrativa, de forma alegorica, a dimensdo
temporal, a velocidade com que a palavra ¢ transmitida na sociedade contemporanea. Nesse
sentido, acreditamos que a escritura chicobuarqueana problematiza aspectos caros relativos a
experiéncia e 2 memoria, isto €, expde, de forma metalinguistica, as novas fronteiras que

permeiam a arte de narrar.



Consideragoes Finais

Os autores que surgiram a partir da chamada Geragao 1990, dos quais Chico Buarque de
Holanda faz parte, focam em suas narrativas lugares indspitos — ruas deterioradas, botecos
esqualidos, casas traumatizadas pelo desemprego, pela violéncia e pela loucura —, ha nessas
narrativas uma percep¢ao geral do isolamento ¢ da vulnerabilidade do sujeito moderno (e
urbano). A literatura brasileira assumiu como habitat predominante de suas narrativas a
urbanizagdo depois que a modernizagdo da sociedade entrou em rota de naufragio e a
problemaética realidade urbana eclodiu como uma experiéncia ao mesmo tempo incontornavel
e irredimivel. A reflexdo sobre novas cartografias literarias deve levar em conta, também, que
muitos desses escritores tém alargado o espago de sua participacdo para outros meios de
divulgacdo que nao o exclusivo do livro, caracterizando-se como agentes culturais,
transitando por espacos que ndo o estritamente literario, o que, inevitavelmente, interfere na
escrita de seus textos.

Dentro dessa nova cartografia, Chico Buarque ganha destaque por possuir a identidade
de um individuo que desempenha um papel social particular, o de compositor/escritor. Isso o
diferencia de outros escritores, apesar de nas duas ultimas décadas, ter se dedicado
principalmente a0 mundo das letras. Esse compositor/autor transita assim de um mundo
artistico para outro. O que, segundo o autor de Estorvo, ajudou na constru¢ao de seu estilo
literario, mas trouxe, também, alguns entraves no meio literario. Isso € o que relata em
entrevista concedida ao livro Todas as letras & reportagem biogrdfica de Humberto
Werneck: “O mundo dos escritores ¢ muito complicado [...]. Eles vao se resignando, mas ha
uma tendéncia a me ignorar como escritor” (BUARQUE apud WERNECK, 2006, p. 125).

Apesar disso, Chico Buarque consolida-se, a partir de Estorvo, sobretudo, como um
autor que consegue captar em seu projeto de escritura as for¢as da contemporaneidade e,
principalmente, as for¢as da técnica. Descobrimos, assim, um escritor da vida presente que,
em suas narrativas, apresenta-nos registros ininterruptos de realidades em movimento célere e
que ndo tém repouso, que mal se deixam apreender na sua precaria momentaneidade. Além
disso, a ruptura formal que empreende em seus romances, revela um modo da fic¢ao
autoinquirir-se sobre o como nomear as ruinas de determinadas cenas contemporaneas: restos

da historia, de identidades que ndo mais se reconstituem, ou seja, de um espago publico



desarticulado. Nesse contexto, o espago da cidade, nos textos buarqueanos, assume fei¢ao
performatica, exibido em cenas rapidas, que rompem com formas enunciativas consagradas,
deslocando técnicas e recursos narrativos, sob o olhar de narradores também eles condenados
a0 seu movimento vertiginoso.

Dessa maneira, se José Costa e o protagonista de Estorvo sofrem, por um lado, da
tentagdo a errancia, por outro, ndo se fixam, estando metaforicamente em um lugar
intermediario. No caso de Estorvo trata-se do entre-lugar de cidades nao nomeadas, na propria
terra natal; José Costa habita um espagco nomeado, a cidade do Rio de Janeiro, ndo
encontrando, no entanto, nada do que marcava sua identidade. O sujeito de Estorvo nao tem
moradia fixa e esta sempre se mudando, até o final, quando — dentro do 6nibus em movimento
— imagina quem o acolherd, pois ndo tem para onde ir. O 6nibus o leva, mas, para onde? J4 o
protagonista de Budapeste vive em constante travessia: Rio de janeiro/Budapeste,
Budapeste/Rio de Janeiro, cidades que representam o local e o universal. Estes personagens
ndo se fixam em nenhuma “margem”, estdo suspensos num espago intersticial, vivendo da
impossibilidade de um espago tranquilo e tranquilizador. Estdo na terceira margem e, como
Unica saida, t€ém a morte. Nao ha lugar de chegada, de acolhida, ndo ha adaptacao possivel.
Descobrimos, ainda, que esse autor carioca, amante do cinema e da fotografia, cria, nos seus
romances, um didlogo com tais linguagens, permitindo-nos ler/ver historias de individuos
atormentados e decepcionados, isso tanto em Estorvo quanto em Budapeste.

Essa conversa revela uma preocupacao das narrativas desse autor com a linguagem e,
principalmente, com o seu transito, fundamentando, ainda, no elemento da travessia o seu
projeto de escritura, o qual, também, realiza um transito. Vale ressaltar, que o projeto de
escritura de Chico Buarque contribui na tessitura textual da arte brasileira contemporanea.
Isso as forcas globais e locais se encontram nas narrativas chicobuarqueanas, que buscam
demonstrar a complexidade que essas for¢as assumem na arte nacional. Dessa maneira, a
reflexdo que se realizou ao logo deste artigo nos revelou que a arte brasileira se realiza pelo
encontro de dois processos: o de travessia, que acontece, nas narrativas analisadas nesse
estudo, entre a linguagem literaria e a cinematografica, entre o discurso estético e o histdrico e
entre outras culturas e a brasileira; e o de assinatura, que acontece na maneira como Chico

Buarque apreende essas travessias.
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