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DOIS MENINOS E A PARALISIA: OS CONTOS DE ABERTURA DO
NOVO LIVRO DE LUIZ RUFFATO E DUBLINENSES, EM NOVA
TRADUCAO

PARALYSIS AND TWO BOYS: THE OPENING SHORT STORIES IN LUIZ
RUFFATO’S NEW BOOK, AND DUBLINERS IN A NEW TRANSLATION

Israel Augusto Moraes de Castro Fritsch!

Dublinenses ¢, sabidamente, a colecao de 15 contos escritos pelo irlandés James Joyce,
sobre habitantes de sua cidade natal. O livro € o retrato da sociedade daquela época e sua
perdi¢ao, um estado de espirito de inferioridade em relagdo a Inglaterra e ao continente europeu,
centraliza a maior parte das historias entre as classes baixa e média e seus personagens, muitos,
proximos da pobreza, t€ém a vida marcada por outras contendas morais: casamentos falidos,
alcoolismo, opressdo catélica, alpinismo social, melancolia e paralisia. E possivel ler cada um
dos textos a partir desta paralisia e de como os personagens reagem a ela, muitas vezes, atraidos
para e pela morte.

O classico irlandés agora ganha mais uma tradu¢do em Portugués, a terceira disponivel
no mercado?, escrita por Caetano W. Galindo para a cole¢do Penguin Classics Companhia das
Letras. Ele especializou-se em Joyce e ja havia encarado a obra-prima Ulysses (Penguin
Classics Companhia das Letras), a partir da qual escreveu Sim, Eu Digo Sim: Uma Visita
Guiada ao Ulysses de James Joyce, langada pelo mesmo selo. Portanto, esta edicdo nasce com
o peso de ter sido traduzida por uma autoridade em Joyce e, por isso, vem com muitas notas de

rodapé, contextualizando a Irlanda da época.
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A Cidade Dorme ¢ uma colecao de 20 contos escritos pelo brasileiro Luiz Ruffato sobre,
principalmente, os habitantes das periferias brasileiras, que tratam da espontaneidade, da
simplicidade e de uma certa esperanga da classe média baixa em constante transformagao; gente
que poderia se entregar as peripécias do destino, mas que “a vergonha empurra pra frente” —
como diz um dos personagens — , ndo tao facilmente.

Aproximar as duas coletaneas ¢ sintetizar o Zeitgeist de uma certa estratificagdo social
em paises em desenvolvimento, de acordo com a época de cada livro: Dublinenses, na virada
do século XX, e 4 Cidade Dorme, entre as décadas de 1960 e 1970. Os dois contos de abertura
de cada obra, que tratam da infancia e foram escritos em primeira pessoa, mostram a voz de um
garoto perante uma mudanca significativa em sua realidade: a morte e a mudanca de casa e
expectativa de vida, respectivamente. A medida que os meninos contam suas descobertas,
expoem suas realidades do ponto de vista de quem estd, ainda, assimilando o mundo.

Uma das possiveis leituras de Dublinenses ¢ classificar os contos em relacao as faixas
etarias da vida. E o livro comeca com trés textos sobre a infancia. Sdo contos em que o narrador
aciona uma memoria viva ou mesmo vive 0 momento sem exata precisao do ponto de onde ele
narra. O texto remete a compreensdao de mundo pela crianga e a dimensao da infancia, o que
possibilita que a escrita enfoque o processo imediato das descobertas.

“As Irmas” trata de um garoto que se depara com a morte; o desaparecimento de um
amigo, o padre James Flynn (de prenome igual ao do autor), que, vitima de derrames constantes,
morria aos poucos diante do menino. Aos olhos do garoto, seu amigo representa uma fragilidade
desconcertante — o corpo do homem perece, denotando, também, a faléncia da Igreja Catodlica,
em uma possivel leitura que nao aprofundaremos aqui. Ja a fragilidade da crianca € o fato de
viver com os tios: ndo sabemos de sua vida pregressa. Isto ja a coloca em uma situagao de
vulnerabilidade — como a doenga que paralisa e mata o padre aos 65 anos. Diante da morte do
amigo, o menino enfrenta a paralisia e vai assimilando a morte em cenarios de luz e sombra ao
longo da narrativa.

A presenga da noite e as paisagens escuras prevalecem em contraponto a luz solar. Ja
no comeco da histdria, o menino recorda que passava pela casa do padre “noites a fio”, e “toda
noite”, diante da imagem do amigo em processo de desaparecimento, falava a si mesmo a
palavra “paralisia”, que lhe soava estranha e, diante da morte do homem, passou a significar
“algum ser malévolo e pecaminoso”. De certa forma, o menino enquadra o padre, que
representa a igreja e a moral claudicantes (o padre fora desligado da igreja e havia desconfiangas

para com ele) a uma amizade que também era uma ameaca.



Ao encarar “noites a fio” o velho amigo perecer, espiando através da luz que escoava
pelas frestas da janela da casa do homem, cercada pelo breu, o menino vé-se em um espelho: a
realidade do padre ¢ a realidade de todo um pais paralisado. (E possivel, além da relagdo mais
superficial com a morte e com a propria igreja, como ja referi, associar a paralisia a condi¢ao
da Irlanda em relagdo ao mundo, algo que aparece nos demais contos, de como a sociedade
estratificada daquela virada de século estd paralisada quanto as possibilidades de mudanga
social e mesmo da chegada de um certo progresso capitalista no que concerne ao restante da
Europa).

Perante o mistério da morte, o0 menino caminha ao encontro da luz — e da razdo. Em
determinado momento da historia, perto da casa do homem, naquele momento ja defunto, em
vez de entrar para ver o morto, ele tenta desviar da realizacdo da morte, atravessando para “o
lado da rua que estava no sol”, como se esta fosse uma alternativa metafisica. Quando esta ao
sol, ele atinge outro grau de constatacao e ressignifica a presenca do padre em sua vida: sente-
se livre com morte do amigo.

O texto ¢ bastante reticente quanto a profundidade da amizade entre eles. Em algum
momento, depois da morte do amigo-padre, um conhecido da familia, Sr. Cotter, sugere que
uma crianca deva brincar com outras, “para aprender a se defender”, como concorda o tio do
garoto, € nao conviver com um velho padre. Ao estabelecer um lugar para a infancia, isto ¢,
brincar com outras criangas, tem-se aqui ja a ideia de protecdo para as agruras do mundo ou do
espaco da fantasia que deve preencher o tempo dos meninos € meninas nessa idade, porque, no
mais, a vida ¢ dura. A vida também ¢ cheia de reticéncias, € o garoto percebe isso. Que mistério
teria o padre cuja morte o aliviava?

Enquanto na caminhada pelo sol, o menino também compreende um sonho que tivera
recentemente — como se estivesse em um pais “com costumes estranhos” e mais oriental, que ¢
também a estranheza ¢ a realizagdo de viver em uma Irlanda que ele mesmo nao compreende e
que lhe parecia “bem longe” — agora, nem tanto. O fato de ndo lembrar como o sonho acabava
sugere que ele vive este sonho acordado: tudo lhe ¢ estranho. A morte do padre implica
atravessar para o lado do sol e procurar um entendimento de sua realidade obscura em um sonho
ainda em processo, que € a propria vida em um pais a ser descoberto, como se fosse a misteriosa
e onirica Pérsia que o assombra.

A crianga depara-se com o corpo durante o velorio, enfim encarado, ao qual a tia a
conduz quando o sol se pde. E a volta da noite a narrativa. O narrador frisa esta condigio, ja
que a razdo solar que dé consciéncia a vida da lugar ao mistério mais uma vez. A constatacdo

mais intensa da existéncia da morte vem de uma frase curta e definitiva do narrador: “Ele estava



no caixao”, uma das poucas sentengas com esta concisao e que remete ao irremediavel — a
paralisia que ronda o conto, agora, definitiva. E ele alerta: ali, ja ndo pensa com clareza. E a luz
que se resguarda no horizonte.

Entdo, o menino ouve uma conversa entre sua tia ¢ as irmas que cuidavam do falecido;
elas tratam da decep¢do do homem, da vez em que ele sumiu e o surpreenderam com meio
sorriso, acocorado num canto escuro do confessiondrio, o ponto mais intimo e reflexivo da
capela. A morte j4 o rondava; algo havia quebrado, como o calice que o padre quebrou,
alegadamente culpa de um coroinha, fato que reverberou na comunidade e que poderia servir
de metafora para uma leitura da pedofilia ou de um comportamento pouco religioso do padre,
0 que nao ¢ esclarecido no conto. De qualquer forma, a desilusao precede a morte. Dai o alivio
do menino, a procura pela luz, do outro lado da rua, na emergéncia de um novo amanhecer.

Quase um século depois, no Brasil, um outro menino abre a narrativa de um livro de
contos. O titulo do livro, 4 Cidade Dorme, ja antecipa certa inocéncia, emana imagens de
recolhimento e siléncio e, mesmo como a Irlanda de Joyce, a paralisia da noite. Ao mesmo
tempo, anuncia a expectativa de um novo dia, uma aurora social.

O primeiro conto, cujo nome “Minha Vida” lembra as composi¢des dos primeiros anos
de escola (como “Minha familia”, “Minhas férias” etc.), ¢ o relato de um menino sobre a
mudanca da familia do centro da cidade, marginalizado, e do casebre alugado no cortigo, para
a casa propria no bairro distante, sem infraestrutura, nos idos dos anos de 1960, quando a
periferia equivalia a sossego, dignidade e recomego para muitas familias, antes que se
transformasse no espaco de desalento, exclusdo e violéncia que € hoje.

A familia vai morar no Paraiso — nome do bairro distante. Para a irma da crianga, feio e
longe. Apesar da mudanga de residéncia ja ter sido feita ha um ano, quando € narrada pelo
garoto, a casa ainda ndo estd pronta, porque “falta embogar as paredes de fora e pintar as de
dentro”. Quer dizer que a vida para aquela gente ainda estd em processo de mudanga, e o pais
ainda ndo estd pronto: apesar o milagre econdomico proveniente do Regime Militar e da
ampliacdo do acesso a moradia, como lhes acontece, ha algo inacabado no Brasil.

O rapazote de pai pipoqueiro e mae lavadeira, como foram os pais do autor, anuncia que
0 pai o quer torneiro-mecanico para o futuro, a trabalhar nas présperas fabricas de automéveis
da Grande Sao Paulo, expectativa profissional limite para gente pobre e iletrada e que também
foi o pontapé inicial do autor de formagdo operaria, no que pese o teor autobiografico desta
historia de abertura.

A emergéncia do lugar de fala ndo ¢ novidade na obra de Ruffato, mas irrompe com

toda a for¢a, dando voz auténtica a essa horda de trabalhadores, batalhadores, gente que doi, as



pessoas invisiveis — eternizadas pelo quadrinista americano e judeu Will Eisner; gente do
aperto: cama apertada, casa apertada, onibus apertado, dinheiro apertado.

Em 1970, a populagdo urbana ultrapassava a rural, revelando uma mudanga no cenario
econdmico de expectativa de progresso e possibilidades — cujo preco pagamos ainda hoje.
Preocupada com a sobrevivéncia, a familia nem sequer se da conta da condi¢do de opressdo
pela qual passava o Brasil. Para esses pobres com rumo incerto, o milagre econdmico era uma
chance de prosperar nas fabricas de carro, “onde esta o futuro”, segundo o pai do menino. Neste
sentido, “Minha Vida” ¢ muito mais inocente que “As Irmas”. O narrador-crianca de Ruffato ¢
a crianca que brinca na rua e com os animais. Contudo, em ambos os casos, a narrativa do ponto
de vista do olhar da crianga pontua a realidade em que sobrevivem, com o dito e, muito mais,
o ndo-dito ou entreouvido: de um lado, a paralisia, a morte € o jogo de luzes que afligem o
menino joyceano; de outro, o sacolejar da mudanga rumo a descentralizagdao da vida em uma
realidade inacabada do brasileiro médio. Aqui, a falta de no¢do social se da justamente pela
distancia que a familia toma da realidade, rumo a periferia, na expectativa de que as paredes
recebam, algum dia, o acabamento esperado, com o dinheiro do progresso das fabricas de carro.
L4, o calice irreversivelmente quebrado e o velho padre morto anunciavam o fim da infancia e
a idade da razdo. Assim comeg¢am os livros de contos que aprofundam paises distantes no tempo

€ no espago, mas tao similares no tocante as gentes de pouca voz.



