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— Senhor, tem piedade do cristdo que duvida, do
incrédulo que gostaria de crer, do escravo da vida que
embarca sozinho na noite, sob um firmamento que ndo
clareia mais as lanternas consoladoras da velha
esperanga.
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RESUMO: Este artigo visa demonstrar como Arthur Machen, autor da segunda metade do
seculo XIX considerado um mestre da literatura de horror incorpora a fic¢do temas e tropos
da Era Vitoriana, utilizando elementos fantasticos como uma forma de desafio as crengas e
valores da época. Em O grande deus Pa ele cria uma fic¢do em que é possivel o contato entre
dois mundos, visivel e invisivel. Por meio de uma personagem hibrida e metamorfica, que é o
fio condutor da narrativa, Machen promove transgressoes que se concretizam na fic¢do e
espelham outras que se ddo, secretamente, no mundo empirico. A recep¢do negativa da
novela por parte da critica refletiu o impacto que ela exerceu na sociedade inglesa do fin-de-
siecle, pois expos as entranhas de uma sociedade em que o lar era cultuado, o erotismo era
temido e a paixdo era tabu.
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ABSTRACT: This article aims to demonstrate how Arthur Machen, author of the second half
of the nineteenth century, considered a master of horror literature, incorporates themes and
tropes of the Victorian Era into fiction, using fantastic elements as a way of defying the
beliefs and values of the time. In The Great God Pan, he creates a fiction in which the contact
between two worlds, visible and invisible, is possible. Through a hybrid and metamorphic
character, which is the guiding thread of the narrative, Machen promotes transgressions that
materialize in the fiction and mirror others that occur, secretly, in the empirical world. The
negative critical reception of the novella reflected the impact it had on the English society of
the fin-de-siecle, for it exposed the insides of a society in which home was worship-+ped,
eroticism was feared, and passion was taboo.
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A Era Vitoriana, periodo em que a rainha Alexandrina Victoria (1819-1901), da
dinastia de Saxe-Coburg, esteve no trono do Reino Unido da Gra-Bretanha, foi uma época
paradoxal. Se, por um lado, testemunhou a solidificacdo do poderio do império britanico e o
auge da Revolugdo Industrial, por outro, produziu uma verdadeira legido de miseraveis,
explorada como mao de obra barata, que vivia amontoada em moradias insalubres, tornando-
se alvo de doengas infecciosas e epidemias derivadas da falta de higiene e da superpopulagio
(HOBSBAWN, 1962, p.44).

Mesmo entre as classes abastadas, o paradoxo existiu, pois, sob o véu de um arraigado
apego a moral e a religido, havia um “mundo clandestino” em que a licenciosidade, a luxtria
e o espiritualismo eram comuns.

No ambito das relagdes sociais, o patriarcado continuava a exercer a sua forga,
cabendo as mulheres o papel de “anjo do lar” (MONTEIRO, 1998, p. 61). Desde a infancia
até a juventude, eram tuteladas pelos pais, para, posteriormente, serem entregues a outra tutela
igualmente masculina: a dos maridos. Como lider do império, a rainha Vitéria compartilhava
os valores patriarcais, nao servindo, portanto, de modelo para aquelas que lutavam por
direitos civis. De fato, somente dezoito anos apds a sua morte as mulheres puderam exercer o
direito de voto. Conforme afirma Monteiro,

A mulher com o perfil assim delineado tinha todo o apoio da rainha Vitéria, que
atribuia o sucesso do seu reinado & moralidade da corte e a harmonia da vida
doméstica. Consequentemente, olhava o movimento em defesa dos Direitos da
Mulher como ameaga a virtude do sexo ‘fragil’. Tal situacdo, obviamente, viria a

repercutir, ainda que de forma silenciosa, na vida privada, onde a repressio,
principalmente a sexual, se agrava e se intensifica (MONTEIRO, 1998, p. 61).

O estilo de vida modelar vitoriano assumiu um carater controlador, que contrariava a
postura publica tipica do século anterior. Os corpos passaram a ser disciplinados e vigiados
(FOUCAULT, 2010), o que, na realidade, ndo impedia a transgressdo das normas, pois 0s
austeros chefes das familias rendiam-se ao afloramento do desejo pelo proibido, frequentando
bordeis secretamente. As prostitutas, geralmente vistas como anomalias, contraditoriamente,
eram consideradas uma contrapartida indispensavel a solidez familiar, uma vez que, ao
entregarem-se a prazeres proibidos, dando vazao a sensualidade, os homens se tornavam mais
aptos a exercer o papel social de esposos e pais. Entretanto, eram eles os mesmos cidadaos
que perseguiam implacavelmente os homossexuais, atribuindo-lhes a causa de uma epidemia
de sifilis que se espalhou rapidamente no periodo, e lhes infligindo penas tdo severas que os

levavam a completa desonra. A completar o cendrio, as descobertas cientificas e o



desenvolvimento tecnologico abriam as portas para um devir que simultaneamente atraia e
assustava a sociedade vitoriana, pois apontava para saberes que escapavam a vigilancia, ao
controle.

Nesse panorama, surgiram autores que, por meio da ficcdo, expressaram suas
angustias em relacdo ao presente ¢ ao futuro, bem como teceram criticas contundentes aos
modelos vigentes; criticas essas que se concretizaram na criagao de seres duais, que, como um
Janus de papel, metaforizavam as contradigdes da época. Assim, em The Strange Case of Dr.
Jekyll and Mr. Hyde, de Stevenson, The Picture of Dorian Gray, de Oscar Wilde, e
Frankenstein, de Mary Shelley, por exemplo, o duplo ¢ simbolo do paradoxo, traco mais
evidente das relacdes sociais do periodo.

Esta breve exposi¢cdo do contexto socio historico vitoriano tem por intuito fornecer
dados para a compreensao da analise que propomos da novela O Grande Deus Pd, de Arthur

Machen, que, imbuido do Zeitgeist, recorre a estratégias utilizadas por autores da €poca para

construir um mundo ficcional que desvela o lado obscuro da sociedade do seu tempo.

O escritor em seu tempo

Entre o final do século XIX e o inicio do século XX, Arthur Machen— hoje, quase
que totalmente esquecido— teve o seu momento de fama. O autor nasceu em 3 de margo de
1863, no Pais de Gales, mais especificamente em Caerleon, vila as margens do rio Usk e
proxima das ruinas da fortaleza romana Isca Augusta. A paisagem da terra natal exerceu
grande influéncia em sua obra, como o proprio autor atesta em sua autobiografia Far off
Things: “quanto mais envelhe¢o mais me convengo de que aquilo que alcancei na literatura se
deve ao fato de que, ao abrir meus olhos na primeira infancia, deparei com uma terra

encantada’

. Machen ficou muito impressionado com a descoberta de esculturas e inscrigdes
pagas, datadas da época da ocupacdo romana, o que lhe deu a certeza de que naquela regido
havia algo além do que os olhos eram capazes de ver. O deus Nodens, cujo templo foi
descoberto por volta de 1870, tornou-se uma de suas fontes de inspiracao.

Impossibilitado de prosseguir seus estudos em uma universidade, deixou a Hereford
Cathedral School ja determinado a se tornar um escritor. Mudou-se para Londres em 1884 e 14

se manteve precariamente nos anos seguintes, escrevendo historias curtas para peridodicos da

2 Traducdo nossa do texto em inglés: "the older I grow the more firmly am I convinced that anything which I
may have accomplished in literature is due to the fact that when my eyes were first opened in earliest childhood
they had before them the vision of an enchanted land." Disponivel em: <http://www.bbc.co.uk/
blogs/wales/entries/ df2aac37-4010-305b-8d 1c-4f3da5d06elc>. Acesso em 03 ago. 2018.
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época. Alguns desses textos eram exemplares de literatura fantastica, com temas alinhados a
literatura gotica e a literatura de horror, tendéncias bastante exploradas no século XIX.
Enquanto se afirmava como escritor, trabalhando como jornalista e escrevendo nas horas
vagas, Machen teve a oportunidade de relacionar-se com outros expoentes da elite literaria da
época, como Oscar Wilde, cujo julgamento afetou profundamente os adeptos do esteticismo.

Com a publica¢io de O Grande Deus Pd, em 1894, seguido de The Three Impostors®,
em 1895, comecou a tornar-se conhecido. Considerada por muitos como a melhor historia de
horror de todos os tempos, O Grande Deus Pa foi alvo de uma critica acirrada, pois o teor
altamente sexual da novela e os elementos de horror foram considerados acintosos a moral
vitoriana.

Apods a morte da esposa, em 1899, Machen filiou-se a Ordem Hermética da Aurora
Dourada, a segunda sociedade ocultista mais importante do século XIX*, da qual William B.
Yeats e Bram Stoker também foram membros. A ordem floresceu em um periodo histdrico
marcado por contradi¢des: de um lado, a obsessdo pela moral e pela manutengdo dos valores,
do outro, a modernizagdo e¢ o avancgo cientifico. Nesse panorama, firmou-se como um
contraponto tanto as forcas conservadoras quanto ao cientificismo.

Todos esses aspectos da biografia de Machen sdo relevantes a analise de sua obra, na
medida em que esta espelha o seu olhar sobre a época em que viveu. A particularidade da sua
escrita, a criatividade empregada na arquitetura de sua ficcdo, rendeu-lhe a admiragao
fervorosa do maior icone da literatura de horror: H. P. Lovecraft, que explicitamente admitiu
ter sofrido a influéncia de Machen na elaboracao de alguns dos seus livros. Assim como ele,
Lovecraft praticava uma espécie especifica de literatura de horror, a weird fiction, cuja
condicao de existéncia estava subordinada a capacidade de provocar no leitor um “sentimento
de apreensdo, e de contato com esferas diferentes e forcas desconhecidas” (LOVECRAFT,
1987, p.5). Para Lovecraft, uma boa histéria de horror deve estar centrada nao no fator que
provoca o horror, mas no modo como ele é revelado ao leitor. E neste quesito, no dominio do
uso ostensivo de elipses — a poética dos vazios, segundo Campra (2016, p.134) — que Machen

revela sua maestria.

O grande deus Pa: a sociedade vitoriana através da lupa

3 Nio ha tradugio para o portugués.
4 A primeira foi a Sociedade Teosofica de Helena P. Blavatsky.



Desde sua chegada a Londres, Machen percorria a cidade buscando os temas para suas
obras e essas andangas permitiram-lhe filtrar as aparéncias, trazer a tona as inconsisténcias do
mundo que habitava e transforma-las em ficcdo. A atmosfera de segredo, de recolhimento,
que permeava o cotidiano no século XIX ¢é perceptivel em seus textos e, no caso de O Grande
Deus Pa, ela esta associada a urbe, o locus horribilis onde boa parte dos acontecimentos da
novela se passa. O tropo de uma Londres “oculta” era comum no fin-de-siecle e esta presente
na obra de outros escritores da época, como Henry James. No caso especifico da novela de
Machen, esse lado obscuro da cidade esta associado aos excessos sexuais, as mortes
inexplicadas e a deambulacao das personagens por lugares ermos. Em meio aos influxos do
decadentismo, Machen, ao seu modo, busca revelar “a alma das coisas”, o que estd por
debaixo do véu do cotidiano. Movido também pelo revival gbtico do fin-de-siecle, o autor
desenvolveu uma estratégia narrativa que concilia o horror ao fantastico, cuja ocorréncia nao
oblitera de modo algum os aspectos da sociedade vitoriana que o autor insere em sua ficgao.

A narrativa gira em torno de um experimento neurologico feito pelo Dr. Raymond, na
certeza de que, ao fazé-lo, proporcionaria a jovem Mary, que lhe servira de cobaia, um
vislumbre do mundo espiritual, a0 que denominava “a visdo do Grande Deus P3a”. Um amigo,
Clarke, a contragosto, ¢ convidado a presenciar a experiéncia, cujo resultado ¢ catastrofico,
uma vez que a jovem acorda da breve cirurgia com estertores de pavor, como se tivesse
experimentado o maior horror que alguém ja pudesse ter sentido, tornando-se, desde entdo,
mentalmente doente:

De repente, se ergueu o som dum suspiro, o sangue voltou a corar o rosto exangue
de Maria, os olhos se abriram e brilharam com estranho fulgor. Uma grande
admiracdo se espelhou na face e as maos se estenderam como para tocar algo
invisivel. E logo o espanto se converteu em horror, 0o rosto numa mascara
abominavel, e o corpo comecou a tremer de tal forma que, se diria, era sua alma

lutando na prisdo carnal. Horrivel visdo! Clarke se precipitou porta afora, enquanto a
jovem caia ao chéo, uivando (MACHEN, 1986, p.8).

Esse capitulo inicial traz a baila uma questao crucial para os vitorianos: o alcance e o
poder da ciéncia. O desrespeito pela vida humana, no caso, a de Mary, uma jovem que
Raymond resgatara das ruas, em favor de uma teoria especulativa, a medicina transcendental,
estd no amago do questionamento que os vitorianos faziam aos usos da ciéncia. Por outro
lado, apesar de uma tentativa liderada pela propria rainha no sentido de manter os preceitos do
anglicanismo, na ultima metade do século XIX, face os avancos cientificos, boa parte dos
vitorianos ja havia perdido a fé nas formas tradicionais do Cristianismo. Esse estado de coisas

revelou-se um terreno propicio para a ascensiao do ocultismo, cada vez mais popular em todas



as camadas sociais. Uma verdadeira onda mistica surgiu nessa €poca, bem como o gosto pela
magica e por fenomenos sobrenaturais (OWEN, 1990; 2003). Essa atragdo pelo ins6lito foi,
com certeza, responsavel pelo ressurgimento da literatura gética no fin-de-siecle e pelo
sucesso de O Grande Deus Pa.

Machen foi sagaz ao entretecer a ciéncia no insélito, refletindo desse modo as
inquietacdes dos vitorianos. Cartas trocadas entre Machen e seu editor, John Lane, ddao conta
da controvérsia gerada por esse primeiro capitulo, uma vez que Lane achava que deveria ser
cortado. Como podemos observar na citagdo abaixo, o autor se manifesta contra qualquer
corte:

O Unico “sendo” é a sugestao de cortar o primeiro capitulo "O Experimento” e,
com ele, o motivo, de O grande deus Pd. A "credibilidade", todo o efeito da
histéria repousa sobre isso. Se eu estivesse escrevendo na Idade Média, nao
precisaria de nenhuma base cientifica, porque naqueles dias o sobrenatural em
si era totalmente confidvel. Nestes dias, o sobrenatural em si é inteiramente
incrivel; para acreditar, devemos vincular nossas maravilhas a algum fato,
fundamento ou método cientifico ou pseudocientifico. Assim, ndo acreditamos
em "fantasmas", mas em telepatia, ndo em "feiticaria”, mas em hipnotismo. Se o
Sr. Stevenson tivesse escrito sua grande obra-prima por volta de 1590-1650, o
Dr. Jekyll teria feito um pacto com o diabo; em 1886 o Dr. Jekyll solicita aos

quimicos da Bon Street algumas drogas raras. (Selected Letters 218. Tradugio
nossa)’

Embora seja clara a influéncia de Stevenson na elaboracao do capitulo, ¢ inegavel a
criatividade de Machen ao conjugar os saberes cientificos ao misticismo, evocando uma
dualidade que era cara aos vitorianos. A julgar pelo resultado, a principio, o leitor cré no
fracasso do experimento. O desfecho real da cirurgia s6 ¢ revelado ao final, apos varios
capitulos em que o foco da atengdo ¢ desviado para outra personagem feminina, mulher
misteriosa que leva a desgraca todos os homens que dela se aproximam. O modo abrupto com
que Machen desvincula esse primeiro capitulo dos seguintes confunde o leitor, que se V€,
subitamente, transportado para “uma outra historia”.

Passados alguns anos, ja em Londres, Clarke, que tenta compilar um livro intitulado
Memorias para Provar a Existéncia do Diabo, 1€ a narrativa de um amigo, Dr. Phillips, sobre

estranhos acontecimentos ligados a uma moga do Pais de Gales, cujo nome ¢ Helen Vaughan.

5 The only case of ‘won’t’ is the suggestion to cut out the 1st chapter ‘The Experiment’ and with it the motive,
from The Great God Pan. The ‘credibility,” the whole effect of the story rest on this. If I were writing in the
Middle Ages I should need no scientific basis for the reason that in those days the supernatural per se was
entirely credible. In these days the supernatural per se is entirely incredible; to believe, we must link our
wonders to some scientific or pseudo- scientific fact, or basis, or method. Thus we do not believe in ‘ghosts,” but
in telepathy, not in ‘witchcraft,” but in hypnotism. If Mr. Stevenson had written his great masterpiece about
1590-1650, Dr. Jekyll would have made a compact with the devil; in 1886 Dr. Jekyll sends to the Bon Street
chemists for some rare drugs. (Selected Letters 218).



O tutor da jovem optara por envid-la para ser educada por uma familia de camponeses.
Entretanto, desde a sua chegada, estranhos acontecimentos comegaram a ocorrer na regido.
Dentre eles, o que envolveu um menino que enlouquecera apos ver a estdtua de um fauno em
uma residéncia em que o pai trabalhava, associando-a, com terror, a um homenzinho nu a
quem vira brincando com Helen na floresta. Rachel, a filha de um rico lavrador, igualmente,
comecara a ter um comportamento estranho apds tornar-se amiga de Helen, até que um dia,
em desespero, revelara @ mae os estranhos acontecimentos dos quais tomara parte na floresta.
Pouco depois, a jovem desapareceu sem deixar rastros. Essa parte da histéria se passa
exatamente na regido agreste onde o autor nasceu e foi criado e sdo muitas as referéncias ao
paganismo e aos resquicios de construcdes e estatuas romanas.

Logo, a narrativa d4 outro salto temporal e entra em cena outra personagem, Villiers,
que narra a Clarke o encontro que tivera com um velho amigo, Charles Herbert. Fisica e
mentalmente abalado e visivelmente aterrorizado, Herbert lhe confidencia ter sido corrompido
de corpo e alma por sua esposa, Helen, que, em seguida, desaparecera com tudo o que ele
possuia. Villiers mostra a Clarke um retrato da mulher de Herbert, feito por um pintor que
vivia na América do Sul, e este desconfia de que h4a uma ligagdo entre ela e os acontecimentos
ocorridos em Gales. Também nao lhe passa despercebida a semelhanga fisica entre ela ¢ a
jovem que fora operada pelo Dr. Raymond. A essa altura, novas conexdes sdao feitas pelo
leitor, que percebe ser essa semelhanca o indicio de algum mistério ainda por desvendar.

A acdo de Villiers na novela responde a outras caracteristicas do publico vitoriano: o
interesse pela solucao de mistérios e o fascinio pelo escandalo. Ao fazer de um cidadao de alta
classe social o seu detetive amador, Machen preenche rapidamente uma lacuna que fora
deixada pelas bem-sucedidas historias de Conan Doyle sobre o detetive Sherlock Holmes,
cujo ultimo lancamento havia ocorrido no ano anterior.

A histdria prossegue e, apds uma onda de suicidios de ricos cavalheiros em Londres,
Villiers descobre que todos eles frequentavam a casa de certa Sra. Beaumont, recém-chegada
da América. Investigando o paradeiro de Helen, Villiers acaba por descobrir que ela e a Sra.
Beaumont sdo a mesma pessoa. Frequentadora dos lugares mais sordidos da cidade, ela
persuadia os homens a agdes que os levava a loucura e a morte. O tema do Doppelgdnger, ou
seja, do duplo, que “aparece regularmente na literatura gdtica como uma consequéncia da
crenca cientifica de que ha certa dualidade interna em cada ser humano”® (JUNGER, 2008, p.

8, traducdo nossa), ¢ desse modo incorporado a novela.

¢ “appears regularly in the Gothic literature, as a consequence of the scientific belief that there is a certain inner
duality in every human being” (JUNGER, 2008, p. 8).



Ha diversas passagens no texto em que rituais pagdos associados a Helen sdo

evocados. Na citag¢do a seguir, hd uma explicita referéncia ao deus Pa:

- Esta bem! Imagino o que leste e sei quao horrivel €. Mas, apesar de tudo, ¢ uma
velha historia, um mistério antigo recuperado em nossa época, com as ruas de
Londres substituindo os antigos vinhedos e olivais. Sabemos o que acontecia a quem
encontrasse o deus Pa. Os sabios acham que todo simbolo ¢ duma realidade e ndao do
nada. E era, na verdade, um simbolo bem refinado, esse, sob o qual os antigos
velavam as forgas secretas ¢ terriveis que se escondem no coragdo de todas as
coisas, perante as quais a alma humana se desvanece ¢ morre, enegrecida, como o
corpo ficaria se atacado por correntes elétricas. Essas forgas s6 podem ser nomeadas
e concebidas através dum véu que para a maioria ndo mais ¢ que uma fantasia
poética e pra alguns uma histéria contada por idiotas e loucos. Mas nos, tu e eu,
conhecemos um pouco do terror que pode habitar os reinos secretos da vida, sob a
aparéncia da carne. Vimos o informe assumir uma forma (MACHEN, 1986, p.43).

O modo como Machen constrdéi a narrativa em parceria com o leitor €, as vezes,
surpreendente, se considerarmos a época em que a obra foi escrita. Ao longo da narrativa, ha
muitas situacdes que, embora referenciadas, ndo sdo descritas. Essas lacunas sdo abertas
propositalmente para serem preenchidas pela imaginacdo do leitor, constituindo uma
estratégia a qual Campra (2016, p.134) denomina “poética dos vazios”. Outro exemplo
marcante do uso que Machen faz do “siléncio” diz respeito a passagem que Rachel confessa a

mae o que ocorrera na floresta ¢ suprimida:

Numa noite, contudo, depois de Raquel voltar, a mae ouviu no quarto algo que lhe
pareceu um choro abafado. Entrou e encontrou a filha meio despida, sentada na
cama, tomada de indizivel anglstia. Ao ver a mae, gritou: O! Mami! Por que me
deixaste ir com Helena a floresta? Espantada em ver a filha naquele estado, senhora
M... a interrogou e Raquel contou uma historia terrivel. Disse... (MACHEN, 1986,

p.13).

Segundo Navarette, em The Shape of Fear (1998), essa estratégia reflete a crenca de
Machen na inefabilidade da experiéncia ndo racional. Indubitavelmente, a escolha de
Helen Vaughan como o centro de onde todas essas reflexdes emanam passa pela questao
da sexualidade, que estava sob escrutinio na Era Vitoriana.

Curiosamente, ndo ha na novela personagens femininas com as caracteristicas do “anjo
do lar”, que tdo bem tifipica o ideal de mulher da época. Helen ¢ descrita como a femme fatale
e sua presen¢a no universo ficcional desafia os codigos da moral vitoriana e da sociedade
patriarcal. Dotttin-Orsini chama a ateng@o para o fato de que a “literatura da segunda metade
do século XIX mostra claramente que a mulher mete medo, que € cruel, que pode matar”.

(ORSINI, 1996, p. 13) E ¢é essa mulher assombrosamente atraente e perigosa que Helen



encarna. Ela ¢ a figura abominada pela moral vitoriana, porém a sedutora indispenséavel aos

cavalheiros de boa estirpe. Como Paglia nos faz lembrar, o sexo “¢ o ponto de contato entre o

homem e a natureza, onde a moralidade e as boas intengdes caem diante de impulsos

primitivos” (PAGLIA, 2005, p.15). Helen pode, entdo, ser interpretada também como uma

expressao estética do medo masculino ante os movimentos que advogavam uma mudanga do

papel social da mulher a época.

Quando, no penultimo capitulo, Helen é confrontada por Villiers e levada ao suicidio,

a natureza inumana da personagem ¢ finalmente revelada, pois ela passa por uma verdadeira

metamorfose:

Se bem que atacado por uma nausea de revolta e quase sufocado pelo odor da
corrup¢ao, me mantive firme, privilegiado ou maldito, ndo sei, olhando o que ali
estava, negro como tinta, e que se transformava perante meus olhos. Pele, carne,
musculo ¢ osso, ¢ a firme estrutura do corpo humano, tudo o que, até entdo,
considerara algo permanente como o diamante, comecou a se fundir e dissolver.
Sabia que agentes exteriores podiam assim devolver o corpo aos elementos mas me
recusaria a crer naquilo que via porque havia ali uma for¢a interna que eu nédo
conhecia e que ordenara a dissolugdo ¢ a metamorfose. Ali se repetiu, em minha
frente, todo o esfor¢o que originou o homem. Vi a coisa vacilar de sexo a sexo, se
dividir e se unificar de novo. Vi o corpo regredir as feras que o precederam, o que
estava na coroa dos seres descer ao inframundo, ao abismo. Mas o principio da vida,
que cria o organismo, permanecia estavel no meio das transformacdes da forma [...]
Eu olhava sempre: logo nada mais restava além duma substincia semelhante a
gelatina. E depois a escala foi de novo percorrida, em sentido inverso... (neste ponto
sdo ilegiveis algumas linhas do manuscrito)... instante vi uma forma obscura a
minha frente, que ndo quero descrever. Mas o simbolo pode ser encontrado
nalgumas estatuas antigas e naquelas pinturas que sobreviveram a lava, demasiado
infames pra que eu fale mais sobre elas... E a indizivel aparéncia, homem e besta,
retomou a forma humana. Entdo a morte sobreveio (MACHEN, 1986, p.46-47).

A androginia de Helen, revelada ao final, ¢ explicada pelo Dr. Raymond: ela ¢ o

resultado desastroso do experimento realizado no primeiro capitulo; ¢ a filha de Mary com o

deus Pa; gerada por meio de uma experiéncia mistica:

O que eu disse que Maria veria, ela viu, mas me esqueci de que ninguém pode
contemplar impunemente o que viu. E também esqueci de que uma vez que se abre a
casa da vida ela fica acessivel aquilo que ndo podemos nomear e¢ a carne humana
pode se tornar o véu do inexprimivel. Brinquei com forcas desconhecidas e
conheces o resultado. Helena Vaughan fez bem em se atar a corda e morrer, por
horrivel que sua morte tenha sido. - Aquele rosto enegrecido, aquela metamorfose
que se fundia sobre o leito e que, sob nossos olhos, passava de mulher a homem, de
homem a besta, e de besta a algo ainda pior, tudo o que testemunhaste, nada me
espanta. O que o médico viu j& vi, muito antes. Porque compreendi minha obra logo
no dia em que a crian¢a nasceu. Ainda tinha cinco anos e eu ja a vira mais de cem
vezes, brincando com o companheiro que sabes quem ¢é. Foi, pra mim, uma angustia
indescritivel e constante. Alguns anos mais tarde, sentindo que ndo suportaria mais
aquilo, mandei Helena Vaughan a outro lugar. J& sabes o que assustou Trevor no
bosque. O resto da historia e tudo o que foi descoberto por teu amigo eu ja sabia a



minha propria custa, do primeiro ao ultimo capitulo. E agora, Helena se reuniu a
seus companheiros (MACHEN, 1986, p. 50).

A personagem espelha o lado corrupto e lascivo da sociedade e traz a tona “o tema da
sexualidade ndo normativa e suas representagdes, naturais € urbanas, como um horror que ¢
atraente e abjeto - uma fonte de fascinacdo e uma causa de desgosto” para os vitorianos
(REYNE, 2013, p. iv).

Segundo Reyne, o que Raymond chama de “visdo do deus Pa” espelha o que Weir
(1995) denomina “lost arché”, ou seja, a origem perdida. As experi€ncias pessoais de Machen
e o seu fascinio pelo ocultismo e pelo paganismo exerceram forte influéncia sobre a sua obra.
Entretanto, como Webb (2010) aponta, o uso de crengas ndo cristas para criar o horror sugere
que o resultado da interferéncia nos mistérios das religides antigas pode nao ser benéfico. Em
O Grande Deus Pa hd uma conexao deliberada com o mal. Nao sem propdsito, Clarke faz a
seguinte reflexdo quando ouve pela primeira vez a histéria de Helen: Et Diabolus incarnatus
est, et homo factus est’.

Ao final, a aparente incoeréncia do suicidio de Helen pode ser compreendida a luz do
Zeitgeist®, como o resultado de uma busca constante da sociedade “pela racionalidade
apolinea em detrimento dos impulsos dionisiacos, que, por sua intensidade, seriam capazes de

langar o homem a um estado de caos e de barbarie” (FRANCA & SILVA, 2015, p. 53).

Consideragoes finais

Em O Grande Deus Pa, Machen constrdi uma narrativa em que os ritos de fertilidade
da antiga Roma e a imagem falica de Pan resultam em atos de comunhao psicossexual € em
revelagdes aniquiladoras, que, no entanto, ndo sao desveladas aos olhos do leitor
(CARREIRA, 2017, p. 99). Se por um lado a presenca do insélito confronta a concepgdo
cristd de pecado, conferindo ao texto um carater transgressor, por outro as transformagdes
sofridas por Helen — de um sexo a outro, de humana a besta — no momento de sua morte,
epitomizam questdes que afetavam profundamente a sociedade inglesa do fim do século XIX,
como, por exemplo, o medo associado a teoria evolucionista da degeneracio’.

A estrutura da narrativa ndo linear, construida como caixinhas chinesas, cujos

desdobramentos vao surgindo aos poucos e iluminando o que foi narrado anteriormente,

7 E o0 Deménio encarnou, e o homem est4 feito.

8 O espirito da época.

® Para uma abordagem mais precisa do tema, sugere-se a leitura da dissertagio de Geofrey Reiter, intitulada
‘Man Is Made a Mystery’: the Evolution of Arthur Machen’s Religious thought”.



colabora para a intensificagdo do mistério e do medo, o que de certo modo ¢
metaficcionalmente sinalizado por Villiers:
Villiers sonhava com a historia que acabara de ouvir, se perguntando se a ouvira até
o fim:
— Nao. Até o fim, ndo. S6 o principio. Uma histdria dessa é como aquelas caixinhas
chinesas: Se abre uma dentro da outra e se encontra tarefa cada vez mais bizarra. E

possivel que o pobre Herberto seja apenas uma das caixinhas exteriores: ainda falta
abrir caixas muito mais estranhas (MACHEN, 1986, p. 18)

Conforme apontado anteriormente, essa arquitetura textual, que ¢ também permeada
de lacunas, visa objetivamente a conferir a novela uma semelhanca com as historias de
detetive, € Machen une magistralmente a tessitura da diegese aos acontecimentos insolitos, ou
seja, a presenga do ser mitico que € o proprio Pa e a personagem hibrida e metamorfica cuja
historia ¢ o fio condutor da narrativa. O fantastico'® surge, assim, como um meio de conferir a
estrutura da historia de detetive a atmosfera de horror tipica da literatura gotica, que no fim do
século XIX passava por um dos seus periodos de reavivamento, conforme atesta Botting
(2005).

Machen, que aspirava ao reconhecimento alcangado por muitos autores decadentistas,
nao se deixou abalar pelas criticas recebidas a época e, de modo bem-humorado, as rebateu na
introducdo a uma nova edicdo da novela. A comog¢do causada pelo lancamento do livro
efetivamente lhe proporcionara a atengdo da critica e do publico, mas paradoxalmente os
elementos que aproximavam a sua escrita do decadentismo levaram-no a amargar a
obscuridade nos anos seguintes (SUTHERLAND, 1990). O Grande Deus Pa era controverso
demais para uma sociedade que fora literalmente sacudida pelo escandalo envolvendo Oscar

Wilde.
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	– Senhor, tem piedade do cristão que duvida, do incrédulo que gostaria de crer, do escravo da vida que embarca sozinho na noite, sob um firmamento que não clareia mais as lanternas consoladoras da velha esperança.

