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Résumé: Les écrivains femmes d’Afrique semblent rester dans l’autofiction, au 

regard de la production de la deuxième génération. Leurs textes  mettent toujours en 

scène les rapports entre l’individu et la société. Ces rapports se présentent comme 

l’histoire d’une déchéance, d’une victime que la vie tend à écraser, avec différents 

malheurs qui s’abattent sur elles. Ces sujets sont pourtant la source de leurs problèmes, 

étant mus par un rêve incompatible avec leur quotidien. Sans être d’irréductibles 

féministes, ces dames finissent par croire ou faire croire à leur discrimination négative 

à l’intérieur de leur communauté ou même à la trahison de celle-ci. Ainsi la fuite et 

l’exil dans le but de réaliser leur rêve, conquérir de nouvelles libertés, marquent leur 

itinéraire qui, du fait, de l’organisation sociale qui les précipite dans l’échec, devient 

une descente en enfer. 

Mots-clé: Littérature féminine d’Afrique, individu, société, asservissement-voyage-exil. 

 

Abstract: The second generation of female African writers seems to be remaining in 

self-fiction. Their texts always stage the relationships between the individual and 

society. These relationships are depicted as the story of a downfall: all along the trend 

of her life, a sequence of misfortunes beats the victimized female character down. The 

protagonists’ problems take their roots in the dream which motivates them, a dream 

incompatible with their day-to-day life. The female protagonists are not inflexible 

feminists, but they experience and relate the situation they live in as that of being 

negatively discriminated (or even betrayed) by the community they belong to. The route 

they consequently follow, in the search and quest to turn their dream real and conquer 

more freedom and new rights, is one of escape and exile. But as the social organization 

they belong to hurls them into failure, their route turns into a descent into hell. 

Keywords: African literature by women writers, the individual, society, subjection-

travel-exile. 

 

 

 

La littérature féminine d’Afrique semble, dans la production de la deuxième génération, 

mettre en avant, paradoxalement, l’absence de la littéralité traditionnelle, grâce au refus 

de la fiction et à la proximité du quotidien. Cela n’en fait pas, pour autant, un jalon du 

Nouveau Roman mais, peut-être, y construit un réalisme psychologique postcolonial, 

parce que mettant en scène des problèmes autobiographiques ou du temps de l’écriture. 
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Dans cette littérature se reflète le conflit entre l’individu et la société, thème certes 

classique mais qui, sous la période néocoloniale et dans les sociétés dites néocolonisées, 

prend des formes variées. Les romans de Calixthe Beyala,  de Ken Bugul ou de Sokhna 

Benga peuvent servir ici d’exemples, tout autant que les textes des rares poétesses 

africaines. 

Malgré ce trait qui nous paraît capital, les études sur les œuvres féminines d’Afrique 

semblent privilégier l’importance de la sensibilité et du langage
1

, tous les deux 

permettant de saisir le quotidien, sans être un plat réalisme. Ainsi, outre la recherche des 

stéréotypes du féminisme et de ses variantes
2
, la comparaison avec les discours de 

l’oralité en Afrique
3
 et l’analyse de la forme du discours féminin

4
  ci-haut évoqué sont 

les axes les plus visités. 

Pourtant, le rêve, quête de l’amour ou de la jouissance romantique, est, particulièrement, 

présent dans les romans de jeunes femmes comme marque d’une individualité où les 

personnages centraux semblent avoir les auteurs et leur milieu comme pilotis. Que l’on 

recense les aspirations de Mégri et ses tentations vis-à-vis de l’Étranger dans La 

Négresse rousse (1997) de Calixthe Beyala, les émotions sentimentales de Aîta pour 

Ibou (son premier mari) et plus tard pour Alfa (épousé en seconde noce) dans Le Dard 

du secret (1988 ), ou que l’on mesure l’euphorie ou la souffrance amoureuse de Ken 

Bugul dans Le Baobab fou (1997), le résultat reste le même. La force du rêve et la 

pression psychologique sur le sujet conduisent à l’abandon du milieu originel, réalité 

rebelle qui fonctionne comme une entrave. Dès lors, les sujets procèdent à l’exode, en 

quête de la terre promise, au lieu de tenter, sur place, de gagner la lutte. 

Pourtant, avec la fuite et l’exil, la corruption de la société et son emprise sur l’individu 

persistent et s’intensifient comme pour dire la permanence d’un conflit insurmontable 

entre le moi de l’être et le milieu social dans lequel il vit. 

D’abord, l’entrave des rêveries du moi par le social peut se dérouler, sous une forme 

classique, fréquente dans la littérature romanesque, surtout celle qui est produite dans la 

période néocoloniale. Celle de l’insatisfaction, où le rêve n’est jamais assouvi dans la 
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vie réelle qui, de surcroit, le détruit comme un facteur de réveil après le sommeil. Les 

œuvres semblent donc associer les chimères du rêve à l’individu et la mort de ces rêves, 

la lutte avec le réel, à la vie en société.  

Aïta qui semble pourtant bien intégrée, au début, dans son village de Mbadaxeen, finira 

par percevoir ce milieu comme porteur d’ennui, sans doute, partiellement, du fait de 

l’influence exercée par la sœur Maï, victime de ses rêves. Mais c’est, peut-être, 

beaucoup plus le fait de céder à ses sentiments pour Alfa qui fonctionne, ici, comme une 

faute originelle (à l’image de celle commise par son père), la poussant à sortir du 

paradis devenu enfer, puisque souillé, à la suite de l’acte adultère. Le rêve et la 

sensibilité romantique qui l’avaient poussée à épouser Ibou ne seront pas satisfaits dans 

le mariage et vont la jeter dans les bras d’Alfa, ce qui constitue une faute lourde, au 

point de n’être pas tolérable en société.  

« De retour chez elle, Aïta ne put dormir de la nuit. Cette passion toute neuve l’émerveillait. 

 Au matin, un sentiment de culpabilité la saisit. » (Sokhna Benga, 1988, p.58) 

 Ce que le personnage cherche sans le trouver, tout comme ce qu’il fait parce que 

poussé par son rêve constituent deux motifs qui entraînent les mêmes conséquences. 

L’isolement et la solitude au milieu des siens, milieu dont les joies et les réjouissances 

ne touchent nullement les jeunes femmes, amèneront ces dernières, également, dans Le 

Baobab fou et dans La Négresse rousse vers les désirs de l’exil. En témoigne l’émotion 

euphorique du départ de Ken Bugul : 

 « Ce matin là, nous nous faisions nos adieux. Je partais. 

 Les autres restaient. 

 Je partais très loin. Je m’arrachais pour tendre vers le Nord 

 Le Nord des rêves, le Nord des illusions, le Nord des allusions 

 Le Nord référentiel, le Nord Terre Promise. » (Ken Bugul, 1997, p.33) 

De même, la description de l’arrivée informe des mêmes signes : 

 « Je suis en Terre Promise. Ça y est. A moi la vie ! Adieu solitude ! » (Ken Bugul, 1997, p.45) 

 La société des origines, celle des sources, est, ainsi, souvent, incapable de satisfaire 

l’individu. Elle n’est cependant pas hostile, dans la plupart des cas, et ne porte, en 

réalité, aucun mal. Le problème du sujet romanesque est ainsi en lui, c’est-à-dire en ses 

aspirations, quand bien même il ne le perçoit pas comme tel. Voilà pourquoi la 

description de la vie et des sentiments des personnages et des sujets littéraires, en 

général, semble montrer, au départ, une harmonie et une intégration dans la société. 

Seulement, c’est là le temps pendant lequel le feu couve. Le syndrome du bovarysme 

apparaît très tôt et le héros devient problématique. Son exil ou plutôt sa fuite du réel 



infidèle à ses rêves est, souvent, l’occasion de la désillusion. C’est-à-dire une sorte de 

transition entre une vie où la réalité (le village, le pays du Sud) est seulement rebelle au 

rêve et une seconde étape où, dans une autre vie (la ville ou l’Europe), les forces 

sociales, après l’anéantissement des rêves, deviennent hostiles et bras du mal. Elles 

s’opposent ainsi aux aspirations et provoquent la déchéance du sujet. Celui-ci veut 

absolument réaliser son rêve alors que les conditions ne s’y prêtent pas, pas plus que 

dans son ancien milieu. La ville ou le pays, idéalisé(e) dans le rêve et objet de la quête 

comme moyen d’affirmation et de réalisation, déçoit les attentes. 

Dès lors, le rêve se meut en souffrance et l’aspiration au bonheur se transforme 

en une simple défense, en une quête de survie. Les besoins élémentaires voire animaux 

ne sont plus satisfaits et le sujet, pour rester en vie, enfreint les règles sociales. 

L’éthique et la morale, jusque là implicites et allant de soi, se posent à l’individu, au 

regard de ses actes, et deviennent source d’une souffrance morale qui, parfois conduit 

au suicide. Maintenant qu’on lui a enlevé les moyens de son intégration, le sujet y 

aspire, en vain.  

Là, les femmes marquent leur spécificité et la peinture de la vie des héroïnes est, 

en fait, une dénonciation de la société qui passe pour un lieu d’asservissement de celles-

ci. Les romans tracent l’itinéraire d’un échec, individuel avec la désillusion, social avec 

la cruauté des autres et l’organisation de la communauté qui semble dressée contre les 

femmes. Ainsi, la sève qui coule dans ces textes devient féministe au regard de 

l’appréhension de ces situations difficiles, par les personnages, ou de l’analyse 

pessimiste qui se dégage des interventions d’auteur. 

Au moment où ce qui est moral et licite lui est inaccessible, le sujet féminin 

devient marginal, fait son entrée, malgré lui, dans la prostitution et dans la pègre. Les 

nobles sentiments d’amour, le désir du bonheur et le romantisme sont comme punis par 

la société. 

La perception négative que le sujet rêveur a de la société est plus générale chez 

certaines romancières comme Calixthe Beyala chez qui le désir individualiste de 

réalisation ou de bonheur personnels se heurte, même quand le joug de la morale est 

écarté comme à Wuel dans La Négresse rousse, au communalisme et au refus du privé 

qui fondent les sociétés traditionnelles. Là, au contraire des autres textes ici cités, 

l’inadaptation des personnages au milieu social est forte, au départ, dans le milieu 

originel, et semble justifier le désir d’exil, plus que l’intériorité et les rêves des sujets. 

Elle charrie pour celles qui restent une autre forme de marginalité qui fait rechercher des 



libertés nouvelles. Ainsi, Laetitia refuse d’être une femme intégrée et socialisée comme 

épouse ou maîtresse. Elle le confie à Mégri: 

« Je ne sais pas ce que je pourrais t’apprendre. Parce que je ne suis pas des vôtres, parce que je 

ne courbe pas l’échine devant les hommes, parce que je ne cache pas mon corps dans de grands 

pagnes comme une vraie femme, car, vois-tu, pour les hommes de Wuel, il y a deux catégories 

de femmes : celle qui vous vide les bourses à la sauvette derrière un palmier ou dans une 

chambre de passage et celle qu’on épouse parce qu’elle est travailleuse, a des hanches larges, un 

dos capable de transporter des charges que refuserait un âne et à qui on fera une flopée 

d’enfants. » (Calixthe Beyala, 1997, p. 214) 

 Cependant, l’idéologie de cette dame reste une somme de projets ou de rêves qui se 

heurtent aux pratiques sociales: 

« Dis-moi, continua-t-elle, comment pourrais-je épouser un homme qui ne veut pas me laisser 

réaliser mes projets ? Je veux faire des études, des études supérieures, tu m’entends ? Partout 

dans le monde, des femmes se réunissent pour défendre leurs intérêts. Je voudrais être de celles-

là, avoir des capacités pour créer une association de femmes. » (ibidem, p. 215-216) 

La perception du réel extérieur comme limite du bonheur et tremplin  du rêve, de 

l’épanchement lyrique ou de la souffrance morale rapproche les romancières des 

femmes poétesses. La faiblesse physique, morale et sentimentale, de même que la 

générosité qui caractérisent alors les sujets, sont ainsi des faire-valoir pour la cruauté de 

la société et portent l’accusation. Paradoxalement, les romancières sont ici directement 

narcissiques alors que les poétesses se projettent sur les autres et lisent les tableaux 

sinistres qui frappent leur sensibilité : 

 « Si j’avais le pouvoir du sorcier magicien, 

 Je ferais mes amis… 

 O ! mais que de choses merveilleuses. 

 

Je ferais tout d’abord 

 Qu’on ne voie plus jamais, 

 Sous aucun toit du monde, 

 Des enfants affamés, tout perclus, faute de pain. » (Kiné Kirama Fall, 1975, p. 30) 

Mais la force du désir et de la quête n’en est pas moins affirmée. Les textes présentent 

les hommes comme de simples spectres, instruments des malheurs de femme, et disent 

le manque spécifique aux femmes : 

 « Mon cœur est  ardeur, comme brulant, mon soleil 

 Grand aussi mon cœur, comme l’Afrique mon grand cœur 

Habitée d’un grand cœur, mais ne pouvoir aimer… 

Aimer toute la terre, aimer tous ses fils. 



Être femme mais ne pouvoir créer ; 

Créer, non seulement procréer » (Ndèye Coumba Mbengue Diakhaté, 1980, p. 22 

L’intériorité des héroïnes permet de mesurer l’écart entre l’idéal social imaginé et le 

quotidien réellement vécu. Dans ce cadre la réussite sociale, même rare, n’est pas un 

gage de réalisation du rêve. Ken Bugul a souvent vécu des aventures, de même qu’Aïta, 

mais ce que la société leur offre est loin d’une réussite. Il y a, donc, comme une sorte 

d’itinéraire virtuel parce que seulement rêvé et une pratique condamnée au regard de 

l’idéal recherché et de l’échec suscité. Nous vivons une espèce de pessimisme qui 

semble dire que la pratique sociale est, en fait, le mal et l’enfer. 

Ce jugement est figuré dans certains textes : le retour du personnage de Ken Bugul à la 

case de départ, et la mort symbolique de Mégri, suggérée dans La Négresse rousse par 

son départ, après la mort réelle de son mari, l’Etranger. Tous les deux faits semblent 

signifier l’impasse, comme le suicide d’Aïta et le chaos final qui va clore Le Dard du 

secret. Il y a, certes,  avec ces ruptures, une sortie du mal, mais l’espoir ne semble pas 

permis puisque les personnages retrouvent le monde qu’ils fuyaient, y meurent comme 

condamnés, ne trouvent aucune issue ou prennent à nouveau le départ, comme si leur 

vie est un cycle circulaire infernal. 

La littérature africaine prend ici, avec les femmes, un nouvel aspect qui la rapproche 

plus du quotidien, bien que fondée sur le rêve : le mirage de l’exode, la quête de 

nouvelles libertés, toutes des formes de marginalité non vécues comme telles. Même 

certaines déviances rencontrent la tolérance des protagonistes : la liberté sexuelle dans 

La Négresse rousse, l’homosexualité dans Le Baobab fou, l’alcool et la cigarette chez 

les femmes, dans Le Dard du secret. C’est le sort de celles qui s’y adonnent qui 

condamnent ces pratiques, dénonçant du coup une certaine émancipation de la femme 

qui semble confondre liberté et transgression des interdits de la morale, de l’éthique ou 

simplement de la santé. Même ce qui semble des conquêtes de liberté relève du 

libertinage et est transformé par la vie sociale en instrument d’asservissement pour le 

bien-être de l’autre qui n’est pas, évidemment, l’homme seulement. Des femmes d’un 

autre monde, sans doute victimes elles-mêmes, comme Emma, maître chanteur et 

victime de chantage dans Le Dard du secret, peuvent servir de bras à la cruauté sociale. 

D’autre part, même les femmes qui prétendent savoir ce qu’il leur faut, ou bien se 

trompent ou sont en avance sur leur temps. Mais considérant l’ironie qui colore les 

textes, nous penserions plutôt, en ce qui les concerne, à une espèce de suivisme qui se 

contente de se conformer à l’ère du temps. Les auteurs, véritables féministes, seraient 



ainsi en train de rectifier les erreurs par la mise en texte du ridicule, comme dans ce 

discours de Laeticia : 

« Même ta mère a droit à un salaire parce qu’elle t’a élevée. Il faudrait absolument interdire la 

polygamie. Un homme, aussi intelligent soit-il, ne devrait pas avoir plusieurs femmes. A mon 

avis, une c’est déjà trop ! Il faut réclamer la pilule. Ensuite l’avortement libre. Ne plus être 

boursouflées d’enfants. Ce n’est pas aux hommes de décider de nous faire un enfant. Notre corps 

nous appartient. » (Calixthe Beyala, 1997, p.216) 

Cette forme d’idéologie est elle aussi sans doute condamnée comme pour dire que les 

femmes se cherchent toujours, que leur rêve ne prospère pas, que leur moi subit toujours 

le joug de l’organisation sociale et est sans issue. Ainsi, Laeticia, tenaillée entre le 

mariage d’amour ou celui de fortune et son aspiration à la liberté, va tuer ses deux 

prétendants et se suicider. Dans son agonie, l’émancipée révèle le fonds du féminisme, 

une aspiration et un rêve absolus, jamais satisfaits, une sorte de drame insoluble en 

société, traduite dans la souffrance morale et métaphysique : 

« Il faut que je te dise, commença-t-elle…Pourquoi toujours faire des choix dans la vie ? Oui, 

pourquoi toujours choisir entre noir et blanc ? Moi, je voulais tout, tu m’entends ? Je les voulais 

tous les deux. » (Ibidem, p.235) 

Le moi, rêveur, n’est ainsi jamais réconciliable avec la vie sociale quotidienne et c’est 

peut-être, là, le propre de la littérature : vouloir l’impossible, dire le non formulable, 

vivre l’inexistence. Le rêve n’est pourtant pas coupable, n’étant jamais projet pour mal 

faire mais seulement exaltation du moi. Il veut juste affirmer ou exalter l’individu et 

cela donne dans les textes l’impression que les sujets littéraires ne sortent jamais d’eux-

mêmes. De là, la raison de leur échec, étant donné leur asservissement par la vie 

quotidienne ou leur inaptitude à la pratique sociale. C’est peut-être là une forme 

d’écriture réaliste puisque les sujets littéraires de ces textes sont les victimes réelles de 

l’organisation sociale. De ce fait, romans et poésies féminines sont avant tout écriture 

du moi et autofiction. 
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