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Linguagens prostéticas e deambulações

Gabriela Semensato Ferreira1

Prosthesis (1995), de David Wills, é um livro sobre a escrita. Ocupa-
-se da prática da escrita, preocupa-se com a escrita da teoria, assim como 
questiona sua relação com a fi cção, com o artifi cial, uma relação à diferen-
ça. Nesse texto, transita-se por diversos espaços: geografi camente locali-
zados, como são os títulos dos capítulos, ou dispersos como elementos na 
tela de um quadro e no olhar que lançam para fora dela.

Wills, um pesquisador que se dedica ao estudo de teoria, literatura e 
outras artes, discorre, em Prosthesis, sobre a perna mecânica do pai, ou 
melhor, sua “perna de pau”. Essa prótese surge quando, aos 18 anos, o pai 
se recusa a participar da guerra, recorrendo a uma amputação. A obra en-
cena, portanto, deambulações por diferentes espaços discursivos, mas re-
torna repetidamente a esse local familiar, essa prótese paterna.

Nessa linha de pensamento, entretanto, não é possível escrever apenas so-
bre a prótese, porque, como o autor defende, ao escrever, escreve-se prótese. 
Entra-se nesse tipo de relação e, no processo, torna-se prostético. É por isso 
que a operação dupla desse artifício também envolve escrever duplicidades, 
trabalhar em campos de sentido abertos e nas transferências que ocorrem 
de língua a língua. Nesse espaço, a ordem, ou ordenamento, entre teoria e 
fi cção, ou natural e artifi cial, pode ser invertida. Assim, recusa-se o reconhe-
cimento de uma origem, uma origem que não seja ausência. 

Tradutor de diversas obras de Jacques Derrida, David Wills dissemina 
esses textos, trabalha com a escritura, com a alteridade, com o “campo da 
diferença infi nita” explicitado por Roland Barthes em S/Z (1970). Em ou-
tras palavras, enuncia as próteses carregadas pelo corpo, no corpo do texto, 
a artifi cialidade encontrada no “natural”. Recorre, ainda, ao “presente per-
pétuo” dessa escrita que, para Wills, é o acontecer da prótese2. 

1 Doutoranda em Letras pela UFRGS.
2 Ao citar Living On/Border Lines (1979), um texto de Jacques Derrida posteriormente pu-

blicado em francês como Survivre (1986), David Wills vê na “retradução” do título a pos-
sibilidade de pensar, por exemplo, no “traçado da fronteira entre o interno e o externo”, 
em um “viver às margens”, mas também em um diário de bordo. Trata-se, nesses sentidos, 
de uma “mescla de vida, escritura e margens”, do escrever “no acontecer das coisas”. A 
expressão utilizada em inglês é “writing in the quick of things” e, em francês, “écrire sur 
le vif ”, ambas de difícil tradução para o português. 
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O título da obra, Prosthesis, em língua inglesa, se relaciona a pelo me-
nos duas palavras da língua francesa, comentadas nos textos do quinto 
capítulo3, intitulado Paris, 1976. Prosthèse, do latim e do grego  prosthesis, 
é adição, desenvolvimento ou adjunção de um elemento não etimológico à 
inicial de uma palavra começada por um grupo consonântico afi m de faci-
litar a articulação. Já a palavra prothèse indica os dispositivos que servem 
para substituir uma parte do corpo, um órgão ou uma articulação com o 
objetivo de restaurar uma função comprometida. 

Em português, como em francês, também há duas palavras que se apli-
cam a esses usos, “próstese” e “prótese”. A primeira parece pouco usada, mas 
também relaciona-se à adição de um “outro” elemento, de algo estranho. Ou 
seja, atribui-se às variantes dessa expressão os dois sentidos já referidos nas 
outras duas línguas. Por isso, ainda é possível dizer “protético”, assim como 
“prostético”, e ambas denominações são potencialmente intercambiáveis. A 
omissão ou inclusão do s duplica a expressão e faz aparecer uma falta, uma 
amputação, tanto no corpo da escrita, como no corpo orgânico.

No capítulo Paris, 1976, em que se apresentam também duas “versões” 
de um texto, uma em francês e a outra em inglês, percebem-se comentários 
em um dos textos que não aparecem no outro. Ou seja, a tradução não 
é “literal”, não preza a “fi delidade” ao “original”, talvez por não entender 
nenhum dos dois textos como original. O que ocorrem são transferências. 
Como próteses, essas manifestações apresentam diferenças e reapresentam 
a diferença, retomando a ideia desenvolvida por Derrida em obras como 
Gramatologia e Escritura e diferença, de 1967.

Wills propõe, além disso, que a prótese evidencia uma certa passividade 
decorrente do tipo de procedimento que demanda. Ao acordar parcialmente 
“mecanizado”, prostético, depois de uma operação como essa, o sujeito per-
cebe a alteridade implantada. Nesse processo, sujeita-se à anestesia, ou a uma 
an-estética, assim como a um silêncio. Esse silêncio é encontrado, como se 
disse, nas omissões ou vazios do texto, no corte instaurado pela amputação, 
nos espaços não descobertos de um corpo não integral.  

Os nomes, em Prosthesis, como observado nos títulos dos capítulos, po-
dem apontar para locais importantes tanto na experiência do autor quan-
to na sua leitura das histórias: a História de uma comunidade, a história 

3 Nesse capítulo, Wills apresenta dois textos, lado a lado, um em língua francesa e o outro em 
língua inglesa. Seriam “versões” de um “mesmo texto”, mas se percebe logo a impossibilidades 
de entendê-los apenas dessa forma. Isso porque, como explica o autor, não há uma versão 
primeira, que foi escrita para então ser traduzida. Não se parte, portanto, de uma única fonte 
ou língua. Ambas são consideradas “línguas estrangeiras”. Ou melhor, uma é estranha, ou 
estrangeira, em relação à outra. 
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literária ou da arte, as histórias de vida, ou (auto)biográfi cas. Esses títulos 
conectam-se a datas signifi cativas, o que se percebe pelas relações que o 
texto propõe, mas por vezes não explora diretamente. Lê-se, assim, nos 
nove capítulos da obra, sobre Mentone do fi nal do século XIX, a África do 
século XXI, sobre Cambridge no XVI, e Paris, assim como Roma, Menton, 
Genebra e Berchtesgaden, no século XX. Os nomes intitulam episódios 
localizados no tempo e no espaço. Nomeiam, ainda, o problema que é um 
dos focos do livro: a nomeação daquilo que, constituindo-se como outro, 
como um elemento estranho, articula-se com o texto, com o corpo. No-
meia prótese, portanto, que, ao articular, “protetiza”. Dá-se o nome de pró-
tese pela necessidade de nomear (o que se vê, o que se pensa). Ao mesmo 
tempo, posiciona-se contra essa necessidade, e por isso é preciso nomeá-la. 

Wills refere-se à perna de pau do pai desde o primeiro capítulo – Ha-
milton, 1970 – e com essa história transita pelos discursos. Adianta, porém, 
que o “pau” da perna é aço. A perna é feita de alguma liga. O uso da expres-
são apenas indica que essa linguagem já se afastou da realidade, do literal. 
Recorrendo à hipérbole que aponta na própria escrita, diz que, pela lógica 
do suplemento, a perna provavelmente também não é uma perna. Como 
estudioso da arte modernista, Wills faz lembrar, com isso, de quadros que 
de alguma forma negam o entendimento “literal” do que se vê. Pode-se 
pensar em obras como as de René Magritte e Marcel Duchamp, que colo-
cam em jogo o próprio olhar, e o alheio. Ao citar uma pintura de Charles 
Conder, em Mentone, 1888, Wills joga com a ilusão de uma descrição repe-
tida ao longo de Prosthesis. Parece descrever o pai, mais uma vez, mas fala 
do quadro de Conder. O homem descrito tem a perna cortada da pintura. 
Nesse corte e substituição, com um objeto vermelho que “atrapalha” a vi-
são da perna, está a prótese.

A questão posta por Wills, portanto, é o desconforto entre posições, na 
movimentação do corpo prostético, suas poses, sua automação teimosa. 
Brinca com as palavras, mas não teme momentos de decisão, como a ima-
gem do posicionamento de um machado prestes a cair, porém em suspen-
são, à espera. É como se o tempo também fi casse em suspenso nesse texto, 
ou fosse deslocado, out of joint, desarticulado, como anuncia Hamlet.

Wills entende a prótese, portanto, como um momento de decisão. De-
cisão já tomada, entretanto, tomada como repetição. Transforma-se, nesse 
sentido, em uma virada, na crítica, na relação que estabelece com a fi cção, 
em longas linhas que “conectam diferenças”, cujos precedentes não podem 
ser vistos desse ponto de vista ou dessa posição.

A linguagem utilizada em Prosthesis alinha-se e alia-se à teoria que de-
senvolve, estabelecendo laços com múltiplos trabalhos de Jacques Derrida. 
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É por isso mista, híbrida como a própria junção do artifício a um membro 
amputado. Nela, mistura-se o movimento do andar, do corpo, com movi-
mentos artísticos, como o impressionismo, e com outros trânsitos e passa-
gens críticas, da fi cção e da experiência. 

Wills realiza na escrita as operações prostéticas de que fala, o que faz 
voltar-se para si, para a fi cção de sua autobiografi a. Nesses deslocamentos, 
vai e volta em um diálogo constante com outros escritos, escritores e ima-
gens. Defende o contar e o recontar, isto é, a narrativa, que supõe como 
forma viável de aproximar-se, pela linguagem escrita, de uma pintura, por 
exemplo, ou seja, de outras linguagens visuais, audiovisuais, literárias.

Em períodos por vezes longuíssimos, que podem se estender por 
mais de uma página, o leitor dessa obra é capturado por anedotas de um 
tempo de infância, de um pai prostético, do apreço à arte. Mas também se 
liberta, na leitura, de uma lógica científi ca, racional radical, em busca de 
uma argumentação que leve à “verdade” hermenêutica do texto. Os pará-
grafos anedóticos que parecem não ter fi m deixam em suspenso o gesto 
da leitura, ainda que por um tempo. Alimentam a curiosidade, mas, antes 
que ela seja saciada, operam mais um corte. Move-se, então, para um 
próximo trecho, mais objetivo, de períodos mais breves, com menos en-
xertos. Esses parágrafos mais teóricos, críticos, no entanto, preenchem-
-se também de espaços abertos ou lacunares, e de referências a outros 
textos, a exteriores, sem fechá-los em ainda outros espaços. Percebem-se 
em maior quantidade, aí, os pontos fi nais, com um ritmo diferente das 
instâncias anedóticas, cheias de vírgulas. A sonoridade das palavras em 
sequência dá ainda um tom poético a um discurso que traz a primeiro 
plano a invenção ou artifício de todo o discurso, que se recusa a apontar 
origens exatas ou retornos afi rmativos. Fala, porém, de fantasmas, aque-
les de alguma forma “re-tornados” ou tornados repetição; talvez apenas 
como “tornados”, envolvendo ainda outras torsões. 

O futuro a que se refere essa obra é um futuro prostético, onde o metal 
se funde com a carne, onde habitam ciborgues. É o presente, porém, da 
“fi cção de uma ciência ou a ciência de uma fi cção”. Tenta-se de diversas 
formas, em diversas instâncias, articular os sentidos da prótese. E então 
reitera-se que o “assunto” ou “problema” da obra é esse, essa articulação, 
apenas para aliá-lo, cada vez, a uma construção diferente. Nessas passa-
gens, portanto, a prótese é uma linguagem ou dor (um fantasma da dor 
do pai) que recua através de um limiar ou barreira; é deslocamento, subs-
tituição, suplemento, transferência, tradução; a articulação entre matérias 
de ordens distintas; é interrupção autobiográfi ca (onde o “eu” inscrito 
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textualmente entra e sai de cena). Através de suas conexões, portanto, a 
prótese irradia-se. Não suporta a escolha entre isso ou aquilo, porque arti-
cula possibilidades.

Pares como fi cção/teoria, pai/fi lho e natureza/artifício são tomados por 
sua diferença, mas uma diferenciação rigorosa levaria, como explica Wills, 
ao colapso de “todo o edifício crítico” construído no texto. Esse todo an-
terior, no entanto, nunca esteve lá. Isso porque as partes da prótese são 
separáveis e substituíveis. Se o corpo carrega alteridade, não se pode tomá-
lo como integral. 

Prosthesis é uma leitura complexa. É de difícil defi nição e delimitação, 
como a matéria de que trata. Por isso mesmo, é tão marcante. Por essas ca-
racterísticas, ou apesar delas, é poética, faz ressoar as palavras e desperta o 
prazer da leitura. Não se dirige a um público especializado em uma só área 
do saber, mas questiona e transtorna saberes consolidados e inabaláveis. Se 
faz teoria, é de forma suplementar ao conjunto de textos que aborda – tex-
tos que transbordam. A prótese não é conceito estável ou símbolo, e não é 
apenas perda. Perde-se uma parte, perde-se um tipo de controle, porém se 
reconhece uma transformação, uma mudança, uma diferença. 
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