VICTOR GIUDICE E O RITMO IRRESISTIVEL

VICTOR GIUDICE AND THE IRRESISTIBLE RHYTHM

“O ritmo irresistivel do texto machadiano é absolutamente musical”
Victor Giudice, manuscrito.

RESUMO: O escritor Victor Giudice (1934-1997) era profundo conhecedor de masica erudita
e também compositor de sambas e outras can¢bes populares, ainda inéditos. Funciondrio do
Banco do Brasil, tornou-se, depois da aposentadoria, critico de musica do Jornal do Brasil.
Mas, desde o lancamento de seu primeiro livro, em 1972, sua profunda relagdo com a mdsica
ja marcava seu diferencial como contista, através de um singular dominio do ritmo, que vai se
aprimorando cada vez mais ao longo do tempo. Este artigo tem como objetivo abordar a
relagdo que a obra de Victor Giudice (1934-1997) mantém com a musica e, para isto, trata
especificamente da funcéo do ritmo na narrativa ficcional como estratégia de engajamento do
leitor. A partir da articulac&o entre ritmo, forma e temporalidade, o artigo aborda, na ficcéo
de Giudice, tanto o ritmo relativo ao tempo de revelagdo dos fatos quanto o ritmo como
modelador da escritura em si.
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ABSTRACT: The writer Victor Giudice (1934-1997) was a deep connoisseur of classical music
and a composer of sambas and other popular songs, many of which are still unpublished. He
worked for the Bank of Brazil, and after his retirement, wrote music critique for Jornal do
Brasil. Nonetheless, since the release of his first book in 1972, his profound relationship with
music became a clear mark of his distinctiveness as a short story writer, above all, through his
singular and ever-growing domain of rhythm. This article aims to address the relationship that
Victor Giudice’s work maintains with music and, for such a purpose, specifically deals with the
function of rhythm as a strategic element for reader engagement in fictional narratives. Based
on the relationship between rhythm, form, and temporality, this article discusses both rhythm
in relation to the disclosure speed of facts and rhythm as the shaper of writing itself.
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1 A epigrafe e Victor Giudice

A epigrafe do presente artigo consta, com a caligrafia do autor, como anotacéo
manuscrita em um dos indmeros originais de Victor Giudice que tive oportunidade de examinar
em fevereiro deste ano. Nesses fragmentos, em que o texto datilografado se mescla a trechos
em letra cursiva, Giudice parecia preparar uma aula sobre o tema “Machado de Assis € a dpera”.

Os comentarios, os pontos anotados pelo escritor, remetem ao rico repertério machadiano, as



citacbes da musica erudita, a familiaridade dos personagens de Machado de Assis com o
universo operistico e com os camarotes de teatro. Entretanto, apesar desta observacdo
manuscrita, ndo se encontra nas anotagdes de Giudice nenhuma explicagdo sobre o ritmo
machadiano. Victor Giudice certamente devia ser dono de forte argumentagdo acerca do tema
e precisava apenas de uma breve anotagdo para guiar uma das usuais falas brilhantes com que
costumava brindar os que o ouviam em cursos, palestras e conversas informais. Como excelente
performer e fascinante contador de histdrias, Giudice sabia explorar de forma Unica o ritmo
tanto da oratdria quanto da gestualidade. No presente artigo, procuro demonstrar como 0 mesmo
argumento que Giudice utiliza em relacdo a Machado pode ser usado para classificar sua propria
obra. Profundo conhecedor de musica erudita, pianista amador, Giudice foi critico de masica
do Jornal do Brasil nos tltimos anos de sua vida e compds a trilha sonora da peca Prometheus,
encenada na década de 90 pelo grupo Mergulho no Tragico. Neste trabalho, uma das cangdes,
“Caixinha de musica”, que passa a se chamar “Plateia”, havia sido composta quando ele tinha
apenas dez anos de idade. Giudice lecionou, ainda, um curso de “Introdugéo a 6pera” no Centro
Cultural Banco do Brasil e compds, ao longo da vida, inimeros sambas e outras cangdes
populares, ainda inéditos.

Victor Giudice publicou quatro livros de contos: Necroldgio (1972), Os Banheiros
(1979), Salvador janta nos Lamas (1989) O museu Darbot e outros mistérios (1994) e dois
romances: Bolero (1985) e O sétimo punhal (1995). Ao falecer, deixou inacabado o romance O
catalogo das flores, que viria a ser publicado postumamente.

Aclamado pela critica desde o primeiro livro, no qual se insere o conto brasileiro mais
traduzido no exterior, “O arquivo”, Giudice sempre teve publico fiel, mas s6 encontrou
reconhecimento a altura de sua magnitude dois anos antes de falecer, quando foi agraciado com
o Prémio Jabuti pela coletanea de contos de 1994, em que se destaca o conto que da titulo ao
livro: “O Museu Darbot”. Nesta genial narrativa, o narrador se propde a apresentar a0 mundo
um pintor desconhecido e vanguardista que havia morado, no inicio do século, no pordo de sua
casa. Ao longo de suas paginas, o conto disseca a sordidez do mercado das artes ao denunciar
a arbitrariedade com que as instancias de consagragdo legislam sobre o valor estético e que
podem facilmente ser relacionadas com as reflexdes de Pierre Bourdieu acerca do mercado de
bens simbdlicos:

(...) as obras de arte erudita derivam sua raridade propriamente cultural e, por esta via,
sua funcdo de distincdo social, da raridade dos instrumentos destinados a seu
deciframento, vale dizer, da distribuigdo desigual das condi¢Bes e aquisicdo da

disposicéo propriamente estética que exigem e do codigo necessario a descodificacdo
(por exemplo, através do acesso as instituicdes escolares especialmente organizadas



com o fim de inculcé-la), e também das disposi¢des para adquirir tal cédigo (por
exemplo, fazer parte de uma familia cultivada) (BOURDIEU, 1992, p. 117).

Com “O Museu Darbot”, Victor Giudice expde uma inquietante lucidez acerca dos
fatores determinantes no processo de canonizacéo e o faz a partir daquilo que sera crucial em
sua narrativa: a revelacdo da identidade de Jean Baptiste Darbot e da génese da obra. Darbot
era criacdo do narrador, nunca fora francés, era um nordestino de nome Darcy Botelho que
pintava marinhas, cujas partes figurativas o narrador cortara, transformando-as em abstracoes.

A ordem, incialmente criada, vai-se transformando em desordem. Realidades, até
entdo mostradas como inequivocas verdades, comegam a se desmoronar: datas,
cidades, instituicdes, nomes, pessoas, circunstancias... sdo viradas do avesso. O eu-
narrador vai desconstruindo o mundo que acabara de construir aos nossos olhos. Sua
narrativa vai deslizando do mundo real-histérico, em que se movera até entdo, para,
de maneira absolutamente verossimil, revelar seu avesso, sua verdade auténtica e
oculta: como num jogo de espelhos, cada parcela da realidade (que acabamos de
conhecer como verdadeira) vai sendo transformada em pura ficcdo, em mentira.
(COELHO, 2013, p. 942).

Assim, para além das inimeras e complexas questdes colocadas pelo conto, Giudice
acaba por remeter ao que diz respeito a si mesmo como escritor & margem do canone literario,
por ndo pertencer a grupos, revistas, movimentos e, antes de tudo, por ser um funcionario
publico, morador da zona norte do Rio, o espaco ficcional que se faz presente em suas
narrativas, por onde seus personagens delineados entre o absurdo e o fantastico transitam, na
maior parte do tempo, entre os bairros da Tijuca e S8o Cristovao. Acerca do lugar de Giudice
no canone literério brasileiro, afirma Nelly Novaes Coelho: “Sua obra é das que aguardam, do
futuro, o reconhecimento de seu lugar no acervo da Ficgdo brasileira do século XX (COELHO,
2013, p. 944).

Quando da publicacdo de Necroldgio, Nelly Novaes Coelho afirmou:

Ficcionista da contestacdo, Victor Giudice recusa a estoria convencionalmente
desnovelada da progresséo linear, escalonada por episodios, no sentido de representar
determinada realidade humano-social e destacar determinada atitude ética, que pode
ser apreendida pelo leitor, em percurso horizontal pelo texto. Em lugar, pois, de se
pretender uma representagdo-de-mundo e oferecer uma mensagem evidente e

univoca, sua prosa ficcional transforma-se em escritura e transgressao-de-mundo, cuja
essencialidade precisa ser descoberta em sondagens verticais (COELHO, 1973, p. 5).

Embora a afirmacdo de Nelly Novaes Coelho diga respeito a uma obra de cunho fortemente
experimentalista, como é o primeiro livro de contos de Giudice, o escritor manteve ao longo de
sua producdo um forte trabalho de engajamento do leitor, que se d& através de um arduo e

racional trabalho com a escritura. Um dos raros exemplos de escritor brasileiro com formagao



em Letras, em que se licenciou em 1976, Giudice expde em seus escritos um total dominio das
instancias narrativas e de sua eficécia junto ao leitor a quem envolve através de suas artimanhas,

em seu microcosmo ficcional, de forma a desestabilizar suas crengas.

2 O que é ritmo?

O presente artigo pretende demonstrar, através de alguns exemplos retirados das
narrativas giudiceanas, como se opera este envolvimento do leitor através de uma estratégia
dominada pelo escritor em fungéo de sua intimidade com a arte musical: o ritmo.

“O ritmo ¢ a realizagdo da forma sob a condigdo complicadora do tempo”
(GUMBRECHT, 1994, p. 173). A definicdo é de Hans Ulrich Gumbrecht, que alerta para o fato
de que o ritmo, tdo central nas artes poéticas, se estabelece através da distribuicdo entre presenca
e auséncia no tempo e, acima de tudo, tem com a seméantica uma relacao de tensdo. Gumbrecht
assinala que o ritmo apresenta basicamente trés funcdes: a) fungdo de estimulo & memdria; b) a
funcdo afetiva; c) a funclo coordenativa. A partir de observacGes apresentadas por H. R.
Maturana e Francisco Varela, advindas da neurobiologia, Gumbrecht procura demonstrar que
tanto a fungdo afetiva quanto a fungéo coordenativa do ritmo se ddo através de um mecanismo
de acoplagem. No caso da primeira, a acoplagem entre o corpo e a consciéncia; no caso da
segunda, a acoplagem entre dois ou mais corpos. O mais importante é que o autor observa que
o0 nivel semantico s6 pode emergir quando ha um observador capaz de descrever a intera¢do
que produz a acoplagem. Do ponto de vista dos corpos e da consciéncia em acoplagem com o
corpo, 0 que ocorre ndo é de ordem semantica. Gumbrecht conclui, entdo, que mesmo a
dimenséo da temporalidade sd poderia ser gerada a partir de uma posic¢éo de observador que
ndo é a que ocorre em uma acoplagem de primeiro grau (GUMBRECHT, 1994, p. 182).

O que dai se pode concluir é que, quando o ritmo se pde a servigo da linguagem verbal,
como no caso da literatura, traz em si algo que escapa a dimensdo representacional. Isto permite
que se compreenda a irresistibilidade do ritmo que se apresenta aludida tanto na epigrafe quanto
no titulo deste artigo. Acoplar-se é entrar em total interagdo ritmica com o outro. Onde ha
acoplagem ndo ha resisténcia, mas tdo somente fluidez e consonancia.

E da propria literatura giudiceana que se pode retirar um exemplo capaz de ilustrar o
que diz o pensamento de Gumbrecht. No romance Bolero, o personagem-narrador € levado a
conhecer, pelas maos do herdeiro, as indUstrias até entdo dirigidas por Holofernes, que acabara
de falecer. Ap6s visualizar, através de um mecanismo eletronico, varias sessdes com grupos de

trabalhadores que exercem, cada um, tarefas maquinicas e ritmadas, chega-se a uma grande



janela através da qual é possivel testemunhar um dltimo grupo composto, em sua maioria, por
negros (2.944 negros e 750 brancos), entre homens e mulheres. A cena é totalmente absurda,
pois 0s operarios manejam as mais diferentes maquinas vestidos com roupas que, pela descri¢éo
do narrador, mais se assemelham a fantasias carnavalescas. Entretanto, 0 que mais chama a
atencdo na cena é a maneira como a narrativa apresenta o processo de acoplagem, tanto dos
trabalhadores com as maquinas quanto destes entre si, através do ritmo representado por
onomatopeias:
(...) As componentes da ala impulsionavam alavancas, movimentando lixas sobre
tdbuas mal aparelhadas. Os movimentos repetiam 0 mesmo ritmo. Numa divisdo
perfeita do compasso binério. O som resultante do trabalho de cento e oitenta e nove
operarias se traduzia num xique-xique ininterrupto que se harmonizava com o pla-pla-
pla, plaplaplaplaplaplapla dos duzentos e quatorze martelos manobrados pelo
conjunto seguinte: ala dos rebitadores. Duzentos e quatorze negros vestidos a Luis
XV, com perucas brancas cacheadas, gibdes justos de lamé vermelho, meias de néailon
e sapatos de entrada baixa, além dos colarinhos rendados que explodiam das casacas
azuis ornadas com debruns de arminho branco. Martelavam incessantemente as
pontas de milhares de parafusos introduzidos em barras de ferro. O pla-pla-pla,

sincopado e variavel, fornecia as deixas sonoras para o ritmo da ala dos fresadores
(...) (GIUDICE, 1985, p. 216).

A descricéo do narrador continua mostrando como uma ala vai se acoplando a outra
numa perfeita representacdo de orquestra operaria. Além disto, os trés mil seiscentos e noventa
sete operarios dangavam e cantavam um samba cuja letra vem estampada nas paginas do
romance!, de forma que a acoplagem se da em varios niveis: dos corpos as maquinas, e de
corpos a corpos, de forma a demonstrar como o ritmo exerce a fungdo coordenativa, de que nos
fala Gumbrecht.

A cena de Carnaval inserida dentro do espaco da fabrica € assim justificada pelo dono
das Industrias:

— Aquela Ultima sesséo que vocé viu é experimental. O sociélogo das Industrias acha
que a producdo poderia aumentar se 0s operarios trabalhassem alegres, como se
estivessem numa festa popular. Afinal € disso que eles gostam. Ai resolvemos criar o
que o0 soci6logo chama de expediente-enredo. E simples. Da-se um tema, meia ddzia
deles compem aquelas baboseiras, as industrias fornecem roupas e eles dancam,

cantam e, 0 que é mais importante, trabalham sem parar das oito da manha Ag cinco
da tarde. A producéo quase dobrou (GIUDICE, 1985, p. 219).

O episadio é crucial dentro do romance cujo tema central é a alienagdo, ja que a narrativa

se tece em torno de um personagem-narrador que, ap6s sete anos esperando no corredor de uma

! O samba cuja letra aparece nas paginas 217 e 218 do romance Bolero é uma composicéo do préprio Victor Giudice, cuja
melodia pude acessar, através de sua filha, Renata del Giudice, que o entoou para mim para que eu registrasse. No momento,
0 LabFLOR (Laboratério Floripa em composicao: arte, cultura e politica), da UFSC, esta se dedicando a transcricéo para
partituras desta e de outras composicdes populares de autoria de Victor Giudice, disponibilizadas por sua filha, através de
gravacdes em &udio, em fevereiro deste ano.

Excluido: &




maternidade sua mulher dar a luz, descobre, ao sair as ruas, que ndo vive mais em uma
republica, mas sob uma monarquia. No episédio do expediente-enredo, a cumplicidade dos
trabalhadores das IndUstrias com a prdpria exploracdo a que sdo submetidos se torna possivel
através do entusiasmo com que trabalham a partir do momento em que o ritmo permite a
sincronizagdo entre consciéncia e corpo de tal forma que ndo seja possivel a primeira resistir
intelectiva e criticamente ao poder que a mUsica exerce sobre si através do prazer corporeo.

A irresistibilidade do ritmo se torna, assim, uma forma de sedug¢do para os trabalhadores
que passam a produzir em dobro, em fun¢do mesmo da relacéo renovada que se estabelece com
as maquinas a partir do engajamento afetivo que se produz no expediente-enredo. O ritmo torna-
se uma arma de controle e de exploragdo dos patrdes sobre corpos e consciéncias dos
trabalhadores.

E possivel afirmar, portanto, que o ritmo da narrativa pode funcionar em relagio ao
leitor de forma analoga: ele possibilita que este seja controlado pelo narrador que se torna, por
sua vez, a instancia que decide como distribui os eventos no tempo, bem como as medidas de
frases, oragoes, paragrafos.

Mas cabe ressaltar que, no caso das narrativas de Victor Giudice, o efeito de alienagdo
é transitério. Sempre havera um momento em que o enredo da suas reviravoltas e revela suas
artimanhas. E mais: € na relacdo entre alienagdo e tomada de consciéncia que a escrita de
Giudice diz a que veio e revela seu caréater satirico.

Com isto, 0 que se tenta afirmar aqui é a relacdo de complementaridade que passa a
existir entre o carater representacional das narrativas que, em Giudice, se presentifica, na maior
parte das vezes, como critica mordaz as misérias sociais e humanas e o ritmo que, por sua vez,
se define como um elemento aquém da representacéo e, portanto, resistente a interpretagéo e ao
sentido. Como ocorre efetivamente este processo de rendigdo ao ritmo por parte do leitor e
como este pode contribuir para a eficacia da narrativa é o que trato a seguir.

3 Ritmo e mistério

Antes de aparecer em livro em 1972, Victor Giudice ja havia publicado na Revista
Mistério Magazine de Ellery Queen, periddico publicado a partir de 1949 e que se dedicava
preferencialmente ao género policial.

Muito pouco do que Giudice publicou pode ser caracterizado como pertencente ao género
policial. Talvez o romance O sétimo punhal tenha sido a mais longa empreitada do autor nessa

seara. Entretanto, o escritor se utilizou, ao longo de toda sua obra, de certo tipo de manejo das



acOes na narrativa, a altura dos maiores mestres do género. Neste sentido, Daniel Link afirma
que o “o policial ¢, além do mais, o0 modelo de funcionamento de todo relato: articular de
maneira espetacular as categorias de conflito e enigma sem as quais nenhum relato € possivel”
(LINK, 2002, p. 73). A premissa, segundo o autor, pressupde inevitavelmente o manejo do
tempo da narrativa, de forma que cabera ao narrador decidir quando desvendar o enigma para
o leitor: “O relato classico parece ter sua condicdo de existéncia na quantidade de perguntas
que coloca e no tempo que demora em resolvé-las”, diz Link (LINK, 2002, p. 74).

E certo que poucas narrativas de Victor Giudice giram em torno do crime como um
enigma. Ao contrario, o crime tende a aparecer em sua ficgdo como algo revelado, desde ja. Em
“A Lei do siléncio”, por exemplo, conto do livro Os banheiros, o leitor € assaltado pelo avesso
do enigma: o conto expde a acéo do crime no presente ao mostrar um homem preocupado com
as pegas de colecdo que acerta atirando em sua mulher, por ter-lhe negado agUcar no cha. Além
disto, o que choca o leitor é a indiferenga com que o comissario da delegacia olha o corpo e se
solidariza com o assassino (GIUDICE, 1979, p. 31-36).

Mas se o crime ndo é o ponto em torno do qual orbita o enigma, este se faz constante no
modus operandi do escritor, em que o tempo de revelacdo € administrado de forma
matematicamente calculada. Trata-se de um processo em que tanto a aliena¢do como a tomada
de consciéncia por parte do leitor sdo controladas por um narrador envolvente e sedutor que
adia sem entediar um momento de decifracéo, j& que, de uma forma ou de outra, as narrativas
de Giudice tendem a se compor em torno de uma ou mais perguntas, explicitadas ou néo.

No livro que mereceu o Prémio Jabuti, O Museu Darbot e outros mistérios, dois contos
sdo exemplares desse procedimento do escritor: “Jurisprudéncia” e “O Museu Darbot”. O
primeiro gira em torno da histéria de Cipido, um aprendiz de caldeireiro que é preso aos dezoito
anos, quando economizava para comprar um trombone francés, e que acaba por ficar cinquenta
anos entre as grades sem que ninguém o procure. A pergunta que se faz o leitor é: “por qué?”,
“qual a razdo da prisdo se Cipido € inocente?”. Ao longo da narrativa, nenhuma explicacéo é
dada e o leitor é envolvido pelos pormenores na vida na cadeia, em que a violéncia das absurdas
condigdes de vida sofrida por Cipido encontra como contraponto sua total passividade, tanto
diante dos policiais quanto diante dos outros presos, de quem ouve as historias. A narrativa de
Giudice, em terceira pessoa, oscila entre as peripécias dos outros presos, pelas quais perpassa
o clima de violéncia desenhado pela constante tematica do crime e o processo de nadificagdo
que vai sendo vivido por Cipido ao longo dos anos, sem que pudesse ou quisesse esbogar

qualquer reagdo. A angustia com a passagem do tempo sem visitas acaba por anestesia-lo:



Cipido escutou, mas ndo ouviu. Olhou, mas ndo viu. E ficou assim. Mastigava, mas
ndo comia. Dormia, mas nao sonhava. Caminhava, mas ndo andava. Falava, mas né}o
dizia. Ria, mas néo se alegrava. Sentia, mas ndo sofria. Respiraval mas ndo vivia. As
vezes, tinha crises de prisdo de ventre e ndo se queixava. A noite, congelava de um
frio que ninguém conhecia mas, em compensagao, ninguém sabia que ele congelava.
De dia, o calor era insuportavel. Mas ndo suava, nem se metia no chuveiro, como 0s
outros (GIUDICE, 1994, p. 67).
O trecho exemplifica um dos muitos momentos em que a narrativa se demora, se expande e
substitui a aceleragdo dos eventos pela concentragdo no estado de torpor de Cipido, que se
caracteriza justamente por girar em torno do ndo acontecimento. Com isto, opera-se um
movimento pelo qual o leitor vivencia tanto o processo de estagnacdo do tempo no carcere
quanto o possivel aborrecimento com a passividade do personagem. Durante a narrativa, o leitor
pode se ver as voltas com inimeras sensac¢des, como a de revolta e desejo de vinganga. Com
isto, o final da narrativa se torna surpreendente ndo somente pela atitude final de Cipido, mas
pelas sensagdes negativas afloradas no préprio leitor durante o tempo em que prevalece o
enigma. O prisioneiro Cipido emerge, assim, como alguém de sentimentos mais nobres que o
leitor, que tende a se identificar com o crime e com a violéncia. Ao menos, foi 0 que pude
constatar apds trabalhar com o conto “Jurisprudéncia”, inlimeras vezes, no ensino universitario,
nas disciplinas de Literatura Brasileira, ao longo de vinte anos. Como isto se opera? Ao fim da
narrativa, Cipido é informado pelo diretor que fora preso por engano. Cinquenta anos depois,
ele é compensado pelo equivoco de uma policia que se justifica por ndo ter, no tempo da priséo,
os recursos da informatica. Pelo engano que lhe roubara cinquenta nos de vida, Cipido recebe

uma recompensa na forma de “um envelope branco e um estojo revestido de marroquino preto”:

O documento dizia que o Senhor Wanderley de Sousa Cipido, que havia cumprido
pena de cinquenta anos, apesar de inocente, adquiria, a partir de 14 de fevereiro de
1990, o direito de cometer dois homicidios de qualquer espécie, ou outros delitos
cuja pena estivesse circunscrita a cinquenta anos, sem ser submetido a julgamento
ou a algum tipo de presséo legal.

Foram necessarios dois minutos e meio para Cipido compreender a
mensagem. A seguir, quase encabulado, perguntou se podia abrir o estojo. O diretor
sorriu e fez um gesto afirmativo com a palma da méo estendida. Levantada a tampa,
0 espirito de Pierre sobrevoou o ambiente. Sobre um leito de veludo azul-marinho,
repousava um Colt calibre 38, ao lado de um pente carregado de balas. Na coronha
de madeira, brilhavam trés iniciais em metal escovado: W.S.C. (GIUDICE, 1994, p.
68).

Diante do absurdo com o qual a narrativa revela os descaminhos da justica brasileira, ja que
este final assinala o fato de que policia e crime ndo sdo antagonicos, muitos leitores serdo
tomados pela certeza de que Cipido fard uso da arma e serdo surpreendidos pelos passos finais
do personagem: “(...) saiu caminhando pela Frei Caneca, nos mesmos passos do pai. No bolso,

o certificado; numa das médos, o estojo de marroquino; e na outra, o anincio, quase sem cor, do



trombone francés em quatro prestagdes” (GIUDICE, 1994, p. 65). Assim, o siléncio de Cipido,
sua passividade se traduz na esperanga que ele guardara em segredo de adquirir seu objeto de
desejo: o trombone que metonimiza uma sensibilidade diametralmente oposta a violéncia que
tanto o certificado que lhe autoriza ao crime quanto o estojo com o revdlver representam. O
impacto causado por este desfecho, entretanto, ndo seria possivel sem que a passividade de
Cipido fosse expandida no tempo através do ritmo que a narrativa impde a seu leitor.

No segundo livro de Victor Giudice, Os Banheiros, ha um conto intitulado “O dia em
que nossa vizinha enlougueceu”, em que um narrador conta as agruras de uma noite de
Carnaval em que seu forte desejo de ir ao Baile dos Letrados, encontra dois obstaculos: a
ranzinzice de seu irmdo mais velho, totalmente avesso as folias carnavalescas, e o fato de que
sua vizinha enlouquece no momento exato em que ele sai de casa em direcéo a festa.

(...) Nossa vizinha estava ao lado do elevador, ostentando um vestido negro aberto até
a metade da coxa, olhando-me com uma expressdo situada entre o deboche e a
obscenidade. Os labios juntos e levemente projetados se ofereciam a um beijo que s6
eu podia dar. Aproximei-me e beijei-a. O espirito de folia me encorajava e minha mao

direita se intrometeu pela abertura do vestido para acariciar-lhe a perna. Foi ai que ela
enlouqueceu (...) (GIUDICE, 1979, p. 122).

Em tom marcadamente humoristico, a narrativa gira em torno da saga dos trés, narrador,
irmdo e vizinha, em deslocamento pela cidade em fun¢éo da suposta necessidade de internagao
da moga. Um detalhe, porém, chama a atengdo na narrativa: o ritmo frenético com que os
acontecimentos sdo narrados, que mais parecem mimetizar o periodo festivo. O conto apesenta
dois Unicos paragrafos. Sua parte significativa é narrada sem pausa ou intervalos, ja que o
segundo paragrafo aparece composto pelas nove Ultimas linhas, em uma espécie de coda, como
se vera mais adiante.

Claro estéa que a inoperancia das institui¢des brasileiras se coloca como ponto central do
conto, ja que os personagens vao da delegacia ao sanatério municipal sem conseguirem
qualquer auxilio para uma situagdo de emergéncia. Entretanto, o ritmo do conto acaba por
revelar-se mais do que uma opcéo estética. Além de envolver o leitor e impedir-lhe o
distanciamento, o ritmo acaba por integrar o enigma. Este, por sua vez, ndo se estabelece ao
longo da narrativa para ser desvendado no fim. Ao contrario, o fim do conto inaugura um
enigma, no momento mesmo em que revela as condi¢Ges discursivas em que o relato se origina:

(...) Entéo, o psiquiatra e meu irm&o chegaram bem perto de mim e me fizeram uma
proposta idéntica a dela. Talvez o meu sacrificio desse resultado. Ficar 14 alguns dias,

quatro no méaximo, e dizer a ela que era 6timo, que eu estava gostando muito e
convida-la para ficar 14 comigo. Assim que ela concordasse, eu voltaria para casa.



Olhei para o médico, para meu irmdo, para a vizinha cruelmente cercada por aqueles
dois animais e concordei.
Na verdade, ndo posso me queixar do tratamento que tenho recebido na Casa
de Salde de Santa Providéncia, embora meu irmdo venha com recriminagdes e com a
mesma noticia de sempre, de que a vizinha ainda ndo concordou em ficar comigo.
Ndo tenho muitas esperancas, pois ja se passaram vinte e oito Bailes dos Letrados.
Mas enquanto for necessario manterei o sacrificio. Minha palavra estd em jogo e,
afinal, é uma ligdo na vida, cada objetivo tem um caminho particular. Ndo adianta
querer mudar a dire¢do como eu fui fazer logo no dia em que nossa vizinha
enlouqueceu (GIUDICE, 1979, p. 128).
“Quem € o louco?” é o que se pergunta o leitor diante do fim da narrativa O narrador poderia
estar sendo internado pelo irméo com o auxilio da vizinha. E esta poderia ser a explicagio para
a narrativa acelerada. Neste caso, o ritmo e o andamento seriam sintomas.

Mas se a estada no hospicio ndo é garantia de loucura, o irmdo poderia ser o louco.
Nesse caso, ele estaria apenas se utilizando da instituicdo para ver-se livre do narrador. As
perguntas sdo muitas e a verdade estd desde sempre descentrada, como em muitas outras
narrativas de Giudice, em sintonia com o contexto pds-moderno, mas o leitor certamente ha de
sentir o desejo de refazer o percurso do conto. O paragrafo final, ao inaugurar uma breve pausa,
corresponde a uma tomada de consciéncia por parte do leitor, a0 momento em que este se
descola do ritmo acelerado da narrativa e toma distanciamento de sua perspectiva para
relativizar suas afirmacdes. E serd o prdprio leitor a encontrar sua resposta de acordo com suas
crencas. Serd o grau de confianga que tem nas instituicdes que dira ao leitor quem € o louco na
narrativa giudiceana, que fica, ao final do conto, a mercé de seu ritmo préprio e com sua
consciéncia.

A irresistibilidade do ritmo se apresenta como estratégia de Victor Giudice ndo apenas
na distribuicdo dos eventos ao longo das narrativas. O ritmo se apresenta de forma inegavel
como estratégia de uma escritura que se caracteriza por priorizar oragdes curtas, coordenadas,
fazendo incidir o siléncio maior do ponto ao longo do texto.

Victor Giudice jamais escreveu poemas. Entretanto, guardava em casa uma colegdo
infinita de sonetos de sua autoria que revelam que tinha total dominio da versificacdo e da
métrica. Em seus contos, ha momentos em que essa capacidade de metrificar se faz presente,
através da sequéncia de oracBes de medidas idénticas. E o caso do conto “Salvador janta no
Lamas”, em que o personagem ¢ confrontado com um mago no restaurante tradicional carioca.
Salvador havia fugido do local, incomodado pela sensacéo de que todos o encaravam, e retorna
ao recinto para pagar a conta que esquecera. De volta, se depara com um homem gordo que

executa magicas sob o olhar de todos os presentes. Em dado momento, cria e multiplica cartas



de tard e chega naquela que mostra a Temperanga, arcano maior intimamente ligado a passagem
do tempo:
A Temperanca, com uma figura de mulher alada, que passa o liquido de um jarro para
outro. Entregou a carta & negra, levantou uma tulipa cheia de chope e entornou a
bebida em outra vazia. Ao ser derramado, o chope se tornou rubro como sangue. Fez

a operagdo inversa: 0 sangue virou leite. Tornou a derramar: o leite virou dgua. A gua
virou vinho. O vinho virou sangue e o sangue virou chope (GIUDICE, 1989, p. 154).

E possivel perceber que o ritmo do trecho ostenta o paralelismo entre as oragdes que
descrevem as transformacdes. A técnica permite expressar o fascinio exercido pelo personagem
e sua magia sobre o0s presentes no restaurante, a precisdo de seus gestos e, ainda, simetriza,
através da forma, e torna equivalentes os diferentes liquidos que a acdo do gordo leva a
transformac&o. Assim, sangue, leite, 4gua e vinho se aproximam através de uma operacéo de
linguagem que mais se assemelha a disposicéo de versos heroicos quebrados, que acabam por
remeter & mesma circularidade do ato de transformac&o representado, como se pode observar
se, por exercicio, se dispdem as orages em versos:

O sangue virou leite
O leite virou dgua
A agua virou vinho

O vinho virou sangue
O sangue virou chope

Técnica similar aparece no romance Bolero, por ocasido do episodio a que o proprio
Giudice denominou de “parabola do jogo de xadrez”. O trecho mostra a resisténcia da
populacdo da Sétima Monarquia, onde o rei havia proibido o jogo de xadrez e ordenado que se
matassem todos os enxadristas e tudo que lembrasse o jogo. A populacédo, entdo, acaba por
transformar a cidade toda num grande tabuleiro, em que o0 jogo esta presente em todas as agdes
cotidianas. Pons narra essa histéria ao personagem-narrador e, em sua fala, a ritmica se faz
presente no momento em que descreve a transmissdo do jogo como conhecimento:

O padre se apaixonou pelo xadrez e ensinou a um fiel. O fiel ensinou a outro. O outro
ensinou a mulher, a mulher ensinou & criada, a criada ensinou ao operéario, o operario
ensinou ao colega, 0 colega ensinou a prostituta, a prostituta ensinou ao bébado, o
bébado ensinou ao policial, o policial ensinou a amante, a amante ensinou ao artista,
o0 artista ensinou a0 médico, o médico ensinou ao doente, o doente ensinou ao morto,
0 morto ensinou ao verme, 0 verme ensinou a semente, a semente ensinou a terra, a

terra ensinou ao vento e o vento ensinou a Cidade. Agora, havia cento e sessenta e
nove jogadores prontos a enfrentar qualquer partida (GIUDICE, 1985, p. 267).

E possivel observar o quanto esta simetria entre os nimeros de silabas das ora¢des criam uma

regularidade ritmica que alude a prépria coordenacéo entre as mais diferentes pessoas da cidade.



Trata-se de uma uniformizacdo da diferenca, da unificacéo de forcas que se expressam em nome
da resisténcia ao rei.

Os exemplos em que o ritmo tem fungdo primordial na narrativa sdo abundantes na
literatura de Victor Giudice e as narrativas mencionadas acima configuram apenas uma pequena
amostra do que pode ser encontrado nesse escritor singular.

Concluséo

As observages apresentadas no presente artigo se configuram como uma modesta
contribuigéo para os estudos das relagdes entre musica e literatura. No caso da obra de Giudice,
devido mesmo a familiaridade do escritor com as artes musicais, muito ainda esta para ser
explorado. Nao s6 o ritmo é apenas um dos aspectos em que 0s conhecimentos musicais do
autor se refletem em sua obra, como este € um dos indmeros recursos que utiliza para cooptar
o leitor ao longo de suas narrativas.

Creio que 0 que mais se deva assinalar no que diz respeito ao ritmo é que, enquanto
recurso, ele apela ao leitor em um nivel corpéreo e ndo intelectivo. O ritmo ndo requer do leitor
conhecimento ou repertdrio, ideologia ou gosto. O ritmo esta em lugar outro que ndo o da
significacdo e, neste sentido, faz parte dos mecanismos que Gumbrecht denomina de
“materialidades da comunicagdo” e que tendem a ser excluidos da descricdo académica
(GUMBRECHT, 1994, p. 182).

Acima de tudo, como recurso, o ritmo é uma forma de poder incomensuravel que exerce
o escritor. “Se a linguagem é um continuo vaivém de frases e associac¢Oes verbais regido por
um ritmo secreto, a reproducao desse ritmo nos dara poder sobre as palavras”, diz Octavio Paz.
(PAZ, 1982, p. 64).

O ritmo apela ao sensorial, & afetividade do leitor de quem se requer apenas entrega.
Comi isto, o ritmo se potencializa através de outra relagdo com o conhecimento, naquilo mesmo
em que a literatura é capaz de colocar questdes e desafios que estdo além da interpretagdo. Ali,
onde mesmo um autor como Victor Giudice ostenta a ritmica de suas narrativas em seu grau
maximo de irresistibilidade, afirma-se aquela zona estética diante da qual toda critica, enquanto
calcada na racionalidade, se mostra insuficiente.
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