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“O ritmo irresistivel do texto
machadiano é absolutamente musical”

Victor Giudice, manuscrito.

Resumo: O escritor Victor Giudice (1934-1997) era profundo conhecedor de
muisica erudita e também compositor de sambas e outras cangdes populares,
ainda inéditos. Funciondrio do Banco do Brasil, tornou-se, depois da apo-
sentadoria, critico de musica do Jornal do Brasil. Mas, desde o lancamento
de seu primeiro livro, em 1972, sua profunda relagdo com a miisica ja mar-
cava seu diferencial como contista, através de um singular dominio do ritmo,
que vai se aprimorando cada vez mais ao longo do tempo. Este artigo tem
como objetivo abordar a relagdo que a obra de Victor Giudice (1934-1997)
mantém com a milsica e, para isto, trata especificamente da fungdo do ritmo
na narrativa ficcional como estratégia de engajamento do leitor. A partir da
articulagdo entre ritmo, forma e temporalidade, o artigo aborda, na ficgio
de Giudice, tanto o ritmo relativo ao tempo de revelagdo dos fatos quanto o
ritmo como modelador da escritura em si.
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Abstract: The writer Victor Giudice (1934-1997) was a deep connoisseur of
classical music and a composer of sambas and other popular songs, many
of which are still unpublished. He worked for the Bank of Brazil, and after
his retirement, wrote music critique for Jornal do Brasil. Nonetheless, since
the release of his first book in 1972, his profound relationship with music
became a clear mark of his distinctiveness as a short story writet, above all,
through his singular and ever-growing domain of rhythm. This article aims
to address the relationship that Victor Giudice’s work maintains with music
and, for such a purpose, specifically deals with the function of rhythm as
a strategic element for reader engagement in fictional narratives. Based on
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the relationship between rhythm, form, and temporality, this article discusses
both rhythm in relation to the disclosure speed of facts and rhythm as the
shaper of writing itself.

Keywords: Brazilian fiction; music; rhythm; Victor Giudice.

1 A epigrafe e Victor Giudice

A epigrafe do presente artigo consta, com a caligrafia do autor, como
anota¢do manuscrita em um dos inumeros originais de Victor Giudice que
tive oportunidade de examinar em fevereiro deste ano. Nesses fragmentos,
em que o texto datilografado se mescla a trechos em letra cursiva, Giudice
parecia preparar uma aula sobre o tema “Machado de Assis e a dpera”. Os
comentarios, os pontos anotados pelo escritor, remetem ao rico repertorio
machadiano, as citagdes da musica erudita, a familiaridade dos persona-
gens de Machado de Assis com o universo operistico e com os camarotes
de teatro. Entretanto, apesar desta observagdo manuscrita, nao se encontra
nas anotagdes de Giudice nenhuma explicagdo sobre o ritmo machadiano.
Victor Giudice certamente devia ser dono de forte argumentagio acerca do
tema e precisava apenas de uma breve anotagao para guiar uma das usuais
falas brilhantes com que costumava brindar os que o ouviam em cursos,
palestras e conversas informais. Como excelente performer e fascinante
contador de historias, Giudice sabia explorar de forma unica o ritmo tanto
da oratdria quanto da gestualidade. No presente artigo, procuro demons-
trar como o mesmo argumento que Giudice utiliza em relacdo a Machado
pode ser usado para classificar sua prdpria obra. Profundo conhecedor de
musica erudita, pianista amador, Giudice foi critico de musica do Jornal do
Brasil nos ultimos anos de sua vida e comp0s a trilha sonora da pega Pro-
metheus, encenada na década de 90 pelo grupo Mergulho no Trdgico. Neste
trabalho, uma das cang¢des, “Caixinha de musica’, que passa a se chamar
“Plateia”, havia sido composta quando ele tinha apenas dez anos de ida-
de. Giudice lecionou, ainda, um curso de “Introdugédo a 6pera” no Centro
Cultural Banco do Brasil e compds, ao longo da vida, inimeros sambas e
outras cang¢des populares, ainda inéditos.

Victor Giudice publicou quatro livros de contos: Necrolégio (1972),
Os Banheiros (1979), Salvador janta nos Lamas (1989) O museu Darbot e
outros mistérios (1994) e dois romances: Bolero (1985) e O sétimo punhal
(1995). Ao falecer, deixou inacabado o romance O catdlogo das flores, que
viria a ser publicado postumamente.
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Aclamado pela critica desde o primeiro livro, no qual se insere o con-
to brasileiro mais traduzido no exterior, “O arquivo’, Giudice sempre teve
publico fiel, mas s6 encontrou reconhecimento a altura de sua magnitu-
de dois anos antes de falecer, quando foi agraciado com o Prémio Jabuti
pela coletdnea de contos de 1994, em que se destaca o conto que da titulo
ao livro: “O Museu Darbot”. Nesta genial narrativa, o narrador se propde
a apresentar ao mundo um pintor desconhecido e vanguardista que ha-
via morado, no inicio do século, no porao de sua casa. Ao longo de suas
paginas, o conto disseca a sordidez do mercado das artes ao denunciar a
arbitrariedade com que as instancias de consagracdo legislam sobre o va-
lor estético e que podem facilmente ser relacionadas com as reflexdes de
Pierre Boudieu acerca do mercado de bens simbdlicos:

(...) as obras de arte erudita derivam sua raridade propria-
mente cultural e, por esta via, sua fungdo de distingao social,
da raridade dos instrumentos destinados a seu deciframen-
to, vale dizer, da distribui¢do desigual das condigdes e aqui-
si¢ao da disposicdo propriamente estética que exigem e do
cddigo necessario a descodificagdo (por exemplo, através do
acesso as instituigdes escolares especialmente organizadas
com o fim de inculcd-la), e também das disposi¢des para ad-
quirir tal cédigo (por exemplo, fazer parte de uma familia
cultivada). (BORDIEU, 1992, p. 117).

Com “O Museu Darbot”, Victor Giudice expde uma inquietante lucidez
acerca dos fatores determinantes no processo de canonizagio e o faz a par-
tir daquilo que sera crucial em sua narrativa: a revelacdo da identidade de
Jean Baptiste Darbot e da génese da obra. Darbot era criagdo do narrador,
nunca fora francés, era um nordestino de nome Darcy Botelho que pintava
marinhas, cujas partes figurativas o narrador cortara, transformando-as
em abstracgoes.

A ordem, incialmente criada, vai-se transformando em
desordem. Realidades, até entdo mostradas como inequi-
vocas verdades, comegam a se desmoronar: datas, cidades,
instituicdes, nomes, pessoas, circunstancias... sio viradas
do avesso. O eu-narrador vai desconstruindo o mundo que
acabara de construir aos nossos olhos. Sua narrativa vai des-
lizando do mundo real-histérico, em que se movera até en-
tdo, para, de maneira absolutamente verossimil, revelar seu
avesso, sua verdade auténtica e oculta: como num jogo de
espelhos, cada parcela da realidade (que acabamos de co-
nhecer como verdadeira) vai sendo transformada em pura
ficgao, em mentira. (COELHO, 2013, p. 942).
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Assim, para além das inimeras e complexas questdes colocadas pelo
conto, Giudice acaba por remeter ao que diz respeito a si mesmo como es-
critor a margem do cénone literario, por ndo pertencer a grupos, revistas,
movimentos e, antes de tudo, por ser um funcionario publico, morador
da zona norte do Rio, o espago ficcional que se faz presente em suas nar-
rativas, por onde seus personagens delineados entre o absurdo e o fan-
tastico transitam, na maior parte do tempo, entre os bairros da Tijuca e
Séo Cristovao. Acerca do lugar de Giudice no canone literario brasileiro,
afirma Nelly Novaes Coelho: “Sua obra é das que aguardam, do futuro, o
reconhecimento de seu lugar no acervo da Ficgdo brasileira do século XX
(COELHO, 2013, p. 944).

Quando da publica¢do de Necroldgio, Nelly Novaes Coelho afirmou:

Ficcionista da contesta¢do, Victor Giudice recusa a estdria
convencionalmente desnovelada da progressio linear, esca-
lonada por episddios, no sentido de representar determina-
da realidade humano-social e destacar determinada atitu-
de ética, que pode ser apreendida pelo leitor, em percurso
horizontal pelo texto. Em lugar, pois, de se pretender uma
representa¢do-de-mundo e oferecer uma mensagem eviden-
te e univoca, sua prosa ficcional transforma-se em escritura
e transgressdo-de-mundo, cuja essencialidade precisa ser
descoberta em sondagens verticais. (COELHO, 1973, p. 5)

Embora a afirmagao de Nelly Novaes Coelho diga respeito a uma obra de
cunho fortemente experimentalista, como é o primeiro livro de contos de
Giudice, o escritor manteve ao longo de sua produ¢do um forte trabalho
de engajamento do leitor, que se da através de um darduo e racional tra-
balho com a escritura. Um dos raros exemplos de escritor brasileiro com
formagdo em Letras, em que se licenciou em 1976, Giudice expde em seus
escritos um total dominio das instancias narrativas e de sua eficacia junto
ao leitor a quem envolve através de suas artimanhas, em seu microcosmo
ficcional, de forma a desestabilizar suas crengas.

2 O que éritmo?

O presente artigo pretende demonstrar, através de alguns exemplos re-
tirados das narrativas giudiceanas, como se opera este envolvimento do
leitor através de uma estratégia dominada pelo escritor em fun¢io de sua
intimidade com a arte musical: o ritmo.
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“O ritmo é a realizagdo da forma sob a condi¢do complicadora do tem-
po” (GUMBRECHT, 1994, p. 173). A defini¢do é de Hans Ulrich Gumbre-
cht, que alerta para o fato de que o ritmo, tdo central nas artes poéticas,
se estabelece através da distribuigdo entre presenca e auséncia no tempo
e, acima de tudo, tem com a semantica uma rela¢ao de tensiao. Gumbre-
cht assinala que o ritmo apresenta basicamente trés fungdes: a) fungdo de
estimulo a memoria; b) a funcao afetiva; ¢) a funcdo coordenativa. A par-
tir de observagdes apresentadas por H. R. Maturana e Francisco varela,
advindas da neurobiologia, Gumbrecht procura demonstrar que tanto a
funcdo afetiva quanto a func¢do coordenativa do ritmo se ddo através de
um mecanismo de acoplagem. No caso da primeira, a acoplagem entre o
corpo e a consciéncia; no caso da segunda, a acoplagem entre dois ou mais
corpos. O mais importante é que o autor observa que o nivel semantico s
pode emergir quando ha um observador capaz de descrever a interagao
que produz a acoplagem. Do ponto de vista dos corpos e da consciéncia
em acoplagem com o corpo, o que ocorre nao é de ordem semantica. Gum-
brecht conclui, entdo, que mesmo a dimenséao da temporalidade s6 poderia
ser gerada a partir de uma posi¢ao de observador que néo é a que ocorre
em uma acoplagem de primeiro grau. (GUMBRECHT, 1994, p. 182).

O que dai se pode concluir é que, quando o ritmo se pde a servigo da
linguagem, como no caso da literatura, traz em si algo que escapa a dimen-
sdo representacional. Isto permite que se compreenda a irresistibilidade
do ritmo que se apresenta aludida tanto na epigrafe quanto no titulo deste
artigo. Acoplar-se é entrar em total interagdo ritmica com o outro. Onde
hd acoplagem nao ha resisténcia, mas tdo somente fluidez e consonancia.

E da propria literatura giudiceana que se pode retirar um exemplo capaz
de ilustrar o que diz o pensamento de Gumbrecht. No romance Bolero, o
personagem-narrador é levado a conhecer, pelas maos do herdeiro, as in-
dustrias até entdo dirigidas por Holofernes, que acabara de falecer. Apds vi-
sualizar, através de um mecanismo eletronico, varias sessdes com grupos de
trabalhadores que exercem, cada um, tarefas maquinicas e ritmadas, chega-
-se a uma grande janela através da qual é possivel testemunhar um dltimo
grupo composto, em sua maioria, por negros (2.944 negros e 750 brancos),
entre homens e mulheres. A cena é totalmente absurda, pois os operarios
manejam as mais diferentes maquinas vestidos com roupas que, pela descri-
¢do0 do narrador, mais se assemelham a fantasias carnavalescas. Entretanto,
0 que mais chama a aten¢io na cena ¢ a maneira como a narrativa apresenta
o0 processo de acoplagem, tanto dos trabalhadores com as maquinas quanto
destes entre si, através do ritmo representado por onomatopeias:
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(...) As componentes da ala impulsionavam alavancas, movi-
mentando lixas sobre tdbuas mal aparelhadas. Os movimen-
tos repetiam o mesmo ritmo. Numa divisdo perfeita do com-
passo binario. O som resultante do trabalho de cento e oitenta
e nove operarias se traduzia num xique-xique ininterrupto
que se harmonizava com o pla-pla-pla, plaplaplaplaplaplapla
dos duzentos e quatorze martelos manobrados pelo conjunto
seguinte: ala dos rebitadores. Duzentos e quatorze negros ves-
tidos a Luis XV, com perucas brancas cacheadas, giboes justos
de lamé vermelho, meias de ndilon e sapatos de entrada bai-
xa, além dos colarinhos rendados que explodiam das casacas
azuis ornadas com debruns de arminho branco. Martelavam
incessantemente as pontas de milhares de parafusos introdu-
zidos em barras de ferro. O pla-pla-pl4, sincopado e variavel,
fornecia as deixas sonoras para o ritmo da ala dos fresadores
(...) (GIUDICE, 1985, p. 216)

A descricdo do narrador continua mostrando como uma ala vai se aco-
plando a outra numa perfeita representagdo de orquestra operaria. Além
disto, os trés mil seiscentos e noventa sete operarios dan¢avam e cantavam
um samba cuja letra vem estampada nas paginas do romance?, de forma
que a acoplagem se dd em vérios niveis: dos corpos as maquinas, e de cor-
pos a corpos, de forma a demonstrar como o ritmo exerce a fungio coor-
denativa, de que nos fala Gumbrecht.

A cena de Carnaval inserida dentro do espago da fabrica é assim justi-
ficada pelo dono das Industrias:

— Aquela dltima sessdo que vocé viu é experimental. O soci-
6logo das Industrias acha que a produgao poderia aumentar
se os operarios trabalhassem alegres, como se estivessem
numa festa popular. Afinal é disso que eles gostam. A resol-
vemos criar o que o socidlogo chama de expediente-enredo.
E simples. D4-se um tema, meia dtizia deles compdem aque-
las baboseiras, as industrias fornecem roupas e eles dangam,
cantam e, o que é mais importante, trabalham sem parar das
oito da manha as cinco da tarde. A produ¢ao quase dobrou.
(GIUDICE, 1985, p. 219)

2 O samba cuja letra aparece nas paginas 217 e 218 do romance Bolero é uma composi¢ao do
proprio Victor Giudice, cuja melodia pude acessar, através de sua filha, Renata del Giudice,
que o entoou para mim para que eu registrasse. No momento, o LabFLOR (Laboratorio Flo-
ripa em composigao: arte, cultura e politica), da UFSC, esté se dedicando a transcrigio para
partituras desta e de outras composi¢des populares de autoria de Victor Giudice, disponibili-
zadas por sua filha, através de gravagdes em audio, em fevereiro deste ano.
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O episodio é crucial dentro do romance cujo tema central é a alienacdo,
ja que a narrativa se tece em torno de um personagem-narrador que, apds
sete anos esperando no corredor de uma maternidade sua mulher dar a
luz, descobre, ao sair as ruas, que ndo vive mais em uma republica, mas sob
uma monarquia. No episédio do expediente-enredo, a cumplicidade dos
trabalhadores das Industrias com a prépria exploragio a que sdo submeti-
dos se torna possivel através do entusiasmo com que trabalham a partir do
momento em que o ritmo permite a sincronizagdo entre consciéncia e cor-
po de tal forma que néo seja possivel a primeira resistir intelectiva e criti-
camente ao poder que a musica exerce sobre si através do prazer corpdreo.

A irresistibilidade do ritmo se torna, assim, uma forma de seducéo para os
trabalhadores que passam a produzir em dobro, em fun¢ido mesmo da relagdo
renovada que se estabelece com as maquinas a partir do engajamento afetivo
que se produz no expediente-enredo. O ritmo torna-se uma arma de controle
e de exploracdo dos patrdes sobre corpos e consciéncias dos trabalhadores.

E possivel afirmar, portanto, que o ritmo da narrativa pode funcionar
em relacdo ao leitor de forma analoga: ele possibilita que este seja controlado
pelo narrador que se torna, por sua vez, a instancia que decide como distribui
os eventos no tempo, bem como as medidas de frases, oragdes, paragrafos.

Mas, cabe ressaltar que, no caso das narrativas de Victor Giudice, o
efeito de alienagdo é transitorio. Sempre haverd um momento em que o
enredo da suas reviravoltas e revela suas artimanhas. E mais: é na relagdo
entre alienagdo e tomada de consciéncia que a escrita de Giudice diz a que
veio e revela seu cardter satirico.

Com isto, 0 que se tenta afirmar aqui é a relacdo de complementaridade
que passa a existir entre o cardter representacional das narrativas que, em
Giudice, se presentifica, na maior parte das vezes, como critica mordaz as
misérias sociais e humanas e o ritmo que, por sua vez, se define como um
elemento aquém da representacio e, portanto, resistente a interpretacio e
ao sentido. Como ocorre efetivamente este processo de rendigdo ao ritmo
por parte do leitor e como este pode contribuir para a eficdcia da narrativa
¢ 0 que trato a seguir.

3 Ritmo e mistério

Antes de aparecer em livro em 1972, Victor Giudice ja havia publicado
na Revista Mistério Magazine de Ellery Queen, peridédico publicado a partir
de 1949 e que se dedicava preferencialmente ao género policial.
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Muito pouco do que Giudice publicou pode ser caracterizado como
pertencente ao género policial. Talvez, o romance O sétimo punhal tenha
sido sua mais longa empreitada do autor nessa seara. Entretanto, o escritor
se utilizou, ao longo de toda sua obra, de certo tipo de manejo das agdes na
narrativa, a altura dos maiores mestres do género. Neste sentido, Daniel
Link afirma que o “o policial ¢, além do mais, o modelo de funcionamento
de todo relato: articular de maneira espetacular as categorias de conflito
e enigma sem as quais nenhum relato é possivel”. (LINK, 2002, p. 73) A
premissa, segundo o autor, pressupde inevitavelmente o manejo do tempo
da narrativa, de forma que caberd ao narrador decidir quando desvendar
o enigma para o leitor: “O relato classico parece ter sua condi¢do de exis-
téncia na quantidade de perguntas que coloca e no tempo que demora em
resolvé-las”, diz Link (LINK, 2002, p. 74).

E certo que poucas narrativas de Victor Giudice giram em torno do cri-
me como um enigma. Ao contrario, o crime tende a aparecer em sua fic¢io
como algo revelado, desde ja. Em “A Lei do siléncio”, por exemplo, conto
do livro Os banheiros, o leitor é assaltado pelo avesso do enigma: o conto
expde a agdo do crime no presente a0 mostrar um homem preocupado
com as pegas de colecdo que acerta atirando em sua mulher, por ter-lhe
negado agticar no chd. Além disto, o que choca o leitor é a indiferenga com
que o comissario da delegacia olha o corpo e se solidariza com o assassino
(GIUDICE, 1979, p. 31-36).

Mas se o crime ndo é o ponto em torno do qual orbita o enigma, este se
faz constante no modus operandi do escritor, em que o tempo de revelacdo
¢ administrado de forma matematicamente calculada. Trata-se de um pro-
cesso em que tanto a aliena¢ao como a tomada de consciéncia por parte do
leitor sdo controladas por um narrador envolvente e sedutor que adia sem
entediar um momento de decifracdo, ja que, de uma forma ou de outra,
as narrativas de Giudice tendem a se compor em torno de uma ou mais
perguntas, explicitadas ou ndo.

No livro que mereceu o Prémio Jabuti, O Museu Darbot e outros mis-
térios, dois contos sdo exemplares desse procedimento do escritor: “Juris-
prudéncia” e “O Museu Darbot”. O primeiro gira em torno da histéria de
Cipiao, um aprendiz de caldeireiro que é preso aos dezoito anos, quando
economizava para comprar um trombone francés, e que acaba por ficar
cinquenta anos entre as grades sem que ninguém o procure. A pergunta
que se faz o leitor é: “por qué?”, “qual a razdo da prisdo se Cipido é inocen-
te?”. Ao longo da narrativa, nenhuma explicagdo é dada e o leitor é envol-
vido pelos pormenores na vida na cadeia, em que a violéncia das absurdas
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condi¢bes de vida sofrida por Cipido encontra como contraponto sua total
passividade, tanto diante dos policiais quanto diante dos outros presos, de
quem ouve as historias. A narrativa de Giudice, em terceira pessoa, oscila
entre as peripécias dos outros presos, pelas quais perpassa o clima de vio-
léncia desenhado pela constante temédtica do crime e o processo de nadifi-
cagdo que vai sendo vivido por Cipido ao longo dos anos, sem que pudesse
ou quisesse esbogar qualquer reagao. A angustia com a passagem do tem-
po sem visitas acaba por anestesia-lo:

Cipido escutou, mas nao ouviu. Olhou, mas néo viu. E ficou
assim. Mastigava mas ndo comia. Dormia, mas ndo sonha-
va. Caminhava, mas ndo andava. Falava, mas nao dizia. Ria,
mas nao se alegrava. Sentia, mas na sofria. Respirava ma nao
viva. As vezes, tinha crises de prisio de vente e nio se quei-
xava. A noite, congelava de um frio que ninguém conhecia
mas, em compensagio, ninguém sabia que ele congelava. De
dia, o calor era insuportavel. Mas ndo suava, nem se metia
no chuveiro, como os outros. (GIUDICE, 1994, p. 67).

O trecho exemplifica um dos muitos momentos em que a narrativa se de-
mora, se expande e substitui a aceleracdo dos eventos pela concentracio
no estado de torpor de Cipido, que se caracteriza justamente por girar em
torno do nao acontecimento. Com isto, opera-se um movimento pelo qual
o leitor vivencia tanto o processo de estagna¢do do tempo no carcere quan-
to o possivel aborrecimento com a passividade do personagem. Durante
a narrativa, o leitor pode se ver as voltas com inumeras sensagdes, como
a de revolta e desejo de vinganga. Com isto, o final da narrativa se torna
surpreendente nido somente pela atitude final de Cipido, mas pelo quanto
de sentimentos negativos foi aflorado no préprio leitor durante o tempo
em que prevalece o enigma, sentimentos estes diante dos quais o prisionei-
ro Cipido emerge como alguém de sentimentos mais nobres que o leitor,
que tende a se identificar com o crime e com a violéncia. Ao menos, foi o
que pude constatar apds trabalhar com o conto “Jurisprudéncia’, inumeras
vezes, no ensino universitario, nas disciplinas de Literatura Brasileira, ao
longo de vinte anos. Como isto se opera? Ao fim da narrativa, Cipido é
informado pelo diretor que fora preso por engano. Cinquenta anos depois,
ele é compensado pelo equivoco de uma policia que se justifica por nido
ter, no tempo da prisao, os recursos da informatica. Pelo engano que lhe
roubara cinquenta nos de vida, Cipido recebe uma recompensa na forma
de “um envelope branco e um estojo revestido de marroquino preto™:
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O documento diga-a que o Senhor Wanderley de Sousa Co-
pido, que havia cumprido pensa de cinquenta anos, apesar de
inocente, adquira. A partir de 14 de fevereiro de 1990, o direito
de cometer dois homicidios de qualquer espécie, ou outros de-
litos cujas penas estivesse circunscrita hd cinquenta anos, sem
ser submetido a julgamento ou a algum tipo de pressio legal.

Foram necessdrios dois minutos e meio apera Copido compre-
ender mensagem. A seguir, quase encabulado, perguntou se
podia abrir o estojo. O diretor sorriu e fez um gesto afirmativo
com a palma da méo estendida. Levantada a tampa. O espirito
de Pierre sobrevoou o ambiente. Sobre um leito de veludo azul-
-marinho, repousava um Colt calibre 38, o lado de um pente
carregado de balas. Na coronha de madeira, brilhavam trés ini-
ciais em metal escovado: W.S.C. (GIUDICE, 1994, p. 68)

Diante do absurdo com o qual a narrativa revela os descaminhos da
justica brasileira, ja que este final assinala o fato de que policia e crime ndo
sdo antagonicos, muitos leitores serdo tomados pela certeza de que Cipido
fard uso da arma e serdo surpreendidos pelos passos finais do personagem:
“(...) saiu caminhando pela Frei Caneca, nos mesmos passos do pai. No
bolso, o certificado; numa das méos, o estojo de marroquino; e na outra, o
anuncio, quase sem cor, do trombone francés em quatro prestagdes” (GIU-
DICE, 1994, p. 65). Assim, o siléncio de Cipido, sua passividade se traduz
na esperangca que ele guardara em segredo de adquirir seu objeto de desejo:
o trombone que metonimiza uma sensibilidade diametralmente oposta a
violéncia que tanto o certificado que lhe autoriza ao crime quanto o estojo
com o revdlver representam. O impacto causado por este desfecho, entre-
tanto, ndo seria possivel sem que a passividade de Cipido fosse expandida
no tempo através do ritmo que a narrativa impde a seu leitor.

No segundo livro de Victor Giudice, Os Banheiros, ha um conto intitu-
lado “O dia em que nossa vizinha enlouqueceu”, em que um narrador conta
suas agruras de uma noite de Carnaval em que tem seu forte desejo de ir ao
Baile dos Letrados, encontrando dois obstaculos: a ranzinzice de seu irmao
mais velho, totalmente avesso as folias carnavalescas, e o fato de que sua vizi-
nha enlouquece no momento exato em que ele sai de casa em dire¢o a festa.

(...) Nossa vizinha estava ao lado do elevador, ostentando um
vestido negro aberto até a metade da coxa, olhando-me com
uma expressdo situada entre o deboche e a obscenidade. Os
labios juntos e levemente projetados se ofereciam a um beijo
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que s6 eu podia dar. Aproximei-me e beijei-a. O espirito de
folia me encorajava e minha mao direita se intrometeu pela
abertura do vestido para acariciar-lhe a perna. Foi ai que ela
enlouqueceu. (...) (GIUDICE, 1979, p. 122)

Em tom marcadamente humoristico, a narrativa gira em torno da saga
dos trés, narrador, irméo e vizinha, em deslocamento pela cidade em fun-
¢do da suposta necessidade de interna¢io da moga. Um detalhe, porém,
chama a aten¢@o na narrativa: o ritmo frenético com que os acontecimen-
tos sao narrados, que mais parecem mimetizar o periodo festivo. O conto
apesenta dois unicos paragrafos. Sua parte significativa é narrada sem pau-
sa ou intervalos, ja que o segundo paragrafo aparece composto pelas nove
ultimas linhas em uma espécie de coda, como se vera mais adiante.

Claro estd que a inoperancia das instituigdes brasileiras se coloca como
ponto central do conto, ja que os personagens vao da delegacia ao sana-
tério municipal sem conseguirem qualquer auxilio para uma situagdo de
emergéncia. Entretanto, o ritmo do conto acaba por revelar-se mais do que
uma opcao estética. Além de envolver o leitor e impedir-lhe o distancia-
mento, o ritmo acaba por integrar o enigma. Este, por sua vez, ndo se esta-
belece ao longo da narrativa para ser desvendado no fim. Ao contrario, o
fim do conto inaugura um enigma, no momento mesmo em que revela as
condi¢bes discursivas em que o relato se origina:

(...) Entao, o psiquiatra e meu irmao chegaram bem perto
de mim e me fizeram uma proposta idéntica a dela. Talvez
o meu sacrificio desse resultado. Ficar la alguns dias, quatro
no méximo, e dizer a ela que era 6timo, que eu estava gos-
tando muito e convidi-la para ficar 14 comigo. Assim que
ela concordasse, eu voltaria para casa. Olhei para o médi-
co, para meu irmdo, para a vizinha cruelmente cercada por
aqueles dois animais e concordei.

Na verdade, ndo posso me queixar do tratamento que te-
nho recebido na Casa de Satde de Santa Providéncia, embora
meu irmao venha com recriminagdes e com a mesma noticia
de sempre, de que a vizinha ainda ndo concordou em ficar co-
migo. Ndo tenho muitas esperangas, pois ja se passaram vinte
e oito Baile dos Letrados. Mas enquanto for necessario man-
terei o sacrificio. Minha palavra esta em jogo e, afinal, ¢ uma
licdo na vida, cada objetivo tem um caminho particular. Nao
adianta querer mudar a diregdo como eu fui fazer logo no dia
em que nossa vizinha enlouqueceu. (GIUDICE, 1979, p. 128)
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“Quem € o louco?” é o que se pergunta o leitor diante do fim da narrativa.
O narrador? Estaria ele sendo internado por seu irméo ao longo de todo o
conto, com o auxilio da vizinha? Seria esta a explicacdo para o ritmo acele-
rado da narrativa? Seria esse ritmo frenético um sintoma?

Mas se a estada no hospicio ndo é garantia de loucura, no seria o irmao
o louco? Nio estaria o irmdo apenas se utilizando da institui¢do para se ver
livre do narrador? As perguntas sdo muitas e a verdade estd desde sempre
descentrada, como em muitas outras narrativas de Giudice, em sintonia
com o contexto pds-moderno, mas o leitor certamente ha de sentir o de-
sejo de refazer o percurso do conto. O paragrafo final, ao inaugurar uma
breve pausa, corresponde a uma tomada de consciéncia por parte do leitor,
ao momento em que este se descola do ritmo acelerado da narrativa e toma
distanciamento de sua perspectiva para relativizar suas afirmacdes. E serd
o proprio leitor a encontrar sua resposta de acordo com suas crengas. Serd
o grau de confianga que tem nas institui¢oes que dird ao leitor quem é o
louco na narrativa giudiceana, que fica, ao final do conto, a mercé de seu
ritmo préprio e com sua consciéncia.

A irresistibilidade do ritmo se apresenta como estratégia de Victor Giu-
dice ndo apenas na distribuicdo dos eventos ao longo das narrativas. O
ritmo se apresenta de forma inegavel como estratégia de uma escritura que
se caracteriza por priorizar oragdes curtas, coordenadas, fazendo incidir
o siléncio maior do ponto um maior numero de vezes ao longo do texto.

Victor Giudice jamais escreveu poemas. Entretanto, guardava em casa
uma cole¢io infinita de sonetos de sua autoria que revelam que tinha total
dominio da versificagdo e da métrica. Em seus contos, ha momentos em
que essa capacidade de metrificar se faz presente, através da sequéncia de
oragdes de medidas idénticas. E o caso do conto “Salvador janta no Lamas”,
em que o personagem é confrontado com um mago no restaurante tradi-
cional carioca. Salvador havia fugido do local, incomodado pela sensagao
de que todos o encaravam e retorna ao recinto para pagar a conta que es-
quecera. De volta, se depara com um homem gordo que executa mégicas
sob o olhar de todos os presentes. Em dado momento, cria e multiplica
cartas de tard e chega naquela que mostra a Temperanga, arcano maior
intimamente ligado & passagem do tempo:

A Temperanga, com uma figura de mulher alada, que passa
o liquido de um jarro para outro. Entregou a carta a negra,
levantou uma tulipa cheia de chope e entornou a bebida
em outra vazia. Ao ser derramado, o chope se tornou rubro
como sangue. Fez a operagdo inversa: o sangue virou leite.
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Tornou a derramar: o leite virou agua. A dgua virou vinho.
O vinho virou sangue e o sangue virou chope. (GIUDICE,
1989, p. 154)

E possivel perceber que o ritmo do trecho ostenta o paralelismo entre
as oragdes que descrevem as transformagdes. A técnica permite expressar
o fascinio exercido pelo personagem e sua magia sobre os presentes no
restaurante, a precisdo de seus gestos e, ainda, simetriza, através da forma,
e torna equivalentes os diferentes liquidos que a agdo do gordo leva a trans-
formagdo. Assim, sangue, leite, dgua e vinho se aproximam através de uma
operacio de linguagem que mais se assemelha a disposi¢ao de versos he-
roicos quebrados, que acabam por remeter a mesma circularidade do ato
de transformacédo representado, como se pode observar se, por exercicio,
se dispdem as oragdes em versos:

O sangue virou leite
O leite virou dgua

A agua virou vinho

O vinho virou sangue
O sangue virou chope

Técnica similar aparece no romance Bolero, por ocasido do episddio
a que o proprio Giudice denominou de “parabola do jogo de xadrez”. O
trecho mostra a resisténcia da populagdo da Sétima Monarquia, onde o
rei havia proibido o jogo de xadrez e ordenado que se matassem todos os
enxadristas e tudo que lembrasse o jogo. A populagédo, entdo, acaba por
transformar a cidade toda num grande tabuleiro, em que o jogo estd pre-
sente em todas as agdes cotidianas. Pons narra essa histéria ao persona-
gem-narrador e, em sua fala, a ritmica se faz presente no momento em que
descreve a transmissdo do jogo como conhecimento:

O padre se apaixonou pelo xadrez e ensinou a um fiel. O
fiel ensinou a outro. O outro ensinou & mulher, a mulher
ensinou a criada, a criada ensinou ao operario, o operdrio
ensinou ao colega, o colega ensinou a prostituta, a prostituta
ensinou ao bébado, o bébado ensinou ao policial, o policial
ensinou a amante, a amante ensinou ao artista, o artista ensi-
nou ao médico, o médico ensinou ao doente, o doente ensi-
nou ao morto, o morto ensinou ao verme, o verme ensinou a
semente, a semente ensinou a terra, a terra ensinou ao vento
e vento ensinou a Cidade. Agora, havia cento e sessenta e
nove jogadores prontos a enfrentar qualquer partida. (GIU-
DICE, 1985, p. 267).
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E possivel observar o quanto esta simetria entre os numeros de silabas
das oragoes criam uma regularidade ritmica que alude a propria coorde-
nagdo entre as mais diferentes pessoas da cidade. Trata-se de uma unifor-
mizac¢do da diferenca, da unificacdo de for¢as que se expressam em nome
da resisténcia ao rei.

Os exemplos em que o ritmo tem fung¢do primordial na narrativa sdo
abundantes na literatura de Victor Giudice e as narrativas mencionadas
acima configuram apenas uma pequena amostra do que pode ser encon-
trado nesse escritor singular.

Conclusdo

As observagoes apresentadas no presente artigo se configuram como
uma modesta contribui¢do para os estudos das relacdes entre musica e li-
teratura. No caso da obra de Giudice, devido mesmo a familiaridade do
escritor com as artes musicais, muito ainda esta para ser explorado. Nao s6
o ritmo ¢ apenas um dos aspectos em que os conhecimentos musicais do
autor se refletem em sua obra, como este ¢ um dos inimeros recursos que
utiliza para cooptar o leitor ao longo de suas narrativas.

Creio que o que mais se deva assinalar no que diz respeito ao ritmo
¢é que, enquanto recurso, ele apela ao leitor em um nivel corpéreo e niao
intelectivo. O ritmo nao requer do leitor conhecimento ou repertorio, ide-
ologia ou gosto. O ritmo estd em lugar outro que ndo o da significacdo
e, neste sentido, faz parte dos mecanismos que Gumbrecht denomina de
“materialidades da comunicagdo” e que tendem a ser excluidos da descri-
¢do académica (GUMBRECHT, 1994, p. 182).

Acima de tudo, como recurso, o ritmo é uma forma de poder incomen-
suravel que exerce o escritor. “Se a linguagem é um continuo vaivém de fra-
ses e associagdes verbais regido por um ritmo secreto, a reprodugio desse
ritmo nos dard poder sobre as palavras”, diz Octavio Paz. (PAZ, 1982, p. 64).

O ritmo apela ao sensorial, a afetividade do leitor de quem se requer
apenas entrega. Com isto, o ritmo se potencializa através de outra relacao
com o conhecimento, naquilo mesmo em que a literatura é capaz de colo-
car questdes e desafios que estdo além da interpretagdo. Ali, onde mesmo
um autor como Victor Giudice ostenta a ritmica de suas narrativas em seu
grau maximo de irresistibilidade, afirma-se aquela zona estética diante da
qual toda critica se mostra insuficiente.
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