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  “O ritmo irresistível do texto
machadiano é absolutamente musical”                                                                                                                                     

Victor Giudice, manuscrito.

Resumo: O escritor Victor Giudice (1934-1997) era profundo conhecedor de 
música erudita e também compositor de sambas e outras canções populares, 
ainda inéditos. Funcionário do Banco do Brasil, tornou-se, depois da apo-
sentadoria, crítico de música do Jornal do Brasil. Mas, desde o lançamento 
de seu primeiro livro, em 1972, sua profunda relação com a música já mar-
cava seu diferencial como contista, através de um singular domínio do ritmo, 
que vai se aprimorando cada vez mais ao longo do tempo. Este artigo tem 
como objetivo abordar a relação que a obra de Victor Giudice (1934-1997) 
mantém com a música e, para isto, trata especifi camente da função do ritmo 
na narrativa fi ccional como estratégia de engajamento do leitor. A partir da 
articulação entre ritmo, forma e temporalidade, o artigo aborda, na fi cção 
de Giudice, tanto o ritmo relativo ao tempo de revelação dos fatos quanto o 
ritmo como modelador da escritura em si.
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Abstract: Th e writer Victor Giudice (1934-1997) was a deep connoisseur of 
classical music and a composer of sambas and other popular songs, many 
of which are still unpublished. He worked for the Bank of Brazil, and aft er 
his retirement, wrote music critique for Jornal do Brasil. Nonetheless, since 
the release of his fi rst book in 1972, his profound relationship with music 
became a clear mark of his distinctiveness as a short story writer, above all, 
through his singular and ever-growing domain of rhythm. Th is article aims 
to address the relationship that Victor Giudice’s work maintains with music 
and, for such a purpose, specifi cally deals with the function of rhythm as 
a strategic element for reader engagement in fi ctional narratives. Based on 

1 Doutora em Literaturas de Língua Portuguesa pela PUC/RJ (1995), pós-doutorado em Stan-
ford University/USA (1999) e La Trobe University/Australia (2013). Professora associada da 
UFSC.
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the relationship between rhythm, form, and temporality, this article discusses 
both rhythm in relation to the disclosure speed of facts and rhythm as the 
shaper of writing itself.
Keywords: Brazilian fi ction; music; rhythm; Victor Giudice.

1 A epígrafe e Victor Giudice

A epígrafe do presente artigo consta, com a caligrafi a do autor, como 
anotação manuscrita em um dos inúmeros originais de Victor Giudice que 
tive oportunidade de examinar em fevereiro deste ano. Nesses fragmentos, 
em que o texto datilografado se mescla a trechos em letra cursiva, Giudice 
parecia preparar uma aula sobre o tema “Machado de Assis e a ópera”. Os 
comentários, os pontos anotados pelo escritor, remetem ao rico repertório 
machadiano, às citações da música erudita, à familiaridade dos persona-
gens de Machado de Assis com o universo operístico e com os camarotes 
de teatro. Entretanto, apesar desta observação manuscrita, não se encontra 
nas anotações de Giudice nenhuma explicação sobre o ritmo machadiano. 
Victor Giudice certamente devia ser dono de forte argumentação acerca do 
tema e precisava apenas de uma breve anotação para guiar uma das usuais 
falas brilhantes com que costumava brindar os que o ouviam em cursos, 
palestras e conversas informais. Como excelente performer e fascinante 
contador de histórias, Giudice sabia explorar de forma única o ritmo tanto 
da oratória quanto da gestualidade. No presente artigo, procuro demons-
trar como o mesmo argumento que Giudice utiliza em relação a Machado 
pode ser usado para classifi car sua própria obra. Profundo conhecedor de 
música erudita, pianista amador, Giudice foi crítico de música do Jornal do 
Brasil nos últimos anos de sua vida e compôs a trilha sonora da peça Pro-
metheus, encenada na década de 90 pelo grupo Mergulho no Trágico. Neste 
trabalho, uma das canções, “Caixinha de música”, que passa a se chamar 
“Plateia”, havia sido composta quando ele tinha apenas dez anos de ida-
de. Giudice lecionou, ainda, um curso de “Introdução à ópera” no Centro 
Cultural Banco do Brasil e compôs, ao longo da vida, inúmeros sambas e 
outras canções populares, ainda inéditos.

Victor Giudice publicou quatro livros de contos: Necrológio (1972), 
Os Banheiros (1979), Salvador janta nos Lamas (1989) O museu Darbot e 
outros mistérios (1994) e dois romances: Bolero (1985) e O sétimo punhal 
(1995). Ao falecer, deixou inacabado o romance O catálogo das fl ores, que 
viria a ser publicado postumamente. 
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Aclamado pela crítica desde o primeiro livro, no qual se insere o con-
to brasileiro mais traduzido no exterior, “O arquivo”, Giudice sempre teve 
público fi el, mas só encontrou reconhecimento à altura de sua magnitu-
de dois anos antes de falecer, quando foi agraciado com o Prêmio Jabuti 
pela coletânea de contos de 1994, em que se destaca o conto que dá título 
ao livro: “O Museu Darbot”. Nesta genial narrativa, o narrador se propõe 
a apresentar ao mundo um pintor desconhecido e vanguardista que ha-
via morado, no início do século, no porão de sua casa. Ao longo de suas 
páginas, o conto disseca a sordidez do mercado das artes ao denunciar a 
arbitrariedade com que as instâncias de consagração legislam sobre o va-
lor estético e que podem facilmente ser relacionadas com as refl exões de 
Pierre Boudieu acerca do mercado de bens simbólicos: 

(...) as obras de arte erudita derivam sua raridade propria-
mente cultural e, por esta via, sua função de distinção social, 
da raridade dos instrumentos destinados a seu deciframen-
to, vale dizer, da distribuição desigual das condições e aqui-
sição da disposição propriamente estética que exigem e do 
código necessário à descodifi cação (por exemplo, através do 
acesso às instituições escolares especialmente organizadas 
com o fi m de inculcá-la), e também das disposições para ad-
quirir tal código (por exemplo, fazer parte de uma família 
cultivada). (BORDIEU, 1992, p. 117).

Com “O Museu Darbot”, Victor Giudice expõe uma inquietante lucidez 
acerca dos fatores determinantes no processo de canonização e o faz a par-
tir daquilo que será crucial em sua narrativa: a revelação da identidade de 
Jean Baptiste Darbot e da gênese da obra. Darbot era criação do narrador, 
nunca fora francês, era um nordestino de nome Darcy Botelho que pintava 
marinhas, cujas partes fi gurativas o narrador cortara, transformando-as 
em abstrações. 

 A ordem, incialmente criada, vai-se transformando em 
desordem. Realidades, até então mostradas como inequí-
vocas verdades, começam a se desmoronar: datas, cidades, 
instituições, nomes, pessoas, circunstâncias... são viradas 
do avesso. O eu-narrador vai desconstruindo o mundo que 
acabara de construir aos nossos olhos. Sua narrativa vai des-
lizando do mundo real-histórico, em que se movera até en-
tão, para, de maneira absolutamente verossímil, revelar seu 
avesso, sua verdade autêntica e oculta: como num jogo de 
espelhos, cada parcela da realidade (que acabamos de co-
nhecer como verdadeira) vai sendo transformada em pura 
fi cção, em mentira. (COELHO, 2013, p. 942). 

Victor Giudice e o ritmo irresistível

Organon, Porto Alegre, v. 31, n. 61, p. 49-63, jul/dez. 2016.



52

Assim, para além das inúmeras e complexas questões colocadas pelo 
conto, Giudice acaba por remeter ao que diz respeito a si mesmo como es-
critor à margem do cânone literário, por não pertencer a grupos, revistas, 
movimentos e, antes de tudo, por ser um funcionário público, morador 
da zona norte do Rio, o espaço fi ccional que se faz presente em suas nar-
rativas, por onde seus personagens delineados entre o absurdo e o fan-
tástico transitam, na maior parte do tempo, entre os bairros da Tijuca e 
São Cristóvão. Acerca do lugar de Giudice no cânone literário brasileiro, 
afi rma Nelly Novaes Coelho: “Sua obra é das que aguardam, do futuro, o 
reconhecimento de seu lugar no acervo da Ficção brasileira do século XX.” 
(COELHO, 2013, p. 944). 

Quando da publicação de Necrológio, Nelly Novaes Coelho afi rmou: 

Ficcionista da contestação, Victor Giudice recusa a estória 
convencionalmente desnovelada da progressão linear, esca-
lonada por episódios, no sentido de representar determina-
da realidade humano-social e destacar determinada atitu-
de ética, que pode ser apreendida pelo leitor, em percurso 
horizontal pelo texto. Em lugar, pois, de se pretender uma 
representação-de-mundo e oferecer uma mensagem eviden-
te e unívoca, sua prosa fi ccional transforma-se em escritura 
e transgressão-de-mundo, cuja essencialidade precisa ser 
descoberta em sondagens verticais. (COELHO, 1973, p. 5)

Embora a afi rmação de Nelly Novaes Coelho diga respeito a uma obra de 
cunho fortemente experimentalista, como é o primeiro livro de contos de 
Giudice, o escritor manteve ao longo de sua produção um forte trabalho 
de engajamento do leitor, que se dá através de um árduo e racional tra-
balho com a escritura. Um dos raros exemplos de escritor brasileiro com 
formação em Letras, em que se licenciou em 1976, Giudice expõe em seus 
escritos um total domínio das instâncias narrativas e de sua efi cácia junto 
ao leitor a quem envolve através de suas artimanhas, em seu microcosmo 
fi ccional, de forma a desestabilizar suas crenças. 

2 O que é ritmo?

O presente artigo pretende demonstrar, através de alguns exemplos re-
tirados das narrativas giudiceanas, como se opera este envolvimento do 
leitor através de uma estratégia dominada pelo escritor em função de sua 
intimidade com a arte musical: o ritmo. 
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“O ritmo é a realização da forma sob a condição complicadora do tem-
po” (GUMBRECHT, 1994, p. 173). A defi nição é de Hans Ulrich Gumbre-
cht, que alerta para o fato de que o ritmo, tão central nas artes poéticas, 
se estabelece através da distribuição entre presença e ausência no tempo 
e, acima de tudo, tem com a semântica uma relação de tensão. Gumbre-
cht assinala que o ritmo apresenta basicamente três funções: a) função de 
estímulo à memória; b) a função afetiva; c) a função coordenativa. A par-
tir de observações apresentadas por H. R. Maturana e Francisco varela, 
advindas da neurobiologia, Gumbrecht procura demonstrar que tanto a 
função afetiva quanto a função coordenativa do ritmo se dão através de 
um mecanismo de acoplagem. No caso da primeira, a acoplagem entre o 
corpo e a consciência; no caso da segunda, a acoplagem entre dois ou mais 
corpos. O mais importante é que o autor observa que o nível semântico só 
pode emergir quando há um observador capaz de descrever a interação 
que produz a acoplagem. Do ponto de vista dos corpos e da consciência 
em acoplagem com o corpo, o que ocorre não é de ordem semântica. Gum-
brecht conclui, então, que mesmo a dimensão da temporalidade só poderia 
ser gerada a partir de uma posição de observador que não é a que ocorre 
em uma acoplagem de primeiro grau. (GUMBRECHT, 1994, p. 182).

O que daí se pode concluir é que, quando o ritmo se põe a serviço da 
linguagem, como no caso da literatura, traz em si algo que escapa à dimen-
são representacional. Isto permite que se compreenda a irresistibilidade 
do ritmo que se apresenta aludida tanto na epígrafe quanto no título deste 
artigo. Acoplar-se é entrar em total interação rítmica com o outro. Onde 
há acoplagem não há resistência, mas tão somente fl uidez e consonância. 

É da própria literatura giudiceana que se pode retirar um exemplo capaz 
de ilustrar o que diz o pensamento de Gumbrecht. No romance Bolero, o 
personagem-narrador é levado a conhecer, pelas mãos do herdeiro, as in-
dústrias até então dirigidas por Holofernes, que acabara de falecer. Após vi-
sualizar, através de um mecanismo eletrônico, várias sessões com grupos de 
trabalhadores que exercem, cada um, tarefas maquínicas e ritmadas, chega-
-se a uma grande janela através da qual é possível testemunhar um último 
grupo composto, em sua maioria, por negros (2.944 negros e 750 brancos), 
entre homens e mulheres. A cena é totalmente absurda, pois os operários 
manejam as mais diferentes máquinas vestidos com roupas que, pela descri-
ção do narrador, mais se assemelham a fantasias carnavalescas. Entretanto, 
o que mais chama a atenção na cena é a maneira como a narrativa apresenta 
o processo de acoplagem, tanto dos trabalhadores com as máquinas quanto 
destes entre si, através do ritmo representado por onomatopeias: 
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(...) As componentes da ala impulsionavam alavancas, movi-
mentando lixas sobre tábuas mal aparelhadas. Os movimen-
tos repetiam o mesmo ritmo. Numa divisão perfeita do com-
passo binário. O som resultante do trabalho de cento e oitenta 
e nove operárias se traduzia num xique-xique ininterrupto 
que se harmonizava com o plá-plá-plá, plaplaplaplaplaplapla 
dos duzentos e quatorze martelos manobrados pelo conjunto 
seguinte: ala dos rebitadores. Duzentos e quatorze negros ves-
tidos a Luís XV, com perucas brancas cacheadas, gibões justos 
de lamê vermelho, meias de náilon e sapatos de entrada bai-
xa, além dos colarinhos rendados que explodiam das casacas 
azuis ornadas com debruns de arminho branco. Martelavam  
incessantemente as pontas de milhares de parafusos introdu-
zidos em barras de ferro. O plá-plá-plá, sincopado e variável, 
fornecia as deixas sonoras para o ritmo da ala dos fresadores 
(...) (GIUDICE, 1985, p. 216)

A descrição do narrador continua mostrando como uma ala vai se aco-
plando à outra numa perfeita representação de orquestra operária. Além 
disto, os três mil seiscentos e noventa sete operários dançavam e cantavam 
um samba cuja letra vem estampada nas páginas do romance2, de forma 
que a acoplagem se dá em vários níveis: dos corpos às máquinas, e de cor-
pos a corpos, de forma a demonstrar como o ritmo exerce a função coor-
denativa, de que nos fala Gumbrecht.

A cena de Carnaval inserida dentro do espaço da fábrica é assim justi-
fi cada pelo dono das Indústrias: 

 Aquela última sessão que você viu é experimental. O soci-
ólogo das Indústrias acha que a produção poderia aumentar 
se os operários trabalhassem alegres, como se estivessem 
numa festa popular. Afi nal é disso que eles gostam. Aí resol-
vemos criar o que o sociólogo chama de expediente-enredo. 
É simples. Dá-se um tema, meia dúzia deles compõem aque-
las baboseiras, as indústrias fornecem roupas e eles dançam, 
cantam e, o que é mais importante, trabalham sem parar das 
oito da manhã ás cinco da tarde. A produção quase dobrou. 
(GIUDICE, 1985, p. 219)

2 O samba cuja letra aparece nas páginas 217 e 218 do romance Bolero é uma composição do 
próprio Victor Giudice, cuja melodia pude acessar, através de sua fi lha, Renata del Giudice, 
que o entoou para mim para que eu registrasse. No momento, o LabFLOR (Laboratório Flo-
ripa em composição: arte, cultura e política), da UFSC,  está se dedicando à transcrição para 
partituras desta e de outras composições populares de autoria de Victor Giudice, disponibili-
zadas por sua fi lha, através de gravações em áudio, em fevereiro deste ano. 
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O episódio é crucial dentro do romance cujo tema central é a alienação, 
já que a narrativa se tece em torno de um personagem-narrador que, após 
sete anos esperando no corredor de uma maternidade sua mulher dar à 
luz, descobre, ao sair às ruas, que não vive mais em uma república, mas sob 
uma monarquia. No episódio do expediente-enredo, a cumplicidade dos 
trabalhadores das Indústrias com a própria exploração a que são submeti-
dos se torna possível através do entusiasmo com que trabalham a partir do 
momento em que o ritmo permite a sincronização entre consciência e cor-
po de tal forma que não seja possível à primeira resistir intelectiva e criti-
camente ao poder que a música exerce sobre si através do prazer corpóreo. 

A irresistibilidade do ritmo se torna, assim, uma forma de sedução para os 
trabalhadores que passam a produzir em dobro, em função mesmo da relação 
renovada que se estabelece com as máquinas a partir do engajamento afetivo 
que se produz no expediente-enredo. O ritmo torna-se uma arma de controle 
e de exploração dos patrões sobre corpos e consciências dos trabalhadores. 

 É possível afi rmar, portanto, que o ritmo da narrativa pode funcionar 
em relação ao leitor de forma análoga: ele possibilita que este seja controlado 
pelo narrador que se torna, por sua vez, a instância que decide como distribui 
os eventos no tempo, bem como as medidas de frases, orações, parágrafos.  

Mas, cabe ressaltar que, no caso das narrativas de Victor Giudice, o 
efeito de alienação é transitório. Sempre haverá um momento em que o 
enredo dá suas reviravoltas e revela suas artimanhas. E mais: é na relação 
entre alienação e tomada de consciência que a escrita de Giudice diz a que 
veio e revela seu caráter satírico. 

Com isto, o que se tenta afi rmar aqui é a relação de complementaridade 
que passa a existir entre o caráter representacional das narrativas que, em 
Giudice, se presentifi ca, na maior parte das vezes, como crítica mordaz às 
misérias sociais e humanas e o ritmo que, por sua vez, se defi ne como um 
elemento aquém da representação e, portanto, resistente à interpretação e 
ao sentido. Como ocorre efetivamente este processo de rendição ao ritmo 
por parte do leitor e como este pode contribuir para a efi cácia da narrativa 
é o que trato a seguir. 

3 Ritmo e mistério

Antes de aparecer em livro em 1972, Victor Giudice já havia publicado 
na Revista  Mistério Magazine de Ellery Queen, periódico publicado a partir 
de 1949 e que se dedicava preferencialmente ao gênero policial. 
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Muito pouco do que Giudice publicou pode ser caracterizado como 
pertencente ao gênero policial. Talvez, o romance O sétimo punhal tenha 
sido sua mais longa empreitada do autor nessa seara. Entretanto, o escritor 
se utilizou, ao longo de toda sua obra, de certo tipo de manejo das ações na 
narrativa, à altura dos maiores mestres do gênero.  Neste sentido, Daniel 
Link afi rma que o “o policial é, além do mais, o modelo de funcionamento 
de todo relato: articular de maneira espetacular as categorias de confl ito 
e enigma sem as quais nenhum relato é possível”. (LINK, 2002, p. 73) A 
premissa, segundo o autor, pressupõe inevitavelmente o manejo do tempo 
da narrativa, de forma que caberá ao narrador decidir quando desvendar 
o enigma para o leitor: “O relato clássico parece ter sua condição de exis-
tência na quantidade de perguntas que coloca e no tempo que demora em 
resolvê-las”, diz Link (LINK, 2002, p. 74). 

É certo que poucas narrativas de Victor Giudice giram em torno do cri-
me como um enigma. Ao contrário, o crime tende a aparecer em sua fi cção 
como algo revelado, desde já. Em “A Lei do silêncio”, por exemplo, conto 
do livro Os banheiros, o leitor é assaltado pelo avesso do enigma: o conto 
expõe a ação do crime no presente ao mostrar um homem preocupado 
com as peças de coleção que acerta atirando em sua mulher, por ter-lhe 
negado açúcar no chá. Além disto, o que choca o leitor é a indiferença com 
que o comissário da delegacia olha o corpo e se solidariza com o assassino 
(GIUDICE, 1979, p. 31-36).  

Mas se o crime não é o ponto em torno do qual orbita o enigma, este se 
faz constante no modus operandi do escritor, em que o tempo de revelação 
é administrado de forma matematicamente calculada. Trata-se de um pro-
cesso em que tanto a alienação como a tomada de consciência por parte do 
leitor são controladas por um narrador envolvente e sedutor que adia sem 
entediar um momento de decifração, já que, de uma forma ou de outra, 
as narrativas de Giudice tendem a se compor em torno de uma ou mais 
perguntas, explicitadas ou não.  

No livro que mereceu o Prêmio Jabuti, O Museu Darbot e outros mis-
térios, dois contos são exemplares desse procedimento do escritor: “Juris-
prudência” e “O Museu Darbot”. O primeiro gira em torno da história de 
Cipião, um aprendiz de caldeireiro que é preso aos dezoito anos, quando 
economizava para comprar um trombone francês, e que acaba por fi car 
cinquenta anos entre as grades sem que ninguém o procure. A pergunta 
que se faz o leitor é: “por quê?”, “qual a razão da prisão se Cipião é inocen-
te?”. Ao longo da narrativa, nenhuma explicação é dada e o leitor é envol-
vido pelos pormenores na vida na cadeia, em que a violência das absurdas 
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condições de vida sofrida por Cipião encontra como contraponto sua total 
passividade, tanto diante dos policiais quanto diante dos outros presos, de 
quem ouve as histórias. A narrativa de Giudice, em terceira pessoa, oscila 
entre as peripécias dos outros presos, pelas quais perpassa o clima de vio-
lência desenhado pela constante temática do crime e o processo de nadifi -
cação que vai sendo vivido por Cipião ao longo dos anos, sem que pudesse 
ou quisesse esboçar qualquer reação.  A angústia com a passagem do tem-
po sem visitas acaba por anestesiá-lo: 

Cipião escutou, mas não ouviu. Olhou, mas não viu. E fi cou 
assim. Mastigava mas não comia. Dormia, mas não sonha-
va. Caminhava, mas não andava. Falava, mas não dizia. Ria, 
mas não se alegrava. Sentia, mas na sofria. Respirava má não 
viva. Às vezes, tinha crises de prisão de vente e não se quei-
xava. À noite, congelava de um frio que ninguém conhecia 
mas, em compensação, ninguém sabia que ele congelava. De 
dia, o calor era insuportável. Mas não suava, nem se metia 
no chuveiro, como os outros. (GIUDICE, 1994, p. 67). 

O trecho exemplifi ca um dos muitos momentos em que a narrativa se de-
mora, se expande e substitui a aceleração dos eventos pela concentração 
no estado de torpor de Cipião, que se caracteriza justamente por girar em 
torno do não acontecimento. Com isto, opera-se um movimento pelo qual 
o leitor vivencia tanto o processo de estagnação do tempo no cárcere quan-
to o possível aborrecimento com a passividade do personagem. Durante 
a narrativa, o leitor pode se ver às voltas com inúmeras sensações, como 
a de revolta e desejo de vingança. Com isto, o fi nal da narrativa se torna 
surpreendente não somente pela atitude fi nal de Cipião, mas pelo quanto 
de sentimentos negativos foi afl orado no próprio leitor durante o tempo 
em que prevalece o enigma, sentimentos estes diante dos quais o prisionei-
ro Cipião emerge como alguém de sentimentos mais nobres que o leitor, 
que tende a se identifi car com o crime e com a violência. Ao menos, foi o 
que pude constatar após trabalhar com o conto “Jurisprudência”, inúmeras 
vezes, no ensino universitário, nas disciplinas de Literatura Brasileira, ao 
longo de vinte anos. Como isto se opera? Ao fi m da narrativa, Cipião é 
informado pelo diretor que fora preso por engano. Cinquenta anos depois, 
ele é compensado pelo equívoco de uma polícia que se justifi ca por não 
ter, no tempo da prisão, os recursos da informática. Pelo engano que lhe 
roubara cinquenta nos de vida, Cipião recebe uma recompensa na forma 
de “um envelope branco e um estojo revestido de marroquino preto”: 
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O documento diga-a que o Senhor Wanderley de Sousa Co-
pião, que havia cumprido pensa de cinquenta anos, apesar de 
inocente, adquira. A partir de 14 de fevereiro de 1990, o direito 
de cometer dois homicídios de qualquer espécie, ou outros de-
litos cujas penas estivesse circunscrita há cinquenta anos, sem 
ser submetido a julgamento ou a algum tipo de pressão legal.

Foram necessários dois minutos e meio apera Copião compre-
ender mensagem. A seguir, quase encabulado, perguntou se 
podia abrir o estojo. O diretor sorriu e fez um gesto afi rmativo 
com a palma da mão estendida. Levantada a tampa. O espírito 
de Pierre sobrevoou o ambiente. Sobre um leito de veludo azul-
-marinho, repousava um Colt calibre 38, o lado de um pente 
carregado de balas. Na coronha de madeira, brilhavam três ini-
ciais em metal escovado: W.S.C. (GIUDICE, 1994, p. 68)

Diante do absurdo com o qual a narrativa revela os descaminhos da 
justiça brasileira, já que este fi nal assinala o fato de que polícia e crime não 
são antagônicos, muitos leitores serão tomados pela certeza de que Cipião 
fará uso da arma e serão surpreendidos pelos passos fi nais do personagem: 
“(...) saiu caminhando pela Frei Caneca, nos mesmos passos do pai. No 
bolso, o certifi cado; numa das mãos, o estojo de marroquino; e na outra, o 
anúncio, quase sem cor, do trombone francês em quatro prestações” (GIU-
DICE, 1994, p. 65). Assim, o silêncio de Cipião, sua passividade se traduz 
na esperança que ele guardara em segredo de adquirir seu objeto de desejo: 
o trombone que metonimiza uma sensibilidade diametralmente oposta à 
violência que tanto o certifi cado que lhe autoriza ao crime quanto o estojo 
com o revólver representam. O impacto causado por este desfecho, entre-
tanto, não seria possível sem que a passividade de Cipião fosse expandida 
no tempo através do ritmo que a narrativa impõe a seu leitor. 

No segundo livro de Victor Giudice, Os Banheiros, há um conto intitu-
lado “O dia em que nossa vizinha enlouqueceu”, em que um narrador conta 
suas agruras de uma noite de Carnaval em que tem seu forte desejo de ir ao 
Baile dos Letrados, encontrando dois obstáculos: a ranzinzice de seu irmão 
mais velho, totalmente avesso às folias carnavalescas, e o fato de que sua vizi-
nha enlouquece no momento exato em que ele sai de casa em direção à festa. 

(...) Nossa vizinha estava ao lado do elevador, ostentando um 
vestido negro aberto até a metade da coxa, olhando-me com 
uma expressão situada entre o deboche e a obscenidade. Os 
lábios juntos e levemente projetados se ofereciam a um beijo 
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que só eu podia dar. Aproximei-me e beijei-a. O espírito de 
folia me encorajava e minha mão direita se intrometeu pela 
abertura do vestido para acariciar-lhe a perna. Foi aí que ela 
enlouqueceu. (...) (GIUDICE, 1979, p. 122) 

Em tom marcadamente humorístico, a narrativa gira em torno da saga 
dos três, narrador, irmão e vizinha, em deslocamento pela cidade em fun-
ção da suposta necessidade de internação da moça.  Um detalhe, porém, 
chama a atenção na narrativa: o ritmo frenético com que os acontecimen-
tos são narrados, que mais parecem mimetizar o período festivo. O conto 
apesenta dois únicos parágrafos. Sua parte signifi cativa é narrada sem pau-
sa ou intervalos, já que o segundo parágrafo aparece composto pelas nove 
últimas linhas em uma espécie de coda, como se verá mais adiante. 

Claro está que a inoperância das instituições brasileiras se coloca como 
ponto central do conto, já que os personagens vão da delegacia ao sana-
tório municipal sem conseguirem qualquer auxílio para uma situação de 
emergência. Entretanto, o ritmo do conto acaba por revelar-se mais do que 
uma opção estética. Além de envolver o leitor e impedir-lhe o distancia-
mento, o ritmo acaba por integrar o enigma. Este, por sua vez, não se esta-
belece ao longo da narrativa para ser desvendado no fi m. Ao contrário, o 
fi m do conto inaugura um enigma, no momento mesmo em que revela as 
condições discursivas em que o relato se origina: 

(...) Então, o psiquiatra e meu irmão chegaram bem perto 
de mim e me fi zeram uma proposta idêntica à dela. Talvez 
o meu sacrifício desse resultado. Ficar lá alguns dias, quatro 
no máximo, e dizer a ela que era ótimo, que eu estava gos-
tando muito e convidá-la para fi car lá comigo. Assim que 
ela concordasse, eu voltaria para casa. Olhei para o médi-
co, para meu irmão, para a vizinha cruelmente cercada por 
aqueles dois animais e concordei.

 Na verdade, não posso me queixar do tratamento que te-
nho recebido na Casa de Saúde de Santa Providência, embora 
meu irmão venha com recriminações e com a mesma notícia 
de sempre, de que a vizinha ainda não concordou em fi car co-
migo. Não tenho muitas esperanças, pois já se passaram vinte 
e oito Baile dos Letrados. Mas enquanto for necessário man-
terei o sacrifício. Minha palavra está em jogo e, afi nal, é uma 
lição na vida, cada objetivo tem um caminho particular. Não 
adianta querer mudar a direção como eu fui fazer logo no dia 
em que nossa vizinha enlouqueceu. (GIUDICE, 1979, p. 128)

Victor Giudice e o ritmo irresistível

Organon, Porto Alegre, v. 31, n. 61, p. 49-63, jul/dez. 2016.



60

“Quem é o louco?” é o que se pergunta o leitor diante do fi m da narrativa. 
O narrador? Estaria ele sendo internado por seu irmão ao longo de todo o 
conto, com o auxílio da vizinha? Seria esta a explicação para o ritmo acele-
rado da narrativa? Seria esse ritmo frenético um sintoma?    

Mas se a estada no hospício não é garantia de loucura, não seria o irmão 
o louco? Não estaria o irmão apenas se utilizando da instituição para se ver 
livre do narrador? As perguntas são muitas e a verdade está desde sempre 
descentrada, como em muitas outras narrativas de Giudice, em sintonia 
com o contexto pós-moderno, mas o leitor certamente há de sentir o de-
sejo de refazer o percurso do conto. O parágrafo fi nal, ao inaugurar uma 
breve pausa, corresponde a uma tomada de consciência por parte do leitor, 
ao momento em que este se descola do ritmo acelerado da narrativa e toma 
distanciamento de sua perspectiva para relativizar suas afi rmações. E será 
o próprio leitor a encontrar sua resposta de acordo com suas crenças. Será 
o grau de confi ança que tem nas instituições que dirá ao leitor quem é o 
louco na narrativa giudiceana, que fi ca, ao fi nal do conto, à mercê de seu 
ritmo próprio e com sua consciência. 

A irresistibilidade do ritmo se apresenta como estratégia de Victor Giu-
dice não apenas na distribuição dos eventos ao longo das narrativas.  O 
ritmo se apresenta de forma inegável como estratégia de uma escritura que 
se caracteriza por priorizar orações curtas, coordenadas, fazendo incidir 
o silêncio maior do ponto um maior número de vezes ao longo do texto. 

Victor Giudice jamais escreveu poemas. Entretanto, guardava em casa 
uma coleção infi nita de sonetos de sua autoria que revelam que tinha total 
domínio da versifi cação e da métrica. Em seus contos, há momentos em 
que essa capacidade de metrifi car se faz presente, através da sequência de 
orações de medidas idênticas. É o caso do conto “Salvador janta no Lamas”, 
em que o personagem é confrontado com um mago no restaurante tradi-
cional carioca. Salvador havia fugido do local, incomodado pela sensação 
de que todos o encaravam e retorna ao recinto para pagar a conta que es-
quecera. De volta, se depara com um homem gordo que executa mágicas 
sob o olhar de todos os presentes. Em dado momento, cria e multiplica 
cartas de tarô e chega naquela que mostra a Temperança, arcano maior 
intimamente ligado à passagem do tempo: 

A Temperança, com uma fi gura de mulher alada, que passa 
o líquido de um jarro para outro. Entregou a carta à negra, 
levantou uma tulipa cheia de chope e entornou a bebida 
em outra vazia. Ao ser derramado, o chope se tornou rubro 
como sangue. Fez a operação inversa: o sangue virou leite. 
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Tornou a derramar: o leite virou água. A água virou vinho. 
O vinho virou sangue e o sangue virou chope. (GIUDICE, 
1989, p. 154)

É possível perceber que o ritmo do trecho ostenta o paralelismo entre 
as orações que descrevem as transformações. A técnica permite expressar 
o fascínio exercido pelo personagem e sua magia sobre os presentes no 
restaurante, a precisão de seus gestos e, ainda, simetriza, através da forma, 
e torna equivalentes os diferentes líquidos que a ação do gordo leva à trans-
formação. Assim, sangue, leite, água e vinho se aproximam através de uma 
operação de linguagem que mais se assemelha à disposição de versos he-
roicos quebrados, que acabam por remeter à mesma circularidade do ato 
de transformação representado, como se pode observar se, por exercício, 
se dispõem as orações em versos: 

O sangue virou leite
O leite virou água
A água virou vinho
O vinho virou sangue
O sangue virou chope

Técnica similar aparece no romance Bolero, por ocasião do episódio 
a que o próprio Giudice denominou de “parábola do jogo de xadrez”. O 
trecho mostra a resistência da população da Sétima Monarquia, onde o 
rei havia proibido o jogo de xadrez e ordenado que se matassem todos os 
enxadristas e tudo que lembrasse o jogo. A população, então, acaba por 
transformar a cidade toda num grande tabuleiro, em que o jogo está pre-
sente em todas as ações cotidianas.  Pons narra essa história ao persona-
gem-narrador e, em sua fala, a rítmica se faz presente no momento em que 
descreve a transmissão do jogo como conhecimento: 

                                                 
 O padre se apaixonou pelo xadrez e ensinou a um fi el. O 
fi el ensinou a outro. O outro ensinou à mulher, a mulher 
ensinou à criada, a criada ensinou ao operário, o operário 
ensinou ao colega, o colega ensinou à prostituta, a prostituta 
ensinou ao bêbado, o bêbado ensinou ao policial, o policial 
ensinou à amante, a amante ensinou ao artista, o artista ensi-
nou ao médico, o médico ensinou ao doente, o doente ensi-
nou ao morto, o morto ensinou ao verme, o verme ensinou à 
semente, a semente ensinou à terra, a terra ensinou ao vento 
e vento ensinou à Cidade. Agora, havia cento e sessenta e 
nove jogadores prontos a enfrentar qualquer partida. (GIU-
DICE, 1985, p. 267). 
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É possível observar o quanto esta simetria entre os números de sílabas 
das orações criam uma regularidade rítmica que alude à própria coorde-
nação entre as mais diferentes pessoas da cidade. Trata-se de uma unifor-
mização da diferença, da unifi cação de forças que se expressam em nome 
da resistência ao rei. 

Os exemplos em que o ritmo tem função primordial na narrativa são 
abundantes na literatura de Victor Giudice e as narrativas mencionadas 
acima confi guram apenas uma pequena amostra do que pode ser encon-
trado nesse escritor singular. 

 

Conclusão

As observações apresentadas no presente artigo se confi guram como 
uma modesta contribuição para os estudos das relações entre música e li-
teratura. No caso da obra de Giudice, devido mesmo à familiaridade do 
escritor com as artes musicais, muito ainda está para ser explorado. Não só 
o ritmo é apenas um dos aspectos em que os conhecimentos musicais do 
autor se refl etem em sua obra, como este é um dos inúmeros recursos que 
utiliza para cooptar o leitor ao longo de suas narrativas. 

Creio que o que mais se deva assinalar no que diz respeito ao ritmo 
é que, enquanto recurso, ele apela ao leitor em um nível corpóreo e não 
intelectivo. O ritmo não requer do leitor conhecimento ou repertório, ide-
ologia ou gosto. O ritmo está em lugar outro que não o da signifi cação 
e, neste sentido, faz parte dos mecanismos que Gumbrecht denomina de 
“materialidades da comunicação” e que tendem a ser excluídos da descri-
ção acadêmica (GUMBRECHT, 1994, p. 182).    

Acima de tudo, como recurso, o ritmo é uma forma de poder incomen-
surável que exerce o escritor. “Se a linguagem é um contínuo vaivém de fra-
ses e associações verbais regido por um ritmo secreto, a reprodução desse 
ritmo nos dará poder sobre as palavras”, diz Octavio Paz. (PAZ, 1982, p. 64).

O ritmo apela ao sensorial, à afetividade do leitor de quem se requer 
apenas entrega. Com isto, o ritmo se potencializa através de outra relação 
com o conhecimento, naquilo mesmo em que a literatura é capaz de colo-
car questões e desafi os que estão além da interpretação. Ali, onde mesmo 
um autor como Victor Giudice ostenta a rítmica de suas narrativas em seu 
grau máximo de irresistibilidade, afi rma-se aquela zona estética diante da 
qual toda crítica se mostra insufi ciente. 
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