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YAKA, DE PEPETELA: UMA SAGA FAMILIAR E 
UMA RELEITURA DA HISTÓRIA DE ANGOLA1

YAKA, BY PEPETELA: A FAMILY SAGA AND A SECOND READ-
ING ABOUT THE HISTORY OF ANGOLA

Donizeth Aparecido Santos2

Resumo: O artigo apresenta uma abordagem do romance Yaka, do escritor 
angolano Pepetela, no qual, através da articulação entre literatura e história, 
o romancista entrelaça a história individual da família Semedo com a histó-
ria do desenvolvimento político e social de Angola, num período que começa 
em 1890 e se estende até 1975.  Por meio de uma representação literária 
típica do romance histórico tradicional, o autor recupera a singularidade 
histórica de uma época atravessada por diversas crises históricas e políticas 
provocadas por fatores de ordem econômica e pelos constantes con( itos entre 
colonos portugueses e nativos angolanos. Através do uso da saga familiar 
como estratégia narrativa, Pepetela realiza uma análise da sociedade colo-
nial e faz uma releitura da história do país, dando voz a tudo aquilo que foi 
silenciado e obscurecido pela historiogra) a o) cial portuguesa. 
Palavras-chave: Literatura e História, Saga Familiar, Romance Histórico

Abstract: * e paper presents an approach about the novel Yaka, from the 
Angolan writer Pepetela, in which, through de articulation between Literature 
and History, the novelist interlaces the individual Semedo’s family story with the 
political and social development of Angola, in a period  that starts in 1890 and 
extending to 1975. * rough a typical literary representation of a traditional 
historical novel, the author recovers the historical uniqueness of a time crossed 
by several historical and political crises caused by economical factors as well as 
constant con( icts between Portuguese settlers and native Angolans. Using the 
familiar sagas a narrative strategy, Pepetela performs an analysis of colonial 
society and revisits the history of the country, giving voice to what has been 
silenced and obscured by the o/  cial Portuguese historiography.
Keywords: Literature and History, Family Saga, Historical Novel

1 Este texto é parte integrante de um dos capítulos da tese de doutorado intitulada Sagas familiares 
e narrativas de fundação engajadas de Erico Verissimo e Pepetela, defendida em abril de 2013 na 
Faculdade de Filoso$ a, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (USP). 
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Considerações iniciais

O escritor angolano Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos, conhe-
cido no meio literário por Pepetela, iniciou o seu percurso como escritor 
em circunstâncias históricas especí$ cas, quando estava engajado no mo-
vimento revolucionário angolano na luta pela independência do país, pri-
meiramente trabalhando no Centro de Estudos Angolanos em Argel e de-
pois atuando diretamente no front de batalha na Frente Leste. Desse modo, 
conforme ele próprio a$ rma (LABAN, 1991), os seus primeiros romances 
foram escritos a partir de uma necessidade pessoal e coletiva e por isso 
dialogavam diretamente com o momento histórico em que estava vivendo. 

Nesse aspecto, essa escrita atendia a uma necessidade didática urgente 
daquele contexto histórico e correspondia também a uma tomada de po-
sição diante daquela realidade vivida, conforme a concepção do engaja-
mento do intelectual de Jean-Paul Sartre (2006) e Edward Said (2005). Daí 
então que suas obras escritas naquele período foram publicadas somente 
após a independência de Angola, exceção feita a As aventuras de Ngunga, 

publicada em 1973, em forma mimeografada, pelo Serviço de Cultura do 
Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA).  

No entanto, depois de consumada a independência política de Angola, 
havia a necessidade de se construir e consolidar, simultaneamente, uma 
nação e uma literatura angolanas, uma tarefa que se apresentava de modo 
urgente aos escritores angolanos da geração de Pepetela, conforme obser-
vou Rita Chaves em A formação do romance angolano (1999). Cabia repre-
sentar literariamente a formação da nação angolana, através de narrativas 
que fossem buscar no passado as origens da sociedade que estavam a cons-
truir, e a partir de então entra o romance de fundação no projeto literário 
do autor3, inserindo-se ele na corrente literária da “tradição romântico-re-
alista de escrever a nação por meio da $ cção” (HELENA, 2005, p. 168-169).

Em entrevista concedida à professora Maura Eustáquia de Oliveira, Pe-
petela comenta a necessidade que as literaturas das nações em formação 
têm de ir buscar as raízes nacionais e transformá-las em temas de re< exão.

Quando as nações como Angola estão a viver uma fase de forma-
ção e a$ rmação da sua identidade, a literatura tem uma certa inten-

3 Aqui vale lembrar que embora Pepetela seja o principal representante da narrativa de fundação 
angolana, ele não foi o primeiro escritor a cultivar esse gênero em Angola. Esse posto cabe a 
Manuel Pedro Pacavira que em 1979 publicou Nzinga Mbandi, um romance sobre a história da 
lendária rainha Nzinga.
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ção de explicar suas raízes, de encontrar respostas a questões fun-
damentais como: quem somos? Onde estamos? Nesse momento, a 
referência histórica torna-se importante no contexto da literatura. 
Isso explica, talvez que o meu tema principal e recorrente é sempre 
a nação. Esse é meu leitmotiv. (OLIVEIRA, 2003, p. 367)

Ou seja, conforme observa Edward Said (1995, p. 13), a literatura, so-
bretudo a narrativa de $ cção, após ter sido utilizada durante séculos pelos 
impérios coloniais, torna-se nos períodos da descolonização e pós-inde-
pendência o instrumento utilizado pelos povos colonizados para a$ rma-
ção da identidade e da existência de uma história própria deles.

É com esse objetivo que Pepetela vai conceber Yaka (1998), uma obra 
plenamente engajada no processo de construção nacional, na qual o escri-
tor angolano elabora “uma literatura que, mesclando registro e invenção, 
intensi$ ca aquele desejo de saber de que barro somos feitos” (CHAVES, 
2005, p. 83). O romance, escrito em 1983 e publicado em 1984, foi a pri-
meira narrativa de fundação escrita por Pepetela e também a primeira ten-
tativa de encontrar o mito fundador/uni$ cador da nação. Yaka, a estátua 
africana que dá título a obra, exerce o papel de “mito uni$ cador”, explici-
tando no texto a voz da consciência coletiva africana e, principalmente, 
segundo o próprio Pepetela (LABAN, 1991, p.802), representa um ponto 
comum em direção à unidade nacional angolana, aquilo que ele denomina 
de “cazumbi4 antecipado da nacionalidade (PEPETELA, 1998, p. 14). 

Para construir essa imagem de uma alegoria da unidade, Pepetela buscou 
fontes pré-coloniais, utilizando como ponto de partida (explicitada em nota 
prévia na obra) a história dos jagas (ou yakas), um povo que teria percorri-
do todo o território angolano, segundo o próprio escritor, “pontuando um 
percurso que se tornou nacional, mais tarde” (LABAN, 1991, p. 802-803), 
estabelecendo che$ as por toda parte e assim representaria um bom exemplo 
da unidade e identidade angolana, que poderia ser recriado através da $ cção. 

Na história engendrada por Pepetela, a estátua de origem jaga ou yaka, 
que o pai de Alexandre Semedo, protagonista do romance, ganhou no jogo, 
exerce um duplo papel: é uma alegoria da nação enquanto corpo que está 
sendo formado a partir da conscientização do povo, e por esta razão ela se 
apresenta como um enigma para Alexandre Semedo que só será revelado 
no $ nal da narrativa pelo seu bisneto Joel, momento em que o patriarca 
já está angolanizado; e ao mesmo tempo é a voz coletiva angolana, que, 

4 Cazumbi: espírito. 
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ao assumir  a voz narrativa, narra com total onisciência, denunciando as 
violentas práticas colonialistas e reforçando a esperança de todos os que 
sofreram  tais abusos e violências. 

Mas, além de utilizar a estátua yaka como uma alegoria da unidade na-
cional, o romance também tinha outro propósito: fazer uma análise da so-
ciedade colonial portuguesa em Angola, procurando “identi$ car no passa-
do as causas para o que veio depois” e investigando o “processo pelo qual, 
lentamente, essas causas começaram a produzir seus efeitos”, conforme a 
observação feita por Umberto Eco (1985, p. 76) sobre o romance históri-
co. Nesse sentido, Pepetela a$ rma numa entrevista concedida ao professor 
Carlos Serrano (1999) que essa análise poderia explicar muita coisa da atu-
al e da futura sociedade angolana, sendo que esse lançar de luzes sobre o 
período colonial em Angola também serviria para que as novas gerações, 
que não viveram a experiência colonial, soubessem como foi o colonialis-
mo e como era a mentalidade do colono. Segundo o escritor:

A preocupação principal era a seguinte, e que portanto tem im-
portância talvez para o futuro, é  que me parece, exceto Castro 
Soromenho, não há ainda na $ cção uma análise da sociedade 
colonial. Ora, há muita coisa de Angola de hoje e de Angola 
de amanhã que encontram explicação nessa sociedade. Por-
que apesar da luta de libertação, apesar da independência, etc., 
muita coisa $ cou fundamentalmente em termos do que se pode 
chamar muito genericamente de cultura, incluindo comporta-
mentos sociais, preconceitos, etc. Há uma série de reações que 
tiveram que são explicadas pela história colonial. Há trajetórias 
individuais de pessoas que só podem ser explicadas pela edu-
cação que receberam em determinado meio. Depois houve a 
ruptura. A independência é uma ruptura, um trauma de que se 
recuperam numa nova sociedade, mas com muita coisa que vem 
de trás. (SERRANO, 1999, p. 138)

Uma outra preocupação do autor na composição dessa obra era mos-
trar a possibilidade de que alguém que $ zesse parte da sociedade colonial 
pudesse angolanizar-se a ponto de participar ativamente da guerra contra 
os sul-africanos, como fez a personagem Joel. Dessas preocupações nasce-
ram Yaka, um romance que tem como $ o condutor a saga de uma família 
de colonos portugueses em território angolano e aborda um período de 
quase 100 anos da história angolana, especi$ camente os últimos anos da 
colonização portuguesa em Angola. 
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Yaka: uma saga familiar e uma releitura da história de Angola

De acordo com Massaud Moisés (2004), a etimologia da palavra “saga” 
vem do vocábulo islandês segja, cujo signi$ cado é narrar ou contar, e pos-
teriormente em norueguês arcaico o termo passou a designar “história”. 
Nesse sentido, em termos literários, saga familiar designa uma narrativa 
cuja trama se desenvolve em torno da trajetória de várias gerações de uma 
mesma família, ou seja, o mesmo que Mikhail Bakhtin (1998) denominou 
de “romance familiar e de gerações”.

De acordo com Robert Scholes e Robert Kellog (1977), nas narrativas 
nórdicas esse desenrolar genealógico servia de fundo para o desenvolvimen-
to de estórias de cunho histórico, mítico ou religioso. Através da mescla de 
“fatos verídicos, folclóricos e imaginários relatavam as histórias de famílias 
como Laxdaela Saga, de autor desconhecido” (MOISÉS, 2004, p. 469).

Embora a origem da palavra saga seja nórdica, há outras narrativas com 
características de saga familiar bem mais antigas que as encontradas na 
Islândia, como a Bíblia, na qual história e religião são abordadas por meio 
de sucessivas gerações da família de Abraão. Há também o exemplo grego, 
onde Regina Zilberman (2004) observou na tragédia de Ésquilo, a trilogia 
Orestéia, que aborda a vida de três gerações da família de Agamêmnon, o 
modelo das sagas familiares modernas, pelo fato de a história familiar estar 
imbricada com a história, os mitos e a política gregas:

Essa crônica de guerra e de dois povos é, por seu turno, uma crô-
nica familiar. Histórias de família já tinham sido matéria de epo-
peias, mas Ésquilo procede à articulação fundamental: a história 
do Átridas $ ca imbricada à história da própria Grécia, pois, se o 
con< ito entre Atreu e Tiestes têm causas internas — a rivalidade 
dos irmãos, o adultério e o crime —, os atritos vivenciados entre 
seus respectivos descendentes — Menelau e Agamêmnon, de um 
lado; Agamêmnon e Egisto, de outro — não podem ser dissocia-
dos de um plano mais geral, de natureza política e militar.
[...]
A tragédia de Ésquilo ata a saga familiar à história política de 
uma cidade-Estado, unidade administrativa fundamental con-
forme o modelo de governo adotado pelos gregos no século V 
a.C, quando a Orestéia foi apresentada ao público ateniense pela 
primeira vez. (ZILBERMAN, 2004, p. 146)

Yaka segue o modelo grego de saga familiar pelo fato de ter o seu prin-
cipal núcleo narrativo centralizado na história dos Semedo, uma família 

Yaka, de Pepetela: uma saga familiar e uma releitura...
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de colonos portugueses que veio para Angola no $ nal do século XIX, ao 
mesmo tempo em que a história desse clã está atrelada ao desenvolvimento 
histórico de uma região de Angola e da própria nação angolana. Em tem-
po, observamos que, conforme defendemos em nossa tese de doutoramen-
to, este romance teve como modelo a trilogia O tempo e o vento, de Erico 
Verissimo, da qual o escritor angolano se apropriou do modo de compo-
sição como saga familiar e de alguns outros recursos narrativos como o 
contraponto e a estruturação do espaço narrativo. 

Yaka narra a história da família de Alexandre Semedo, $ lho do portu-
guês Óscar Semedo e de dona Esmeralda. Alexandre casa-se com Donana, 
uma portuguesa pobre que veio para Angola em busca de um casamento 
que pudesse lhe trazer uma condição social melhor. Juntos eles terão cin-
co $ lhos: Aquiles, Orestes, Eurídice, Helena e Sócrates. Os três primeiros 
casam-se respectivamente com Glória, Matilde e Bartolomeu Espinha, 
dando continuidade à descendência da família Semedo, enquanto que 
Helena morre na infância e Sócrates vai para Portugal estudar direito e 
praticamente desparece da narrativa, só tendo o seu nome citado algumas 
vezes. Alexandre Semedo também constrói uma descendência fora do ca-
samento, através do seu envolvimento com a mulata Joana, que lhe dá a 
$ lha Ofélia. Na página 263 do romance, através da re< exão de Alexandre 
Semedo, temos a menção de quase todos os membros da família:

Onde está a tradição da família? O pai dele, Óscar Semedo, ru-
giria de raiva ao saber que bisnetos tinha. Todos uns apolíticos. 
Já os netos também, talvez só o Sócrates, lá em Portugal, tives-
se algumas ideias assentes. Tinha obrigação disso, era advogado. 
Nunca mais se encontraram. Todos os outros tinham traído o 
gosto de Óscar Semedo pela política. Era o futebol, as mulheres, 
os negócios ou a administração. Nenhum era capaz de dizer uma 
frase interessante, que chatice! Nem mesmo o Heitor, esse ia só 
para $ loso$ as. A conversa parara de repente e o patriarca olhou 
os netos sentados à volta dele. Ali estavam os três $ lhos de Aqui-
les: Xandinho, Irene e Dionísio. O Sócrates, $ lho de Orestes, e a 
irmã, Chucha, lá na janela. Excepto Chucha, todos tinham mais 
de vinte anos, uma escadinha perfeita. E $ nalmente, os $ lhos de 
Eurídice: Heitor, Jaime e Olívia. Eram ligeiramente mais novos, 
Heitor tinha vinte e Jaime quatro anos menos; Olívia era a caçúla, 
só com nove anos. Faltavam os $ lhos do Sócrates, lá em Portugal. 
E a Ofélia, sua $ lha mulata, feita fora do casamento, que vivia no 
Huambo e um dia viera conhecê-lo, já depois da morte de Do-
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nana. Ofélia tinha um $ lho, Chico, que veio com a mãe. Agora 
deve ter também vinte anos. Alexandre Semedo tinha um único 
bisneto, o pequeno Joel, que dormia lá em cima à espera que os 
pais o levassem para casa. (PEPETELA, 1998, p. 263)

Depois dessa re< exão feita por Alexandre Semedo em 1961, a sua família é 
aumentada através do nascimento de mais quatro bisnetos: Eusébio e Sandra, 
$ lhos de Xandinho e Alice; e Demóstenes e Aristóteles, $ lhos de Chico e Sónia. 

A utilização da saga familiar como estratégia narrativa permite a Pepe-
tela entrelaçar a história da família $ ctícia à história do desenvolvimento 
da cidade de Benguela e de Angola, de modo a realizar uma análise da 
sociedade colonial, ao mesmo tempo em que faz uma releitura da história 
do país, dando voz a tudo aquilo que foi silenciado e obscurecido pela his-
toriogra$ a o$ cial portuguesa. Para tanto, Pepetela se apropriou de matéria 
de extração histórica tanto angolana quanto portuguesa e mundial5.

Da matéria de extração histórica angolana presente em Yaka podemos 
citar as diversas revoltas dos nativos africanos (Revolta do Bailundo, Guer-
ra preta do Amboim e Revolta dos Seles), o movimento de ocupação das 
terras do interior de Angola feito pelos portugueses a partir do Conferência 
de Berlim (1884-1885), a construção da ferrovia Lobito-Huambo, a guerra 
de libertação nacional, os acontecimentos às vésperas da independência 
e a guerra contra os sul-africanos. Quanto à matéria de extração históri-
ca portuguesa, há referências a vários acontecimentos históricos, como o 
Ultimato Inglês (1890), a crise da monarquia, a proclamação da república, 
a ascensão de António Salazar ao poder e a Revolução dos Cravos. Em re-
lação à história mundial, há referências às duas grandes guerras mundiais. 

Pelo fato de traçar um grande painel histórico, de 1890 a 1975, e de 
se utilizar de uma família totalmente $ ctícia para a análise dos aconteci-
mentos históricos abordados, mostrando como  essas personagens foram 
afetadas e como reagiram a determinados acontecimentos históricos, en-
quanto que as personagens históricas como Silva Porto, Mutu-ya-Kevela, 
Ndunduma e Antonio Salazar apenas são mencionadas no romance, com-
pondo o pano de fundo da narrativa, Yaka  possui em grande parte de sua 
extensão uma forma de representação literária característica do romance 
histórico tradicional, pois recupera a singularidade histórica de uma época 

5  Por “matéria de extração histórica” entendemos “a matéria objeto de alguma forma de 
registro documental, escrito ou não, de que resulta permanecer na memória coletiva de uma 
determinada comunidade. A matéria de extração histórica, para merecer tal designativo, deve 
apresentar satisfatório grau de familiaridade para um leitor medianamente informado e poder 
ser recuperada mediante processo alusivo” (BASTOS, 2000, p.9).
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atravessada por diversas crises históricas provocadas por fatores de ordem 
econômica e pelos constantes con< itos entre colonos portugueses e nativos 
angolanos, indo ao encontro do modelo de romance histórico teorizado 
por Georg Lukács (1966). Segundo Regina Zilberman:

Lukács concebe o romance histórico como um gênero que não 
apenas situa o leitor num tempo passado, mas ajuda-o a entender 
os acontecimentos. Por isso, ele valoriza o modo como se dá a 
representação do período histórico, que deve corresponder a uma 
fase de crise e transformação. Contudo, a ênfase do romancista 
não recai sobre o movimento histórico, e sim sobre seus efeitos 
sobre as $ guras humanas, especialmente quando essas se organi-
zam em núcleos domésticos. (ZILBERMAN, 2003, p. 120)

Sob esse aspecto, em sua análise da sociedade colonial angolana, Pepetela 
representa literariamente como os colonos que viveram naquela sociedade 
foram afetados por determinados acontecimentos históricos do período e 
como reagiram a eles, mostrando como pensavam e agiam. Nesse sentido, 
é signi$ cativo o trecho em que Óscar Semedo, republicano convicto, toma 
conhecimento do Ultimato Inglês, por meio do qual a Inglaterra impôs à 
monarquia portuguesa a desocupação de alguns territórios localizados no 
interior da África, mais precisamente entre Angola e Moçambique:

Quando chegou, o pai de Alexandre soube do Ultimato Inglês. 
Já tinha passado meses atrás, mas os colonos ainda estavam em 
efervescência. Óscar Semedo, cada vez que falava disso, espu-
mava de raiva:
— Tiraram-nos o que era nosso. Todo o território do Atlântico 
ao Índico, o território cor-de-rosa, era nosso por direito natural. 
De descoberta. Mas os ingleses queriam o meio. E disseram: ou 
nos dão isso, ou é guerra. E esse rei incapaz e covarde dobrou-se. 
Os reis de Portugal sempre se dobraram aos ingleses. Por essas 
e por outras me perseguiram sempre. (PEPETELA, 1998, p. 26)

Dessa forma, ao mostrar como a notícia do Ultimato Inglês foi recebida 
por Óscar Semedo e como ele reagiu a ela, Pepetela realiza a intersecção 
entre os acontecimentos históricos e as existências individuais agrupadas 
em sociedade (JAMESON, 2007), que é uma das principais características 
do romance histórico tradicional, pois conforme aponta a professora Ma-
rilene Weinhardt, na teoria lukcasiana, 

ao romance histórico não interessa repetir o relato dos grandes 
acontecimentos, mas ressuscitar poeticamente os seres huma-
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nos que viveram essa experiência. Ele deve fazer com que o lei-
tor aprenda as razões sociais e humanas que $ zeram com que os 
homens daquele tempo e daquele espaço pensassem, sentissem e 
agissem da forma como o $ zeram. (WEINHARDT, 1995, p. 53)

Desse modo, a narrativa mostra que o pensamento do colono português 
em relação às terras africanas é que elas eram propriedade portuguesa por 
direito natural de descoberta, sem levar em conta, em nenhum momento, 
que essas terras já eram habitadas e possuíam donos. O pensamento de 
Óscar Semedo nos lembra as “estruturas de atitudes e referências” iden-
ti$ cadas por Edward Said (1995, p. 89) em textos literários, históricos e 
etnográ$ cos ingleses, franceses e americanos, em que “havia praticamente 
uma unanimidade de que as raças submetidas devem ser governadas, [...] 
que apenas uma raça merece e tem conquistado sistematicamente o direito 
de ser considerada a raça cuja principal missão é se expandir além de seu 
próprio domínio”. Nesse caso especí$ co, tanto ingleses quanto portugueses 
pensavam da mesma maneira, que eram detentores legítimos do direito 
de dispor de territórios para a sua expansão, subjugando os verdadeiros 
donos dessas terras.

O Ultimato Inglês acontece em 1890, no mesmo ano em que nasce 
Alexandre Semedo, de modo que essa data e esses dois acontecimentos 
relacionados a ela podem ser considerados como o “momento axial” da 
narrativa, o acontecimento fundador, “o marco zero para a contagem do 
tempo cronológico” (RICOUER, 2010, p. 181), de que toda $ cção de ca-
ráter histórico deve conter, no entender de Fredric Jameson (2007). Nesse 
sentido, a professora Maria Aparecida Santilli situou o nascimento de Ale-
xandre Semedo, juntamente com o Ultimato Inglês, como o nó episódico 
inicial do romance, conforme podemos veri$ car no trecho abaixo.

[...] a data de 1890, ano de nascimento de Alexandre, $ gura central 
do romance que é a primeira geração angolana da família portu-
guesa dos Semedos, lance, portanto, de origem da estória de vida 
que a $ cção engendrará, arca a implantação do nó episódico inicial, 
no período de decorrências históricas do “Ultimatum” inglês, na 
Colónia, a determinar a eminência e urgência dos esforços de ocu-
pação cujos resultados aparecem, tanto nas guerras do Bié, como 
em outros, por desdobramentos da resistência dos reinos Ngambu 
e Humbi, até o marco-fecho de 1904. (SANTILLI, 2002, p. 128)

Também é de 1890 a primeira descrição feita da centenária cidade de 
Benguela, o espaço onde é ambientado o romance e que vai ter a função de 
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um microcosmo de Angola na estrutura da narrativa. 

Benguela dos quintalões. Quintalões onde escravos dos Guan-
guelas, do Bié, da Lunda, dos Lozi e de mais longe ainda, da cos-
ta oriental de África, vinham parar. Engordavam aí para resistir 
à viagem de barco até S. Tomé, Antilhas ou Brasil. Quintalões 
de muro alto que escondiam cubatas e mangueiras, vigiados por 
vimbali atentos, dedilhando kissanges.
[...]
Em 1890 a cidade devia ser o conjunto de quintalões entre o mar 
e o princípio do bairro da Peça, com grandes vazios no meio. 
Para a Peça fomos viver. (PEPETELA, 1998, p. 25-26)

Estabelecidos o espaço e o tempo romanescos, os narradores de Yaka 

em terceira e em primeira pessoa (quando Alexandre Semedo assume a 
voz narrativa) vão mostrar o processo da colonização portuguesa em An-
gola conforme a visão do colono português (através dos membros da fa-
mília Semedo), e assim o autor ressuscita literariamente as pessoas que 
viveram aquela experiência, revelando ao leitor o que sentiam, o modo 
como pensavam e como agiam, conforme a teoria lukacsiana (LUKÁCS, 
1966) sobre os efeitos do movimento histórico sobre as criaturas humanas. 
Nesse sentido, vejamos como Alexandre Semedo via as constantes bebe-
deiras do pai, compreendendo-as e justi$ cando-as pelo ambiente iletrado, 
monótono e ao mesmo tempo hostil em que viviam na Benguela colonial, 
conforme o diálogo imaginário entre Alexandre e a estátua yaka:

Era cena cada vez mais frequente. Como não haveria de beber, 
Yaka? A lojeca todo o dia, a aturar negros beberrões que o único 
português que sabiam era para encomendar vinho. A casa, onde 
a mulher não o acompanhava nos sonhos. Os amigos da taber-
na, onde era preciso cuidado a discutir, pois ameaçavam-no com 
Capangombe. Os livros lidos e relidos. Acho que nunca foi dado 
a mulheres, não ouvi uma só estória sobre ele. Se ainda fosse ca-
tólico, ao menos teria Deus. Sim, compreendo-o bem. Benguela 
era uma vilória sem nada. A partir das oito da noite, as pessoas 
fechavam-se em casa com medo dos mundombes. Volta e meia 
havia uma notícia aterradora: que iam atacar o Dombe, que ti-
nha havido tiros na Catumbela, que escravos se tinham revoltado, 
etc. E todos os meses havia qualquer levantamento dos arredores. 
Como não havia de beber? Que mais tinha para esquecer? Res-
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ponda então, raio de estátua! (PEPETELA, 1998, p. 34)

 Desse modo, são revelados o preconceito que os colonos nutriam pelo na-
tivo africano e o medo constante que eles tinham das revoltas levantadas pelos 
povos que viviam nas regiões próximas a Benguela. Em relação ao preconceito, 
é necessário lembrar, com Albert Memmi (1967), que a justi$ cativa feita pelo 
colonizador para legitimar o domínio e a expoliação dos colonizados e suas 
terras era de que eles eram seres inferiores por essência: preguiçosos, incapa-
zes, indolentes, ingratos, desleais e desonestos; e, com Frantz Fanon (1979) de 
que para as nações colonialistas em África todo o vasto continente africano era 
habitado por selvagens, cheios de superstições e fanatismo, e, por essa razão, 
eles estavam fadados ao desprezo e à maldição de Deus. 

Assim, dentro do romance, a relação entre nativos e colonos vai ser 
permeada pelo preconceito, o medo, a exploração econômica e a violência 
física, de modo que a narrativa será conduzida pelas revoltas que vão ocor-
rendo a partir de 1890 até culminar no movimento revolucionário de 1961. 
Nesse sentido, vejamos um trecho em que é narrado o início da revolta dos 
bailundos que instala um verdadeiro pânico na população de Benguela:

E, de repente, estourou a bomba. Os bailundos se tinham revolta-
do.  Começaram a queimar as lojas dos comerciantes no Bailun-
do, se falava em centenas de brancos mortos. Outros tinham-se 
refugiado na fortaleza e estavam sitiados. Temiam a rebelião vai 
passar para o Huambo, a Tchiaka, o Soque, o Bié. Os alarmistas 
diziam os bailundos vêm a caminho de Benguela. Nunca vi tanto 
branco comprar tanta arma. Mesmo alguns degredados perigo-
sos, assassinos, agora passavam na rua ostentado Winchester ou 
Kropotché no ombro. O pai de Alexandre andava com uma Kro-
potché e uma pistola. A Winchester $ cava em casa com a mãe. Só 
Acácio andava desarmado. (PEPETELA, 1998, p. 51)

Dessa forma, Pepetela descreve o ambiente colonial da Benguela do co-
meço do século XX, onde reinava a ideia da existência de um “nós” e de um 
“eles”, cada qual muito bem de$ nido e com seus lugares sociais muito bem 
demarcados pela ideologia colonial de que nos fala Edward Said (1995, p. 
27). Nesse contexto colonial, marcado pelo preconceito e pela exploração 
física e econômica, emerge a violência do regime colonial e a contraviolên-
cia do colonizado, conforme observa Frantz Fanon.

A violência do regime colonial e a contraviolência do coloni-
zado equilibram-se e correspondem-se numa extraordinária 
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homogeneidade recíproca [...] O trabalho do colono é tornar 
impossíveis até os sonhos de liberdade do colonizado. O traba-
lho do colonizado consiste em imaginar todas as combinações 
eventuais para aniquilar o colono. No plano do raciocínio o ma-
niqueísmo do colono produz um maniqueísmo do colonizado. 
A teoria do “indígena mal absoluto” corresponde a teoria do 
“colono mal absoluto”. (FANON, 1979, p. 73)

Quanto à estruturação, o romance é dividido em cinco partes, cada uma 
delas englobando um período importante da história angolana: “A boca” 
(1890/1904), “Os olhos” (1917), “O coração” (1940/41), “O sexo” (1961) 
e “As pernas” (1975). Essas partes compõem a imagem de um corpo em 
formação, o corpo da nação angolana, como um feto em desenvolvimento. 

Os períodos históricos focados em cada uma das partes do romance 
são todos marcados por acontecimentos importantes tanto no aspecto re-
gional/nacional quanto mundial, que vão desde os con< itos: as revoltas 
dos povos nativos, o Ultimato Inglês, a Revolução Russa, as duas Guer-
ras Mundiais, o movimento revolucionário e a Revolução dos Cravos; até 
aspectos econômicos como a crise da borracha, a construção da ferrovia 
Lobito-Huambo e outros elementos associados ao desenvolvimento de 
Benguela e região. Acompanhando a par e passo todos esses eventos e, 
principalmente, sendo condicionados por eles, se encontram os integran-
tes da família Semedo, cujas vidas são transformadas e “remodeladas pelo 
vagalhão das forças sociais” e históricas (ANDERSON, 2007). 

Até às duas primeiras partes (A boca e Os olhos), as principais dis-
cussões políticas sobre os acontecimentos históricos eram realizadas no 
Bar do Lima. Era para lá que os colonos iam beber, saber as novidades e 
discutir os problemas da colônia. Tanto Alexandre quanto seu pai eram 
frequentadores do local, e é acompanhando esses dois membros da família 
Semedo que tomamos conhecimento dos pensamentos dos outros colonos 
sobre as revoltas e a exploração colonial que eles impunham aos nativos.

Acácio tinha sido o primeiro a aparecer depois do almoço na 
taberna do Lima. Depois foram chegando os outros e até o me-
nino Alexandre Semedo atrás do pai. A conversa foi aquecendo 
e só podia ser sobre a revolta do Bailundo.
— Devia ter-se conquistado o Huambo e o Bailundo — dizia Sô 
Agripino de Sousa. — Qual ocupação pací$ ca, qual bosta! Era 
com armas, porra. Deixaram lá os sobas a mandar, limitaram-se 
a por comerciantes e uma guarnição no Bailundo, vejam a mer-
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da que deu. Quiseram deixar os reinos independentes, à inglesa. 
E agora estamos fodidos. 
[...]
Mas os outros também estavam alterados. Sem caravanas a che-
gar, todo o comércio ia à falência.
— Olhem, por uma vez o Governador tinha razão — arriscou 
o tímido Sô Almeida. — A culpa é dos comerciantes do mato. 
Roubavam como podiam e agora todos nos lixamos.
— Cale-se lá, homem! — gritou um dos refugiados. — Fala 
porque nunca andou por lá. Sempre na boa vida da cidade... 
A culpa é desses o$ ciais de meia-tigela que nomeiam como 
capitães-mores. Impõem o imposto que querem, para $ car com 
a maior parte. Provocam revoltas. E quem paga é o comerciante.
— Contaram-me como vocês fazem — disse Óscar Semedo. 
Fonte insuspeita, um comerciante do Bié. Provocam uma dívida 
qualquer, geralmente por causa da bebida. Para pagar a dívida, 
põem os negros a trabalhar para vocês. Geralmente para toda a 
vida. É mentira ou é verdade? (PEPETELA, 1998, p. 56)

A polifonia de vozes orquestrada pelo narrador em terceira pessoa re-
vela uma situação de exploração do nativo em que ninguém é inocente: 
todos os colonos são culpados de uma forma ou outra da exploração dos 
negros. Até mesmo o barbeiro Acácio, um degradado político que vive ho-
nestamente do seu trabalho, indiretamente também faz parte do processo 
de exploração colonial, conforme ele mesmo assume num trecho da narra-
tiva, por depender do dinheiro dos colonos que exploram a população na-
tiva. Essa discussão da exploração colonial nos lembra, em parte, as ações 
que os colonos europeus tinham fundadas no “pressuposto da subordina-
ção e vitimização do nativo” observadas por Edward Said (1995, p. 177): 
“uma delas é o prazer no uso do poder - poder de observar, governar e tirar 
proveito de territórios e povos distantes. [...] Outra consiste no princípio 
ideológico para reduzir e depois reconstituir o nativo como indivíduo a ser 
dirigido e governado.” 

Proporcional ao crescimento de membros da família Semedo, é a as-
censão social e econômica que ela experimenta a partir do momento em 
que o ainda garoto Alexandre Semedo herda do seu padrinho a pequena 
loja em que seu pai trabalhava. O processo é lento, mas se torna mais rápi-
do e agressivo a partir da entrada de Bartolomeu Espinha na família, atra-
vés do casamento com Eurídice. Ele, um lisboeta iletrado e sem escrúpulo 
que viera para Angola em busca de construir um império, e para isso esta-
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va disposto a usar todos os métodos disponíveis, inclusive os ilícitos, teve o 
consentimento de Alexandre para casar com $ lha justamente por possuir a 
aptidão para os negócios que faltava ao patriarca e aos outros membros da 
família, conforme podemos veri$ car no trecho abaixo em que Alexandre 
conversa com a esposa Donana sobre a decisão tomada.

— Tiveste uma decisão muito acertada — disse Donana. — E 
eles vão aceitar, mais cedo ou mais tarde. [...]
— Decisão acertada? Sem dúvida. A família Semedo não nas-
ceu para os negócios. O pai era um político falhado. Eu nunca 
dei nada na loja. O Aquiles é o que se vê. Só quer pancadarias, 
almoçaradas, futebol e caça. No trabalho dele até é capaz de ser 
e$ ciente, capataz da Câmara é para dar chapadas e pontapés, pôr 
os negros a trabalhar. Mas sem futuro. O Orestes, coitado, pací-
$ co, só serve mesmo para contar as notas no Banco de Angola. 
Nunca há-de passar disso. O Sócrates talvez desse, mas não me 
parece que volte. Sócrates era o intelectual da família e Alexandre 
Semedo mandou-o estudar direito em Lisboa. Se formou, casou 
e $ cou por lá. Nas cartas não mostrava intenção de vir para perto 
da família. O sonho de Óscar Semedo tinha se cumprido, não em 
relação ao $ lho mas ao neto. A família precisava dum fura-vidas, 
alguém que tomasse conta dos negócios. Tinha encontrado esse 
alguém, era o fuinha Bartolomeu Espinha. Mesmo se era detes-
tado pelos futuros cunhados, acabariam por aceitar. Além disso, 
Eurídice estava embeiçada por ele, não compreendia aliás o que 
podia o fuinha contar, mas na janela ela ria muito. Decisão acer-
tada, sim. (PEPETELA, 1998, p. 171-172)

O primeiro negócio em que Alexandre Semedo e Bartolomeu Espinha 
se associam, uma fazenda para cultivo de algodão, prospera graças a um 
golpe que o genro aplica roubando o gado do povo cuvale, usando como 
justi$ cativa a morte do cunhado Aquiles Semedo, que fora morto num 
con< ito com uma família cuvale. Bartolomeu $ ca ainda mais rico depois 
que pratica outro crime: o massacre e o roubo das terras do soba Mona, 
vizinho de sua fazenda. Assim, na parte $ nal do romance, quando a inde-
pendência está prestes a acontecer, ele e Matilde Semedo (nora de Alexan-
dre, casada com Orestes) são colonos ricos, detentores de poder econômi-
co e social na colônia, enquanto que Alexandre Semedo tem uma situação 
econômica confortável que permite cuidar do restante da família.

Um pouco antes da entrada de Bartolomeu Espinha na família Seme-
do, por volta da metade da década de 30, Alexandre já dera um salto eco-
nômico e social considerável ao adquirir com suas economias o sapalalo, 
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residência de dois altares feita de madeira e que na época era um dos sím-
bolos do poder colonial português em Angola. A aquisição o promoveu à 
categoria de comerciante com loja e casa própria.

Comprou o sapalalo cinco anos atrás. Sempre tinha vivido em 
casa alugada. Nem onde dormia era dele. Tinha guardado umas 
economias, porque a loja $ nalmente dava certo lucro. E um dia 
o Gomes foi à falência e os bens dele foram leiloados. Também 
esse sapalalo de madeira, de dois pisos e por isso era um sapa-
lalo com cinco quartos e uma imensa sala. Varandas nos dois 
lados e atrás. À frente, para a rua, a varanda era no piso superior. 
Coisa linda esse sapalalo em ruínas. Estranhamente, ninguém 
se interessou pela casa. A crise com a criação do Estado Novo 
traziam desassossego, ninguém arriscava em propriedades ur-
banas. Alexandre  arrematou o sapalalo por preço irrisório. As 
economias ainda lhe deram para restaurar a casa. O sapalalo ti-
nha-o promovido à categoria de comerciante com casa própria, 
loja e residência. (PEPETELA, 1998, p. 173-174)

A partir de “O coração”, parte ambientada nos anos 1940/41, o sapalalo 
passa a ser a moradia o$ cial dos Semedo e também o espaço de discussão 
política que antes era ocupado pelo Bar do Lima. Dessa forma, a discussão 
dos acontecimentos históricos e políticos que antes se realizava num 
espaço público, com amigos e conhecidos, passa para o espaço doméstico, 
sendo realizada entre os membros do clã. Nesse sentido, o sapalalo ocupa 
um papel estrutural semelhante àquele ocupado pelo sobrado dos Terra-
Cambará em O tempo e o vento, de Erico Verissimo. Por causa dessa posição 
central que o casarão dos Semedo ocupa a partir deste ponto da narrativa, 
podemos considerá-lo como o “cronotopo” de Yaka, o centro organizador 
dos principais acontecimentos temáticos do romance, tendo também, uma 
função similar àquelas exercidas pelos cronotopos do castelo e do salão-
sala de visita, identi$ cados por Bakhtin no romance inglês dos séculos 
XVIII e XIX (o primeiro) e nos romances de Stendhal e Balzac (o segundo), 
onde há o entrelaçamento entre que é particular e privado com o que é 
histórico, social e público; entre a intriga pessoal e a política, entre a série 
biográ$ ca e a histórica (BAKHTIN, 1998, p. 352). Mas, também, podemos 
ver o sapalalo como a “unidade de lugar”, identi$ cada pelo teórico russo no 
idílio familiar, que determina o conjunto da vida das gerações “pela ligação 
secular das gerações ao lugar único” e que “aproxima e funde o berço e o 
túmulo [...], a infância e a velhice [...], a vida das diversas gerações que 
viveram no mesmo lugar, nas mesmas condições, que viram as mesmas 
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coisas” (BAKHTIN, 1998, p. 334).
Desse modo, em fevereiro de 1961, a família Semedo, já bem mais nu-

merosa, com $ lhos, genro, nora e netos, e já elevada socialmente e econo-
micamente, se reúne no sapalalo  para discutir os acontecimentos de feve-
reiro de 1961, que desencadearam o movimento revolucionário angolano. 

A família Semedo estava toda reunida no sapalalo, como acon-
tecia sempre que havia acontecimento importante. Este era, sem 
sombra de dúvida. Tão grave que todos calavam, vergados ainda 
ao peso das notícias.
— No passado houve muitas dessas coisas — disse Alexandre 
Semedo. — Acabaram sempre da mesma maneira. Atirava-se 
uns contra os outros. Agora é diferente. Começou na capital, 
agora está a espalhar-se. É muito mais sério.
[...]
Esta toma as feições da revolta do Seles — continuou Alexan-
dre. — Por causa das terras de café. Mataram alguns roceiros, 
o distrito estava todo a ferro e fogo. Aqui havia as notícias mais 
alarmistas. Que os calcinhas tinham planos para matar todos os 
brancos, mesmo em Benguela. Ninguém queria ter cozinheiros 
em casa, medo dos envenenamentos. Não é o que se diz ago-
ra do Norte? Os cozinheiros das roças envenenam a comida, 
depois trucidam as famílias? Igual. A$ nal não houve nada em 
Benguela. Os bailundos foram ao Seles e deram cabo da rebe-
lião. Era revolta localizada e não transbordou. Agora começou 
na capital, é diferente. (PEPETELA, 1998, p. 254-255)

 

A repressão cruel e violenta ao movimento revolucionário levada a 
cabo pelas autoridades coloniais portuguesas serviu aos propósitos ines-
crupulosos de Bartolomeu Espinha, que já há algum tempo estava de olho 
nas terras da fazenda do soba Mona. Ele se aproveita da situação de para-
nóia do momento para arquitetar uma farsa que leva ao massacre de toda a 
família do soba e, por conseguinte, as terras produtivas do nativo vão parar 
em suas mãos, tornando-o ainda mais rico. O massacre da família nativa, 
um dos momentos mais marcantes da narrativa que re< ete toda a explo-
ração colonial, é narrado pela voz da estátua yaka, que incorpora uma voz 
coletiva de todos os excluídos pelo poder colonial. 

Eu vi, não me contaram, eu vi um sábado sangrento. 
Com esses olhos que andaram por tanto lado, sem sair duma mesa 
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de parede, com esses olhos rodeados de branco e vermelho e azul, 
mas transparentes. Foi assim naquele sábado e o que veio depois.
Aspirante Xandinho e mais o tio dele e o irmão e o primo e 
outros brancos e ainda o mulato Guilherme, com as armas deles 
a brilhar a brilhar naquela noite de Lua cheia entre nuvens, a 
andarem devagar devagar, [...] se aproximaram da casa do soba 
Mona, onde tudo estava a dormir, ninguém que lhes ouviu che-
gar, aí cercaram a casa, eram vinte, deu para cercarem também 
a casa das mulheres, no momento mesmo em que outros gru-
pos estavam entrar nas sanzalas, [...] pega masé é fogo à cubata  
para iluminar as cenas e Guilherme mulato obedece, labaredas 
subindo para o ar, se enterraram as armas nas cubatas as muni-
ções vão explodir, afastem-se, vermelhos-laranja subindo beijar 
o azul-escuro do luar, nuvens alaranjadas na Lua de ouro-prata, 
beijo da traição, a cara de Bartolomeu contorcionada pelas cha-
mas, sorriso esgar na cara magra de rato, um império, tudo por 
um império, [...] (PEPETELA, 1998, p. 313-314)

O desfecho do assunto tratado na reunião no sapalalo referida anterior-
mente só se daria 14 anos depois, em 1975, numa outra reunião em que:

Os ventos de pânico entravam agora pelas portas e janelas do 
sapalalo. Alexandre Semedo sentia as vagas de frio percorrerem 
todos os esforços e se depositarem em Glória, agora sem o $ lho 
e netos, se depositarem no Orestes e família, mesmo na Chucha 
que perdera de repente o ar atrevido. A tempestade, essa, che-
gou com Bartolomeu, quando tinham acabado de jantar.
— Prenderam-me. Prenderam-me por umas horas.
Tinha o ar de fuinha muito mais vincado, os olhitos a saltitar para 
todos os lados. Alexandre Semedo não tinha à sua frente Joel, só 
estavam os pais dele, por isso não escondeu o interesse pela notícia. 
— Queriam saber do camião que dei à FNLA. Disse que era só 
emprestado, eles insistiram que foi dado. En$ m, não devem ter 
provas cabais. Chatearam-me mais com o carregamento de mu-
nições que mandei ir buscar ao Norte. Eles ouviram qualquer 
coisa. (PEPETELA, 1998, p. 362-363)

O contexto em que esta reunião acontece é o momento em que as Fa-
pla6 impõem derrotas signi$ cativas às forças da Unita e FNLA e coloca o 
MPLA na condição de assumir o controle administrativo da nação que 
surge o$ cialmente em 11 de novembro de 1975. Esta é a razão do pânico de 

6  Fapla - Forças Armadas Populares de Libertação de Angola, ligadas ao MPLA. 
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Bartolomeu Espinha e de todos os membros da família Semedo, com exce-
ção de Alexandre e Joel, pois se aproxima o momento do acerto de contas 
dos séculos de exploração colonial portuguesa. Diante da catástrofe imi-
nente, os Semedo, a exemplo de muitos outros portugueses e descendentes, 
preocupados com suas situações econômicas, políticas e sociais, só veem 
como saída a fuga para a África do Sul ou Portugal. Os únicos integrantes 
da família que se dispõem a $ car são o patriarca Alexandre Semedo, que 
sofre um longo e lento processo de angolanização, o seu neto mulato Chico 
e o seu bisneto Joel, que se engaja nas Fapla. É $ m do império erguido por 
Bartolomeu Espinha à custa do massacre de nativos e do roubo de suas 
terras, que remete ao $ m do colonialismo português em Angola.

Na noite em que a família Semedo foge para a África do Sul, Joel ouve 
um tenente português, namorado de sua prima Chucha, contar-lhe sobre 
o caos reinante no porto do Lobito, onde já não havia espaço para abrigar 
as levas de colonos que chegavam a todo momento, carregados com seus 
pertences, tentando embarcar para Portugal. Desconhecendo a gravidade 
dos crimes cometidos por alguns de seus parentes no período colonial, 
Joel não compreende o porquê da paranóia deles, assim como dos demais 
colonos, em querer fugir.

— Então explique-me por que querem bazar todos — disse Joel.
O tenente brincou com o copo de uísque.
Têm medo. De tudo. Sobretudo do passado.
— Os que $ zeram crimes, está bem disse Joel — Mas o meu 
pai de que pode ter medo? Sempre foi um desgraçado. Nem sei 
como vai viver lá fora, não sabe fazer nada...
— Aí o caso pode ser diferente. Mesmo sem saber fazer nada, 
como dizes, aqui tinha o emprego. Era superior aos negros, ti-
nha o estatuto de branco. Sabe que vai perder esse estatuto. A 
partir de agora será igual a eles, não terá privilégios. Tem de 
mostrar o que sabe fazer. É duro para quem toda vida viveu pen-
sando ter inferiores. De repente já não os tem. É igual a eles...
— Mas lá vai ser inferior a todos!
— A todos os que ele considera seus iguais. Não pode aceitar o 
risco de ser inferior aos que ele toda a vida considerou inferiores...
É muito complicado tudo isto. (PEPETELA, 1998, p. 288)

Dessa forma, o que se passa nas páginas $ nais do romance, com a 
fragmentação completa da família Semedo e com a tomada do poder e do 
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controle territorial pelo grupo de revolucionários angolanos do MPLA, é 
um quadro de desordem absoluta que inverte a ordem política da colônia. 
Nesse novo ciclo da história angolana que se desenha só há lugar para por-
tugueses e descendentes que se tornarem angolanos, ou seja, para aqueles 
que aceitarem a nova condição social em que estarão no mesmo nível dos 
angolanos nativos, destituídos dos princípios de superioridade de raça e 
classe que o regime colonial lhes outorgava. 

No entanto, Alexandre Semedo, com a sabedoria de quase um século 
de vida, observa a Joel, que adotara Ulisses como nome de guerra, que a 
utópica compreensão entre os homens angolanos pode ser algo que ainda 
demore a acontecer e que é preciso, antes de tudo, ultrapassar o peso da 
história. Por isso, aconselha o bisneto a não se iludir.

Não te iludas, Ulisses. Pode não ser para este século.
— Aqui vamos todos entender-nos, avô. Já estamos a lutar jun-
tos, homens de raças diferentes. Será o primeiro caso em África, 
dizem os camaradas.
— É preciso ultrapassar muita coisa, o peso da História. Essa 
estátua não fala para todos, ainda é só para raros eleitos como 
tu. Não te iludas...
— É este ou não o caminho, avô?
— Claro que é. Quando nasci, deixaram-me cair no chão. E 
comi a terra. É isso, acho que não é feitiço nenhum. E se for... 
(PEPETELA, 1998, p. 388)

A observação de Alexandre Semedo feita a Joel re< ete uma preocupa-
ção antiga do autor, que remonta ao romance Mayombe, quando na esteira 
do pensamento de Frantz Fanon (1979, p.167), que a$ rmou que o nacio-
nalismo que moveu as massas no continente africano contra o coloniza-
dor europeu “se desagrega no dia seguinte ao da independência”, Pepetela 
alertou que o movimento revolucionário angolano carregava dentro de si o 
ovo da serpente do poder e por isso havia o risco no pós-independência do 
novo grupo dirigente se tornar uma nova ditadura sobre o povo, conforme 
a sua percepção histórica do caráter cíclico da reconstituição das classes di-
rigentes. Por essa razão, o alerta feito ao bisneto nacionalista para conter o 
entusiasmo e não se iludir com a perspectiva de uma independência total, 
pois esta poderia demorar ainda muito tempo para ocorrer, e só poderia 
vir, segundo a$ rma Fanon (Ibid., p. 207), se se desse um rápido passo “da 
consciência nacional para a consciência política e social”.

Yaka, de Pepetela: uma saga familiar e uma releitura...
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Considerações $ nais

A narrativa da saga da família Semedo, que se inicia com o nascimento 
de Alexandre em 1890, termina com a sua morte em 1975, poucos dias 
antes da independência de Angola. Ao morrer, ele leva a estátua yaka para 
o quintal do sapalalo, cujas paredes de madeira já estavam há muito tempo 
corroídas pelo salalé e ameaçavam desabar a cada obus que passava sobre 
o casarão, e faz um balanço da sua vida, morrendo em paz com a sua cons-
ciência e com a terra angolana:

É o $ m, pensou ele, já sem forças para o dizer em voz alta. Devo 
fazer o balanço da minha vida. [...] Só tenho que fazer a das per-
das. Uma família a que dei origem, hoje espalhada pelo mundo. 
Só Joel e Chico sobraram. E Joel talvez agora já esteja morto, 
sem sepultura. É importante estar sem sepultura? Gostaria de 
levar a enterrar esse menino que descobri no $ m da vida. E fui 
egoísta e ia dizer-lho, quando me alegrei que fosse lutar. Ia fazer 
o que nunca fui capaz de fazer, ele ia redimir-me. É sempre as-
sim, descobre-se demasiado tarde. Não deixará traço no mun-
do. Nem o sapalalo. Não foi ele que o construiu, mas deixei-o 
apodrecer, já saí pó por todos os lados, basta uma explosão aqui 
perto para ele desabar. Nada, não deixa nada atrás dele. A socie-
dade será outra nesta terra, nem vestígios registará na História. 
A História guarda os feitos de heróis, na medida que interessam 
às forças vitoriosas da época. Não são os seus vestígios que a 
nova sociedade vai querer na História. Um colono a mais. Para 
esquecer. A culpa foi minha? Tinha sido apenas o mexilhão da 
história, uma bimba que se afogou porque duas vagas chocaram 
exactamente sobre ela.
[...]
A terra que a boca de Alexandre Semedo morde lhe sabe bem. É 
o cheiro do barro molhado pelo orvalho de madrugada e o som 
longínquo de badalos de vacas na vastidão do Mundo. Leva esse 
sabor e cheiro de terra molhada para cima da pitangueira, onde 
$ ca a balouçar, para sempre. (PEPETELA, 1998, p. 393-395)

Dessa forma, no $ nal do romance há uma simbiose entre Alexandre 
Semedo e a estátua yaka. Pela primeira vez na narrativa o patriarca entende 
a sua linguagem e vê pelos olhos dela as imagens que só ela poderia ver e 
narrar. O destino da família que desde o início esteve ligado ao destino 
de Angola também termina totalmente imbricado com o da colônia que se 
torna nação. A morte de Alexandre coincide com a morte do colonialismo 
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português em Angola e a fragmentação da família Semedo é equivalente à 
desestruturação social que ocorre às vésperas da independência, com a fuga 
em massa dos colonos. Mas ao mesmo tempo, o $ m do regime e da socie-
dade colonial remete ao início de uma nova sociedade formada “por todos 
aqueles que compartilham dos mesmos ideais, não importando raça ou na-
cionalidade” (MARTIN, 2002, p. 297) e a cena da morte de Alexandre Seme-
do é também a imagem da angolanização do colono: ao morrer, ele morde a 
terra angolana novamente, como $ zera ao nascer, mas desta vez o gosto da 
terra é bom e ele leva esse sabor para os galhos da pitangueira, local onde 
vai habitar depois de morto, como manda as tradições dos povos angolanos, 
e assim, conforme observa Via Rossi Martin (2002, p. 296), ocorre a recon-
ciliação de$ nitiva de Alexandre Semedo com o verdadeiro espaço de sua 
nacionalidade, incorporando os valores e os interesses do povo angolano. 
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