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Resumo: O artigo apresenta uma abordagem do romance Yaka, do escritor
angolano Pepetela, no qual, através da articulagdo entre literatura e historia,
o romancista entrelaga a histéria individual da familia Semedo com a histé-
ria do desenvolvimento politico e social de Angola, num periodo que comega
em 1890 e se estende até 1975. Por meio de uma representagdo literdria
tipica do romance histérico tradicional, o autor recupera a singularidade
historica de uma época atravessada por diversas crises historicas e politicas
provocadas por fatores de ordem econdmica e pelos constantes conflitos entre
colonos portugueses e nativos angolanos. Através do uso da saga familiar
como estratégia narrativa, Pepetela realiza uma andlise da sociedade colo-
nial e faz uma releitura da histéria do pais, dando voz a tudo aquilo que foi
silenciado e obscurecido pela historiografia oficial portuguesa.
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Abstract: The paper presents an approach about the novel Yaka, from the
Angolan writer Pepetela, in which, through de articulation between Literature
and History, the novelist interlaces the individual Semedos family story with the
political and social development of Angola, in a period that starts in 1890 and
extending to 1975. Through a typical literary representation of a traditional
historical novel, the author recovers the historical uniqueness of a time crossed
by several historical and political crises caused by economical factors as well as
constant conflicts between Portuguese settlers and native Angolans. Using the
familiar sagas a narrative strategy, Pepetela performs an analysis of colonial
society and revisits the history of the country, giving voice to what has been
silenced and obscured by the official Portuguese historiography.
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Consideragoes iniciais

O escritor angolano Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos, conhe-
cido no meio literario por Pepetela, iniciou o seu percurso como escritor
em circunstancias histdricas especificas, quando estava engajado no mo-
vimento revoluciondrio angolano na luta pela independéncia do pais, pri-
meiramente trabalhando no Centro de Estudos Angolanos em Argel e de-
pois atuando diretamente no front de batalha na Frente Leste. Desse modo,
conforme ele préprio afirma (LABAN, 1991), os seus primeiros romances
foram escritos a partir de uma necessidade pessoal e coletiva e por isso
dialogavam diretamente com o momento histérico em que estava vivendo.

Nesse aspecto, essa escrita atendia a uma necessidade didatica urgente
daquele contexto histérico e correspondia também a uma tomada de po-
sicao diante daquela realidade vivida, conforme a concepgdao do engaja-
mento do intelectual de Jean-Paul Sartre (2006) e Edward Said (2005). Dai
entdo que suas obras escritas naquele periodo foram publicadas somente
apos a independéncia de Angola, excecao feita a As aventuras de Ngunga,
publicada em 1973, em forma mimeografada, pelo Servico de Cultura do
Movimento Popular de Liberta¢ao de Angola (MPLA).

No entanto, depois de consumada a independéncia politica de Angola,
havia a necessidade de se construir e consolidar, simultaneamente, uma
na¢ao e uma literatura angolanas, uma tarefa que se apresentava de modo
urgente aos escritores angolanos da geracao de Pepetela, conforme obser-
vou Rita Chaves em A formagdo do romance angolano (1999). Cabia repre-
sentar literariamente a formagao da nagdo angolana, através de narrativas
que fossem buscar no passado as origens da sociedade que estavam a cons-
truir, e a partir de entdo entra o romance de fundagdo no projeto literario
do autor’, inserindo-se ele na corrente literaria da “tradicao romantico-re-
alista de escrever a na¢ao por meio da ficgao” (HELENA, 2005, p. 168-169).

Em entrevista concedida a professora Maura Eustaquia de Oliveira, Pe-
petela comenta a necessidade que as literaturas das nagdes em formacao
tém de ir buscar as raizes nacionais e transforma-las em temas de reflexao.

Quando as na¢des como Angola estdo a viver uma fase de forma-
¢do e afirmacio da sua identidade, a literatura tem uma certa inten-

3 Aqui vale lembrar que embora Pepetela seja o principal representante da narrativa de fundagéo
angolana, ele ndo foi o primeiro escritor a cultivar esse género em Angola. Esse posto cabe a
Manuel Pedro Pacavira que em 1979 publicou Nzinga Mbandi, um romance sobre a historia da
lendaria rainha Nzinga.
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¢do de explicar suas raizes, de encontrar respostas a questoes fun-
damentais como: quem somos? Onde estamos? Nesse momento, a
referéncia historica torna-se importante no contexto da literatura.
Isso explica, talvez que o meu tema principal e recorrente é sempre
a nagdo. Esse é meu leitmotiv. (OLIVEIRA, 2003, p. 367)

Ou seja, conforme observa Edward Said (1995, p. 13), a literatura, so-
bretudo a narrativa de ficgdo, apds ter sido utilizada durante séculos pelos
impérios coloniais, torna-se nos periodos da descolonizacao e pds-inde-
pendéncia o instrumento utilizado pelos povos colonizados para afirma-
¢do da identidade e da existéncia de uma histéria propria deles.

E com esse objetivo que Pepetela vai conceber Yaka (1998), uma obra
plenamente engajada no processo de construgdo nacional, na qual o escri-
tor angolano elabora “uma literatura que, mesclando registro e invencao,
intensifica aquele desejo de saber de que barro somos feitos” (CHAVES,
2005, p. 83). O romance, escrito em 1983 e publicado em 1984, foi a pri-
meira narrativa de fundacéo escrita por Pepetela e também a primeira ten-
tativa de encontrar o mito fundador/unificador da na¢ao. Yaka, a estatua
africana que da titulo a obra, exerce o papel de “mito unificador’, explici-
tando no texto a voz da consciéncia coletiva africana e, principalmente,
segundo o proprio Pepetela (LABAN, 1991, p.802), representa um ponto
comum em dire¢do a unidade nacional angolana, aquilo que ele denomina
de “cazumbi* antecipado da nacionalidade (PEPETELA, 1998, p. 14).

Para construir essa imagem de uma alegoria da unidade, Pepetela buscou
fontes pré-coloniais, utilizando como ponto de partida (explicitada em nota
prévia na obra) a histdria dos jagas (ou yakas), um povo que teria percorri-
do todo o territorio angolano, segundo o prdprio escritor, “pontuando um
percurso que se tornou nacional, mais tarde” (LABAN, 1991, p. 802-803),
estabelecendo chefias por toda parte e assim representaria um bom exemplo
da unidade e identidade angolana, que poderia ser recriado através da ficgao.

Na historia engendrada por Pepetela, a estatua de origem jaga ou yaka,
que o pai de Alexandre Semedo, protagonista do romance, ganhou no jogo,
exerce um duplo papel: ¢ uma alegoria da na¢ao enquanto corpo que esta
sendo formado a partir da conscientiza¢do do povo, e por esta razio ela se
apresenta como um enigma para Alexandre Semedo que s6 sera revelado
no final da narrativa pelo seu bisneto Joel, momento em que o patriarca
ja esta angolanizado; e a0 mesmo tempo ¢ a voz coletiva angolana, que,

4 Cazumbi: espirito.
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ao assumir a voz narrativa, narra com total onisciéncia, denunciando as
violentas praticas colonialistas e reforcando a esperanca de todos os que
sofreram tais abusos e violéncias.

Mas, além de utilizar a estatua yaka como uma alegoria da unidade na-
cional, o romance também tinha outro propdsito: fazer uma analise da so-
ciedade colonial portuguesa em Angola, procurando “identificar no passa-
do as causas para o que veio depois” e investigando o “processo pelo qual,
lentamente, essas causas comegaram a produzir seus efeitos’, conforme a
observagao feita por Umberto Eco (1985, p. 76) sobre o romance histori-
co. Nesse sentido, Pepetela afirma numa entrevista concedida ao professor
Carlos Serrano (1999) que essa andlise poderia explicar muita coisa da atu-
al e da futura sociedade angolana, sendo que esse langar de luzes sobre o
periodo colonial em Angola também serviria para que as novas geragdes,
que ndo viveram a experiéncia colonial, soubessem como foi o colonialis-
mo e como era a mentalidade do colono. Segundo o escritor:

A preocupagdo principal era a seguinte, e que portanto tem im-
portancia talvez para o futuro, é que me parece, exceto Castro
Soromenho, ndo ha ainda na ficgdo uma analise da sociedade
colonial. Ora, hd muita coisa de Angola de hoje e de Angola
de amanha que encontram explicacdo nessa sociedade. Por-
que apesar da luta de libertagdo, apesar da independéncia, etc.,
muita coisa ficou fundamentalmente em termos do que se pode
chamar muito genericamente de cultura, incluindo comporta-
mentos sociais, preconceitos, etc. Ha uma série de reagdes que
tiveram que sdo explicadas pela historia colonial. Ha trajetorias
individuais de pessoas que s6 podem ser explicadas pela edu-
cagdo que receberam em determinado meio. Depois houve a
ruptura. A independéncia é uma ruptura, um trauma de que se
recuperam numa nova sociedade, mas com muita coisa que vem
de tras. (SERRANO, 1999, p. 138)

Uma outra preocupagdo do autor na composi¢do dessa obra era mos-
trar a possibilidade de que alguém que fizesse parte da sociedade colonial
pudesse angolanizar-se a ponto de participar ativamente da guerra contra
os sul-africanos, como fez a personagem Joel. Dessas preocupagdes nasce-
ram Yaka, um romance que tem como fio condutor a saga de uma familia
de colonos portugueses em territério angolano e aborda um periodo de
quase 100 anos da histdria angolana, especificamente os ultimos anos da
colonizagao portuguesa em Angola.
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Yaka: uma saga familiar e uma releitura da histéria de Angola

De acordo com Massaud Moisés (2004), a etimologia da palavra “saga”
vem do vocabulo islandés segja, cujo significado é narrar ou contar, e pos-
teriormente em noruegués arcaico o termo passou a designar “historia”.
Nesse sentido, em termos literarios, saga familiar designa uma narrativa
cuja trama se desenvolve em torno da trajetdria de varias geracdes de uma
mesma familia, ou seja, 0o mesmo que Mikhail Bakhtin (1998) denominou
de “romance familiar e de geragoes”

De acordo com Robert Scholes e Robert Kellog (1977), nas narrativas
noérdicas esse desenrolar genealédgico servia de fundo para o desenvolvimen-
to de estdrias de cunho histdrico, mitico ou religioso. Através da mescla de
“fatos veridicos, folcldricos e imaginarios relatavam as histérias de familias
como Laxdaela Saga, de autor desconhecido” (MOISES, 2004, p. 469).

Embora a origem da palavra saga seja ndrdica, hd outras narrativas com
caracteristicas de saga familiar bem mais antigas que as encontradas na
Islandia, como a Biblia, na qual histéria e religido sao abordadas por meio
de sucessivas geracoes da familia de Abrado. Ha também o exemplo grego,
onde Regina Zilberman (2004) observou na tragédia de Esquilo, a trilogia
Orestéia, que aborda a vida de trés gera¢des da familia de Agamémnon, o
modelo das sagas familiares modernas, pelo fato de a histéria familiar estar
imbricada com a histdria, os mitos e a politica gregas:

Essa cronica de guerra e de dois povos ¢, por seu turno, uma cro-
nica familiar. Histdrias de familia ja tinham sido matéria de epo-
peias, mas Esquilo procede a articulacio fundamental: a histéria
do Atridas fica imbricada a histéria da prépria Grécia, pois, se o
conflito entre Atreu e Tiestes tém causas internas — a rivalidade
dos irmaos, o adultério e o crime —, os atritos vivenciados entre
seus respectivos descendentes — Menelau e Agamémnon, de um
lado; Agamémnon e Egisto, de outro — ndo podem ser dissocia-
dos de um plano mais geral, de natureza politica e militar.

[...] ]

A tragédia de Esquilo ata a saga familiar a historia politica de
uma cidade-Estado, unidade administrativa fundamental con-
forme o modelo de governo adotado pelos gregos no século V
a.C, quando a Orestéia foi apresentada ao publico ateniense pela
primeira vez. (ZILBERMAN, 2004, p. 146)

Yaka segue o modelo grego de saga familiar pelo fato de ter o seu prin-
cipal nucleo narrativo centralizado na histéria dos Semedo, uma familia
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de colonos portugueses que veio para Angola no final do século XIX, ao
mesmo tempo em que a histéria desse cla esta atrelada ao desenvolvimento
histérico de uma regiao de Angola e da propria nagdo angolana. Em tem-
po, observamos que, conforme defendemos em nossa tese de doutoramen-
to, este romance teve como modelo a trilogia O tempo e o vento, de Erico
Verissimo, da qual o escritor angolano se apropriou do modo de compo-
sicdo como saga familiar e de alguns outros recursos narrativos como o
contraponto e a estrutura¢do do espago narrativo.

Yaka narra a historia da familia de Alexandre Semedo, filho do portu-
gués Oscar Semedo e de dona Esmeralda. Alexandre casa-se com Donana,
uma portuguesa pobre que veio para Angola em busca de um casamento
que pudesse lhe trazer uma condi¢ao social melhor. Juntos eles terdao cin-
co filhos: Aquiles, Orestes, Euridice, Helena e Socrates. Os trés primeiros
casam-se respectivamente com Gloria, Matilde e Bartolomeu Espinha,
dando continuidade a descendéncia da familia Semedo, enquanto que
Helena morre na inféncia e Sécrates vai para Portugal estudar direito e
praticamente desparece da narrativa, s6 tendo o seu nome citado algumas
vezes. Alexandre Semedo também constréi uma descendéncia fora do ca-
samento, através do seu envolvimento com a mulata Joana, que lhe da a
filha Ofélia. Na pdgina 263 do romance, através da reflexdo de Alexandre
Semedo, temos a men¢ao de quase todos os membros da familia:

Onde est4 a tradigio da familia? O pai dele, Oscar Semedo, ru-
giria de raiva ao saber que bisnetos tinha. Todos uns apoliticos.
Ja os netos também, talvez s6 o Sdcrates, 1a em Portugal, tives-
se algumas ideias assentes. Tinha obrigacao disso, era advogado.
Nunca mais se encontraram. Todos os outros tinham traido o
gosto de Oscar Semedo pela politica. Era o futebol, as mulheres,
os negdcios ou a administragao. Nenhum era capaz de dizer uma
frase interessante, que chatice! Nem mesmo o Heitor, esse ia s6
para filosofias. A conversa parara de repente e o patriarca olhou
os netos sentados a volta dele. Ali estavam os trés filhos de Aqui-
les: Xandinho, Irene e Dionisio. O Sdcrates, filho de Orestes, e a
irma, Chucha, 14 na janela. Excepto Chucha, todos tinham mais
de vinte anos, uma escadinha perfeita. E finalmente, os filhos de
Euridice: Heitor, Jaime e Olivia. Eram ligeiramente mais novos,
Heitor tinha vinte e Jaime quatro anos menos; Olivia era a cacula,
s6 com nove anos. Faltavam os filhos do Socrates, 1a em Portugal.
E a Ofélia, sua filha mulata, feita fora do casamento, que vivia no
Huambo e um dia viera conhecé-lo, ja depois da morte de Do-
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nana. Ofélia tinha um filho, Chico, que veio com a mae. Agora
deve ter também vinte anos. Alexandre Semedo tinha um tnico
bisneto, o pequeno Joel, que dormia la em cima a espera que os
pais o levassem para casa. (PEPETELA, 1998, p. 263)

Depois dessa reflexdo feita por Alexandre Semedo em 1961, a sua familia é
aumentada através do nascimento de mais quatro bisnetos: Eusébio e Sandra,
filhos de Xandinho e Alice; e Demostenes e Aristoteles, filhos de Chico e Sénia.

A utilizagao da saga familiar como estratégia narrativa permite a Pepe-
tela entrelagar a histéria da familia ficticia a histéria do desenvolvimento
da cidade de Benguela e de Angola, de modo a realizar uma analise da
sociedade colonial, a0 mesmo tempo em que faz uma releitura da historia
do pais, dando voz a tudo aquilo que foi silenciado e obscurecido pela his-
toriografia oficial portuguesa. Para tanto, Pepetela se apropriou de matéria
de extracdo historica tanto angolana quanto portuguesa e mundial®.

Da matéria de extracao historica angolana presente em Yaka podemos
citar as diversas revoltas dos nativos africanos (Revolta do Bailundo, Guer-
ra preta do Amboim e Revolta dos Seles), o movimento de ocupagdo das
terras do interior de Angola feito pelos portugueses a partir do Conferéncia
de Berlim (1884-1885), a construcao da ferrovia Lobito-Huambo, a guerra
de libertacdo nacional, os acontecimentos as vésperas da independéncia
e a guerra contra os sul-africanos. Quanto a matéria de extracao histori-
ca portuguesa, ha referéncias a varios acontecimentos histéricos, como o
Ultimato Inglés (1890), a crise da monarquia, a proclamagao da republica,
a ascensdo de Antonio Salazar ao poder e a Revolugdo dos Cravos. Em re-
lacao a histéria mundial, hd referéncias as duas grandes guerras mundiais.

Pelo fato de tragar um grande painel histérico, de 1890 a 1975, e de
se utilizar de uma familia totalmente ficticia para a analise dos aconteci-
mentos histdricos abordados, mostrando como essas personagens foram
afetadas e como reagiram a determinados acontecimentos histéricos, en-
quanto que as personagens histéricas como Silva Porto, Mutu-ya-Kevela,
Ndunduma e Antonio Salazar apenas sdo mencionadas no romance, com-
pondo o pano de fundo da narrativa, Yaka possui em grande parte de sua
extensdo uma forma de representacao literaria caracteristica do romance
histérico tradicional, pois recupera a singularidade histérica de uma época

5 Por “matéria de extragdo histdrica” entendemos “a matéria objeto de alguma forma de
registro documental, escrito ou ndo, de que resulta permanecer na memoria coletiva de uma
determinada comunidade. A matéria de extragdo histdrica, para merecer tal designativo, deve
apresentar satisfatério grau de familiaridade para um leitor medianamente informado e poder
ser recuperada mediante processo alusivo” (BASTOS, 2000, p.9).
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atravessada por diversas crises historicas provocadas por fatores de ordem
econOmica e pelos constantes conflitos entre colonos portugueses e nativos
angolanos, indo ao encontro do modelo de romance historico teorizado
por Georg Lukacs (1966). Segundo Regina Zilberman:

Lukacs concebe o romance histérico como um género que nao
apenas situa o leitor num tempo passado, mas ajuda-o a entender
os acontecimentos. Por isso, ele valoriza o0 modo como se d4a a
representa¢ao do periodo histdrico, que deve corresponder a uma
fase de crise e transformacdo. Contudo, a énfase do romancista
nao recai sobre o movimento histdrico, e sim sobre seus efeitos
sobre as figuras humanas, especialmente quando essas se organi-
zam em nucleos domésticos. (ZILBERMAN, 2003, p. 120)

Sob esse aspecto, em sua andlise da sociedade colonial angolana, Pepetela
representa literariamente como os colonos que viveram naquela sociedade
foram afetados por determinados acontecimentos histéricos do periodo e
como reagiram a eles, mostrando como pensavam e agiam. Nesse sentido,
é significativo o trecho em que Oscar Semedo, republicano convicto, toma
conhecimento do Ultimato Inglés, por meio do qual a Inglaterra impds a
monarquia portuguesa a desocupagdo de alguns territdrios localizados no
interior da Africa, mais precisamente entre Angola e Mogambique:

Quando chegou, o pai de Alexandre soube do Ultimato Inglés.
Ja tinha passado meses atras, mas os colonos ainda estavam em
efervescéncia. Oscar Semedo, cada vez que falava disso, espu-
mava de raiva:

— Tiraram-nos o que era nosso. Todo o territério do Atlantico
ao Indico, o territério cor-de-rosa, era nosso por direito natural.
De descoberta. Mas os ingleses queriam o meio. E disseram: ou
nos dao isso, ou é guerra. E esse rei incapaz e covarde dobrou-se.
Os reis de Portugal sempre se dobraram aos ingleses. Por essas
e por outras me perseguiram sempre. (PEPETELA, 1998, p. 26)

Dessa forma, ao mostrar como a noticia do Ultimato Inglés foi recebida
por Oscar Semedo e como ele reagiu a ela, Pepetela realiza a intersecgdo
entre os acontecimentos historicos e as existéncias individuais agrupadas
em sociedade (JAMESON, 2007), que ¢ uma das principais caracteristicas
do romance historico tradicional, pois conforme aponta a professora Ma-
rilene Weinhardt, na teoria lukcasiana,

ao romance histdrico nao interessa repetir o relato dos grandes
acontecimentos, mas ressuscitar poeticamente os seres huma-
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nos que viveram essa experiéncia. Ele deve fazer com que o lei-
tor aprenda as razdes sociais e humanas que fizeram com que os
homens daquele tempo e daquele espago pensassem, sentissem e
agissem da forma como o fizeram. (WEINHARDT, 1995, p. 53)

Desse modo, a narrativa mostra que o pensamento do colono portugués
em relacgdo as terras africanas é que elas eram propriedade portuguesa por
direito natural de descoberta, sem levar em conta, em nenhum momento,
que essas terras ja eram habitadas e possuiam donos. O pensamento de
Oscar Semedo nos lembra as “estruturas de atitudes e referéncias” iden-
tificadas por Edward Said (1995, p. 89) em textos literarios, historicos e
etnograficos ingleses, franceses e americanos, em que “havia praticamente
uma unanimidade de que as ragas submetidas devem ser governadas, [...]
que apenas uma raga merece e tem conquistado sistematicamente o direito
de ser considerada a ra¢a cuja principal missdo ¢ se expandir além de seu
proprio dominio”. Nesse caso especifico, tanto ingleses quanto portugueses
pensavam da mesma maneira, que eram detentores legitimos do direito
de dispor de territérios para a sua expansdo, subjugando os verdadeiros
donos dessas terras.

O Ultimato Inglés acontece em 1890, no mesmo ano em que nasce
Alexandre Semedo, de modo que essa data e esses dois acontecimentos
relacionados a ela podem ser considerados como o “momento axial” da
narrativa, o acontecimento fundador, “o marco zero para a contagem do
tempo cronoldgico” (RICOUER, 2010, p. 181), de que toda fic¢ao de ca-
rater historico deve conter, no entender de Fredric Jameson (2007). Nesse
sentido, a professora Maria Aparecida Santilli situou o nascimento de Ale-
xandre Semedo, juntamente com o Ultimato Inglés, como o né episddico
inicial do romance, conforme podemos verificar no trecho abaixo.

[...] a data de 1890, ano de nascimento de Alexandre, figura central
do romance que ¢ a primeira geracdo angolana da familia portu-
guesa dos Semedos, lance, portanto, de origem da estéria de vida
que a ficgdo engendrard, arca a implantacio do né episodico inicial,
no periodo de decorréncias histéricas do “Ultimatum” inglés, na
Coldnia, a determinar a eminéncia e urgéncia dos esforgos de ocu-
pacdo cujos resultados aparecem, tanto nas guerras do Bié, como
em outros, por desdobramentos da resisténcia dos reinos Ngambu
e Humbi, até o marco-fecho de 1904. (SANTILLI, 2002, p. 128)
Também é de 1890 a primeira descri¢do feita da centendria cidade de
Benguela, o espago onde é ambientado o romance e que vai ter a fungdo de
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um microcosmo de Angola na estrutura da narrativa.

Benguela dos quintaldes. Quintaldes onde escravos dos Guan-
guelas, do Bié, da Lunda, dos Lozi e de mais longe ainda, da cos-
ta oriental de Africa, vinham parar. Engordavam ai para resistir
a viagem de barco até S. Tomé, Antilhas ou Brasil. Quintaldes
de muro alto que escondiam cubatas e mangueiras, vigiados por
vimbali atentos, dedilhando kissanges.

[...]

Em 1890 a cidade devia ser o conjunto de quintaldes entre o mar
e o principio do bairro da Pega, com grandes vazios no meio.
Para a Peca fomos viver. (PEPETELA, 1998, p. 25-26)

Estabelecidos o espago e o tempo romanescos, os narradores de Yaka
em terceira e em primeira pessoa (quando Alexandre Semedo assume a
voz narrativa) vao mostrar o processo da colonizagdo portuguesa em An-
gola conforme a visdo do colono portugués (através dos membros da fa-
milia Semedo), e assim o autor ressuscita literariamente as pessoas que
viveram aquela experiéncia, revelando ao leitor o que sentiam, o modo
como pensavam e como agiam, conforme a teoria lukacsiana (LUKACS,
1966) sobre os efeitos do movimento histérico sobre as criaturas humanas.
Nesse sentido, vejamos como Alexandre Semedo via as constantes bebe-
deiras do pai, compreendendo-as e justificando-as pelo ambiente iletrado,
mondtono e a0 mesmo tempo hostil em que viviam na Benguela colonial,
conforme o didlogo imaginario entre Alexandre e a estatua yaka:

Era cena cada vez mais frequente. Como nao haveria de beber,
Yaka? A lojeca todo o dia, a aturar negros beberrdes que o unico
portugués que sabiam era para encomendar vinho. A casa, onde
a mulher ndo o acompanhava nos sonhos. Os amigos da taber-
na, onde era preciso cuidado a discutir, pois ameagavam-no com
Capangombe. Os livros lidos e relidos. Acho que nunca foi dado
a mulheres, nao ouvi uma so estoria sobre ele. Se ainda fosse ca-
tolico, a0 menos teria Deus. Sim, compreendo-o bem. Benguela
era uma viléria sem nada. A partir das oito da noite, as pessoas
fechavam-se em casa com medo dos mundombes. Volta e meia
havia uma noticia aterradora: que iam atacar o Dombe, que ti-
nha havido tiros na Catumbela, que escravos se tinham revoltado,
etc. E todos os meses havia qualquer levantamento dos arredores.
Como nao havia de beber? Que mais tinha para esquecer? Res-
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ponda entao, raio de estatua! (PEPETELA, 1998, p. 34)

Desse modo, sdo revelados o preconceito que os colonos nutriam pelo na-
tivo africano e o medo constante que eles tinham das revoltas levantadas pelos
povos que viviam nas regides proximas a Benguela. Em relagdo ao preconceito,
€ necessario lembrar, com Albert Memmi (1967), que a justificativa feita pelo
colonizador para legitimar o dominio e a expoliacdo dos colonizados e suas
terras era de que eles eram seres inferiores por esséncia: preguicosos, incapa-
zes, indolentes, ingratos, desleais e desonestos; e, com Frantz Fanon (1979) de
que para as na¢des colonialistas em Africa todo o vasto continente africano era
habitado por selvagens, cheios de superstigoes e fanatismo, e, por essa razao,
eles estavam fadados ao desprezo e a maldigdo de Deus.

Assim, dentro do romance, a relagdo entre nativos e colonos vai ser
permeada pelo preconceito, o medo, a exploracao econdmica e a violéncia
fisica, de modo que a narrativa sera conduzida pelas revoltas que vao ocor-
rendo a partir de 1890 até culminar no movimento revolucionario de 1961.
Nesse sentido, vejamos um trecho em que é narrado o inicio da revolta dos
bailundos que instala um verdadeiro panico na popula¢ao de Benguela:

E, de repente, estourou a bomba. Os bailundos se tinham revolta-
do. Comegaram a queimar as lojas dos comerciantes no Bailun-
do, se falava em centenas de brancos mortos. Outros tinham-se
refugiado na fortaleza e estavam sitiados. Temiam a rebelido vai
passar para o Huambo, a Tchiaka, o Soque, o Bié. Os alarmistas
diziam os bailundos vém a caminho de Benguela. Nunca vi tanto
branco comprar tanta arma. Mesmo alguns degredados perigo-
sos, assassinos, agora passavam na rua ostentado Winchester ou
Kropotché no ombro. O pai de Alexandre andava com uma Kro-
potché e uma pistola. A Winchester ficava em casa com a mae. S6
Acécio andava desarmado. (PEPETELA, 1998, p. 51)

Dessa forma, Pepetela descreve o ambiente colonial da Benguela do co-
me¢o do século XX, onde reinava a ideia da existéncia de um “nds” e de um
“eles”, cada qual muito bem definido e com seus lugares sociais muito bem
demarcados pela ideologia colonial de que nos fala Edward Said (1995, p.
27). Nesse contexto colonial, marcado pelo preconceito e pela exploracdo
fisica e econdmica, emerge a violéncia do regime colonial e a contraviolén-
cia do colonizado, conforme observa Frantz Fanon.

A violéncia do regime colonial e a contravioléncia do coloni-
zado equilibram-se e correspondem-se numa extraordinaria
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homogeneidade reciproca [...] O trabalho do colono ¢é tornar
impossiveis até os sonhos de liberdade do colonizado. O traba-
lho do colonizado consiste em imaginar todas as combinagdes
eventuais para aniquilar o colono. No plano do raciocinio o ma-
niqueismo do colono produz um maniqueismo do colonizado.
A teoria do “indigena mal absoluto” corresponde a teoria do
“colono mal absoluto”. (FANON, 1979, p. 73)

Quanto a estruturagdo, o romance é dividido em cinco partes, cada uma
delas englobando um periodo importante da histéria angolana: “A boca”
(1890/1904), “Os olhos” (1917), “O coragdo” (1940/41), “O sexo” (1961)
e “As pernas” (1975). Essas partes compdem a imagem de um corpo em
formagao, o corpo da nagao angolana, como um feto em desenvolvimento.

Os periodos histéricos focados em cada uma das partes do romance
sdo todos marcados por acontecimentos importantes tanto no aspecto re-
gional/nacional quanto mundial, que vao desde os conflitos: as revoltas
dos povos nativos, o Ultimato Inglés, a Revolugdo Russa, as duas Guer-
ras Mundiais, o movimento revolucionario e a Revoluc¢dao dos Cravos; até
aspectos econdmicos como a crise da borracha, a construgao da ferrovia
Lobito-Huambo e outros elementos associados ao desenvolvimento de
Benguela e regido. Acompanhando a par e passo todos esses eventos e,
principalmente, sendo condicionados por eles, se encontram os integran-
tes da familia Semedo, cujas vidas sdo transformadas e “remodeladas pelo
vagalhdo das forgas sociais” e historicas (ANDERSON, 2007).

Até as duas primeiras partes (A boca e Os olhos), as principais dis-
cussOes politicas sobre os acontecimentos historicos eram realizadas no
Bar do Lima. Era para la que os colonos iam beber, saber as novidades e
discutir os problemas da colonia. Tanto Alexandre quanto seu pai eram
frequentadores do local, e é acompanhando esses dois membros da familia
Semedo que tomamos conhecimento dos pensamentos dos outros colonos
sobre as revoltas e a exploracao colonial que eles impunham aos nativos.

Acacio tinha sido o primeiro a aparecer depois do almogo na
taberna do Lima. Depois foram chegando os outros e até o me-
nino Alexandre Semedo atras do pai. A conversa foi aquecendo
e sO podia ser sobre a revolta do Bailundo.

— Devia ter-se conquistado o Huambo e o Bailundo — dizia S6
Agripino de Sousa. — Qual ocupagio pacifica, qual bosta! Era
com armas, porra. Deixaram 14 os sobas a mandar, limitaram-se
a por comerciantes e uma guarni¢do no Bailundo, vejam a mer-
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da que deu. Quiseram deixar os reinos independentes, a inglesa.
E agora estamos fodidos.

[...]

Mas os outros também estavam alterados. Sem caravanas a che-
gar, todo o comércio ia a faléncia.

— Olhem, por uma vez o Governador tinha razdo — arriscou
o timido SO Almeida. — A culpa é dos comerciantes do mato.
Roubavam como podiam e agora todos nos lixamos.

— Cale-se 14, homem! — gritou um dos refugiados. — Fala
porque nunca andou por la. Sempre na boa vida da cidade...
A culpa ¢é desses oficiais de meia-tigela que nomeiam como
capitaes-mores. Impdem o imposto que querem, para ficar com
a maior parte. Provocam revoltas. E quem paga ¢ o comerciante.
— Contaram-me como vocés fazem — disse Oscar Semedo.
Fonte insuspeita, um comerciante do Bié. Provocam uma divida
qualquer, geralmente por causa da bebida. Para pagar a divida,
poem os negros a trabalhar para vocés. Geralmente para toda a
vida. E mentira ou é verdade? (PEPETELA, 1998, p. 56)

A polifonia de vozes orquestrada pelo narrador em terceira pessoa re-
vela uma situa¢do de explora¢do do nativo em que ninguém é inocente:
todos os colonos sao culpados de uma forma ou outra da exploracao dos
negros. Até mesmo o barbeiro Acdcio, um degradado politico que vive ho-
nestamente do seu trabalho, indiretamente também faz parte do processo
de exploragéo colonial, conforme ele mesmo assume num trecho da narra-
tiva, por depender do dinheiro dos colonos que exploram a popula¢do na-
tiva. Essa discussdo da exploracao colonial nos lembra, em parte, as agoes
que os colonos europeus tinham fundadas no “pressuposto da subordina-
¢do e vitimizacao do nativo” observadas por Edward Said (1995, p. 177):
“uma delas é o prazer no uso do poder - poder de observar, governar e tirar
proveito de territérios e povos distantes. [...] Outra consiste no principio
ideolodgico para reduzir e depois reconstituir o nativo como individuo a ser
dirigido e governado.”

Proporcional ao crescimento de membros da familia Semedo, ¢ a as-
censdo social e econdmica que ela experimenta a partir do momento em
que o ainda garoto Alexandre Semedo herda do seu padrinho a pequena
loja em que seu pai trabalhava. O processo é lento, mas se torna mais rapi-
do e agressivo a partir da entrada de Bartolomeu Espinha na familia, atra-
vés do casamento com Euridice. Ele, um lisboeta iletrado e sem escrupulo
que viera para Angola em busca de construir um império, e para isso esta-
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va disposto a usar todos os métodos disponiveis, inclusive os ilicitos, teve o
consentimento de Alexandre para casar com filha justamente por possuir a
aptiddo para os negdcios que faltava ao patriarca e aos outros membros da
familia, conforme podemos verificar no trecho abaixo em que Alexandre
conversa com a esposa Donana sobre a decisdo tomada.

— Tiveste uma decisao muito acertada — disse Donana. — E
eles vao aceitar, mais cedo ou mais tarde. [...]

— Decisao acertada? Sem duvida. A familia Semedo nao nas-
ceu para os negdcios. O pai era um politico falhado. Eu nunca
dei nada na loja. O Aquiles é o que se vé. S6 quer pancadarias,
almocaradas, futebol e caga. No trabalho dele até é capaz de ser
eficiente, capataz da Camara é para dar chapadas e pontapés, por
os negros a trabalhar. Mas sem futuro. O Orestes, coitado, paci-
fico, s6 serve mesmo para contar as notas no Banco de Angola.
Nunca ha-de passar disso. O Socrates talvez desse, mas nao me
parece que volte. Socrates era o intelectual da familia e Alexandre
Semedo mandou-o estudar direito em Lisboa. Se formou, casou
e ficou por la. Nas cartas ndo mostrava intenc¢ao de vir para perto
da familia. O sonho de Oscar Semedo tinha se cumprido, ndo em
relagdo ao filho mas ao neto. A familia precisava dum fura-vidas,
alguém que tomasse conta dos negécios. Tinha encontrado esse
alguém, era o fuinha Bartolomeu Espinha. Mesmo se era detes-
tado pelos futuros cunhados, acabariam por aceitar. Além disso,
Euridice estava embeicada por ele, ndo compreendia alids o que
podia o fuinha contar, mas na janela ela ria muito. Decisao acer-
tada, sim. (PEPETELA, 1998, p. 171-172)

O primeiro negdcio em que Alexandre Semedo e Bartolomeu Espinha
se associam, uma fazenda para cultivo de algodao, prospera gracas a um
golpe que o genro aplica roubando o gado do povo cuvale, usando como
justificativa a morte do cunhado Aquiles Semedo, que fora morto num
conflito com uma familia cuvale. Bartolomeu fica ainda mais rico depois
que pratica outro crime: o massacre e o roubo das terras do soba Mona,
vizinho de sua fazenda. Assim, na parte final do romance, quando a inde-
pendéncia esta prestes a acontecer, ele e Matilde Semedo (nora de Alexan-
dre, casada com Orestes) sdo colonos ricos, detentores de poder economi-
co e social na colonia, enquanto que Alexandre Semedo tem uma situacao
econdmica confortavel que permite cuidar do restante da familia.

Um pouco antes da entrada de Bartolomeu Espinha na familia Seme-
do, por volta da metade da década de 30, Alexandre ja dera um salto eco-
nomico e social consideravel ao adquirir com suas economias o sapalalo,
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residéncia de dois altares feita de madeira e que na época era um dos sim-
bolos do poder colonial portugués em Angola. A aquisi¢ao o promoveu a
categoria de comerciante com loja e casa propria.

Comprou o sapalalo cinco anos atras. Sempre tinha vivido em
casa alugada. Nem onde dormia era dele. Tinha guardado umas
economias, porque a loja finalmente dava certo lucro. E um dia
o Gomes foi a faléncia e os bens dele foram leiloados. Também
esse sapalalo de madeira, de dois pisos e por isso era um sapa-
lalo com cinco quartos e uma imensa sala. Varandas nos dois
lados e atras. A frente, para a rua, a varanda era no piso superior.
Coisa linda esse sapalalo em ruinas. Estranhamente, ninguém
se interessou pela casa. A crise com a criagdo do Estado Novo
traziam desassossego, ninguém arriscava em propriedades ur-
banas. Alexandre arrematou o sapalalo por prego irrisdrio. As
economias ainda lhe deram para restaurar a casa. O sapalalo ti-
nha-o promovido a categoria de comerciante com casa prépria,
loja e residéncia. (PEPETELA, 1998, p. 173-174)

A partir de “O cora¢ao’, parte ambientada nos anos 1940/41, o sapalalo
passa a ser a moradia oficial dos Semedo e também o espago de discussao
politica que antes era ocupado pelo Bar do Lima. Dessa forma, a discussao
dos acontecimentos historicos e politicos que antes se realizava num
espago publico, com amigos e conhecidos, passa para o espago doméstico,
sendo realizada entre os membros do cla. Nesse sentido, o sapalalo ocupa
um papel estrutural semelhante aquele ocupado pelo sobrado dos Terra-
Cambara em O tempo e o vento, de Erico Verissimo. Por causa dessa posi¢ao
central que o casardo dos Semedo ocupa a partir deste ponto da narrativa,
podemos considera-lo como o “cronotopo” de Yaka, o centro organizador
dos principais acontecimentos tematicos do romance, tendo também, uma
funcao similar aquelas exercidas pelos cronotopos do castelo e do saldo-
sala de visita, identificados por Bakhtin no romance inglés dos séculos
XVIII e XIX (o primeiro) e nos romances de Stendhal e Balzac (o segundo),
onde ha o entrelacamento entre que é particular e privado com o que é
historico, social e publico; entre a intriga pessoal e a politica, entre a série
biografica e a histérica (BAKHTIN, 1998, p. 352). Mas, também, podemos
ver o sapalalo como a “unidade de lugar”, identificada pelo teérico russo no
idilio familiar, que determina o conjunto da vida das geracdes “pela ligacao
secular das geragdes ao lugar unico” e que “aproxima e funde o ber¢o e o
tamulo [...], a infancia e a velhice [...], a vida das diversas geragdes que
viveram no mesmo lugar, nas mesmas condi¢cdes, que viram as mesmas
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coisas” (BAKHTIN, 1998, p. 334).

Desse modo, em fevereiro de 1961, a familia Semedo, ja bem mais nu-
merosa, com filhos, genro, nora e netos, e ja elevada socialmente e econo-
micamente, se reine no sapalalo para discutir os acontecimentos de feve-
reiro de 1961, que desencadearam o movimento revoluciondrio angolano.

A familia Semedo estava toda reunida no sapalalo, como acon-
tecia sempre que havia acontecimento importante. Este era, sem
sombra de duvida. Tao grave que todos calavam, vergados ainda
ao peso das noticias.

— No passado houve muitas dessas coisas — disse Alexandre
Semedo. — Acabaram sempre da mesma maneira. Atirava-se
uns contra os outros. Agora ¢ diferente. Comegou na capital,
agora esté a espalhar-se. E muito mais sério.

[...]

Esta toma as fei¢coes da revolta do Seles — continuou Alexan-
dre. — Por causa das terras de café. Mataram alguns roceiros,
o distrito estava todo a ferro e fogo. Aqui havia as noticias mais
alarmistas. Que os calcinhas tinham planos para matar todos os
brancos, mesmo em Benguela. Ninguém queria ter cozinheiros
em casa, medo dos envenenamentos. Nao ¢ o que se diz ago-
ra do Norte? Os cozinheiros das rocas envenenam a comida,
depois trucidam as familias? Igual. Afinal ndo houve nada em
Benguela. Os bailundos foram ao Seles e deram cabo da rebe-
lido. Era revolta localizada e nao transbordou. Agora comegou
na capital, é diferente. (PEPETELA, 1998, p. 254-255)

A repressao cruel e violenta ao movimento revolucionario levada a
cabo pelas autoridades coloniais portuguesas serviu aos propositos ines-
crupulosos de Bartolomeu Espinha, que ja ha algum tempo estava de olho
nas terras da fazenda do soba Mona. Ele se aproveita da situacao de para-
noia do momento para arquitetar uma farsa que leva ao massacre de toda a
familia do soba e, por conseguinte, as terras produtivas do nativo vao parar
em suas maos, tornando-o ainda mais rico. O massacre da familia nativa,
um dos momentos mais marcantes da narrativa que reflete toda a explo-
racao colonial, é narrado pela voz da estatua yaka, que incorpora uma voz

coletiva de todos os excluidos pelo poder colonial.
Eu vi, ndo me contaram, eu vi um sabado sangrento.
Com esses olhos que andaram por tanto lado, sem sair duma mesa
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de parede, com esses olhos rodeados de branco e vermelho e azul,
mas transparentes. Foi assim naquele sabado e o que veio depois.
Aspirante Xandinho e mais o tio dele e o irmao e o primo e
outros brancos e ainda o mulato Guilherme, com as armas deles
a brilhar a brilhar naquela noite de Lua cheia entre nuvens, a
andarem devagar devagar, [...] se aproximaram da casa do soba
Mona, onde tudo estava a dormir, ninguém que lhes ouviu che-
gar, ai cercaram a casa, eram vinte, deu para cercarem também
a casa das mulheres, no momento mesmo em que outros gru-
pos estavam entrar nas sanzalas, [...] pega masé ¢ fogo a cubata
para iluminar as cenas e Guilherme mulato obedece, labaredas
subindo para o ar, se enterraram as armas nas cubatas as muni-
¢oes vao explodir, afastem-se, vermelhos-laranja subindo beijar
o azul-escuro do luar, nuvens alaranjadas na Lua de ouro-prata,
beijo da trai¢ao, a cara de Bartolomeu contorcionada pelas cha-
mas, sorriso esgar na cara magra de rato, um império, tudo por
um império, [...] (PEPETELA, 1998, p. 313-314)

O desfecho do assunto tratado na reuniao no sapalalo referida anterior-
mente s6 se daria 14 anos depois, em 1975, numa outra reuniao em que:

Os ventos de pénico entravam agora pelas portas e janelas do
sapalalo. Alexandre Semedo sentia as vagas de frio percorrerem
todos os esforcos e se depositarem em Gloéria, agora sem o filho
e netos, se depositarem no Orestes e familia, mesmo na Chucha
que perdera de repente o ar atrevido. A tempestade, essa, che-
gou com Bartolomeu, quando tinham acabado de jantar.

— Prenderam-me. Prenderam-me por umas horas.

Tinha o ar de fuinha muito mais vincado, os olhitos a saltitar para
todos os lados. Alexandre Semedo nao tinha a sua frente Joel, s6
estavam os pais dele, por isso nao escondeu o interesse pela noticia.
— Queriam saber do camiao que dei a FNLA. Disse que era s6
emprestado, eles insistiram que foi dado. Enfim, ndo devem ter
provas cabais. Chatearam-me mais com o carregamento de mu-
ni¢des que mandei ir buscar ao Norte. Eles ouviram qualquer
coisa. (PEPETELA, 1998, p. 362-363)

O contexto em que esta reunido acontece ¢ 0 momento em que as Fa-
pla® impdem derrotas significativas as for¢as da Unita e FNLA e coloca o
MPLA na condi¢do de assumir o controle administrativo da nagdo que
surge oficialmente em 11 de novembro de 1975. Esta é a razdo do panico de

6 Fapla - Forcas Armadas Populares de Libertagdo de Angola, ligadas ao MPLA.
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Bartolomeu Espinha e de todos os membros da familia Semedo, com exce-
¢ao de Alexandre e Joel, pois se aproxima o momento do acerto de contas
dos séculos de exploragdo colonial portuguesa. Diante da catastrofe imi-
nente, os Semedo, a exemplo de muitos outros portugueses e descendentes,
preocupados com suas situagdes econdmicas, politicas e sociais, s veem
como saida a fuga para a Africa do Sul ou Portugal. Os tinicos integrantes
da familia que se dispdem a ficar sdo o patriarca Alexandre Semedo, que
sofre um longo e lento processo de angolanizagdo, o seu neto mulato Chico
e 0 seu bisneto Joel, que se engaja nas Fapla. E fim do império erguido por
Bartolomeu Espinha a custa do massacre de nativos e do roubo de suas
terras, que remete ao fim do colonialismo portugués em Angola.

Na noite em que a familia Semedo foge para a Africa do Sul, Joel ouve
um tenente portugués, namorado de sua prima Chucha, contar-lhe sobre
o caos reinante no porto do Lobito, onde ja nao havia espago para abrigar
as levas de colonos que chegavam a todo momento, carregados com seus
pertences, tentando embarcar para Portugal. Desconhecendo a gravidade
dos crimes cometidos por alguns de seus parentes no periodo colonial,
Joel nao compreende o porqué da parandia deles, assim como dos demais
colonos, em querer fugir.

— Entdo explique-me por que querem bazar todos — disse Joel.
O tenente brincou com o copo de uisque.

Tém medo. De tudo. Sobretudo do passado.

— Os que fizeram crimes, esta bem disse Joel — Mas o meu
pai de que pode ter medo? Sempre foi um desgracado. Nem sei
como vai viver 14 fora, nao sabe fazer nada...

— A o caso pode ser diferente. Mesmo sem saber fazer nada,
como dizes, aqui tinha o emprego. Era superior aos negros, ti-
nha o estatuto de branco. Sabe que vai perder esse estatuto. A
partir de agora sera igual a eles, nao tera privilégios. Tem de
mostrar o que sabe fazer. E duro para quem toda vida viveu pen-
sando ter inferiores. De repente ja ndo os tem. E igual a eles...
— Mas la vai ser inferior a todos!

— A todos os que ele considera seus iguais. Nao pode aceitar o
risco de ser inferior aos que ele toda a vida considerou inferiores...
E muito complicado tudo isto. (PEPETELA, 1998, p. 288)

Dessa forma, o que se passa nas paginas finais do romance, com a
fragmentacdo completa da familia Semedo e com a tomada do poder e do
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controle territorial pelo grupo de revolucionarios angolanos do MPLA, ¢é
um quadro de desordem absoluta que inverte a ordem politica da colonia.
Nesse novo ciclo da histdria angolana que se desenha s6 ha lugar para por-
tugueses e descendentes que se tornarem angolanos, ou seja, para aqueles
que aceitarem a nova condi¢ao social em que estardao no mesmo nivel dos
angolanos nativos, destituidos dos principios de superioridade de raca e
classe que o regime colonial lhes outorgava.

No entanto, Alexandre Semedo, com a sabedoria de quase um século
de vida, observa a Joel, que adotara Ulisses como nome de guerra, que a
utopica compreensao entre os homens angolanos pode ser algo que ainda
demore a acontecer e que é preciso, antes de tudo, ultrapassar o peso da
historia. Por isso, aconselha o bisneto a nao se iludir.

Nao te iludas, Ulisses. Pode nao ser para este século.

— Aqui vamos todos entender-nos, avd. Ja estamos a lutar jun-
tos, homens de racas diferentes. Sera o primeiro caso em Africa,
dizem os camaradas.

— E preciso ultrapassar muita coisa, o peso da Histdria. Essa
estatua nao fala para todos, ainda é sé para raros eleitos como
tu. Nao te iludas...

— E este ou nio o caminho, av6?

— Claro que é. Quando nasci, deixaram-me cair no chéo. E
comi a terra. E isso, acho que ndo é feitico nenhum. E se for...
(PEPETELA, 1998, p. 388)

A observacdo de Alexandre Semedo feita a Joel reflete uma preocupa-
¢do antiga do autor, que remonta ao romance Mayombe, quando na esteira
do pensamento de Frantz Fanon (1979, p.167), que afirmou que o nacio-
nalismo que moveu as massas no continente africano contra o coloniza-
dor europeu “se desagrega no dia seguinte ao da independéncia’, Pepetela
alertou que o movimento revolucionario angolano carregava dentro de si o
ovo da serpente do poder e por isso havia o risco no pos-independéncia do
novo grupo dirigente se tornar uma nova ditadura sobre o povo, conforme
a sua percep¢ao historica do carater ciclico da reconstituicao das classes di-
rigentes. Por essa razdo, o alerta feito ao bisneto nacionalista para conter o
entusiasmo e nao se iludir com a perspectiva de uma independéncia total,
pois esta poderia demorar ainda muito tempo para ocorrer, e s6 poderia
vir, segundo afirma Fanon (Ibid., p. 207), se se desse um rapido passo “da
consciéncia nacional para a consciéncia politica e social”.
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Consideracoes finais

A narrativa da saga da familia Semedo, que se inicia com o nascimento
de Alexandre em 1890, termina com a sua morte em 1975, poucos dias
antes da independéncia de Angola. Ao morrer, ele leva a estatua yaka para
o quintal do sapalalo, cujas paredes de madeira ja estavam ha muito tempo
corroidas pelo salalé e ameagavam desabar a cada obus que passava sobre
o casardo, e faz um balanco da sua vida, morrendo em paz com a sua cons-
ciéncia e com a terra angolana:

E o fim, pensou ele, ja sem forcas para o dizer em voz alta. Devo
fazer o balan¢o da minha vida. [...] S6 tenho que fazer a das per-
das. Uma familia a que dei origem, hoje espalhada pelo mundo.
S6 Joel e Chico sobraram. E Joel talvez agora ja esteja morto,
sem sepultura. E importante estar sem sepultura? Gostaria de
levar a enterrar esse menino que descobri no fim da vida. E fui
egoista e ia dizer-lho, quando me alegrei que fosse lutar. Ia fazer
o que nunca fui capaz de fazer, ele ia redimir-me. E sempre as-
sim, descobre-se demasiado tarde. Nao deixara traco no mun-
do. Nem o sapalalo. Nao foi ele que o construiu, mas deixei-o
apodrecer, ja sai po por todos os lados, basta uma explosao aqui
perto para ele desabar. Nada, nao deixa nada atras dele. A socie-
dade sera outra nesta terra, nem vestigios registara na Histdria.
A Historia guarda os feitos de herdis, na medida que interessam
as forcas vitoriosas da época. Nao sdo os seus vestigios que a
nova sociedade vai querer na Histdria. Um colono a mais. Para
esquecer. A culpa foi minha? Tinha sido apenas o mexilhdo da
historia, uma bimba que se afogou porque duas vagas chocaram
exactamente sobre ela.

[...]

A terra que a boca de Alexandre Semedo morde lhe sabe bem. E
o cheiro do barro molhado pelo orvalho de madrugada e o som
longinquo de badalos de vacas na vastidao do Mundo. Leva esse
sabor e cheiro de terra molhada para cima da pitangueira, onde
fica a balougar, para sempre. (PEPETELA, 1998, p. 393-395)

Dessa forma, no final do romance ha uma simbiose entre Alexandre
Semedo e a estatua yaka. Pela primeira vez na narrativa o patriarca entende
a sua linguagem e vé pelos olhos dela as imagens que s6 ela poderia ver e
narrar. O destino da familia que desde o inicio esteve ligado ao destino
de Angola também termina totalmente imbricado com o da colonia que se
torna na¢do. A morte de Alexandre coincide com a morte do colonialismo
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portugués em Angola e a fragmentagdo da familia Semedo ¢ equivalente a
desestruturagdo social que ocorre as vésperas da independéncia, com a fuga
em massa dos colonos. Mas ao mesmo tempo, o fim do regime e da socie-
dade colonial remete ao inicio de uma nova sociedade formada “por todos
aqueles que compartilham dos mesmos ideais, nao importando raca ou na-
cionalidade” (MARTIN, 2002, p. 297) e a cena da morte de Alexandre Seme-
do ¢ também a imagem da angolanizagao do colono: ao morrer, ele morde a
terra angolana novamente, como fizera ao nascer, mas desta vez o gosto da
terra ¢ bom e ele leva esse sabor para os galhos da pitangueira, local onde
vai habitar depois de morto, como manda as tradi¢des dos povos angolanos,
e assim, conforme observa Via Rossi Martin (2002, p. 296), ocorre a recon-
ciliacdo definitiva de Alexandre Semedo com o verdadeiro espaco de sua
nacionalidade, incorporando os valores e os interesses do povo angolano.
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