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Resumo: O artigo tem por objetivo aproximar os conceitos de Memória Cul-
tural e Romance Memorial na medida em que ambos têm na memória gene-
alógica e nos processos de transmissão suas bases epistemológicas.  O artigo 
procura mostrar que o romance contemporâneo transita da interioridade 
(escritas de si) para a anterioridade (necessidade de desvendar traços da an-
cestralidade do narrador) e aporta exemplos retirados do romance da autora 
afro-brasileira Ana Maria Gonçalves, Um defeito de cor (2010) que, através 
de 950 páginas, retraça a busca de uma ex-escrava por seu * lho e a estratégia 
de preservação da Memória ancestral através das funções de transmissão, 
revivescência e re/ exividade, apontadas pela teórica Anne Muxel (2007).  
Palavras-chave: Romance memorial, memória cultural, transmissão, ge-
nealogias.  

Abstract: 3 e paper aims at bringing the concepts of Cultural Memory 
and Memorial Novel since both have in family memory and transmission 
processes their epistemological foundations. 3 e article attempts to show 
that the contemporary novel moves from interiority (writings about oneself) 
to anteriority (need to reveal traces of the narrator´s ancestry) and will 
contribute examples from the novel of the Afro-Brazilian author Ana Maria 
Gonçalves, Um defeito de cor (A color default) (2010) which, through 950 
pages, traces the search of a former slave for her son and the preservation 
of ancestral memory strategy through transmission functions, revival and 
re/ exivity, as indicated by the theorist Anne Muxel (2007).
Keywords: Memorial novel, Cultural memory, Transmission, Genealogies
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Se a vida foi reduzida a arquivos, e as pessoas
 a funcionários de arquivos, a literatura é o lugar

onde se recria a morada da memória.
Marcia Tiburi Zero Hora, 26/04/2014

Redesenhando o conceito de memória cultural e de romance memorial

Os teóricos que hoje introduzem nos estudos da Memória Social e co-
letiva, a denominação de Memória Cultural, tais como Aleida e Jan Ass-
mann e Andreas Huyssen, valorizam os estudos da memória não apenas 
em termos de armazenamento de dados em arquivos, mas de tudo aquilo 
que escapa ao registro o& cial, como o residual, o que foi obliterado ou o 
que se tentou apagar. En& m a assim chamada memória cultural incorpo-
raria os elementos que pertencem à esfera do sensível e do simbólico e que 
escapam ao registro hegemônico do poder e sua tentativa de construção 
de uma identidade nacional em termos de totalização. Há, portanto, um 
caráter político inegável na utilização do conceito de Memória Cultural.

Ian Assmann (2010, p. 41) aborda a questão do imbricamento das de-
nominações: Memória individual e coletiva (Halbwachs); Memória social 
(Warburg) e Memória cultural, explicitando que Memória coletiva seria 
a denominação genérica, enquanto ele se preocupa, no livro intitulado 
Mémoire culturelle; écriture, souvenir et imaginaire politique dans les ci-
vilisations antiques (versão do original em alemão 2002), em distinguir 
memória comunicacional e memória cultural que seriam aspectos da me-
mória coletiva. A& rma o mesmo autor que cultura da lembrança e memó-
ria cultural podem ser descritas em termos de “tradição” e “transmissão” 
(2010, p. 31).  O autor argumenta que a memória cultural remete a uma das 
dimensões externas da memória humana. Nessa medida, a memória cultu-
ral seria uma das quatro dimensões da memória externa, a saber: 1. memó-
ria mimética (indicações escritas como livros de cozinha, bulas, manuais, 
etc.); 2. memória dos objetos (móveis, quadros, utensílios domésticos que 
despertam lembranças de nossos ancestrais); 3. memória comunicacional 
(a linguagem e a capacidade de comunicar-se não seria interna, mas desen-
volve-se no contato com os demais);  4. memória cultural ou transmissão do 
sentido (ritos e comemorações são transmitidos; os próprios objetos quan-
do se tornam ícones transbordam o sentido de memória dos objetos para 
se tornarem “memória cultural”) (Assmann, 2010, p. 18-19). 

Já para Andreas Huyssen, o sentido de memória cultural está associado 
à memória geracional: para algo se transformar em memória é preciso que 
seja transmitido de geração em geração. O tempo do ato de memória é o 
presente e não o passado, embora toda memória dependa de alguma expe-
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riência que ocorreu no passado (Huyssen, 1995, introdução). Valendo-se 
de uma belíssima metáfora – o ocaso ou crepúsculo – para de& nir a me-
mória, o autor menciona que é neste período intervalar, que ainda não é 
noite, mas já não é mais dia, que as memórias emergem. “Ocaso (twilight) 
é o momento do dia que antecede a noite do esquecimento; um entre-lugar 
em que a última luz do dia ainda pode efetuar maravilhas. É o tempo pri-
vilegiado da memória” (p. 19-21) A memória cultural está constituída não 
apenas por dados de arquivo ou pela historiogra& a tradicional, mas tam-
bém pela memória contida nos vestígios, no que foi reprimido.  

A maioria dos autores citados que trabalham com o conceito de me-
mória cultural insistem na relação entre o imaginário urbano e as memó-
rias traumáticas (extermínios, deportações, shoah, escravidão, etc.), pois 
ambos têm um papel-chave na transformação das sociedades contempo-
râneas. É nesse sentido que reiteramos o sentido político no emprego do 
conceito de memória cultural.  Régine Robin, num saboroso livro que é ao 
mesmo tempo ensaio e autobiogra& a, Le roman mémoriel (1989), temati-
za em ensaios e em contos & ccionais, as narrativas de vida de grupos da 
população que foram obrigados a silenciar, a esquecer e a reprimir para 
sobreviver, com ênfase para a comunidade judaica à qual ela pertence. Es-
sas lembranças constituiriam a memória cultural que, segundo a autora, 
não se confunde com memória de grupo, no sentido identitário do termo 
(1989, p. 56). Seria uma memória geracional cuja fórmula emblemática é: 
a memória cultural “c´est ce que nous avons connu de meilleur” (“é o que 
nós conhecemos de melhor”) (p. 56). Para melhor explicitar sua fórmula, 
ela insere uma citação de seu romance La Québécoite no qual a persona-
gem recém-chegada da França para o Quebec, rememora com nostalgia o 
que ela e a família, que exilou-se na França durante a ocupação nazista da 
Polônia, faziam: os livros que liam, os poemas que recitavam, os exercícios 
de piano, os fragmentos de & lmes assistidos, os objetos que decoravam a 
casa bem como fotos amarelecidas. Assim, a personagem elabora listas de 
& lmes, músicas, objetos, nomes próprios para não esquecê-los. Essa me-
mória cultural seria polifônica e, segundo Robin, seria aquela que se de-
senvolve melhor em narrativas & ccionais do que na escrita da História:

Passé & xé, conservé, magni& é, commémoré; passé haï que l´on 
veut oublier, que l´on refoule ; contre-mémoire qu´on oppose à 
la mémoire nationale, la mémoire o]  cielle, en sortant son iden-
tité du ‘nous autres’ opposé à ‘eux’, passé pesant. (1989, p. 59)2

2 Passado & xado, conservado, magni& cado, comemorado; passado odiado que queremos esquecer, 
que  reprimimos; contra-memória que opomos à memória nacional, á memória o& cial, tirando 
nossa identidade do “nós” que é oposta a “eles”, passado opressivo (ROBIN, 1989, p. 59). 
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Passado & xado, conservado, magni& cado, comemorado; pas-
sado odiado que queremos esquecer, que reprimimos; contra-
memória que opomos à memória nacional, à memória o& cial, 
tirando nossa identidade do “nós” que é oposta a “eles”, passado 
opressivo (tradução minha)

Régine Robin associa memória cultural e romance memorial ou ro-
mance familiar. Para a autora, o romance memorial seria aquele em que 

“Um indivíduo, um grupo ou uma sociedade pensa seu passa-
do modi& cando-o, deslocando-o, deformando-o, inventando 
lembranças, um passado glorioso, ancestrais, genealogias ou, ao 
contrário, lutando pela exatidão factual, para a reconstituição 
do acontecimento ou sua ressurreição” (Robin, 1989, p. 48) 3

Esse romance seria necessariamente híbrido porque não separa mito e 
fato cientí& co, nem o lendário do histórico. Resumidamente, a memória 
cultural, expressa através do romance memorial ou parental, desencadeia 
afetos e pode ser de& nida como a rememoração dos “fantasmas pelos quais 
o sujeito modi& ca imaginariamente seus laços com seus pais” (FREUD, 
apud, ROBIN, 1989, p. 47). 

Dominique Viart, em alentado estudo sobre a Literatura francesa na 
contemporaneidade, aponta como uma das características do romance 
atual, na França, a preocupação com a temática da ascendência, da ances-
tralidade, projeto esse que faz parte de outro mais amplo conhecido como 
as “escritas de si”, onde se incluem as autobiogra& as e as obras auto& ccio-
nais.  Observa o autor que, a partir dos anos 1980, o caráter de interiorida-
de, que caracteriza as escritas de si, evolui para o caráter de anterioridade, 
que de& ne as chamadas escritas da & liação (escrever sobre o pai ou a mãe) 
(VIART, D. In VIART, D.; VERCIER, B. (éds.) 2008, p. 79-101)

Falar dos pais é um subterfúgio para falar de si próprio, apontando para 
um desejo de conhecer melhor a herança deixada pelos pais. Na verdade 
trata-se do autobiográ& co descrito através de um outro ponto de vista. O 
& lho deseja saber o que aconteceu em momentos da vida dos pais em que 
ele não esteve presente.  Na verdade esse tipo de romance da memória 
familiar rende tributo aos pais e avós, salientando o quanto o narrador 
herdou de seus ancestrais, estabelecendo um continuum familiar. Como 
explicitaremos a seguir, citando um estudo de Anne Muxel, essa narrativa 
que se alicerça na memória cultural da família, está voltada para as origens 
e para os modos de transmissão.   

3  Trad. de Z. B. 
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Esse tipo de romance familiar ou memorial que Viart chama de roman-
ce de & liação, articula-se a partir de vestígios (objetos da casa paterna, car-
tas, fotos) ou da falta (pais ausentes, transmissão imperfeita). O autor supre 
os elementos da falta, do esquecimento, com sua imaginação, rendendo em 
muitos casos, homenagem aos pais.

Anne Muxel em Individu et mémoire familiale, (2007), desenvolve o 
tema das funções da memória familiar (p. 13): a) função de transmissão; 
b) função de revivescência afetiva; c) função de re_ exividade (avaliação 
crítica). Na função de transmissão, “a memória é mobilizada para resti-
tuir a história do indivíduo no conjunto dos laços genealógicos e simbó-
licos que o unem aos membros de uma família” (MUXEL, 2007, p. 14, a 
trad. é minha) É a repetição que opera a transmissão e é a socialização que 
propicia a reprodução (p.19). A função de revivescência é a uma função 
afetiva, através da qual a narrativa de & liação tenta reviver a afetividade, 
após a perda ou a separação da família. Por & m, a função de re_ exividade, 
que corresponde a uma reavaliação da própria vida através do resgate da 
memória parental, recupera uma memória negociada; mais do que trace 
(traço, vestígio), a memória é um traçado. Tendo desaparecido os lugares 
de memória familiar, a lembrança deve ser & xada em um lugar, voltar a 
enraizar-se: objetos, cartas, fotogra& as que restam são transmitidos aos 
descendentes em memória dos ascendentes desaparecidos. Nesse sentido, 
a transmissão tem um papel de reparação (MUXEL, 2007, p. 191).

Resumindo, não é só através da memória cultural que rememoramos 
mitos, rituais e celebrações, obras artísticas e textos literários, que povoa-
ram nosso imaginário, mas também através da tradição, da vivência com-
partilhada de grandes traumas como o Holocausto e a escravidão, da co-
municação no âmbito familiar e social.  Memória voluntária e involuntária 
desencadeiam a memória cultural, já que elementos memoriais traumáti-
cos podem voltar à superfície depois de longo período de amnésia, silên-
cio e temor ou impossibilidade psíquica de rememorá-los. Em um mundo 
marcado pela extrema mobilidade de informações, pode-se assegurar o 
_ uxo entre passado e presente e a preservação de patrimônios culturais, 
que de outra forma se perderiam, através do trabalho da memória cultural. 
(cf MARSHALL, 2008, p. 16)

A transmissão da memória ancestral em Um defeito de cor

Ana Maria Gonçalves, nascida em Minas Gerais em 1970, logra a faça-
nha de ser a primeira escritora brasileira a narrativizar a saga da diáspora 
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africana para o Brasil a partir do embarque, em 1810, de escravos oriundos 
do reino Daomé (hoje Benin) para o Brasil. Através da personagem Kehin-
de que recebeu o nome português de Luísa, a autora retraça a história da 
escravidão no Brasil, com ênfase para a Bahia, de 1810 até às vésperas da 
abolição da escravatura, período da morte da protagonista, conhecida 
como Luísa Mahin, que teria atuado na Revolta dos Malês, ocorrida em 
1835, com a sublevação de escravos muçulmanos. A longa narrativa de 951 
páginas, que caracteriza o que se chama de roman-/ euve4, conta a história 
traumática do regime escravocrata brasileiro ao longo do século XIX (de 
1810 a 1877) do ponto de vista da mulher escrava, o que confere à obra 
grande originalidade. 

Um defeito de cor, cuja primeira edição é de 2006, com prefácio elogioso 
de Millôr Fernandes, pode ser lido como um romance memorial no senti-
do em que a longa carta escrita por Luísa ao & lho, supostamente o escritor 
Luís Gama, considerado o fundador da literatura negra ou afro-brasileira5, 
constitui-se em um monumental esforço de transmitir por escrito – já que 
Kehinde-Luísa fora alfabetizada juntamente com sua sinhazinha – a histó-
ria do injusto regime escravista brasileiro pela ótica de suas maiores víti-
mas: as mulheres.

No espírito da tradição oral africana, o livro começa com a citação de 
um provérbio de origem africana: “Quando você segue as pegadas dos 
mais velhos, aprende a caminhar como eles” (página pré-textual). Essa epí-
grafe já nos dá uma pista do caráter respeitoso em relação aos ancestrais, o 
que se revela evidente na narrativa que tem um duplo objetivo: (1) registrar 
os acontecimentos de sua vida, dirigindo-se ao & lho desaparecido (Luís 
Gama que, embora tenha nascido livre, fora vendido como escravo por seu 
próprio pai sem o conhecimento da mãe, Luísa), ou seja, transmitir seus 
registros memoriais à sua descendência, mas também (2) render tributo 
aos ensinamentos de sua avó que veio com ela no navio negreiro, mas mor-
reu durante a travessia do Atlântico.

Trata-se, portanto, de recuperar o legado da avó, cuja sabedoria e re-

4  Roman _ euve: Roman très long, présentant de nombreux personnages de plusieurs générations. 
(Romance muito longo, apresentando numerosos personagens de várias gerações.) ROBERT, 
Paul. Le  Petit Robert, 1, Paris, 1984. p. 1726.

5  Sobre a apelação «  Literatura Negra  », Zilá Bernd em Introdução à Literatura Negra 
(Brasiliense, 1988) a de& niu como aquela que “não se atrela nem à cor da pele do autor nem 
apenas à temática por ele utilizada, mas emerge da própria evidência textual cuja consistência 
é dada pelo surgimento de um eu enunciador que se quer negro” (1988, p. 22). A denominação 
“literatura afro-brasileira ou  afro-descendente”, foi de& nida por Eduardo de Assis Duarte: 
“literatura é discursividade e a cor da pele será importante enquanto tradução textual de uma 
história própria ou coletiva” (2010, p. 127).
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ligiosidade permitiram à heroína a reconstrução de uma identidade esti-
lhaçada pela diáspora e pela condição escrava em que o ser não pertence 
a si mesmo, mas a seus senhores. O trabalho de memória realizado pela 
rememoração de fatos vividos ainda na tenra infância da heroína só pode 
ser efetivado no reencontro com o vodum (religião de origem africana), 
durante incontáveis sessões de iniciação, e pela intermediação de mães de 
santo que efetivamente exerceram o papel de substitutas da mãe e da avó 
desaparecidas. A memória resgatada precisa agora ser repassada ao & lho 
ausente ao qual deve transmitir esta herança ancestral obtida através de 
longo trabalho de reapropriação e de negociação. 

São dois tempos geracionais: (1) o do empenho em relembrar a memó-
ria ancestral sem a qual não há possibilidade de reconstrução identitária, 
pois “é sem dúvida no que Maurice Halbwachs denomina como ‘o laço vivo 
das gerações’, quer dizer, a memória genealógica e familiar, que o jogo da 
memória e da identidade se dá a ver mais facilmente” (CANDAU, 2012, 
p. 137); (2) o da tentativa de transmitir a seu & lho a herança da memória 
cultural reconquistada através dos rituais de iniciação do vodum. 

Primeiro tempo: a transmissão da avó para a neta

Foi somente após Kehinde-Luísa ter conseguido comprar sua alforria, 
através da venda de cookies cuja receita aprendeu na casa da família inglesa 
de quem foi escrava de aluguel, em Salvador, que a protagonista começa a 
ter sonhos com a mãe, violentada e assassinada antes do embarque no navio 
tumbeiro, e com a avó, morta durante a travessia, quase na chegada ao Brasil, 
devido ao rude tratamento dado aos escravos nos porões dos navios negrei-
ros. Na chegada, ela é comprada por um senhor de escravos cuja fazenda 
& cava na Ilha de Itaparica onde exercerá toda sorte de tarefas, tendo por 
conselheira a escrava Esméria que se torna o único laço afetivo de Kehinde 
em terras brasileiras. Nada lhe restara: nenhum parente, nenhum objeto a 
partir do qual pudesse reconstruir passagens de sua vida em África. Somente 
imagens traumáticas ligadas à morte de todos os seus familiares. Tudo lhe foi 
retirado: a língua africana, o próprio nome, signo primeiro de identidade, e 
a fé, impondo-lhe pelo batismo a religião católica.

Somente muitos anos mais tarde, a viúva do proprietário transfere-se 
para Salvador, levando alguns escravos domésticos consigo. Já em Salva-
dor, encontra Agontimé que havia sido rainha no reino de Daomé: “Assim 
como minha avó, a Agontimé tinha saído de Abomé quando o rei Adan-
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dozan subiu ao trono do reino de Daomé” (GONÇALVES, 2012, p. 131). 
Esse encontro desperta em Kehinde o desejo de reencontrar as origens, 
de tornar a ouvir a fala de suas ancestrais desaparecidas. Na falta da mãe 
e da avó, projeta em Agontimé seu anseio de relembrar as histórias con-
tadas pela avó sobre seu povo, sua fé e sobretudo os vestígios da memó-
ria ancestral. O povo de Agontimé é chamado no Brasil de mina-jeje e 
ela, como sacerdotisa, é a responsável pela preservação dessa fé no Novo 
Mundo já que trouxe da África os seus voduns.  Informou a Kehinde que 
partiria para o Maranhão onde fundaria na Casa das Minas um lugar de 
culto de sua religião.

Anos após esse encontro, depois de ter dado a luz ao segundo & lho, e 
tendo que sair de Salvador em virtude do malogro da Revolta dos Malês 
da qual participara, consegue evadir-se e seguir de navio para São Luís do 
Maranhão em busca do esclarecimento sobre o signi& cado das histórias 
contadas e recontadas pela avó as quais continham elementos da mitologia 
e da religião de sua terra natal da qual fora arrancada de forma tão brutal, 
crescendo sozinha em ambiente desconhecido, tendo que aprender uma 
outra língua e professar uma nova fé. 

Encontra-se com Agontimé que, na Casa das Minas passa a ser 
chamada de Maria Mineira Naê, ou a noche Naê que corresponde a 
“sacerdotisa do vodum, em eve-fon, na Casa das Minas; signi& ca também 
mãe ancestral, o que às vezes provoca confusão com o culto Iyamí 
Osorongà, do culto gelédé.” (GONÇALVES, 2012, p 597). Fica nítido aqui 
o desejo da busca da memória familiar através dessa mãe ancestral que 
compartilhou de maneira muito próxima a cultura da qual Kehinde é 
originária. Sabe-se também, através dos estudos de Anne Muxel, o quanto 
a memória familiar é um princípio organizador da identidade: através da 
recuperação da memória coletiva, da reminiscência de festas e rituais, do 
compartilhamento de saberes como receitas da cozinha familiar, canções, 
orações etc., o iniciado se constitui como sujeito. Ao iniciar-se como 
vodunsí, Kehinde reintegra o patrimônio imaterial do qual foi privada 
pela falta de convívio com qualquer pessoa de sua comunidade. Privada 
dos lugares de memória familiar e não conseguindo lembrar-se das lições 
da mãe e da avó materna, cujas mortes traumáticas presenciou, quase 
nada foi preservado em sua memória a não ser fragmentos das histórias 
narradas pela avó. Retomar contato com essa tradição interrompida 
pelo trauma da deportação seguida da escravização tem um poder de 
apaziguamento, já que a herança cultural transmitida pela noche Naê, 
mãe ancestral, tem importante papel de reparação.
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A reconstituição de laços familiares e afetivos no terreiro da Casa de 
Minas, a possibilidade de compartilhar o trauma dos castigos sofridos no 
cativeiro e de relembrar antigas tradições durante rituais e celebrações tor-
nam viáveis a reconstituição dos fragmentos das histórias familiares e o es-
tabelecimento de elos entre os rastros memoriais que podem agora voltar à 
superfície, depois de longo período de amnésia, silêncio e impossibilidade 
psíquica de rememorá-los.

 
O meu ritual de iniciação foi um dos momentos mais felizes que 
já vivi, quando & nalmente pude receber meu vodum, que me 
disse coisas lindas por intermédio de uma das hunjaís da Roça. 
À noite sonhei com minha avó e minha mãe, quando ainda tive 
notícias de que a Esméria e o Sebastião estavam felizes (GON-
ÇALVES, 2012, p. 629).

Vale à pena conferir a re_ exão de Myriam Lins de Barros sobre a & gura 
dos mediadores que, segundo a autora, têm função fundamental nos pro-
cessos de a& rmação da identidade individual e na manutenção da identi-
dade grupal ou coletiva: “Apresentados como elo vivo entre gerações, os 
mediadores transmitem a história de um passado vivido e experimentado. 
No meio familiar, os avós representam a imagem da união entre seus ante-
passados e seus descendentes” (1989, p. 33). 

   

Segundo tempo: a transmissão da mãe para o # lho

Tendo realizado as três funções da memória familiar mencionadas por 
Anne Muxel (2007, p.13-14): função de transmissão, de revivescência afe-
tiva e de re_ exividade ou reavaliação da própria existência, Kehinde/Luísa 
precisa romper o silêncio entre as gerações e transmitir suas memórias ao 
& lho que, embora ausente, é o herdeiro dessa memória cultural resgatada.

Decide fazê-lo através de cartas, embora se sentisse na contramão da 
cultura oral africana.  O essencial era que ele soubesse de sua história para 
que não & casse como ela própria sem ter consciência de seu passado no 
núcleo familiar e que tomasse conhecimento de seu empenho em reencon-
trá-lo, através de uma busca que durou várias décadas. Em outros momen-
tos hesitou em pôr no papel suas memórias:

Na época não me animava a escrevê-la, como Kuanza me pe-
diu, porque os africanos não gostam de pôr histórias no papel, 
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o branco é que gosta. Você pode dizer que estou fazendo isto 
agora deixando tudo escrito para você, mas esta é uma história 
que eu teria te contado aos poucos, noite após noite, até que 
você dormisse. E só faço assim por escrito, porque sei que já não 
tenho mais esse tempo. Já não tenho mais quase tempo algum, 
a não ser o que já passou e que eu gostaria de te deixar como 
herança. (GONÇALVES, 2010, p. 617) 

 
No papel atual de guardiã da memória parental, urge que faça dom 

ao & lho sobre o qual - bem mais tarde já cega e em idade avançada - veio 
a saber que se tornara advogado, poeta e defensor da causa dos escravos.  
Sabe da importância de legar ao & lho a consciência de pertencer a uma 
cadeia de gerações sucessivas e de sentir-se herdeiro desse legado.  Como 
nos ensina Joël Candau, a memória geracional “é a consciência de sermos 
os continuadores de nossos predecessores” (2012, p. 142).   

Narrar  está, pois, na origem da memória parental. Ao narrar ao 
& lho suas inúmeras travessias: da África para o Brasil; de Salvador para o 
Maranhão; a volta para a África e & nalmente o desejo de retornar ao Brasil, 
sabe que “é narrando que a vida se transmite e permanece, seja nos escri-
tos, seja na transmissão oral” (GUTFREIND, 2010, p. 28).

Tempo genealógico, transmissão e romance memorial

O romance de Ana Maria Gonçalves, Um defeito de cor, vem preencher 
importante lacuna não apenas na literatura negra ou afro-brasileira quanto 
na literatura brasileira como instituição, no sentido de retraçar a história 
da escravidão, ressaltando episódios de insubordinação e rebeldia por par-
te dos escravos. A literatura afro-brasileira contemporânea é rica no que 
diz respeito à poesia e ao conto, apresentando grave carência no que se 
refere à produção romanesca. Inspirada no primeiro poeta a assumir o eu 
enunciador que se quer negro na literatura brasileira, Luís Gama (1830-
1882), Ana Maria Gonçalves retoma, no título do romance, um fragmento 
de um poema atribuído a Luís Gama: “Em nós, até a cor é um defeito. Um 
imperdoável mal de nascença, o estigma de um crime.” (GAMA, s/d)

Essa homenagem prestada ao poeta perpassa o romance cujo tema cen-
tral é a busca da mãe Luísa Mahin pelo & lho desaparecido após ter sido 
vendido pelo pai, um & dalgo português que, em razão de dívidas de jogo, 
vendeu o & lho como escravo, embora ele tivesse nascido livre (de pai bran-
co e mãe alforriada). Contudo, a importância maior desse soberbo roman-
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ce está na focalização feminina: é a partir das cartas de uma mulher negra, 
ex-escrava, que o leitor acompanha os acontecimentos ocorridos nos ás-
peros tempos da escravidão, no decorrer do século XIX, sem que nunca o 
nome do poeta seja mencionado. O leitor intui, pelas pistas deixadas pela 
narradora, que se trata da vida da mãe de Luís Gama, a & gura mitológica 
de Luísa Mahin, ativista da Revolta dos Malês.   

Ao colocar em cena o jogo entre memória e identidade, entre emer-
gência da memória geracional e a construção da memória cultural, e ao 
realçar o papel da transmissão como peça-chave do romance memorial, 
Ana Maria Gonçalves faz de Um defeito de cor o espaço privilegiado da 
transferência da & gura lendária de Luísa Mahin para o território híbrido 
do romance. Contribui, assim, para a divulgação do papel de uma mulher 
guerreira representativa da rebeldia, da defesa da luta contra os preconcei-
tos, do respeito à tradição e à memória ancestral, e também do amor ma-
terno.  Vale, relembrar a citação em epígrafe de autoria de Marcia Tiburi: 
“Se a vida foi reduzida a arquivos, e as pessoas a funcionários de arquivos, 
a literatura é o lugar onde se recria a morada da memória”.

Para efetivamente transformar a literatura em “morada da memória”, 
Ana Maria Gonçalves realiza uma espécie de construção em abismo na 
medida em que, assim como a narradora, abre mão da tradição de orali-
dade da cultura africana para registrar no papel as descobertas que realiza 
sobre sua memória cultural. Ao realizar, no texto literário, a fusão de mito 
e história, & xando através da escritura o que o imaginário popular trans-
mitiu oralmente, a autora, uma mulher negra, portanto com ascendentes 
escravos, exercita o trabalho da memória e do esquecimento, completando 
os interstícios com uma prodigiosa imaginação. Contribui, assim, para a 
recriação da & gura de Luísa Mahin, como imagem emblemática da luta da 
mulher contra a opressão. 

Nesse caudaloso romance memorial, acompanha-se a trajetória da per-
sonagem em busca da cura do trauma sofrido por estupros e cruéis cas-
tigos corporais, o que efetivamente consegue através do trabalho da me-
mória realizado durante os rituais de iniciação onde se dá a reconciliação 
com a memória ancestral. O destinatário dessa trajetória de reconstrução 
identitária através da recuperação da memória cultural não é somente o 
& lho, mas todos nós, leitores desse romance, pois, conforme Anne Muxel, 
o destinatário de uma transmissão não é unicamente aquele que se inscre-
ve ou que pertence a uma mesma cultura, já que a “a transmissão, como a 
memória, resulta sempre de uma reapropriação, logo de uma recriação, de 
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uma reinvenção, podendo nos levar a deslocamentos, como a inversões de 
sentido, de espaço e de temporalidades” (MUXEL, 2003, p. 157)6.
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