Entrevista com Sidney Chalhoub

Por Atilio Bergamini Jr.!

Sidney Chalhoub é professor do curso de Histéria da Unicamp desde
1985 e atua como pesquisador do Centro de Pesquisa em Histéria Social da
Cultura (Cecult, na mesma universidade). Seus livros individuais sdo: Tra-
balho, lar e botequim (1986), Visoes da liberdade: uma historia das ultimas
décadas da escravidio na Corte (1990), Cidade febril: corticos e epidemias
na Corte imperial (1996), Machado de Assis, historiador (2003) e A for¢a
da escravidao: ilegalidade e costume no Brasil oitocentista (2012). Em par-
ceria com outros pesquisadores organizou: A historia contada: capitulos de
histéria social da literatura no Brasil (1998), Artes e oficios de curar no Bra-
sil (2003), Historia em cousas miudas: capitulos de historia social da crénica
no Brasil (2005) e Trabalhadores na cidade: cotidiano e cultura no Rio de
Janeiro e em Sdo Paulo, séculos XIX e XX (2009).

Desde Trabalho, lar e botequim, sua dissertacdo de mestrado, na qual
aparecem referéncias a escritores como Lima Barreto, Chalhoub se vale de
obras literdrias para construir suas hipdteses como historiador. Em Visées
da liberdade, tese de doutorado transformada em livro em 1990, iniciou
um didlogo direto com pesquisadores da area da literatura, ao discutir as
interpretagdes de John Gledson para uma crénica que Machado publicara
logo apos a aboli¢ao, na série “Bons dias!”. O didlogo com pesquisadores
da drea de literatura talvez tenha sido mais intenso no periodo que seguiu
a publicacao de Machado de Assis historiador, atualmente referéncia obri-
gatdria no campo de estudos a respeito do escritor fluminense.

1 Atilio Bergamini Junior - (Unicamp - Universidade Estadual de Campinas- Pds-doutorando
no IEL-UNICAMP, vinculado ao projeto tematico “A circulagdo transatlantica dos impressos e
a globalizagdo da cultura no século XIX” (FAPESP), sob supervisao de Marcia Abreu. Doutor
em Literatura Brasileira pela UFRGS.,
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Na entrevista aqui apresentada, Chalhoub discute seus métodos de pes-
quisa, de exposi¢ao, bem como localiza sua perspectiva quanto as possi-
bilidades da pesquisa de cronicas do século XIX, tarefa que, segundo ele,
exige reconhecer a singularidade do jornalismo do periodo, em que lite-
ratura, opinido e politica eram campos bem menos especializados do que
atualmente. Além disso, reflete a respeito do que chama de expulsdao da
imaginacao (e da cronica) na imprensa brasileira contemporanea.

A entrevista foi gravada no dia 05 de agosto de 2013, no gabinete de
Chalhoub, no Cecult, Unicamp. Ela foi editada a aproximadamente 1/3
do tamanho original. Agradecemos ao historiador por ter aberto espago
de sua agenda, pela generosidade e abertura ao didlogo. Além disso, como
reconhecimento do trabalho realizado, agradecemos ao bolsista XXXXX
Rodrigo XXXXX pela transcri¢ao da entrevista.

Perguntas e respostas

AB: Percorrendo os teus livros e artigos, pode-se talvez construir uma série de
tragos com os quais o senhor costuma expor o que pensa em relagdo a cronica
e ao modo de aborda-la desde a perspectiva do historiador social. Vou elencar
alguns desses tragos e gostaria que o senhor apontasse caso discorde ou ache que
deve dar mais peso para um ou para outro. Primeiro, nas séries de cronicas de
que Machado fez parte, a gente poderia falar em um narrador ou narrador-
-personagem, ds vezes construido coletivamente, ds vezes um pouco mais in-
dividualmente, mas um narrador ou narrador-personagem. Depois, o senhor
parece muitas vezes apontar a proximidade ou a distdncia desse narrador em
relagdo ao funciondrio puiblico Machado de Assis e, outras vezes, o Machado
como cronista. O terceiro ponto seria a cronica como um documento. Outro
trago seria a perspectiva na qual o estudo das crénicas entra: transigdo da escra-
viddo para a sociedade de classes (no teu primeiro livro), o entendimento que
os escravos tinham da liberdade (no segundo), o racismo e a higienizagdo (no
Cidade febril), a critica a ideologia paternalista (em alguns dos capitulos do
Machado historiador) e assim por diante. Por fim, a indeterminagdo como uma
caracteristica formal da cronica. Seriam elementos-chaves para entender teu
processo de pensar a cronica e, caso ndo, por favor, exponha as discorddncias.

SC: Narrador, distancia na relagdo autor-narrador, cronica como docu-
mento e indeterminac¢do. Acho que todos esses elementos sdo, para mim,
fundamentais para analisar qualquer série de cronicas. Porém, um proble-
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ma ¢ que havia enorme diversidade na maneira de praticar a cronica, por
isso essas questoes serdo respondidas talvez de maneira substancialmente
diferente, a depender de que autor e série vocé trabalha. As vezes, cronicas
diferentes no interior da mesma série exigem abordagens singulares.

Por exemplo, no caso de Machado de Assis: em uma série como His-
toria de quinze dias, hd um investimento na constru¢do de um narrador.
Na introdugao de Leonardo Pereira? ao volume comentado dessa série, ele
mostra isso. No entanto, ha algumas pecas, as vezes uma parte dentro de
uma determinada pega, uma determinada cronica, na qual vocé tem a ni-
tida impressdo de que Machado afasta o narrador e fala diretamente com
o leitor, sobretudo nas horas em que ele homenageia pessoas que morre-
ram. Vocé ndo tem a impressdo de que hd um narrador interposto ali. Isso
também acontece algumas vezes em “A Semana™, que, claramente, tem
muito investimento na constru¢ido de um narrador. No entanto, ele nunca
recebe nome, nao aparece uma especificagdo clara dessa construcgao, como
no caso das séries anteriores. Todavia, vocé vé ali claramente um investi-
mento na construc¢ao do narrador e é possivel notar caracteristicas mais ou
menos permanentes desse narrador. Mas, de vez em quando, o autor afasta
o narrador e entra na série.

Ha diversidade maior a respeito dessas caracteristicas conforme vocé 1é
cronicas de outros autores. As vezes parece que o autor utiliza pseudonimo
porque essa ¢ a pratica, mas ndo ha nenhuma distin¢ao entre a voz dele,
autor real, e a voz do autor ficticio. Entdo, acho que ha uma diversidade
grande de possibilidades na investigacdo da cronica e a regra basica é que
nao existem férmulas prévias.

Acho que as questoes sdo essas: (1) vocé tem que se perguntar se ha a
constru¢ao de um narrador ficcional. (2) Vocé tem que se perguntar qual
¢ a relagdo desse narrador com o autor, em termos de opinides, de ideias e
tudo mais. (3) Quanto ao carater documental da cronica, eu diria que qual-
quer texto tem carater documental. Isso é credo de historiador social. Nao
existe uma alienagdo tao intensa que coloque alguém fora da historia. Por
mais alienado que vocé seja, vocé vai ser alienado dentro da histéria em
que vocé vive. Nao ha remédio. Pode haver remédio para tudo, menos para
isso. Nesse sentido, o que o texto documenta é uma questdo que também

2 Leonardo Affonso de Miranda Pereira. O volume organizado e prefaciado por ele é Historia de
quinze dias. Campinas: Unicamp, 2009.

3 Série de cronicas que Machado de Assis escreveu entre 1892 e 1897 para o jornal Gazeta de
Noticias. Os dois primeiros anos da série foram anotados e comentados por John Gledson: A
Semana. Sao Paulo: Hucitec, 1996.
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precisa ser abordada. (4) Por mais que eu defenda a ideia de que a cronica é
um texto radicalmente literario nas suas ambicdes, no seu feitio etc., ela se
caracteriza por ser uma obra em formacio continua, em rela¢gdo com a his-
toria que ela comenta. Isso ¢ uma caracteristica da cronica, mas talvez seja
interessante ndo radicalizar demais as diferencas entre crénica e outros
textos literarios. Por exemplo, o ato de escrever romance em folhetim po-
dia colocar o autor numa rela¢do com a contingéncia que, em alguma me-
dida, pode lembrar a cronica. O escritor pode ter que se relacionar com as
repercussoes do texto que escreve e com os eventos que rodeiam a propria
experiéncia da escrita. Entdo a indeterminagdo ¢ uma caracteristica muito
forte na cronica, mas no significa que ela esteja ausente de outras praticas
de escrita literaria do periodo. Ela, de fato, pode estar presente em outros
géneros literarios, no modo como eles eram produzidos, nas circunstan-
cias da imprensa do século XIX. Entdo ¢ bom ndo radicalizar demais essa
questao. Acho que as questdes sdo essas, mas as respostas sdo indefinidas,
dependendo de cada série de documentos que vocé vai analisar.

AB: Haveria, vamos dizer assim, uma palavra-chave para tratar da cronica,
que o senhor acrescentaria a essas?

SC: Palavra-chave talvez nao, mas acho que a gente sé consegue formular
um conceito de alguma coisa criando contrastes as vezes muito marcados
em relagdo a outras coisas. Por exemplo, nos jornais do século XIX, uma
caracteristica do texto literario é a nogao de ficcao, ou seja, o pressuposto
de que hd uma relagdo instavel entre a realidade e a representacdo dela.
Nao ha intencdo de transparéncia. No pacto de leitura, o leitor sabe que
o texto sera inventado, mesmo quando aquilo que é inventado esta fir-
memente relacionado ao mundo no qual ele vive. Isso vale para a cronica,
porque ha o cronista inventado. Entdo, nas cronicas com o narrador ficcio-
nal caracterizado, o leitor ndo esta esperando ler diretamente a opinido do
autor. Tudo aquilo é inventado, portanto o leitor nunca é ingénuo, ele sabe
que estd entrando em um mundo imagindrio, no qual, entretanto, se vai
falar sobre o que aconteceu no parlamento ontem. O mundo imaginario se
refere a debates que de fato aconteceram, faz referéncias a personagens que
de fato existem, mesmo que a personagem narradora seja uma invengéo e
converse com outras personagens que inventa.

Nesse caso vocé tem um texto literario ficcional, porque o pacto de
leitura ¢ similar ao pacto de leitura de outros géneros ficcionais. O leitor
sabe o que esta lendo. Sabe que a pretensao do texto que ele 1é ndo é contar
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as coisas como realmente elas aconteceram, o que pode ser o protocolo de
textos que estao nas colunas ao lado. O problema é que, ao ler as colunas ao
lado, vocé encontra uma série de procedimentos de ficcionalizagao. Diga-
mos que uma coluna de “Bons Dias!™ apareca ao lado de uma coluna que
narre um crime qualquer. Essa coluna vai comegar assim: “O ciume, esse
sentimento humano que ha milénios causa enormes tragédias etc.”. Vocé
vai ler dez linhas, e ndo ha fato, ha um procedimento de ficcionalizagdo que
nao esta na fic¢do. Entdo, a gente ndo pode achar que os procedimentos de
ficcionalizagdo estdo restritos aos textos de ficcdo. Assim como também
nos sabemos que os procedimentos ou as pretensdes de documentar nao
estdo restritos aos textos de protocolo nao ficcional, os textos que sdo fre-
quentemente escritos com pretensdo de documentar.

Essas tendéncias criam contrastes que ajudam a fazer uma espécie de
tipologia dos textos, a conceitud-los ou a definir suas caracteristicas funda-
mentais. Mas a coisa na verdade é muito mais confusa, muito mais indeter-
minada. Nesse sentido, ¢ importante pesquisar cada vez mais a imprensa:
ela concentra tipos muito variaveis de texto. E o exercicio de examinar o
protocolo dos diferentes tipos de texto que convivem num mesmo espago
material, folha ou jornal, é muito interessante.

Alias, é interessante pensar como a experiéncia dessa diversidade tex-
tual é diferente do modo como se 1é jornal hoje em dia. Hoje em dia vocé
pergunta para os alunos quem lé jornal em papel. Numa turma de quaren-
ta, quatro ou cinco levantam o braco. Significa que a experiéncia da leitura
mudou completamente. Se vocé pega um jornal em papel, bem ou mal, ao
pegar aquele objeto separado, vocé tem uma postura, inadvertidamente,
de que ele ¢ uma unidade, algum tipo de unidade. Vocé imagina que nao
¢ exatamente uma obra, como um livro, mas vocé imagina que ha uma
coeréncia prévia, a partir do fato de que aquele objeto esta inteiro na sua
mao. Vocé faz um exercicio de dar coeréncia a coisa. Se eu perguntar para
vocé o que é o Estado de Sao Paulo, vocé vai ter uma imagem dele que o
torna diferente da Folha de Sdo Paulo. Vocé pega um objeto e outro, vocé
tem expectativas prévias diferentes.

A experiéncia da leitura na internet é muito diferente disso. Vocé esta len-
do um artigo num jornal qualquer e logo entra num link para outro lugar.
Aquela unidade se dispersa numa rapidez impressionante, vocé comega a pu-
lar para varias unidades diferentes. Vocé ja nao pode ler com aquela expecta-
tiva de que ha certa coeréncia nas coisas que vocé vai ler (uma coeréncia dada

4 Série de cronicas publicada por Machado na Gazeta de Noticias, em 1888 e 1889. John Gledson
anotou e prefaciou a série: Bons Dias! Campinas: Unicamp, 2008.

Organon, Porto Alegre, v. 28, n. 55, p. 203-218, jul./dez. 2013.



208 Atilio Bergamini Jr.

por uma unidade criada por aquele que, no jornal, vai ter sua equipe, vai ter
seu critério editorial). Ao contrario, vocé vai ficar pulando rapidamente de
assuntos, ou, no mesmo assunto, pulando para outras unidades.

AB: Em Trabalho, lar e botequim, o senhor abre um didlogo com o Florestan
Fernandes, a respeito da agéncia que os escravos poderiam ter nas condigoes
sociais escravistas. Conforme o senhot, a visdo de Florestan Fernandes es-
taria perigosamente — o advérbio é teu — préxima daquela veiculada pelas
elites. Esse debate se estende nos teus livros posteriores ao didlogo com traba-
lhos de Fernando Henrique Cardoso, John Gledson e Roberto Schwarz. Por
isso, talvez a discussdo a respeito da fung¢do dos narradores na crénica, que
o senhor e John Gledson tém posto de pé, seja também uma discussdo sobre
nogoes de o que é a histéria, como ela deve ser entendida. Ndo parece ser
uma questdo meramente literdria. Isso parece evidente quando o senhor, em
Visoes da liberdade, comenta que John Gledson queria apontar na crénica
sobre o Pancrdcio, de “Bons Dias!”, a aboli¢do da escravatura como um ndo-
-acontecimento. O senhor aponta que Machado aparentemente entendia a
aboligdo como um horizonte de diversas agoes, entre elas a visdo do proprio
senhor de escravos, que gostaria que ela fosse um ndo-acontecimento. Entdo
gostariamos que o senhor comentasse um pouco essas maneiras de represen-
tar a histéria da escraviddo e suas relacées com a interpretagdo literdria.

SC: Em primeiro lugar, acho que ha uma questao que dificulta as vezes a
conversa entre historiadores e criticos literarios: é a ideia de que é possivel
utilizar a histéria como uma espécie de ancora para interpretacao dos sig-
nificados das alegorias. O critico literario, extremamente perspicaz e atento
as multiplas possibilidades de interpretacao do texto literario, parece ter a
tendéncia a postular uma determinada estabilidade do sentido da historia.
Quando Gledson interpreta alegorias histéricas na obra do Machado, a vi-
sao de historia que esta subentendida é uma historia que, uma vez sabida,
estd definitivamente determinada. Por isso ela serve como ancora. A mes-
ma coisa no caso de Roberto Schwarz. E claro que as histérias que servem
como ancora sao diferentes em cada um deles, até porque o jeito de traba-
lhar ¢ diferente: no caso do Gledson se busca, digamos, alegorias da histéria
politica, ou referéncias mais diretas a historica politica, ja o Schwarz esta
mais interessado em uma representac¢ao estrutural da histéria e de como ela
aparece nos textos ficcionais. Em ambos os casos, ha o compartilhamento
de uma nogao de que o conhecimento histérico, uma vez atingido, esta fe-
chado. O que é muito estranho, até do ponto de vista da sofisticagdo desses
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autores, imaginar que possa haver uma disciplina, no caso a Histdria, fora
da histdria, ou seja, fora de um constante debate que refaz os sentidos dos
proprios textos literarios, porque vocé pode olhar para eles a partir de uma
experiéncia historica diferente. Entao, os textos literarios nunca terao uma
estabilidade de sentido, entre varios motivos, porque sempre estarao sendo
lidos a partir de uma perspectiva histdrica que sera sempre diferente.

A partir do tipo de Historia Social que me interessa foi possivel ver pro-
blemas ou sentir certo incbmodo em relagdo ao tipo de leitura do Schwarz,
do Fernandes, do Fernando Henrique Cardoso, porque, curiosamente, ela
recolocava um jeito de se referir aos escravos que foi muito importante no
pensamento abolicionista no século XIX. Alids, ndo é a toa que o Joaquim
Nabuco era uma espécie de referéncia muito importante para todos esses
autores. E qual era o projeto politico do Nabuco? Para criar a ideia de que
os abolicionistas falariam em nome dos escravos, Nabuco teorizou a ideia
de que os escravos nao tinham capacidade de ter voz propria. Ele inclusive
considerava covardia fazer com que os escravos defendessem sua propria
causa, porque eles estariam despreparados para fazé-lo e chamariam sobre
si a repressao violenta das classes dominantes. Eles nao teriam nem os ins-
trumentos de poder para fazer valer sua vontade, nem saberiam como fazer
isso. Entao, a desqualificagdo politica dos escravos é fundamental para que
Nabuco crie a no¢io da missao dos abolicionistas. E por isso que — de acordo
com essa visdo — os escravos sdo desprovidos de familia, a violéncia da es-
cravidao os desumaniza, os torna incapazes politicamente e tudo mais. Tudo
isso tem um sentido politico muito concreto e muito importante nos anos
1880. O Nabuco buscava valorizar uma via legal e buscava instrumentalizar e
mobilizar uma parte da opinido publica pela causa do fim da escravidao. Mas
ele ndo queria mobilizar os escravos para lutarem por sua propria causa. Esse
era o limite, digamos, uma caracteristica de seu abolicionismo.

Alids, e ndo se pode perder isso de vista, todas as maneiras de lutar
contra a escravidao eram validas e foram importantes. A de Nabuco foi
fundamental. Mas isso é o enquadramento que ele tinha a respeito da ques-
tao. Quando vocé pega esse enquadramento, que é uma visdo politica espe-
cifica, construida num momento de luta politica determinada, e retira isso
do contexto, a visdo que se constrdi sobre o escravo se transforma numa
maneira cristalizada de representar a escraviddo. Vocé, na verdade, acaba
por reificar a visdo do Nabuco, quer dizer, vocé a tira de sua historicidade,
essencializando-a e naturalizando-a.

Por outro lado, essa maneira de ver as coisas, evidentemente, torna
procedentes e importantes muitas das abordagens do Florestan Fernandes,
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do Roberto Schwarz, do John Gledson e do préprio Fernando Henrique
Cardoso. Eu escrevi e varios outros historiadores escrevem sobre escravi-
dao, debatem ou criticam essa visdo, mas nao se parte da no¢do que tudo
que esta ali esteja errado. Na verdade a analise do Schwarz, por exemplo,
a respeito do narrador de Memdrias postumas de Brds Cubas, é excelente
até onde ela vai. E claro que hé aspectos que nio foi possivel tematizar, por
causa do enquadramento tedrico especifico que ele tinha. Assim como o
jeito como eu enquadro teoricamente as coisas me impede de ver uma por-
¢do de outras. Cabe aos outros mostrar o que fico sem ver. Mas vocé nao
pode reificar nenhuma interpretacao da histéria como A Historia.

Esse é o problema, as vezes, que surge no didlogo com o critico lite-
rario: as vezes ele busca que a histdria seja a ancora, dé segurancga para as
interpretagdes. A histéria ndo pode dar seguranca nenhuma, para além
da propria historicidade das interpretagdes. E, com isso, nao estou que-
rendo cair em nenhum tipo de relativismo. Essas visdes parciais, histori-
camente condicionadas, sao visdes verdadeiras, mesmo porque elas estao
submetidas a critérios de demonstracao e prova. Nao é porque uma visao
parte da historicidade presente, da historicidade especifica do sujeito do
conhecimento, que faz com que essa visao seja, s6 por isso, valida. Para
ser valida ela precisa ser acompanhada de um discurso de demonstragao e
prova que permita que aquilo que vocé vé sobre a histéria de outro tempo
se torne plausivel na experiéncia daqueles sujeitos, nao s6 na sua experién-
cia. Mesmo que aqueles sujeitos ndo entendam que a experiéncia histdrica
deles tinha aquele sentido, que retrospectivamente nés podemos atribuir
as experiéncias deles. Nos nao estamos condenados a saber sobre as socie-
dades do passado apenas aquilo que elas sabiam sobre elas proprias. Nos
sabemos coisas sobre eles que eles ndo sabiam sobre eles proprios.

Nesse sentido, acho que o principal problema estd nessa expectativa
de que a historia é contexto de alguma coisa. A histdria ndo é contexto de
nada, porque ela nio estd fora de nada. As vezes aparece muito desse tipo
de coisa, quando vocé vai falar da histdria, vocé fala do contexto, e depois
vocé vai falar da literatura. Esse jeito de pensar ndo leva a lugar nenhum.
Reproduz essa nogao da histéria como ancora, como seguranga para o sig-
nificado, e vocé trabalha com essa coisa meio esquizofrénica: o sentido
do texto literario é muito polivalente e indeterminado, mas o sentido da
histéria poderia ser tnico.

Além disso, se vocé for buscar o quadro tedrico do qual Schwarz parte
no Ao vencedor as batatas, vera que aquelas definicdes de escravidao, de
favor, de liberalismo, sdo defini¢oes abstratas. A historiografia nao entende
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mais que escraviddo e trabalho livre sdo coisas opostas. Esse contraste de
que o liberalismo produz trabalho livre e é incompativel com a escravidao
- uma ideia central no raciocinio do Schwarz - ndo se sustenta. Nao sé
porque historicamente vérias sociedades escravistas abracavam a ideologia
liberal, mas pelo fato de que a tltima trincheira de defesa da escravidao foi
o liberalismo. Vocé defendia a escravidao em nome da propriedade priva-
da. Além disso, o liberalismo do século XVIII, XIX, ao invés de eliminar
a escraviddo e o trabalho compulsério, primeiro viveu longamente com a
escravidao; segundo, substituiu a escraviddo por outras formas de traba-
lho compulsério. O trabalho dito livre, em geral vinha acompanhado de
san¢Oes criminais ou de formas de servidao, como o endividamento , ou
outras maneiras de restringir a liberdade do trabalhador. O grande proble-
ma da histéria ocidental no século XIX era imaginar um mundo sem es-
craviddo ou sem trabalho compulsério. E esse problema nao foi superado
enquanto Machado viveu.

Alias, nao foi superado até hoje em dia, pois o novo liberalismo, o ne-
oliberalismo, inventou novas formas de trabalho compulsério. Nao é a toa
que no mundo das relagdes trabalho as coisas que mais chamam atencao
sao as sweatshops. Ou seja, a terceirizacao da produgdo manufatureira em
outros paises que ndo os paises do centro da Europa criou formas de tra-
balho compulsério ou andlogo a escraviddo no dito “terceiro mundo” A
desregulacao do trabalho e a retirada de direitos tornam o trabalho cada
vez mais parecido ou analogo a escraviddo, uma experiéncia comum no
neoliberalismo. Entao, mesmo essa nocao de que havia escravidao e ela foi
superada é uma nogao puramente ideoldgica, mais uma peca de propagan-
da do que a realidade do que acontece em relagdes de trabalho no mundo
inteiro no capitalismo.

Portanto, essas cisdes muito rigidas que o Schwarz faz entre escravidao
e trabalho livre, entre realidade brasileira e realidade europeia, entre favor
e liberalismo, sdo no¢des abstratas demais.

Eu acho que o Schwarz tem o mérito de fazer as perguntas certas para
entender a relagdo entre a forma literdria e a historicidade dela, quer di-
zer, como a forma literaria se relaciona com a historicidade dela, com a
situacao historica na qual ela foi produzida. A resposta que ele da é valida,
considerando-se que a visdo de século XIX que ele postula tem uma vali-
dade relativa, como qualquer tipo de visao (como também a minha visao
tem uma validade relativa).

A leitura do Machado, do ponto de vista historico, precisa incorporar
essas diferentes visdes da histdria na interpretacdo da literatura. Nao so-
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mente a literatura é polissémica, a histéria também é polissémica. Essas
polissemias tém que se relacionar. Nao devemos excluir a polissemia no
intuito de dar estabilidade de sentido aos textos literarios.

AB: Vou ler dois trechos de um artigo que o senhor escreveu, depois fazer uma
questdo. Aqui o senhor estd debatendo com o Sérgio Paulo Rouanet’: “Sem
duvidar da hipotese de que muito do humor das Memorias Postumas se deva
as ditas influéncias inglesas, shandianas ou outras, ndo se deve subestimar a
riqueza da inser¢do de Machado de Assis na imprensa do periodo, em especial
quanto a tradigcdo do humor critico dos costumes politicos, e de outros costumes
também, politicos num sentido menos aparente, por isso talvez mais profundo
e de maiores consequéncias na reprodugdo das injustigas sociais”. O segundo
trecho é: “A cronica machadiana da década de 1880, meu ponto de chegada,
apropria-se do repertorio satirico, em verso e prosa, das lutas politicas entre
periodistas liberais e conservadores ao longo do Segundo Reinado. A derrota
politica marcava a fundo a trajetoria dos liberais. Viviam da meméria gloriosa
da abdicagdo do primeiro imperador, tido por autoritdrio, adepto do liberalis-
mo tedrico, do romantismo prdtico”. Esses trechos indicam um programa de
pesquisa: fazer uma investigagdo do repertorio satirico da imprensa. Eu queria
que o senhor falasse um pouco sobre como seria a investigagdo desse repertorio
satirico. Qual o lugar da crénica nesse repertorio satirico?

SC: Acho que, para fazer essa pesquisa, a melhor estratégia seria, ou é - e
acho que tem uma quantidade grande de alunos que tem feito esse tipo de
exercicio - ler a obra literaria nas suas publica¢des originais. Entao, por
exemplo, investi uma quantidade razoavel de tempo nas Memdrias de um
sargento de milicias. Vocé vai ao Correio Mercantil, onde saem as Memdrias
durante mais de um ano. Tive uma aluna de Iniciagdo Cientifica que fez
uma investigac¢ao inicial sobre isso. Acompanha-la foi interessante.

Ela foi ao Correio Mercantil. As Memorias saiam num caderno de do-
mingo, a Pacotilha, totalmente dedicada ao humor. Entdo o romance saia
num caderno de domingo que era totalmente dedicado ao humor. Ele foi
explicado em profundidade pelo Mamede Mustafa Jarouche, na sua tese de
doutorado, que é uma tese riquissima em termos de entender o entorno da
publicacao das Memdrias de um sargento de milicias. Infelizmente, a tese

5 O trecho discute as hipoteses de Riso e melancolia: a forma shandiana em Sterne, Diderot,
Xavier de Maistre, Almeida Garrett e Machado de Assis. Sio Paulo: Cia. das Letras, 2007. A
referéncia ao artigo de Chalhoub é: “A cronica machadiana: problemas de interpretagio, temas
de pesquisa’. In Remate de Males, n. 29, v. 2, jul-dez, 2009.
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nao foi publicada e é dificil de obter, mas ele fez a introdugao da edigao das
Memédrias de um sargento de milicias pela Atelié Editorial, e, ali, fala dessa
cultura satirica da Pacotilha, do Correio Mercantil. Vé-se claramente que se
esta diante de um jornal que tem um carimbo liberal muito evidente. L4 es-
tdo os temas recorrentes da cultura politica liberal: o antilusitanismo, por
exemplo, é importante; a critica aos excessos do Poder Absoluto; a maneira
de ironizar as relacdes de compadrio, todas essas coisas que estdo muito
presentes na cultura politica liberal.

Isso aparece também no texto do Joaquim Manuel de Macedo, Mem¢-
rias do sobrinho do meu tio, por exemplo, quando o compadre Paciéncia,
que é o proprio liberal, pensa os costumes politicos e os costumes sociais a
partir de um ponto de vista liberal. Eu acho que essa era, em alguma me-
dida, a turma do Machado. A visao politica dele tinha um parentesco com
essas visOes liberais que atuaram no século XIX inteiro.

Claro que ha nuances, que ha diferengas. Sé pra voltar ao Nabuco: o
Machado tinha uma proximidade muito grande com o Nabuco, ja nos anos
1880, ndo s6 depois dos anos 1890, quando eles foram cupinchas e trama-
vam juntos as eleicdes da Academia Brasileira de Letras. Mesmo nos anos
1880, eles tinham uma proximidade politica. Machado claramente aprecia-
va o modo como Nabuco atuava naqueles anos de militancia abolicionista.
Mas tem horas que vocé vé que as visdes nao caminham juntas. Nas vozes
ficcionais, Machado frequentemente elaborava representa¢des sobre como
superar a escraviddao que ndo caberiam no discurso do burocrata, nem no
discurso de Nabuco.

Isso é outra coisa. A gente estd acostumado a pensar nas vozes narrati-
vas como estaveis em funcao dos autores. Elas sdo estaveis em funcido do
género do texto. Entdo, o mesmo autor, tratando do mesmo assunto, pode
tratd-lo com significativas diferengas politicas, num discurso parlamentar,
numa cronica, num romance, num parecer juridico. Nesse sentido, as ve-
zes, alguns autores como José de Alencar, por exemplo, que praticou todos
esses tipos de texto, sdo interessantes para detectar nuances importantes no
jeito de se posicionar sobre o mesmo assunto, dependendo do género de
texto. E como se a forma do texto fosse uma forma que tornasse algumas
coisas diziveis e outras dificeis de dizer. Entdo, essa relagdo entre a forma e
o conteudo é fundamental, ndo sé na analise da literatura, mas na analise de
qualquer tipo de locugdo. Por isso que eu estou falando que a cronica tem
a sua forma. Ela ndo é um género praticado no vacuo. Entdo ela tem um
protocolo de humor. Mas quais sdo as fontes desse humor? Essa é a conversa
com o Rouanet. Néo estou dizendo que ele esta errado. Pelo contrario, estou
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convencido de que ele ta certo. S6 que eu acho que a forma desse humor
deve-se muito a essa cultura satirica e o ponto de vista nessa cultura satirica
adotado pelos liberais. Evidentemente, portanto, ha uma férma que é ao
mesmo tempo formal e politica. Porque evidentemente os conservadores
tém a sua tradi¢do satirica também, sé que ai é uma forma na qual cabe
outro tipo de contetdo, outra visdo da politica. A forma na qual o humor da
cronica machadiana é vazado é uma forma na qual o contetdo, a tradi¢ao
da satira politica, ¢ fundamental. E a tradi¢do da visao liberal é fundamental.

AB: Dois dos teus livros que estdo mais préximos de pensar especificamente
sobre cronicas, Historia contada e Histéria em cousas miudas, sdo livros
coletivos. Na introdugdo de Historia contada, o senhor e Leonardo Pereira se
perguntam assim: “O que determina a fonte? Qual a logica social do texto?”.
Ao mesmo tempo, hd a questdo, que tratamos anteriormente, da indetermi-
nagdo como uma caracteristica formal da cronica, talvez como uma carac-
teristica da prdtica do cronista. Chama a atengdo que convivam a pergunta
‘0 que determina a fonte?” e essa ideia de indeterminagdo. Talvez o senhor
pudesse falar um pouco sobre isso.

SC: Originalmente falei a respeito da indeterminacgdo porque ela é muito
importante no debate a respeito das caracteristicas literarias da cronica,
do narrador da cronica. Um dos fundamentos do Gledson para dizer que
nas cronicas nao ha constru¢do de um narrador ficcional, ou para achar
que isso ¢ menos importante do que eu penso ser, ou o Leonardo [Affonso
de Miranda Pereira] pensar ser, nas cronicas do Machado em especial, é
a ideia de que vocé nao pode comparar um narrador como o Bras Cubas
ou um narrador como o Dom Casmurro com um narrador das séries de
cronicas, como o Lélio, o Policarpo — apesar de o Gledson nem entender
que existe o Policarpo.

6 O livro de Miranda Pereira que estd na origem do debate é O carnaval das letras: literatura e
folia no Rio de Janeiro do século XIX. Campinas: Unicamp, 2004, originalmente dissertacdo
de mestrado, de 1993, orientada por Maria Clementina Pereira Cunha. Chalhoub, no artigo
anteriormente referido, “A cronica machadiana: problemas de interpretacio e temas de
pesquisa’, debateu as posi¢oes de John Gledson a respeito da posi¢ao dos narradores nas séries
de cronicas publicadas nos anos 1870 e 1880. No artigo, Chalhoub rebate a critica feita por
Gledson ao trabalho de Miranda Pereira. John Gledson comentou o debate na reedigdo da
introdugéo a série “Bons dias!”, em Por um novo Machado de Assis. Sdo Paulo: Cia. das Letras,
2006, p. 134-187. Ver p. 158 e ss., bem como a nota 21, p. 403-4. Gledson critica a utilizagdo do
termo “narrador”, que Miranda Pereira utilizou para descrever o ponto de vista articulado nas
cronicas da série “Bons dias!”. Além disso, discute a respeito da interpretagio, por Chalhoub,
do nome Pancracio, na cronica publicada na série “Bons Dias!”, logo ap6s a aboligao.
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Falar de indeterminagdo foi importante para deixar claro que a gen-
te também nao confunde esses narradores. Tanto em Memdrias Postumas
quanto em Dom Casmurro, os dois narradores tem protocolo autobiografi-
co. Eles contam sua propria histéria a partir de um ponto de vista no final
dessa histdria, teleolégico. Eles controlam o sentido da histdria, do ponto
de vista formal. Nao existe nada para adiante deles, ha uma finitude no
texto deles. Quem lé sabe que aquilo acabou.

No caso do narrador das cronicas, é totalmente diferente. Vocé nao
sabe como a série vai acabar, vocé nao sabe que historia esse narrador con-
tara na proxima semana, porque ninguém sabe o que acontecera na pro-
xima semana. Ha uma indeterminag¢do da construcao do narrador que é
muito diferente da construgdo do narrador no romance. Na experiéncia do
leitor também ha diferencas. Dito isso, ndo significa que os narradores das
cronicas ndo tenham nome, ndo tenham caracteristicas, modos de reagir
aos assuntos que tenham certa coeréncia. Um trecho do doutorado de Ana
Flavia Cernic Ramos sobre as “Balas de Estalo” faz um exercicio muito
interessante, que ¢ mostrar como o narrador muda de ponto de vista em
relagdo a politica, antes e depois das discussoes que deram origem a Lei dos
Sexagendrios (em 1885). A Gazeta de Noticias, no inicio, apoiou fortemen-
te as propostas liberais do gabinete Dantas.” As caracteristicas iniciais que
foram discutidas em torno do que seria essa lei foram apoiadas pelo jornal.
E vocé vé o Lélio, nas “Balas de Estalo”: ele tem uma opinido que certamen-
te aproximava a posi¢ao daquele narrador da posi¢do do préoprio Machado.
E a expectativa de que fosse feito alguma coisa a respeito da escravidao e
as caracteristicas que se anunciavam naquele projeto de lei pareciam posi-
tivas, em principio. Depois ha uma quebra de expectativa: o gabinete cai e
a lei que aparece é uma verdadeira pe¢a de adiamento, que foi uma grande
decepgao politica para os liberais, para a Gazeta e para a gente que via as
coisas como o Machado via. E o Lélio depois disso passa a ver a politica
de outro jeito, ele fica meio desiludido. Entao vocé vé claramente, na sé-
rie, como o narrador ndo é incoerente, como ele traduz a experiéncia da
histéria. E um narrador sem fim, um narrador cujo fim nio esté inscrito
no processo de escrita ou no processo de leitura. E nesse sentido que essa
questdo da indeterminacao é fundamental. Nao ha nenhum problema em
acompanhar a sofisticagdo daquela construgao literaria, incorporando nis-
so a indeterminacdo da histéria. Ocorre, entdo, um exercicio interessante

7 O Gabinete liberal de Manuel Pinto de Souza Dantas atuou de 6 de junho de 1884 a 6 de maio
de 1885. Foi sucedido pelo também liberal gabinete Saraiva, logo destituido, em agosto de
1885. A lei seria votada em setembro pelo gabinete conservador do Bardo de Cotegipe.
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para o dialogo do historiador com o critico literario, porque, nesse caso, o
carater literario do narrador nao pode estar ancorado em nenhuma esta-
bilidade de sentido historico, porque a histdria esta aberta por definicao.

O outro lado é o que vocé falou: esses textos tém varias determinacoes,
inclusive de projeto literdrio. Quando vocé inventa um narrador, atribui
a ele um nome, da a ele certas caracteristicas, ha determinacdes literarias
na formulagdo desse narrador. Ele vai mudar ao longo do tempo, mas ha
um projeto original, que d4 uma certa coeréncia a série. E, claro, o narra-
dor estara determinado pelos assuntos historicos que vao emergir e pelo
repertério de posi¢des politicas disponiveis ao autor, a partir das quais o
narrador é construido.

AB: A cronica tem sido pensada como uma especificidade brasileira, um gé-
nero brasileiro. Ela também é pensada em termos de um espaco de subjeti-
vidade dentro do jornal. Quando pensamos o jornalismo do século XIX no
circuito da circulagdo mundial de noticias e textos, parece haver uma opor-
tunidade para pensar a cronica nessa expansdo internacional. Gostaria que
o senhor refletisse sobre alguns dos limites de alguns dos enunciados natura-
lizados a respeito da cronica: o seu cardter brasileiro; o seu cardter subjetivo
e, por fim, algumas projegoes de caracteristicas do jornalismo do século XX
na leitura de cronicas do século XIX.

SC: Vocé conhece o livro da Marie-Eve Thérenty, La littérature au quotidien?®
Acho que é um livro bem interessante para entender essas mudangas.
Acho que o que acontece é que, vou usar essa palavra de novo porque

acho que ela é importante, o protocolo do texto jornalistico de agora, o

protocolo das caracteristicas do jornal agora, ¢ muito diferente do jornal

do século XIX. No jornal de hoje em dia - o jornal que eu digo ¢é aquele
que vocé pega o papel, a unidade - as caracteristicas dos textos estdo cla-
ramente determinadas. As se¢Oes sdo delineadas, aparecem espagos cons-

tantes, ha uma estabilidade de sentido nos varios textos que estao ali. O

protocolo da informagao é o protocolo da neutralidade, da objetividade e

ela esta claramente diferenciada da opinido. Na primeira pagina, estdo as

manchetes. Em jornais como um Estado de Sdo Paulo, uma Folha de Sdo

Paulo, as paginas dois e trés tém paginas de editorial, opinido abertamente

8 Marie-Eve Thérenty é professora de literatura na Universidade de Montpellier III, na Franga. Em
2009, colaborou na organizagio e escreveu diversos capitulos do importante volume La Civilisation
du journal: histoire culturelle et littéraire de la presse au XIXe siécle. Paris: Nouveau-Monde. Em 2007
publicou La littérature au quotidien: poétiques journalistiques au XIXe siécle. Paris: Seuil.
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assumida como opinido, assinadas ou nao. Se bem que haja um certo tru-
que ideoldgico nisso, porque a ndo assinatura as vezes pode dar ao editorial
certa pretensdo de verdade (ele frequentemente quer dizer a verdade sobre
as coisas, e, a0 omitir a assinatura, ele pode passar a ideia de que aquilo nédo
¢ opinido, mas ¢, digamos assim, o sentido das coisas).

Os jornais do século XIX ndo eram assim. No jornal de agora, a litera-
tura ou a subjetividade, a subjetividade imaginaria, o lugar da imaginacao,
da literatura, foi expulsa, ela s6 aparece naquela coluninha de crénica com
o suspeito de sempre. Entdo, é o Zé Simao, o Verissimo. Tem outra coisa
que da para notar com muita clareza em “A Semana’, do Machado. O Ma-
chado, em “A Semana’, ndo parece inventar um narrador ficcional, ou, mais
precisamente, ele o faz fingindo nao fazer. Os leitores sabiam que era ele
quem escrevia, no entanto, sabiam também que havia certa instabilidade
entre autor e narrador. Nao era preciso, digamos, inventar um pseudénimo
para o leitor saber que esta lendo literatura. Hoje, se vocé vai ler o Veris-
simo, apesar de a cronica estar assinada por ele, vocé nao atribui de modo
imediato as opinides que estdao na cronica ao autor dela. Vocé sabe que ha
alguma coisa literdria, que confere instabilidade a essa relagao. Mas nem
todos os cronistas sao assim. Quer dizer, acho que ha cronistas que podiam
estar na pagina dois, a pagina do editorial. O efeito do texto ndo ¢ o efeito
de criar uma distancia entre o autor e o narrador, essa distancia esta encur-
tada, por assim dizer. .

Acho que ha uma diversidade grande ainda hoje, assim como existia no
século XIX. Mas o fundamental é que, no século XIX, esses espacos clara-
mente diferenciados hoje --da informacao, da opinido e da literatura- nao
estavam constituidos assim. Para comegar, porque no século XIX o jornalista
e o literato eram 0 mesmo autor, o mesmo agente produzia o texto jornalisti-
co, o texto literdrio e os textos que vocé nao sabe direito como definir. E estd
tudo no espago do jornal, que era também o espaco da literatura.

Hoje em dia no jornal ndo ha mais espago para a literatura e, geralmen-
te, os escritores ndo sao jornalistas. Ha jornalistas que escrevem esses livros
que sdo resultados do exercicio deles no jornalismo, mas nao é natural, nao
¢ comum, o jornalista ser também literato, assim como nao é comum que
o literato seja jornalista, escreva outros tipos de texto. Os escritores, em
geral, ndo vivem o cotidiano do jornalismo. Os autores vao sendo autores
de um tipo de texto e ndo de outro. Isso ndo acontecia na imprensa do sé-
culo XIX. Hoje em dia, acho que o jornal expulsou a imaginacao literaria
de suas paginas e, com o protocolo de objetividade, expulsou a imagina¢ao
para valorizar a informagdo. Com isso, ele deixa entrar mais livremente
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a ideologia, torna invisiveis os critérios de escolha de que informagao se
publica. A pretensa objetividade expulsou a imaginagao para deixar entrar
a ideologia politica mais rasteira. E isso é uma caracteristica forte dos jor-
nais, eles sao ideologia em estado puro. Vocé pode prever com facilidade o
que vai aparecer no Estaddo e na Folha no ano que vem durante as elei¢oes,
por exemplo, ou como eles vdo cobrir determinados assuntos. Tudo em
nome da informagcdo. E como se ndo houvesse interesse. A imaginagio esta
ostensivamente expulsa dos jornais, enquanto no jornal do século XIX a
imaginagdo ndo estava expulsa. Ao escrever uma coluna policial, o leitor
supunha que o redator iria usar a imaginacao. Isso que eu falei, de que o
jornalista escrevia: “O ciime causa grandes tragédias”... e antes de ele dizer
qualquer coisa sobre o que aconteceu, ele ja escreveu quinze linhas. Hoje
em dia, em tese, ha aquela escrita objetiva, direta.

A imaginagdo esta expulsa ostensivamente. Mas o que esta entrando
ai no lugar da imaginagao? Nao ¢, certamente, uma maior objetividade. A
Marie-Eve Thérenty conta essa histéria toda, na imprensa francesa.

O Machado tinha que mudar de série toda vez que achava que tinha
que mudar de protocolo. Atualmente ndo tém isso. Entdo sera que a croni-
ca sobrevive mesmo nos jornais brasileiros de hoje em dia? Eu tenho duvi-
da. Sera que ¢ diferente do que se faz no exterior? Tenho duvida. Se eu for
pensar em cronica como texto no qual a imaginac¢ao impera, em que tudo
estd em suspenso, uma experiéncia de leitura parecida com a do romance
ou do conto, eu acho que a experiéncia da leitura da cronica do Machado,
aquela dos anos 1880, 1890, é parecida com a experiéncia de ler qualquer
outro tipo de literatura. Narrador, caracteristicas especificas. Vocé entrava
no texto sabendo que a citagdo da realidade estava em suspenso, o protoco-
lo do texto nao ¢ a citagdo da realidade, mesmo que ele esteja comentando
os eventos da semana. Nao entro nos textos dos cronistas de hoje em dia
com esse espirito. Raramente o texto me leva para esse espirito e, nesse
sentido, ndo sei se continua a haver crénica no jornal brasileiro. Se existe,
é tao periférico que pode ser realmente um estilo prestes a desaparecer.
Pelo menos nos “jornaldes”. As vezes eu vejo uma manchete desses jornais
mais populares e fico com a impressao: “Nossa, vai ter créonica aqui”. Ali, o
protocolo parece ser a cronica, mas eu nao leio esses jornais, talvez devesse
ler, para saber se ali acontece uma coisa diferente. Nos jornaldes, que se
pretendem levar a sério, eu acho que a cronica esta praticamente expulsa, a
imaginagdo esta expulsa do espago do jornal.

Recebido em: 21/11/2013. Aceito em: 21/11/2013.
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