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Despretensioso tragado literario - ideoldgico

Garranchos é o nome da se¢ao escrita por Graciliano Ramos no jornal
O Indio, da pequena cidade de Palmeira dos Indios, entre janeiro e maio
de 1921. Segundo o organizador da obra, Thiago Mio Salla, nestes textos,
o narrador em inicio de carreira® “privilegiava um discurso mais direto e
participativo, assumindo, muitas vezes, a condi¢do de defensor da popu-
lacdo da cidade interiorana representada pelo jornal” (p.11). Transitando
entre o politico e o literario, os textos reunidos na cuidadosa edi¢do de
Salla tragam, para o especialista ou para o aficcionado pela obra do escritor
alagoano, o perfil deste intelectual publico das letras brasileiras.

Ainda que alguns aficcionados busquem a obra pela curiosidade, trata-
-se, sem duvida, de um livro para especialistas. Nao somente pela rique-
za de notas, referéncias bibliograficas e inimeras informagdes histéricas
adicionais, como pela dupla preocupagdo de Salla, expressa no prefacio
da edigdo: situar o lugar destes textos inéditos no quadro mais amplo da
obra de Graciliano Ramos e tracar um quadro temporal e intelectual da
trajetdria do escritor por meio da coletanea. A figura do intelectual publi-
co Graciliano Ramos ¢, assim, o fio condutor dos textos selecionados por

1 Milene Suzano de Almeida (USP - Mestre em Teoria e Histéria Literdria pela Unicamp e
Doutora pela USP, departamento de Letras Modernas, Francés, é especialista em Literatura
Comparada e participa de grupo de estudos em Cronicas.)

2 Graciliano Ramos inicia seu primeiro romance, Caetés, em 1925, publicado somente 1933.
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Salla, subdivididos cronologicamente em: anos 1910, anos 1920, anos 1930
ainda em Maceio, depois da saida do carcere e, depois da entrada no PCB.
Para o especialista, ¢ inegavel a relevancia da publicagdo dos 81 textos
inéditos do criador de Vidas Secas. Cronicas, epigramas, artigos de critica
literaria, discursos politicos, cartas publicadas na imprensa, o primeiro ato
de uma peca teatral e um conto juvenil - todos estes géneros fazem parte
da selecao de Garranchos. Um unico critério a perpassa: a publicizacao
anterior pelo autor. Isso ndo resolve o dilema que o préprio organizador
enuncia em nota no prefacio. O explicito desejo do escritor alagoano de
nao publica¢do dos textos que nao estivessem assinados de sua prépria al-
cunha. Entre o desejo autoral e a busca avida do leitor especializado por to-
das as fontes possiveis de seu objeto, opta-se, portanto, pela segunda alter-
nativa. E o precedente, como explica Salla, ja se configurara em 1962, com
a publica¢do de Linhas tortas, que trouxe a publico textos de Graciliano
Ramos sob o pseudénimo de “J. Calisto”. Em defesa do organizador, a dua-
lidade entre desejo autoral e busca de originais dificilmente sera resolvida
de forma satisfatdria. Afinal, sdo muitos os interesses ai envolvidos. Con-
centremo-nos, entdo, em tragar algumas peculiaridades desta coletanea.

Frases marcantes

Em “Judas”, crénica publicada em marco de 1921 no jornal de Palmeira
dos Indios, Graciliano Ramos parte de um acontecimento local: a malha-
¢ao de Judas Iscariotes, ritual da tradigdo catolica durante a Pascoa, ja mui-
to esvaziada nos dias de hoje. A primeira rea¢ao do cronista ¢ questionar a
tradicdo e a crenca popular acerca de tiao distantes acontecimentos:

“E uma vinganga tardia e indcua que a ralé toma periodicamente contra
um cidaddo que ha tempos se chamou Iehouda de Kerioth, vulgarmente
conhecido por Judas Iscariotes, homem de maus bofes, segundo a tradicao,
apostolo diletante, provavelmente traidor. Provavelmente, digo eu, mas
ndo exijo que ninguém dé crédito ao que aqui fica, pois seria dificil apurar
o grau de verdade que existe nessa trapalhada de coisas antigas.” (p.91)

A duvida do cronista coloca em suspeigao a tradi¢ao e o julgamento da
figura de Judas Iscariotes a0 mesmo tempo em que busca atualizar e contex-
tualizar a questdo. Nesta atualizacio, o que se vé é um narrador que se utiliza
do passado para tratar de questdes do presente. Seguindo a opinido corrente
da patifaria de Judas, o cronista opde a situagdo original, quando o apdstolo
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era excegdo entre os fiéis, aos dias de hoje, quando a proporgao entre os espi-
ritos fiéis e os safados seria pelo menos de cinquenta por cento para cada lado.
O cronista de viés anticapitalista toma entdo a palavra: “Quem € santo nestes
tempos prosaicos em que o dolar governa o mundo? As consciéncias torna-
ram-se mercadoria vulgar. As almas vendem-se e vendem-se caro.” (p.92)

Nas frases sem concessoes do cronista de opinides claras e posicao ide-
olégica inequivoca, assim como na atualizagdo de antigas tradi¢des, vemos
o narrador Graciliano das frases sintéticas, dos comentdrios sagazes e do
estranhamento do mundo e do outro como principio para a criagdo. A
estes elementos compositivos que se enunciam nas cronicas e outros textos
de intervencéo, e que serdao retrabalhados de Caetés a Memérias do Car-
cere, agrega-se o descolamento irdnico. A cronica “Judas” se finda com o
seguinte comentario: “Nenhum Iscariotes se suicida. Se os contempora-
neos seguissem o exemplo do antigo, nao haveria no mundo figueiras que
bastassem para pendurar tantos lagos” (p.92)

O valor sintético das frases do velho Graga aparece mais explicitamente
no conjunto de textos reunidos sob o titulo “Fatos e fitas”, publicados no
mesmo jornal de janeiro a margo de 1921. Uma senten¢a marcante como:
“o brasileiro é um cidaddo pouco amavel, que nao sabe coisa nenhuma’, é
formulada e atualizada a partir da transposi¢ao de uma velha defini¢ao do
francés: “O francés é um cavalheiro amavel, que nao sabe geografia” (p.83).
Como maximas ou provérbios, as frases do cronista encerram nestes textos
um pensamento de ordem geral e de valor moral.

Se pensarmos nos textos reunidos em Garranchos como exercicios de
estilo do escritor, a jun¢do entre experimenta¢ao com as palavras (nas fra-
ses sintéticas) e valoracao particular do mundo (nas frases exemplares),
oferece ao pesquisador elementos de ligagdo entre o modernista e o ide-
6logo. Ja em 1921, o cronista Graciliano Ramos ensaiava ai sua mistura
particular entre o trabalho com as palavras na sintese dos comentarios e
sua interpretacao autoral e ideoldgica, de forma despretensiosa e sem ne-
nhuma afetagdo. A linguagem modernista, Ramos agrega a preocupagio
politica e social de geragdes pregressas, atualizando ambas as filiagoes.

O sdtiro

Outro procedimentos do romancista enunciado nas crdnicas aparece
em “Macobeba pré-histdrico’, publicado no Jornal de Alagoas, em abril de
1930. Trata-se de um texto de inspiracao fabular, que comeca com o pas-
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sado idilico de Alagoas, “Antigamente Alagoas era um paraiso’, introdugao
logo sutilizada pelo cético cronista: “Nao era um paraiso comodo, mas afi-
nal era um paraiso como qualquer outro.” (p.99). Logo vemos, assim, que
o paraiso idilico inicialmente contado pelo escritor nada mais é do que o
passado de dominio inquestionavel dos coronéis, pois naquela época:

“Os bipedes alagoanos matavam-se inocentemente, na boa lei natural,
e, como todos os bens pertenciam aos coronéis, a nog¢ao de roubo ainda
ndo tinha aparecido. Circulava regularmente dinheiro falso. E essa coi-
sa de tomar a forca as mulheres e as filhas dos outros estava nos habitos
de quase todos os antigos manddes.” (p.99)

O paraiso era, assim, a domina¢ao sem resisténcia; um paraiso para
poucos. Em meio a essa “balburdia dos pecados’, ja se distanciando do fal-
so mundo idilico, surgiu Macobeba’, o grande salvador do povo. O cronis-
ta ndo acredita na existéncia do salvador Macobeba - esta figura de “rosto
carregado e barba esqualida” inspirado no gigante Adamastor de Camoes
-, e propde uma dupla existéncia a figura, um nascido na idade heroica
e um bacharel, o primeiro de existéncia subjetiva e o segundo de carne e
0sso. Ambos vao se confundindo diante de um desejo popular que parece
nao se modificar: a busca de um super-homem salvador.

Nagqueles dias, como conta o cronista, teria surgido um oportunista que
se autointitulou Macobeba e, simplesmente, passou a sé-lo. Segundo nota,
0 Macobeba da crénica era José Fernandes de Barros Lima, governador do
Estado de Alagoas, de 1918 a 1924*. Mas, ainda que circunstancialmente
ligada a Barros Lima, a figura de Macobeba transcende a conjuntura e aca-
ba criando um personagem-tipo da idilica e infernal Alagoas, personagem
que traz em si uma relagdo metonimica com o préprio pais’. O tom fabular
oferece essa transcendéncia ao “inocente” retrato de Macobeba.

Esta pequena fabula que visa explicar o Brasil profundo é um dos re-
cursos do intelectual publico Graciliano Ramos que recupera do otimista
movimento moderno o viés critico dos efeitos do progresso. No oitavo tex-
to da série Garranchos, a inaugura¢ao da iluminacgao publica deixa o povo

3 A figura de Macobeba foi, segundo nota do organizador, imaginada por Jilio Belo no jornal
pernambucano A Provincia.

4 Barros Lima saiu derrotado nas elei¢oes de marco de 1930 e denunciou o pleito alegando que a
votag¢do fora marcada por atos fraudulentos.

5 O tom fabular se repete em “As ras estao pedindo um rei”, titulo atribuido pelo organizador a
um manuscrito do Arquivo Graciliano Ramos, pertencente ao Instituto de Estudos Brasileiros.
(pp. 250-254).
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satisfeito e o proprietario da empresa aproveita para triplicar os lucros e
gradualmente diminuir os servigos. No décimo texto da mesma série, tam-
bém sdo as empresas, os algozes do povo, desta vez, porém, trata-se da
precariedade do abastecimento de agua.

Mas, nao é so de critica que vive a pena do cronista. A partir da década
de 1930, as transformagdes sociais também ndo passam despercebidas pelo
olhar de Graciliano Ramos. A participagdo das mulheres na vida social e
politica do pais ¢ elogiada em maio de 1933 e em outubro de 1937, elas se
tornam “concorrentes, inimigas” (p. 162). No caso desta tltima cronica, o
escritor se opde ao conservadorismo dos integralistas em relagdo a posi-
¢ao das mulheres na sociedade, dai a igualdade provocativa do cronista de
costumes. Também em relagdo aos negros, o escritor se manifesta em um
manuscrito do final da década de 1930° com suas frases sintéticas e diretas
como “a raga negra aparece-nos pela primeira vez como uma afirmagao”
(p. 167), ou “as pessoas de cor levantaram a cabega” (p. 168).

Questoes literdrias

E também a partir da década de 1930 que a literatura se torna um tema
recorrente para o cronista e critico literario. O primeiro texto que aparece
na coletanea é um elogio a José Lins do Rego, publicado em junho de 1934.
Aspectos como a coesdo e a simplicidade do romance Doidinho antecipam
a defesa da geracdo de 1930 pela pena de Graciliano Ramos.

Num balango da produ¢ao de Jorge Amado em 1937, tendo sido até
entdo publicados os romances Suor (1934), Jubiabd (1935) e Mar Morto
(1936), Ramos distingue dois tipos de personagens: os irreais (ou romanti-
cos) e os personagens do povo, presentes na obra de Amado. De um lado,
“Peri, Iracema, a escrava Isaura, o alemao Lez, o Timbira’, todos estes he-
réis “falsos, contrafeitos, mal traduzidos do francés e pessimamente arru-
mados numa terra que ninguém estudava convenientemente” (p.155); de
outro os mesti¢os de Jorge Amado que nao sendo nem bons nem maus,
“confundem-se com os brasileiros de carne e 0sso” (p. 156).

Na mesma linha dos personagens reais, também a reflexdo sobre a arte
deve passar, segundo o critico, ndo mais pelas idealidades papagueadas do
estrangeiro, na mesma linha de ruptura exaustivamente trabalhada pelos mo-

6 Em nota, Salla supde que o manuscrito tenha sido escrito no final da década de 1930, depois da
saida do cércere.
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dernistas, mas deve, acima de tudo, tratar da experiéncia vivida, pois “é neces-
sario conhecermos e sentirmos a matéria de que nos ocupamos” (p. 278). Nao
se trata, como ressalta Ramos, de apanhar a realidade pura, mas de tornar a
narrativa verossimil, de uma verdade “contingente e humana” (p. 279)".

Assim como se contrapds aos romanticos, o critico literario Gracilia-
no Ramos, seguindo a linha ja apontada por Lima Barreto®, lancam sua
verve também contra a prosa de Coelho Neto, dos “volumes imprestaveis”
(147), dos livros escritos sem alma. Também do movimento modernista,
o autor de Anguistia acaba se distanciando num discurso de maio de 1951,
ao ressaltar a inocuidade de uma revolu¢ao na qual os soldados acabaram
na Academia. A posi¢dao do velho Graga no mundo das letras vai se confi-
gurando nos textos reunidos em Garranchos, desde as cronicas repletas de
ironia, passando pelo observador dos costumes, até o critico literario. Sao
as mais interessantes facetas do escritor na coletinea.

As cronicas de frases marcantes, as satiricas, as de costumes e os estu-
dos literarios sdo o que mais deve interessar ao estudioso da obra de Gra-
ciliano Ramos ao ler a presente coletidnea. Eles auxiliam a tracar o perfil
ideologico-literario do criador de Angustia. Um perfil de intelectual pu-
blico das nossas letras que se aproxima do passado para reinventa-lo com
a liberdade conquistada pelos modernistas, acrescida da critica social na
linha limabarretiana. As cartas reunidas na mesma coletanea nao desper-
tam o mesmo elo com os procedimentos do romancista. Para o estudioso
da obra de Ramos, sdo os tragos do autor critico, cético, ir6nico e engajado
na vida politica, social e literaria de seu tempo que mais atrai o interesse.
Sem o otimismo por vezes ingénuo dos modernos, é possivel vislumbrar
nas cronicas reunidas em Garranchos um ensaio de sintese da pena de Gra-
ciliano Ramos, no encontro entre o homem, o intelectual, o critico e a arte.

Recebido em: 31/10/2013. Aceito em: 31/10/2013.

7 Trata-se aqui de um discurso do autor, proferido, segundo Salla, no segundo semestre de 1946.
8 Alfredo Bosi, em Histéria Concisa da Literatura Brasileira, afirma que a coerente critica social
de Lima Barreto seria retomada pelo melhor romance dos anos de 30.
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