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A PRAIA DE RUBEM BRAGA E AS VISÕES DE 
CAMPO E CIDADE NAS CRÔNICAS DE

 AI DE TI, COPACABANA
RUBEM BRAGA’S BEACH AND THE VISIONS OF COUNTRY 

AND CITY IN THE CHRONICLES OF AI DE TI, COPACABANA

Douglas Ceccagno1

Resumo: O campo e a cidade geralmente são entendidos a partir de determi-
nadas características, que são veiculadas pela literatura. Este artigo objetiva 
investigar de que modo essas noções são representadas nas crônicas do livro 
Ai de ti, Copacabana, de Rubem Braga, a partir dos conceitos de Raymond 
Williams, de estudos sobre a crônica como gênero literário e de textos empe-
nhados na análise da obra do autor. O artigo defende que Braga reelabora 
as ideias de campo e cidade, com base em nuances próprias de sua percepção 
desses espaços, e que elege a praia como lugar de cruzamento entre os atribu-
tos do urbano e do rural.
Palavras-chave: Rubem Braga, crônica, campo, cidade.

Abstract: ) e country and the city are generally understood based on certain 
characteristics that are transmitted by literature. ) is paper aims at investigating 
how these notions are represented in the chronicles of the book Ai de ti, Copaca-
bana, by Rubem Braga, with the support of Raymond Williams’s concepts, essays 
about the chronicle as a literary gender and texts engaged in the analysis of the 
author’s work. ) e paper argues that Braga reworks the ideas of country and city, 
based on nuances of his own perception of these spaces, and elects the beach as a 
place of intersection between the attributes of the urban and the rural.
Keywords: Rubem Braga, chronicle, country, city.
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Introdução

O advento das cidades modernas trouxe consigo uma divisão de pon-
tos de vista sobre o fenômeno urbano. Tradicionalmente, há aqueles que 
criticam a cidade, vista como lugar de barulho, poluição, perda dos bons 
costumes, e aqueles que veem nela o local de todas as possibilidades, com 
acesso à informação rápida, à produção artística inovadora, ao entreteni-
mento em suas múltiplas faces. Por oposição, o campo também pode ser 
visto como um ambiente saudável, próximo à natureza, com um ritmo de 
vida mais humano, ou como um lugar de atraso, de marasmo e de isola-
mento cultural: 

Em torno das comunidades existentes, historicamente bastante varia-
das, cristalizaram-se e generalizaram-se atitudes emocionais podero-
sas. O campo passou a ser associado a uma forma natural de vida – de 
paz, inocência e virtudes simples. À cidade associou-se a ideia de cen-
tro de realizações – de saber, comunicações, luz. Também constelaram-
-se poderosas associações negativas: a cidade como lugar de barulho, 
mundanidade e ambição; o campo como lugar de atraso, ignorância e 
limitação. (WILLIAMS, 2000, p. 11)

Essas posições tendem a se complementar: frequentemente quem elo-
gia as virtudes da urbanidade despreza a vivência do campo, e vice-versa, 
identi8 cando-se o sujeito aos valores associados a apenas um dos termos. 
Entretanto, na obra do cronista Rubem Braga, essa oposição ganha traços 
singulares, podendo-se a8 rmar que o campo e a cidade, embora usual-
mente vistos como opostos, fundem-se na constituição da identidade do 
narrador Rubem Braga, aquele que se mostra em suas crônicas oriundo do 
interior do Espírito Santo, ao mesmo tempo em que conta o seu presente 
em Santiago do Chile, em Paris, em Nova York ou no Rio de Janeiro. Ao 
mesmo tempo, a praia, local constitutivo do urbano em um país que cres-
ceu do litoral para o interior, torna-se um lugar de entrecruzamento de 
valores associados tanto à cidade quanto ao campo. Este estudo pretende 
investigar como se processa a união de características a princípio opostas 
e quais são os valores atribuídos ao espaço da praia em algumas crônicas 
da coletânea Ai de ti, Copacabana, publicada originalmente em 1960 pela 
Editora do Autor, que reúne textos escritos para jornais e revistas entre 
abril de 1955 e fevereiro de 1960.
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A crônica urbana e o campo na crônica

A literatura é um campo propício para a discussão das representações 
simbólicas de campo e cidade. Se, por um lado, encontramos escritores 
que, como os futuristas de princípios do século XX, teceram um discurso 
louvando as inovações tecnológicas e o crescimento industrial das cidades, 
por outro lado não são raros aqueles que criticaram essa ideia, vendo no 
campo o lugar da verdadeira vida, longe da desumanização promovida pe-
las cidades. Esse é o caso, por exemplo, de T. S. Eliot, que associou o campo 
à religião e a cidade à perda da ligação do homem com Deus, o que leva 
Raymond Williams a a8 rmar:

Implícita ou explicitamente, as habitações rurais – isoladas e remotas, visi-
tadas por quem mora na cidade – adquirem, ainda que apenas por exclu-
são, um signi8 cado tradicional. Esta associação regular da vida rural com o 
passado e a tradição, e então – por meio de uma associação simbólica e não 
histórica – com a fé religiosa, veio a tornar-se um lugar-comum. Assim, a 
cidade era o que o homem havia feito sem Deus. (2000, p. 324)

Entende-se que a poesia, o romance e o drama abordem a oposição 
entre campo e cidade de maneira mais evidente, pois esses gêneros acom-
panharam o processo de crescente urbanização das sociedades ocidentais. 
Outro lugar, porém, ocupa a crônica, que, a partir do século XIX, desen-
volveu-se no Brasil como gênero predominantemente urbano, diferencian-
do-se das crônicas dos viajantes que por aqui aportaram no século XVI. Na 
nova crônica, não se trata do reconhecimento de terras descobertas – o que 
pressupõe a viagem desbravadora –, mas sim do mapeamento cultural do 
lugar onde o cronista vive: o lugar em que as novidades artísticas são mais 
facilmente acessíveis e os costumes se modi8 cam com maior rapidez. É um 
gênero destinado, em primeira mão, aos periódicos e que, só mais tarde e 
eventualmente, alcança a publicação em livro. Assim, a crônica oitocentis-
ta criou seu público entre os leitores de jornais, ansiosos por saber os fatos 
curiosos, e muitas vezes 8 ccionais, sobre o próprio lugar onde vivem:

A crônica, desa8 ando os paradigmas literários e pondo em diálogo o 
8 ccional e o não-8 ccional, aproxima a literatura do solo em que pisa-
mos, sem que precisemos ter grandes leituras prévias, até mesmo sem 
que precisemos ter muita escolaridade, pois ela lida com o sabido e o 
sentido, com o conhecimento da vida, não o da escola, não o do livro – 
necessariamente. (PINA, 2008, p. 89)
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Desse modo, esse gênero tende a privilegiar a representação do espaço 
citadino, e o aparecimento do campo ou da pequena urbanidade provincia-
na se faz apenas por meio da memória, constituindo um sistema de valores 
adquirido na infância e que é posto em contraste com o mundo adulto e 
urbano. É importante, sob esse aspecto, lembrar o que diz Williams sobre 
a experiência diversa que se pode ter em relação ao campo e à cidade, de 
modo que essas categorias podem ser bastante relativizadas:

O campo e a cidade são realidades históricas em transformação tanto 
em si próprias quanto em suas inter-relações. Temos uma experiência 
social concreta não apenas do campo e da cidade, em suas formas mais 
singulares, como também de muitos tipos de organizações sociais e fí-
sicas intermediárias e novas. (2000, p. 387)

O fato de que as referências urbanas e rurais podem se misturar em 
diferentes combinações permite pensar que o contato com valores tradi-
cionalmente atribuídos ao campo é possível não somente através de uma 
vivência no meio rural, mas também com a experiência da vida nas ci-
dades pequenas do interior, onde muito da paisagem natural ainda se faz 
presente, o acesso à informação e à comunicação ainda gera di8 culdades, 
há frequentes trocas comerciais com o campo e o tempo de modi8 cações 
culturais não é tão veloz quanto nas metrópoles. Desse modo, a cidade do 
interior, como é o caso do local de origem de Rubem Braga – o município 
capixaba de Cachoeiro do Itapemirim das décadas de 1910 e 1920 –, pode 
ser identi8 cada a muitos dos hábitos e valores morais do campo, em opo-
sição às metrópoles onde viveu o autor na idade adulta.

Isso se comprova em um texto como “Lembranças da fazenda”, em que 
a longa enumeração de vivências campestres é subitamente interrompi-
da pelo aparecimento da paixão. Nessa relação de aventuras cotidianas da 
vida na fazenda, não há a expressão clara de um sentimento atual do nar-
rador com relação ao passado rural; no entanto, a simples menção no texto 
de elementos pertencentes àquele espaço transmite ao leitor a nostalgia 
daquele cuja vivência dessa realidade foi repentinamente perturbada. Veja-
-se o trecho 8 nal da crônica:

Os bois curados com creolina, as vacas mugindo longe dos bezerros, 
o leite quentinho bebido de manhã, a terra vermelha dos barrancos, a 
terra preta onde se cava minhoca, a tempestade no milharal, o calor e 
a tonteira da primeira cachaça, e os pecados cometidos atrás do morro 
com tanta inocência animal.
E, de repente, uma paixão. (BRAGA, 1999, p. 99)
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Em outro momento, entretanto, o campo de Rubem Braga não se cons-
titui apenas como memória. Em “Fim de semana na fazenda”, encontra-se 
outra visão do meio rural: ele é o lugar de descanso da rotina e das aQ ições 
diárias do homem urbano, um local de isolamento em que as preocupações 
políticas são substituídas pela visão poética da natureza: “Passo a tarde à 
toa, à toa como o poeta, vendo andorinhas.” (BRAGA, 1999, p. 49) Esse 
também é o cenário ideal para se ver nascer o amor: “Luar, amar... Seria 
preciso amar alguém, talvez aquela sinhá tão moça e tão antiga, cujo retra-
to está no salão de jogos.” (BRAGA, 1999, p. 49). Ainda assim, o narrador 
não se ilude quanto a suas possibilidades de realização amorosa caso ali vi-
vesse, pois, na sua percepção, a moça do quadro seria fazendeira, enquanto 
ele seria somente um colono: “Ah, se eu fosse daquele tempo ela não seria 
minha, a bela sinhá. Ela seria a moça fazendeira e eu seria um colono po-
bre e feio, sempre meio barbudo e calado” (BRAGA, 1999, p. 49-50). Essa 
consciência da diferença de classes é que o faz, entristecido, regressar “ao 
governo Kubitschek” (BRAGA, 1999, p. 50).

Desse modo, “Fim de semana na fazenda” estabelece um interessante 
contraste entre as ideias associadas ao campo e à cidade. Primeiramente, 
vê-se que o campo é relacionado ao passado e ao abandono, enquanto a 
cidade é o presente do narrador, pois é a ela que ele voltará após o 8 m de 
semana. Além disso, o contato com a natureza campestre e com a casa 
da fazenda desperta-lhe devaneios amorosos e poéticos, ao mesmo tempo 
em que a consciência da impossibilidade de realização desse amor devido 
à diferença de classes leva sua mente a abandonar a varanda e a lua e a 
lembrar-se da política governamental, que se opõe, naturalmente, ao modo 
de vida que o narrador vinha idealizando.

Desse modo, rompe-se o idílio campestre, e o narrador acaba frustrado 
em seu intuito de retirar-se da cidade. Em suma, a visão do campo que 
aqui se apresenta não é a do habitante do meio rural, mas a do citadino em 
busca de um refúgio para os problemas ligados à urbanidade. É disso que 
tratam Nunes e Pinto quando declaram o seguinte sobre o campo:

É o remédio para as feridas causadas por uma vida dissoluta na cidade. 
Ele não é mais o lugar do trabalhador rural, mas do habitante desocu-
pado, cansado da cidade, tem uma atribuição terapêutica e temporária. 
[...]
É, numa comparação contemporânea, o “novo rural”, que surge como 
uma demanda da cidade, para responder e saciar uma necessidade dos 
habitantes citadinos. (s.d., p. 11-12)
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As visões estabelecidas pelas crônicas “Lembranças da fazenda” e “Fim 
de semana na fazenda” são complementares: se na primeira o campo é o 
lugar de origem, constitutivo da memória afetiva do cronista, na segunda 
ele é o local em que o homem urbano pode se refugiar dos seus males em 
busca de uma vida mais saudável.

Para que não haja confusão entre o campo idealizado de Rubem Braga, 
com sua natureza quase intocada, e o campo modi8 cado pelas máquinas, é 
necessário lembrar que é a partir dos anos 1960 que esse processo se inicia 
no Brasil. Nessa perspectiva, no que diz respeito à imagem que Rubem 
Braga tem do campo, a natureza associada a ele e representada nas crônicas 
é aquela do mundo rural de sua vivência, não aquela natureza transforma-
da pelas mudanças no mundo agrícola que seriam empreendidas logo a 
partir da década de 1960, no que veio a se chamar a Revolução Verde:

O chamado processo de modernização que ganha espaço em meados 
de 1960 no campo, baseado na tecnologia, nos incentivos estatais e na 
produção industrial, atinge características conservadoras e contraditó-
rias à medida que não cria mais empregos no campo; ao invés disto, 
expropria o pequeno produtor e acentua o processo migratório entre 
campo e cidade. [...] A partir do uso de insumos químicos, como fer-
tilizantes e pesticidas, investimento de novas técnicas no sistema de 
irrigação, substituição de métodos de preparação da terra, plantio e 
colheita por outros mecanizados, e ainda, com o apoio da genética, o 
campo brasileiro alcança a modernização e conquista o mercado exter-
no. (NUNES; PINTO, s.d., p. 3)

Esse processo de transformação do meio rural subjugada ao mercado, 
que provocou o aumento da concentração de renda no campo, o êxodo dos 
pequenos produtores – que não tinham condições econômicas de acom-
panhar a modernização – em direção ao meio urbano e a transformação 
da natureza por meio da mecanização da produção agrícola e da utilização 
de substâncias químicas como meio de aumentar a produtividade, não foi 
conhecido nem registrado nas crônicas de Ai de ti, Copacabana, que, cro-
nologicamente, o antecedem.

Nessa perspectiva, a oposição entre campo e cidade que se lê nas crô-
nicas de Rubem Braga leva em consideração um campo idealizado a partir 
da vivência pessoal do cronista e uma cidade que, opondo-se a esse campo 
idealizado, é vista como lugar de corrupção, de afastamento da humanida-
de em relação à natureza. Assim, observa-se que os valores atribuídos aos 
dois termos, embora tendam a apresentar pouca modi8 cação no discurso 
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comum, no texto de Rubem Braga sugerem nuances em consequência da 
época em que as crônicas são escritas e dependem em grande medida da 
própria vivência do escritor. 

A cidade prostituída

A ideia de perda da religião na urbanidade, observada por Williams em 
T. S. Eliot, aparece de forma implícita na crônica de Rubem Braga “Ter-
remoto”. Nela, o cronista, apesar de ateu, ao tratar desse desastre natural 
ocorrido no meio-norte chileno e que causou pavor e insegurança à po-
pulação local, acaba valorizando a lição divina de humanidade e supõe o 
efeito de um terremoto no Rio de Janeiro: “Houve um tempo em que Deus 
bastava para tornar humilde o poderoso; hoje seus pesadelos são apenas o 
comunismo, o enfarte e o câncer [...].” (BRAGA, 1999, p. 19) Se, nessa crô-
nica, Braga não responsabiliza diretamente o meio urbano pela perda da 
humildade dos homens, e sim os novos tempos – o que se depreende pela 
expressão houve um tempo, que inicia o trecho citado –, são o compromis-
so político e a vida agitada e pouco saudável que caracterizam na cidade os 
culpados pelos novos pesadelos do homem.

Outra perspectiva, porém, é a que o autor desenvolve sobre o meio ur-
bano a partir de uma visão apocalíptica de Copacabana – considerada aqui 
metonímia da cidade do Rio de Janeiro:

1. Ai de ti, Copacabana, porque eu já 8 z o sinal bem claro de que é che-
gada a véspera de teu dia, e tu não viste; porém minha voz te abalará 
até as entranhas.
2. Ai de ti, Copacabana, porque a ti chamaram Princesa do Mar, e cin-
giram tua fronte com uma coroa de mentiras; e deste risadas ébrias e 
vãs no seio da noite. (BRAGA, 1999, p. 80)

A longa enumeração de vinte e duas pragas lançadas contra Copaca-
bana na crônica que dá título ao livro expressa a ira de um narrador que 
se dirige ao espaço geográ8 co por meio de uma oratória pomposa, que re-
mete ao discurso religioso, como se condenasse um local de heresia. Nesse 
sentido, a crônica reitera a ideia presente em “Terremoto” de que a cidade 
é o espaço da perda da ligação humana com Deus. Ao longo das vinte e 
duas pragas, Copacabana é acusada de mentiras, iniquidades, malícia, de-
mência, vaidade, prostituição, arrogância e de ser o lugar das especulações 
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imobiliárias, da pressa, da concupiscência, do farisaísmo, da rapina, da os-
tentação, da miséria, da falsi8 cação... 

“Ai de ti, Copacabana” é o desprezo pelo meio urbano em contraposi-
ção às virtudes do campo, o que colocaria Rubem Braga entre os detratores 
da urbanidade em favor de uma vida bucólica, próxima à natureza. Isso, 
aliás, é o que postulou Flávio Loureiro Chaves:

Há um cenário predominante. Rompidos os vínculos com a natureza, 
a cidade engendrou a falência das relações humanas; a identi8 cação 
do mundo mecanizado ocorre sob a intuição do esvaziamento da vida 
pessoal e, por isso, o cronista recorre frequentemente à memória de 
outros espaços: fazendas de sua infância, a vila do sertão goiano onde 
se preserva a capela do sino de ouro, humildes aldeias de pescadores no 
Litoral. Sua experiência transita da nostalgia duma sociedade arcaica 
e rural (em passagens como “O Outro Brasil”) até o confronto com a 
cidade prostituída (veja-se “Ai de Ti, Copacabana!”) (CHAVES, 2003, 
p. 72)

Compartilhando desse ponto de vista, a8 rma Jorge de Sá que “o tédio 
urbano determina a atmosfera melancólica de vários textos em que surpre-
endemos Rubem Braga recuperando o menino da roça em contato com a 
natureza” (1997, p. 18). Além disso, em outras crônicas de Braga, observa-
-se que a visão negativa do meio urbano é corroborada por algumas de 
suas personagens, desde a corretora de mar do conto homônimo até a his-
térica mulher que visita o narrador em “Visita de uma senhora do bairro”.

No entanto, há ainda outras nuances da representação de campo e ci-
dade na crônica de Rubem Braga. Isso porque o autor nem sempre faz 
má 8 gura da urbanidade, mas encontra nela espaços em que sobrevivem a 
humanidade, a solidariedade, a simplicidade e a beleza. 

 

A solidão e a praia

Como pontua Raymond Williams, a realidade histórica de campo e ci-
dade é a mais variada possível:

A “forma de vida campestre” engloba as mais diversas práticas – os 
caçadores, pastores, fazendeiros e empresários agroindustriais –, e sua 
organização varia da tribo ao feudo, do camponês e pequeno arrenda-
tário à comuna rural, dos latifúndios e plantations às grandes empresas 
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agroindustriais capitalistas e fazendas estatais. Também a cidade apa-
rece sob numerosas formas: capital do Estado, centro administrativo, 
centro religioso, centro comercial, porto e armazém, base militar, pólo 
industrial. O que há em comum entre as cidades antigas e medievais e 
as metrópoles e conurbações modernas é o nome e, em parte, a função 
– mas não há em absoluto uma relação de identidade. (2000, p. 11-12)

Se os conceitos de campo e cidade podem ser aplicados a realidades 
tão díspares – embora seja Q agrante a inQ uência que essas ideias exercem, 
principalmente como oposição entre si, no pensamento comum –, é possí-
vel identi8 car uma ideia de cidade não apenas como centro administrativo, 
lugar de caos e iniquidade, de perda de Deus e de distância com relação 
à natureza, mas também a partir das pessoas que constroem e habitam o 
meio urbano. E é precisamente na caracterização de determinadas perso-
nagens urbanas que Rubem Braga desenvolve uma visão positiva acerca 
desse espaço. Se em “Ai de ti, Copacabana”, a praia, metonímia da cidade, 
é lugar de perdição, o mesmo não se pode dizer do litoral representado 
em “Os amigos na praia”. Nesse texto, a conversa tranquila de três amigos 
aproxima-os da natureza e de Deus e distancia-os da vida conturbada e 
das iniquidades mundanas, de tal modo que são 8 nalmente representados 
como animais mansos:

Às vezes 8 cávamos sem dizer nada, apenas sentindo o sol no corpo 
molhado, olhando o mar, à toa. Éramos três animais já bem maduros a 
entrar e sair da água muito salgada, tendo prazer em estar ao sol. Três 
bons animais em paz, sem malícia nem vaidade nenhuma, gozando o 
vago conforto de estarem vivos e estarem juntos respirando o vento 
limpo do mar – como três cavalos, três bois, três bichos mansos debai-
xo do céu azul. E tão sossegados e tão inocentes, que, se Deus se nos 
visse [sic] por acaso lá de cima, certamente murmuraria apenas – “lá 
estão aqueles três” – e pensaria em outra coisa. (BRAGA, 1999, p. 30)

Por outro lado, ao atentar para a representação da cidade do interior, 
aquela que ainda guarda características do meio rural, na crônica “É do-
mingo e anoiteceu”, vê-se que, se ela ganha ares de inocência, de uma vida 
pacata, a princípio tediosa para o narrador que está em um quarto de hotel 
em um domingo à noite, ela também é o lugar da solidão e da incomuni-
cabilidade, traços frequentemente associados à metrópole. A princípio, o 
narrador diz: “Estou por acaso nesta cidadezinha do Estado do Rio como 
poderia estar em qualquer outra.” (BRAGA, 1999, p. 171) Entretanto, à 
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medida que observa o passeio das moças e dos rapazes na praça, o senhor 
melancólico lembra-se de que também já foi um rapaz em uma cidade do 
interior, passa um momento de vago tédio lírico num banco da praça e, 
8 nalmente, antes de voltar ao hotel, tenta aproximar-se das moças que o 
observam. Ao descobrir que não é quem elas pensavam que ele fosse, o 
narrador encerra a crônica com uma expressão de piedade consigo mes-
mo: “Não, pobre de mim; não sou de Niterói, nem Morais. Elas pedem 
muitas desculpas.” (BRAGA, 1999, p. 173)

O tédio que abala o narrador, indivíduo acostumado ao movimen-
to da metrópole subitamente imerso numa noite de domingo de cidade 
interiorana, vai sendo, assim, diluído à medida que ele observa e cria 
alguma intimidade visual (amparada por seu próprio passado interiora-
no) com as pessoas e os hábitos locais. No entanto, as últimas frases do 
texto, em especial a expressão pobre de mim, revelam uma frustração de 
não pertencer àquele ambiente e ter de conviver com a solidão. Nesse 
momento, não é a metrópole que lhe falta, mas o contato humano. As-
sim, o isolamento do narrador na cidade pequena equipara-se àquele que 
usualmente se atribui à cidade grande e que acaba matando-o em “Minha 
morte em Nova York”:

uns dois dias, a couple of days; mas para um homem estrangeiro e só, 
em um horrível quarto de hotel da Broadway, isso é uma eternidade 
que se subdivide vagamente em uma, duas horas de sono atormentado, 
quatro, cinco horas de vigília, e muitas vezes um torpor neutro, com pe-
sadelos quase acordados, tanta gente discutindo dentro de meu quarto 
em que na verdade não há ninguém (BRAGA, 1999, p. 132-133).

O que Rubem Braga deixa entender, en8 m, é que, quando se é estran-
geiro, alheio ao ambiente, a solidão pode estar tanto na metrópole quanto 
na cidade interiorana, como poderia estar também no campo. Diz Flávio 
Loureiro Chaves:

No fundo, a crônica de Rubem Braga é uma só – a narrativa da solidão; 
e os diversos textos que a compõem, produzidos em diferentes momen-
tos, podem ser lidos como fragmentos de um mosaico, que retratam a 
multiplicidade do real mas convergem sempre para esse tema medular. 
(FRANCHETTI; PECORA, 1980, p. 83)

Por esse motivo, há nas crônicas de Braga uma preocupação com a 
presença humana. Assim, se a urbanidade é o local da solidão, é também 
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onde o cronista simpatiza com o trabalhador que, apesar da dignidade de 
sua pro8 ssão, tem a identidade apagada pelas relações de compra e venda 
do produto de seu trabalho. Isso é revelado, por exemplo, na crônica “O 
padeiro”, em que o pro8 ssional mencionado no título tenta mascarar a sua 
presença na vida das pessoas, assumindo o discurso coletivo que insiste 
em negar a sua existência em favor de um consumo do pão que esconde as 
relações de produção e comercialização que lhe deram origem: “Quando 
vinha deixar o pão à porta do apartamento ele apertava a campainha, mas, 
para não incomodar os moradores, avisava gritando: – Não é ninguém, é o 
padeiro!” (BRAGA, 1999, p. 36)

Lygia Marina Moraes lembra que esse texto trata de uma lição de 
humildade:

[O narrador] aproveita para lembrar-se de seu tempo de juventude, 
quando trabalhava à noite e, de madrugada, ia para casa com o jornal 
ainda quentinho da máquina, como pão saído do forno. (1978, p. 51)

A relação entre o trabalho do cronista e o do padeiro é mesmo o tema 
principal da crônica: ao 8 nal, o narrador do texto constrói uma forte ana-
logia entre o desaparecimento do padeiro e o do cronista, também tra-
balhador noturno, por trás das crônicas a que os leitores têm acesso pela 
manhã. E o sentimento de igualdade que domina o narrador nas últimas 
linhas revela a sua simpatia com aquele trabalhador responsável pelo ali-
mento dos habitantes do meio urbano, os quais, longe das atividades pri-
márias exercidas no meio rural, dele dependem para saciar a fome.

Logo, o cronista solitário de “É domingo e anoiteceu” solidariza-se 
aqui com o indivíduo também solitário porque excluído das relações 
humanas na metrópole, o que está de acordo com o que afirma Cha-
ves quando diz que a crônica de Rubem Braga “se constrói no esforço 
pela simplicidade, isto é, nomeando através duma linguagem sólida e 
despojada de maneirismos, o drama do indivíduo que se encontrou iso-
lado no meio da multidão” (FRANCHETTI; PECORA, 1980, p. 84). 
Assim, se a metrópole é tradicionalmente vista como o lugar em que 
predomina a solidão, Rubem Braga encontra essa mesma sensação na 
cidade interiorana, que ainda guarda características de uma vida tran-
quila associada ao campo, e tenta vencê-la através da solidariedade e do 
contato humano.

Esse contato realiza-se de forma exemplar na crônica “A moça”. Ali, o 
passeio ao lado de uma jovem poeta desperta no narrador um sentimento 
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que, de quase amor, torna-se ao 8 nal um profundo respeito à medida que a 
moça lhe conta coisas amargas e transforma-se em uma amiga. Nesse tex-
to, a própria visão da urbanidade é positiva, visto que se pode facilmente 
perceber que há um afeto que une as duas personagens e que transforma o 
desprezível Rio de Janeiro de “Ai de ti, Copacabana” no lugar em que é pos-
sível abraçar o oceano e o céu: “Então eu te levei ao Arpoador e subimos até 
o alto. E te ofereci num gesto largo todo o oceano com suas ilhas e todo o 
céu com seus ventos [...]” (BRAGA, 1999, p. 38).

O texto é revelador ainda devido ao aproveitamento da paisagem li-
torânea para promover uma aproximação das personagens aos elementos 
naturais, retomando, assim, uma visão positiva do litoral que aparece tam-
bém em “Os amigos na praia”. Desse modo, o litoral é a parte mais contro-
versa da geogra8 a das crônicas de Rubem Braga. Como se viu, em “Ai de ti, 
Copacabana” o litoral personi8 ca os defeitos das grandes cidades; porém, 
em “Os amigos na praia” e em “A moça” a praia é um lugar de possível 
aproximação do homem com a natureza, da mesma forma que é o retiro 
rural que o narrador empreende em “Fim de semana na fazenda”.

Em decorrência disso, se Williams a8 rma que as representações de 
campo e cidade abarcam os mais diversos referentes na realidade, a crônica 
de Rubem Braga faz o trajeto oposto, associando ao mesmo espaço – o li-
toral – características usualmente atribuídas à cidade e ao campo, ou, mais 
especi8 camente, os problemas da cidade e as virtudes do campo.

Copacabanas

Diante disso, é hora voltar a “Ai de ti, Copacabana”, a crônica que dá tí-
tulo ao livro, e abordá-la sob uma nova ótica. Nessa segunda leitura, muni-
da da dupla visão da praia que caracteriza as representações do litoral que 
o autor empreende em suas crônicas, observa-se que a degradação desse 
espaço pela ação humana, industrial, urbana, é oposta a uma praia ideal, 
em que a natureza é respeitada da mesma forma que no ambiente rural. 
Logo se vê no texto que não é a praia natural que deve submergir, mas esta 
é que deve retomar o seu domínio do espaço contra a intervenção inconse-
quente dos homens, característica da urbanidade:

4. Sem leme, quem te governará? Foste iníqua perante o oceano, e o 
oceano mandará sobre ti a multidão de suas ondas.
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5. Grandes são teus edifícios de cimento, e eles se postam diante do mar tal qual 
alta muralha desa8 ando o mar; mas eles se abaterão. (BRAGA, 1999, p. 80)

Assim, as referências do campo, com a importância que o cronista con-
fere à vida tranquila, próxima à natureza, ajuda-o a construir imaginaria-
mente um lugar ideal, um refúgio natural possível no espaço urbano da 
metrópole, e esse espaço é a praia.

Conclusão

Em suma, os textos de Ai de ti, Copacabana subvertem a tendência na-
tural da crônica para a abordagem de assuntos relativos à vida urbana, re-
presentando também o espaço rural. No entanto, as impressões acerca do 
campo não são construídas a partir de uma vivência constante no presente, 
mas através da memória, o que leva o cronista a idealizar uma espécie de 
paraíso campestre a partir de suas lembranças de infância, especialmente 
no que diz respeito à vida pacata e ao contato com a natureza, elementos 
que são constitutivos da visão que tem do campo o narrador que, vivendo 
no meio urbano, retorna ao ambiente rural em busca de um retiro tempo-
rário da vida na cidade.

Por outro lado, a metrópole é o espaço da degradação, da perda da liga-
ção com Deus e com a natureza, da iniquidade, das construções desenfre-
adas; em resumo, da nefasta ação do homem, transformadora do espaço e 
de si mesmo. Porém, o urbano também é lugar de personagens solitárias, 
e o fato de que Braga procure representar a solidão não apenas na metró-
pole, mas também na cidade do interior, demonstra que esse é um tema 
relevante em sua obra e que transcende o espaço urbano. Dessa maneira, a 
possibilidade de supressão da solidão é o motivo pelo qual a visão negativa 
que o cronista desenvolve em relação à cidade é reavaliada, deixando lugar 
para a solidariedade e a amizade.

 O espaço por excelência para os bons sentimentos é a praia, lo-
cal geogra8 camente dominado pela urbanidade, mas que permite ainda 
o contato com a natureza e a vivência de um momento tranquilo, con-
templativo, longe das atividades corriqueiras. Por agrupar características 
usualmente atribuídas à cidade e ao campo, a praia é, então, duplamente 
representada na crônica de Braga: tanto como metonímia do urbano, com 
sua degradação do espaço natural promovida pela ação do homem, quanto 
como lugar da amizade e do reencontro com a natureza.
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