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O IDEAL DA IDADE DO OURO NA ESCRITA 

DE LIMA BARRETO
THE IDEAL OF A GOLDEN AGE IN LIMA BARRETO’S WORKS

Marcos Vinícius Sche" el1

Resumo: A crônica é um gênero intimamente ligado ao cotidiano urbano e, 

por isso, revela muito da ideologia de uma determinada época. No caso do 

Rio de Janeiro, nas primeiras décadas do século XX, o processo de moderni-

zação esteve entre os principais assuntos dos cronistas daquele período. Den-

tre eles, Lima Barreto, cronista renomado e contrário às reformas de fachada, 

participou do debate ao criticar alguns elementos ligados à modernização 

e ao projetar um tempo e um espaço mais harmoniosos, aderindo a uma 

idealização das idades do ouro, conceito elaborado por Raymond Williams 

(1973/2011). Neste artigo, discuto como uma idealização de uma suposta 

idade do ouro carioca atravessa uma fatia signi� cativa da produção escrita 

de Lima Barreto, aparecendo tanto nas crônicas como nos principais roman-

ces barretianos.

Palavras-chave: crônica, Lima Barreto, reformas urbanísticas, idade do 

ouro.

Abstract: ! e chronicle is a literary genre intimately connected to the urban 

daily life, thus revealing much about the age’s ideology. In the case of Rio de 

Janeiro, in the � rst decades of the twentieth century, the process of modern-

ization was one of the main topics discussed by the writers of that period. 

Among them, Lima Barreto, a renowned chronicler who was against façade 

renovations, engaged in the debate by criticizing some elements related to 

modernization and by envisioning a more harmonious time and space, em-

1 Marcos Vinícius Sche" el (prof. Universidade Federal do Rio de Janeiro)
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bodying the ideal of Golden Ages, a concept developed by Raymond Williams 
(1973/2011). In this paper, I discuss how an idealization of a supposed golden 
age of Rio de Janeiro is developed throughout most of Lima Barreto’s works, 
appearing both in the chronicles and in his main novels.
Keywords:  chronicle, Lima Barreto, urban renovations, golden ages.

A crônica: centro e subúrbios

A crônica enquanto gênero sempre esteve às voltas com uma multipli-
cidade de assuntos da vida urbana. Nessa direção, as regiões centrais das 
grandes cidades forneciam os principais temas para os cronistas brasilei-
ros: as inovações tecnológicas, os espetáculos de teatro, as questões polí-
ticas, as personagens do dia a dia. Tudo isso circulava por uma pequena 
faixa da cidade e voltava a aparecer nas páginas do jornal, criando um ima-
ginário urbano e “civilizado”.  

No caso do Rio de Janeiro, a distância de determinados bairros e os 
limitados meios de transporte, o pouco conhecimento dos autores sobre 
a vida nas regiões afastadas do centro e, até mesmo, o baixo interesse do 
público leitor por tais assuntos podem explicar esse recorte centralizante 
dos temas tratados nas crônicas brasileiras de meados do século XIX até o 
início do século XX.

No plano simbólico e ideológico, a valorização desses temas ganhou 
força com as reformas promovidas no centro da cidade do Rio de Janeiro2. 
A crônica se tornou o veículo por excelência de divulgação de formas mo-
dernas de sociabilidade e de exaltação do progresso a qualquer preço. No 
seu estudo sobre a revista Kosmos, Antonio Dimas (1983) atribuía aos es-
critores ligados a esse periódico a criação da mitologia da avenida. Kosmos 
fora responsável pela divulgação de padrões cosmopolitas de sociabilida-
de, e a região central do Rio de Janeiro, em especial a Avenida Rio Branco, 
se tornara uma vitrine para o país.3 

No plano histórico, o adensamento demográ; co na região central da 
cidade e a melhoria dos meios de locomoção – com linhas de trem e de 
bonde regulares – permitiram, ou antes, obrigaram, que parcelas signi; ca-

2 Segundo Angel Rama, uma das missões dos intelectuais latino-americanos foi “a extinção da 
natureza e das culturas rurais” como tentativa “de integrar o território nacional por meio da 
norma urbana capitalista” (RAMA, 1984, p. 83-84, minha tradução).

3 A revista Kosmos foi publicada entre 1904 e 1909 e teve 64 números. Sua publicação coincide 
com o período das reformas urbanísticas promovidas no centro do Rio de Janeiro com a 
abertura da Avenida Rio Branco – fato saudado pelos colaboradores da revista.
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tivas da população fossem morar em regiões mais afastadas da cidade. Os 
subúrbios crescem e aparecem. Distinguem-se do centro em vários aspec-
tos e em tantos outros se aproximam. 

A tensão entre o centro e os subúrbios cariocas é uma das principais 
forças motrizes da escrita de Lima Barreto. Essa tensão pode ser acompa-
nhada nas páginas da intimidade, nos romances e nas crônicas do autor 
– textos estes produzidos nas duas primeiras décadas do século XX. O pe-
ríodo em si é signi; cativo, pois a cidade do Rio de Janeiro, alçada no ; nal 
do século XIX à condição de capital da República, passou por drásticas 
reformas urbanísticas, que se ligavam a uma ânsia de modernização, ao 
desejo de apagamento do passado colonial e a um cosmopolitismo emer-
gente (SEVCENKO, 1999).

Inseridos nessa atmosfera modernizante, os escritores brasileiros do 
“campo dominante” 4 foram, em sua grande maioria, porta-vozes das re-
formas urbanísticas e sociais em curso. Nos jornais e nas revistas da época, 
valorizavam a tecnologia, a moda, os hábitos ditos civilizados e, por outro 
lado, recriminavam os entraves ao progresso – como a geogra; a acidenta-
da da cidade – as tradições populares e as antigas formas de sociabilidade. 
É o momento em que se cria uma nítida divisão entre o centro e os subúr-
bios da cidade. Trata-se de uma dicotomia que se con; gura geográ; ca, 
ideológica e imaginariamente, como assinalou Brito Broca:

Os escritores superestimam essa modernização da cidade, atribuindo 
ao Rio, em contos, romances e crônicas, ambientes e tipos que na re-
alidade aqui não existiam. E requintes de civilização, prevalecendo na 
parte urbana da metrópole, iam fazendo naturalmente com que os ve-
lhos costumes recuassem para a zona suburbana. Começaria a acentu-
ar-se um certo antagonismo entre a ‘cidade’, os bairros aristocráticos de 
gente ; na, dos supercivilizados, e o subúrbio com sua pequena burgue-
sia, de costumes simples – antagonismo de que a obra de Lima Barreto 
constituiria uma admirável ilustração. (BROCA, 2005, p. 38).

Uma longa tradição crítica, da qual Brito Broca faz parte, tem nos mos-
trado Lima Barreto como intérprete dos subúrbios. Os subúrbios cariocas 
seriam sua área de atuação. Uma espécie de trincheira de onde combateu 
solitariamente os processos de modernização e também lutou contra a có-

4 Uso a terminologia de Pierre Bourdieu (1996). Segundo o sociólogo francês, o campo literário 
estabelece relações com outros campos (política, jornalismo, funcionalismo público) e tem 
estratégias próprias de consagração, ingresso e repúdio a determinados autores. 

O ideal da idade do ouro na escrita de Lima Barreto
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pia de tudo que vinha da Europa (arquitetura, moda, padrões de compor-
tamento). No entanto, essa leitura parece limitar a ação do autor e esquecer 
as relações tensas entre centro e periferias.5

Acredito que seja importante observar como Lima Barreto dinamizou 
e problematizou a questão das relações entre centro e periferia (subúrbio) 
nessas duas primeiras décadas do século XX. Parece-me que a visão do autor 
vai muito além de um mero choque entre essas duas áreas da cidade: o setor 
chic, smart, cosmopolita da cidade versus o reduto dos setores populares e 
marginalizados. Lima Barreto não foi apenas um apologista dos subúrbios 
e também não foi apenas um ferrenho combatente das modas europeias, 
como se costuma acreditar. O autor vivenciou os conQ itos e contradições 
típicos de sua época: a oscilação entre a tradição e os anseios reformistas. 

Diante dessa constatação, percorrerei alguns textos de Lima Barreto – 
especialmente crônicas – em que o autor manifesta seu descontentamento 
com as mudanças que se processavam em sua cidade, projetando nos su-
búrbios um espaço de resistência aos ataques cosmopolitas e, ao mesmo 
tempo, um espaço que começava a ser tomado por novos hábitos. É nesse 
instante que Lima Barreto parece projetar uma idade do ouro – tendo essa 
construção ideológica reQ exos em suas crônicas e em seus romances como 
pretendo demonstrar.

Uma idade do ouro

No seu clássico O campo e a cidade, Raymond Williams (2011) perce-
bera o interessante fato de um grupo de autores ligados ao universo urbano 
ter projetado no mundo rural uma espécie de equilíbrio perdido com o ad-
vento do capitalismo e da modernização das cidades: a chamada idade do 
ouro. Essa questão no contexto inglês ganhava densidade, pois esse supos-
to equilíbrio só poderia ser fruto de uma construção ideológica, bastando 
lembrar que nenhum desses autores queria o retorno ao sistema feudal. A 
idealização do campo servia para denunciar a faceta desumana e brutal do 
capitalismo nascente, criando no plano imaginário um passado mais har-
mônico. Como assinala Beatriz Sarlo, ao comentar a idade do ouro:

Tal con; guração ideológico-cultural emerge de uma “estrutura de senti-
mentos” particular, que associa reações e experiências de mudança: nos-

5 Lima Barreto não foi apenas o escritor dos subúrbios do Rio de Janeiro, porque era no centro 
da cidade, nos cafés que tudo era decidido (RESENDE, 1993, p. 102).
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talgia, transformação, recordação, lamento são formas e atitudes de uma 
sociedade – ou um setor dela – adota perante um passado cujo desapare-
cimento é vivido como irremediável. A idealização organiza essas reações; 
idealiza-se uma ordem passada a que se atribuem traços de uma sociedade 
mais integrada, orgânica, justa e solidária. (SARLO, 2010, p. 60).

Deve-se atentar para o fato de Lima Barreto possuir elementos essen-
ciais no plano biográ; co e ideológico para projetar esse passado mais har-
mônico. Primeiro, tratava-se de um autor nascido e criado num centro 
urbano, com referências apenas literárias sobre a vida no campo.6 Segundo, 
nutria uma profunda antipatia pelo capitalismo nascente, responsável pela 
brutalização das relações entre os indivíduos, tendo simpatizado e divul-
gado os ideais anarquistas e socialistas. E, por último, o autor possuía uma 
insatisfação com o tempo presente e um anseio por mudanças sociais.

Nesse sentido, uma parte signi; cativa da produção de Lima Barreto 
parece se valer dessa idealização da idade do ouro para denunciar as maze-
las de seu tempo, tendo no romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, 
publicado em 1919, seu ponto alto.7 Nesse romance, o personagem prin-
cipal, o velho Gonzaga de Sá, um funcionário obscuro da administração 
republicana, troca opiniões com o personagem-narrador, o jovem mulato 
Augusto Machado, sobre as reformas urbanísticas que se processavam no 
centro do Rio de Janeiro. Tendo nascido por volta de 1840 (SCHEFFEL, 
2012, p. 192), o velho Gonzaga de Sá lamenta as transformações no centro 
da cidade e fala para Augusto Machado de uma época áurea da sociedade 
carioca, criticando os setores ultracivilizados que destruíam sua cidade. 

Em algumas crônicas produzidas após esse romance, Lima Barreto re-
toma o universo suburbano e toca na idealização de uma idade do ouro. 
É interessante observar que essas crônicas foram publicadas entre 1921 e 
1922 em revistas e periódicos bastante prestigiados – como Careta e a Ga-

zeta de Notícias – e que tinham uma extensão considerável, ou seja, os te-

6 Raymond Williams a; rma que os adversários mais ferrenhos do industrialismo e do capitalismo 
na Inglaterra foram “certos intelectuais metropolitanos” que desconheciam o meio rural 
conhecendo dele apenas sua visão estereotipada. Lima Barreto muitas vezes criticou o caboclismo 
e a visão idealizada da vida no campo, sabendo que se tratavam de processos de idealização. 
Isso não inviabiliza o aparecimento da idade do ouro em sua obra, pois este possui variações. 
O aspecto contraditório do culto à modernidade e da idealização da vida rural (o caboclo, o 
sertanejo) naquele início de século foi um traço presente na revista Kosmos (DIMAS, 1983).

7 A primeira edição – com a bela capa de J. Wasth Rodrigues – pode ser consultada e baixada no 
site <http://www.brasiliana.org.br>.
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mas ligados aos subúrbios já haviam sido incorporados à ; cção brasileira.8 
De um modo geral, pode-se perceber nessas crônicas que:

a) os subúrbios são espaços onde formas de sociabilidade mais solidá-
rias são possíveis, enquanto o centro da cidade é o espaço da compe-
tição e do arrivismo. Contudo, esses espaços também estavam sendo 
invadidos pela cultura cosmopolita, motivando o lamento do autor;
b) os subúrbios copiam hábitos “importados” da região central da cida-
de, mas também “exportam” alguns hábitos ligados à tradição, à memó-
ria da cidade. A adesão aos valores cosmopolitas nessa região da cidade 
também motivam os lamentos do cronista;
c) o mundo da técnica é visto de maneira negativa e brutalizada. Como 
antídoto, o cronista descreve apaixonadamente os cenários naturais de 
sua cidade.

Para comentar como a idade do ouro se desdobra na produção de Lima 
Barreto, tomarei duas crônicas como ponto de articulação, indicando como 
as características acima arroladas se manifestam. Procuro indicar a ligação 
dessas crônicas com a ideologia de Lima Barreto visível em outros textos, 
formando uma espécie de constelação com os principais romances do autor. 

Os enterros de Inhaúma

A crônica Os enterros de Inhaúma, publicada na revista Careta, de 26 de 
agosto de 1922, traz logo de saída uma interessante conQ uência dos hábitos 
de sociabilidade mais solidários e dos resquícios de um país rural percep-
tíveis nos subúrbios cariocas.

A pobreza da maioria dos habitantes dos subúrbios ainda mantém ne-
les esse costume rural de levar a pé, carregados a braços, os mortos 
queridos.
É um sacrifício que redunda num penhor de amizade, em uma home-
nagem das mais sinceras e piedosas que um vivo pode prestar a um 
morto. (BARRETO, 2004a, p. 553).

8 Como destaca Beatriz Resende (BARRETO, 2004a, p. 20), Lima Barreto nos últimos anos de 
sua vida era um cronista reconhecido, que “era detentor de um estilo pessoal, único, facilmente 
reconhecível, mesmo quando apresentado sob pseudônimo. Suas crônicas se modernizavam 
e modernizavam o gênero, tornaram-se menores, mas ainda mais contundentes, apesar do 
frequente recurso ao humor satírico, rascante”. 
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Há um interessante jogo no início dessa crônica entre a imagem dos en-
terros (assistidos com frequência pelo cronista que diariamente lê o seu jor-
nal no botequim) que remetem o cronista ao passado e às imagens de um 
país que não existe mais em contraponto com a modernidade, representada 
pelos barulhos dos bondes, das buzinas dos automóveis e de uma fábrica que 
empurram o cronista para sua insatisfação com o tempo presente. 

Sonhos de vida roceira me vêm; suposições do que aquilo havia sido, 
ponho-me a fazer. Índios, canaviais, escravos, troncos, reis, rainhas, 
imperadores – tudo isso me acode à vista daquelas coisas mudas que 
nada falam do passado.
De repente, tilinta um elétrico, buzina um automóvel, chega um cami-
nhão carregado de caixas de cerveja; então, todo bucolismo do local 
se desfaz, a emoção das priscas eras em que os coches de Dom João 
VI transitavam por ali esvai-se e ponho-me a ouvir o retinir de ferro 
malhado, uma fábrica que se constrói bem perto.
Vem porém o enterro de uma criança; e volto a sonhar. (BARRETO, 
2004a, p. 553-554).

Os símbolos da modernidade – os bondes, os trens, os automóveis, os 
barcos a vapor tão festejados pelos autores do campo literário dominan-
te de seu tempo – sempre incomodaram Lima Barreto, que materializa-
va nesses símbolos sua insatisfação com o projeto modernizante do país 
e sua indignação com as elites urbanas fascinadas com toda parafernália 
cosmopolita. A crítica à técnica aparecia ou de maneira direta ou em uma 
fuga para a descrição das paisagens naturais, como acontece nessa mesma 
crônica: “Vejo os Órgãos, quando as manhãs estão límpidas, tintos com a 
sua tinta especial de um profundo azul-ferrete [...]” (BARRETO, 2004b, p. 
553). Essa evasão para o cenário natural é sintoma de um projeto utópico, 
que procura denunciar o aspecto antinatureza e anti-humanístico do capi-
talismo nascente. Augusto Machado, personagem-narrador e uma espécie 
de alter ego do autor, num momento de melancolia com o presente evade-
-se para a paisagem de sua cidade:

Diante da serra dos Órgãos, cujo grandioso anseio de viver em Deus fui 
sentindo desde menino, aprendi a desprezar as fofas cousas da gente de 
consideração e a não ver senão a grandeza de suas inabaláveis agulhas 
que esmaga a todos nós.
Fui bom e tolerante como o mar da Guanabara, que recebe o bote, a 
canoa, a galera e o couraçado; e, como ela, tranquila sob a proteção de 
montanhas amigas, ; z-me seguro à sombra de desinteressadas amiza-
des. (BARRETO, 1961c, p. 40).

O ideal da idade do ouro na escrita de Lima Barreto
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Aqui, o cenário natural remete a valores duráveis em uma sociedade 
marcada por valores de última hora, mundanos, passageiros. A baía de 
Guanabara, personi; cada, mostra-se generosa e solidária com todos, inde-
pendente de condição social. O personagem manifesta desejo de estabili-
dade em uma sociedade marcada pelo arrivismo, pela disputa por espaços 
em vários setores da vida pública.

Essa associação da sede de modernidade às elites burguesas emergentes 
do país é bastante evidente na crônica O Jardim Botânico e suas palmeiras, 
publicada na revista Tudo, em 26 de junho de 1919. Nela, o cronista acusa 
os novos ricos da cidade de não terem senso estético e artístico e de terem 
relegado um dos pontos mais bonitos da cidade – o Jardim Botânico – a 
um segundo plano:

Essas gentes novas, e o espírito frívolo delas, que tem ultimamente inva-
dido esse meu Rio de Janeiro, vão, aos poucos, matando o que ela tinha 
de verdadeiramente belo. À parte da violação da natureza, grandiosa, 
majestosa, como toda grandeza e majestade – triste, por ser aquilo mes-
mo – pode-se ver nas suas novas construções como esses adventícios 
e o seu feitio mental se apartam da terra em que elas se erguem ou são 
mandadas erguer. (BARRETO, 2004a, p. 527).

Os comentários da crônica aproximam-se bastante de algumas ideias 
expostas nos diálogos de Augusto Machado e de Gonzaga de Sá no já 
citado romance. O velho Gonzaga idealizava o período monárquico do 
país, principalmente em termos de arquitetura e de respeito pelos cená-
rios naturais da cidade. Para ele, as construções do período colonial esta-
riam em harmonia com a paisagem natural grandiosa da cidade, enquan-
to os novos prédios procuravam concorrer com a natureza. Essa mesma 
concepção é sistematicamente enfatizada ao longo da produção escrita 
de Lima Barreto com a admiração que o autor apresenta pelo legado do 
período colonial – prédios, melhorias urbanas, árvores seculares – e com 
sua implicância com as “reformas de fachada”, deixando de lado “[...] o 
que há de essencial nos problemas de nossa vida urbana, econômica, ; -
nanceira e social.” (BARRETO, 2004a, p. 159). 

A alusão às reformas de fachada reQ ete um nítido contraste com o cam-
po literário hegemônico que celebrava as medidas tomadas em nome do 
embelezamento da cidade, bastando lembrar-se da célebre crônica A ar-

quitetura carioca (BILAC, 2005, p. 225-230), publicada na Revista Kosmos, 
em 1904, em que Olavo Bilac elogia o concurso de fachadas promovido 
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pela municipalidade, condena a herança da arquitetura colonial e lamenta o 
fato das construções da cidade terem sido con; adas aos mestres de obras e 
não a arquitetos e engenheiros. Outro ponto de oposição é a crítica que Bilac 
faz ao uso da pedra de cantaria9, enquanto Lima Barreto admira o granito do 
Rio de Janeiro nas antigas construções e lamenta o seu desuso nas “constru-
ções o; ciais, o; ciosas e particulares” (BARRETO, 2004a, p. 527).

Na visão de Lima Barreto, o ideal reformista teria se estendido das 
regiões centrais da cidade para os subúrbios. Em crônica de 1914, Lima 
Barreto lastimava que antigas árvores estivessem sendo derrubadas e que, 
mesmo nos subúrbios, “nas velhas chácaras, cheias de anosas manguei-
ras, piedosos tamarineiros vão sendo ceifados pelo machado impiedoso do 
construtor de avenidas.” (BARRETO, 2004a, p. 133). 

Deve-se deixar bem claro que a adesão aos valores modernos – atitu-
de típica dos autores do campo (caso de Olavo Bilac, Emílio de Menezes, 
Coelho Neto) – ou a recusa destes – atitude típica de Lima Barreto – são 
antes de qualquer coisa posicionamentos ideológicos, que nem sempre 
eram homogêneos. Olavo Bilac, por exemplo, é conhecido pelo seu cul-
to à modernidade e manifesta antipatia pelos cenários naturais, mas esse 
mesmo autor criticou o cinematógrafo (visto como uma mania brasileira) 
e se opôs à instalação do bondinho no Pão de Açúcar para não macular o 
cenário natural. Por outro lado, Lima Barreto não foi um autor que negou 
totalmente os avanços tecnológicos, bastando perceber como o autor se 
interessou pelo bonde e pelo trem como espaços de criação literária e tirou 
proveito da sensação de movimento propiciada por esses meios de trans-
portes em muitas de suas crônicas (SCHEFFFEL, 2012, p. 76-97).

Bailes e divertimentos suburbanos

Publicada em 1922, na Gazeta de Notícias, a crônica Bailes e divertimen-
tos suburbanos traz uma visão aguçada sobre o impacto de padrões ameri-
canos de comportamento, divulgados muito provavelmente pelo cinema, 
nas formas de sociabilidade dos habitantes da cidade do Rio de Janeiro. A 
crônica começa num tom confessional com o autor registrando seu atual 
endereço, Copacabana, na casa que denominara “Vila Colombo” – numa 
alusão ao fato de ser uma casa habitada por oito pessoas afrodescenden-

9 Na crônica Arquitetura carioca, publicada em abril de 1904, Olavo Bilac condena o uso 
exagerado da pedra de cantaria nas construções da cidade. A pedra é classi; cada como 
abundante e barata (2005, p.226-227).
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tes.10 Nos anos 1920, Copacabana ainda estava longe de ser um endereço 
prestigiado e ainda era um subúrbio carioca.

Num interessante jogo entre passado e presente, o cronista relembra 
que as casas de família eram projetadas para receberem os bailes fami-
liares, sendo a sala o cômodo mais espaçoso da casa e voltado para essa 
forma de diversão. Os bailes nessa antiga sociedade serviam para se enta-
bularem namoros sérios e se ligavam a formas musicais tipicamente brasi-
leiras, como o choro. Esse cenário descrito na crônica faz lembrar as cenas 
suburbanas descritas em Triste Fim de Policarpo Quaresma – publicado em 
1916 – em que o violeiro Ricardo Coração dos Outros gozava de imensa 
fama nos subúrbios cariocas ou dos bailes promovidos na casa do Major 
Albernaz, que tinham como objetivo principal casar suas ; lhas. Mas esse 
contexto de ; nal de século XIX, período em que se desenrolam as ações do 
romance, sofrera em pouco mais de duas décadas transformações signi; -
cativas como se percebe na crônica de 1922:

Perguntei a minha irmã, provocado pela monótona musicaria do baile da 
vizinhança, se nos dias presentes não se dançavam mais valsas, mazurcas, 
quadrilhas ou quadras, etc. Justi; quei-lhe o motivo da pergunta.
– Qual! – disse-me ela. – Não se gosta mais disso... O que apreciam os 
dançarinos de hoje, são músicas apolcadas, tocada à la diable, que ser-
vem para dançar o tango, foxtrote, ragtime, e...
– Cake-walk? – perguntei.
– Ainda não se dança, ou já se dançou; mas agora, está aparecendo um 
tal de shimmy.
Nunca vi dançar tal coisa, nem me tenta vê-lo; mas a informação me fez 
lembrar do que era um baile familiar há vinte anos passados. O baile, 
não sei se é, era ou foi, uma instituição nacional, mas tenho certeza de 
que era profundamente carioca, especialmente suburbano. (BARRE-
TO, 2004b, p. 499).

Há um tom claro de perda marcado pelos verbos no passado simples 
que perpassam toda crônica ao se referir às mudanças ocorridas nos bailes 
suburbanos. Nas palavras do cronista, as danças originárias dos Estados 
Unidos teriam copiado ritmos africanos e acentuavam o caráter lascivo. 
Para sustentar tal alegação, Lima Barreto se vale de argumentos bastante 
moralistas de um livro de Süssekind de Mendonça e, de certa forma, ignora 

10 Os irmãos de Lima Barreto e a família de sua madrasta que acompanharam o autor nas suas 
várias mudanças de endereço (BARBOSA, 2002).
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que tais ritmos, excetuando-se o tango argentino, tiveram origem entre os 
escravos americanos. Nesse ponto, Lima Barreto defende um universo que 
se perdia e que ia sendo soterrado por hábitos cosmopolitas americanos. 
As críticas do autor ao imperialismo americano já vinham de alguns anos e 
se dirigiam a símbolos associados à cultura ianque, como os arranha-céus 
que começavam a ser construídos no Rio de Janeiro. 

Além disso, o cronista indicava um novo fenômeno: “Há uma coisa a 
notar: é que o maxixe familiar não foi dos ‘Escorregas’ de Cascadura pra o 
Achilleon do Flamengo; ao contrário, veio deste para aquela.” (BARRETO, 
2004b, p. 500). Já não era mais apenas o centro da cidade que ditava modas 
aos subúrbios, estes já conseguiam aderir a valores cosmopolitas antes da 
zona central da cidade. No entanto, mais à frente, o cronista a; rma que o 
pequeno povo dos subúrbios mantinha ainda algo da tradição:

O pequeno povo porém ainda não sabe o foxtrote, nem o shimmy. Nos 
seus clubes, ao som do piano ou de estridulantes charangas, dança ain-
da à antiga; e, no recesso do lar um terno de Q auta, um cavaquinho e 
violão sob o compasso de um prestativo gramofone, ainda volteia a sua 
valsa ou requebra uma polca, extraordinariamente honesta em compa-
ração com tais steps da moda.
Sem receio de errar, entretanto, pode-se dizer que o baile familiar e bur-
guês, democrático e efusivo, está fora da moda, nos subúrbios. A cares-
tia da vida, a exiguidade das casas atuais e a imitação da alta burguesia 
des; guraram-no e tendem a extingui-lo. (BARRETO, 2004b, p. 503).

Como se pode observar, o cronista tenta traçar uma distinção entre 
classes sociais no interior do próprio subúrbio: o pequeno povo e a burgue-
sia suburbana. Os primeiros mantinham a tradição admirada pelo autor: 
os saraus à antiga, a Q auta, o cavaquinho, e tinham como valor moderno 
um gramofone. Já os burgueses suburbanos se limitavam a copiar a alta 
burguesia. Essa distinção não se restringe apenas a essa crônica de Lima 
Barreto. Ao longo de sua ; cção, o autor demonstrara que os subúrbios 
também tinham suas divisões sociais. No romance Clara dos Anjos,11 Ma-
nuel dos Anjos, pai de Clara, pertence a um segmento proletário, já a fa-
mília de Cassi Jones, também moradores dos subúrbios, procura elevar-se 
e sente-se envergonhada da proximidade do ; lho de lazeres suburbanos 

11 Clara dos Anjos foi um dos primeiros projetos ; ccionais de Lima Barreto e teve versões em 
conto e romance. Re; ro-me aqui à última versão publicada, postumamente, pela primeira vez 
em 1924.
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como a rinha de galo e a composição de modinhas. Lembrando que Cassi 
Jones é visto com maus olhos pelo narrador do romance. O personagem 
compunha suas músicas “alambicadas” para seduzir as moças pobres e 
mulatas dos subúrbios (BARRETO, 1961a).12 Já em Triste Fim de Policarpo 
Quaresma há outra divisão: a da alta sociedade suburbana, que se tinha em 
grande conta nos subúrbios. Segundo o narrador do romance:

É uma alta sociedade muito especial e que só é alta nos subúrbios. 
Compõem-se em geral de funcionários públicos, de pequenos nego-
ciantes, de médicos com alguma clínica, de tenentes de diferentes milí-
cias, nata essa que impa pelas ruas esburacadas, assim como nas festas 
e nos bailes, com mais força que a burguesia de Petrópolis e Botafogo. 
Isto é só lá, nos bailes, nas festas e nas ruas, onde se algum dos seus 
representantes vê um tipo mais ou  menos, olha-o da cabeça aos pés, 
demoradamente, assim como quem diz: aparece lá em casa que te dou 
um prato de comida. Porque o orgulho da aristocracia suburbana está 
em ter todo o dia jantar e almoço, muito feijão e muita carne seca, mui-
to ensopado – aí julga ela, é que está a pedra de toque da nobreza, da 
alta linha, da distinção.
Fora dos subúrbios, na rua do Ouvidor, nos teatros, nas grandes festas 
centrais, essa gente míngua, apaga-se, desaparece, chegando até as suas 
mulheres e ; lhas a perder a beleza com que deslumbram, quase diaria-
mente, os lindos cavalheiros dos intermináveis bailes diários daquelas 
redondezas. (BARRETO, 1961b, p. 36-37).

O tom de crônica de costumes adotado nessa digressão do romance 
é evidente. Os vários extratos sociais existentes nos subúrbios impediam 
que Lima Barreto tivesse uma visão uni; cada a respeito de seus morado-
res, pois havia suburbanos e suburbanos. Os sentimentos de competição 
– mais a; nados com a região central da cidade ou Petrópolis e Botafogo 
– já tinham chegado aos subúrbios. Essa competitividade é condenada por 
Lima Barreto independente da região da cidade a que se re; ra, evitando di-
cotomias simplistas como moradores do centro e moradores do subúrbio, 

12 Para Lima Barreto, havia uma linha que separava artistas autênticos, como Catulo da Paixão 
Cearense – louvado nessa mesma crônica, e “horríveis cantarolas”, que se valiam da música 
para “levarem a desgraça a lares pobres e perder moças ingênuas e inexperientes” (BARRETO, 
2004b, p. 503). Ricardo Coração dos Outros presta uma homenagem ao artista autêntico, 
enquanto Cassi Jones encarna um tipo suburbano desprezível. A idealização dos subúrbios 
não impede que Lima Barreto perceba a existência de seus “vagabundozinhos” – expressão 
utilizadas para se referir a um valentão desocupado na crônica Feiras Livres (BARRETO, 
2004b, p. 377).
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como adverte o próprio autor, em outra crônica, ao analisar a tendência 
dos suburbanos copiarem as modas do centro da cidade: “Não generalizo, 
porque, nessas coisas, erra quem quiser generalizar. Registro o aspecto sa-
liente que fere o imodesto; porque o modesto paira na sombra e ninguém 
o nota.” (BARRETO, 2004b, p. 470).

Ainda na crônica sobre os bailes suburbanos, o autor observa que a pre-
ferência pelo cinema naquelas redondezas fez com que o teatro amador, que 
antes existia nos bairros suburbanos mais desenvolvidos, desaparecesse:

Uma outra diversão que, antigamente, os suburbanos apreciavam mui-
to e hoje está quase morta, era a do teatrinho dos amadores. Quase 
todas as estações tinham mantido um clube. O do Riachuelo, teve a sua 
meia hora de celebridade; possuía um edifício de razoáveis proporções; 
mas desapareceu, e, atualmente, foi transformado em escola municipal. 
O que havia de característico na vida suburbana, em matéria de diver-
são, pouco ou quase nada existe mais. O cinema absorveu todas elas, 
e ponde de parte o mafuá semi-eclesiástico, é o maior divertimento da 
gente suburbana.
Até o pianista, o célebre pianista de bailes, ele arrebatou e monopoli-
zou. (BARRETO, 2004b, p. 503).

A sensação de um universo que se desagregava mesmo nos subúrbios 
pode ser percebida nos últimos parágrafos da crônica em questão, nos 
quais o autor assume um tom pessimista e elege os responsáveis pelo rom-
pimento do equilíbrio anterior: a República e o capitalismo (representado 
pelos Estados Unidos):

O subúrbio não se diverte mais. A vida é cara e as apreensões muitas, 
não permitindo prazeres simples e suaves, doces diversões familiares 
equilibradas e plácidas. Precisa-se de ruído, de zabumbas, de cansaço, 
para esquecer, para espancar as trevas que, em torno da nossa vida, 
mais densas se fazem, dia para dia, acompanhando pari pasu as suntu-
osidade republicanas.
Ela não mais se diverte inocentemente; o subúrbio se atordoa e se 
embriaga não só com o álcool, com a lascívia das danças novas que 
o esnobismo foi buscar no arsenal da hipocrisia norte-americana. [...] 
(BARRETO, 2004b, p. 504).

Evidencia-se, assim, mais um dos elementos que contribuiu para a de-
silusão de Lima Barreto com o tempo presente e a consequente idealização 
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do passado: a República. São vários os motivos da insatisfação do autor 
com os primeiros anos de nossa vida republicana, mas é possível a; rmar 
que muitas dessas razões eram partilhadas por contemporâneos do autor. 
A baixa participação popular no processo democrático, as fraudes eleito-
rais, a troca de cargos por favores, as teorias raciais de cunho positivista, os 
desmandos e a violência dos primeiros governos republicanos foram temas 
recorrentes na obra de Lima Barreto – tendo se tornado um autor chave 
para o entendimento dos impasses daquele período (SEVCENKO, 1999; 
CARVALHO, 1987). 

Conclusão

As tensões entre centro e periferia perpassam a ; cção de Lima Barreto. 
Muitas vezes nos romances as observações sobre os subúrbios e seus mora-
dores aparecem na forma de digressões que muito se aproximam da crônica 
praticada pelo autor ao longo de duas décadas. Nesses momentos em que o 
autor emite juízos próprios a respeito de determinados fatos sociais, os papéis 
do narrador e do autor se confundem. Para os mais familiarizados com a ide-
ologia do autor Q uminense, ; ca evidente que se tratam de opiniões do autor.

O trânsito de Lima Barreto por esses dois gêneros – crônica e romance – 
oferece ao leitor a oportunidade de se aproximar do substrato ideológico do 
autor, dos conQ itos típicos daquela época. ConQ itos que não são apenas de 
Lima Barreto, mas de toda uma geração que viu a remodelação da cidade e 
as mudanças que se processaram nos hábitos e nos costumes nessa passagem 
da antiga cidade colonial para uma cidade que se queria cosmopolita.

A crônica com sua Q exibilidade permitiu, mais uma vez na literatura 
brasileira (lembrando a importância que tivera no século XIX), a partici-
pação ativa na vida pública, num diálogo mais direto com o público lei-
tor, que crescera e que tivera seu imaginário ampliado. Pode-se dizer que 
o autor de Clara dos Anjos teve participação decisiva na ampliação desse 
imaginário urbano e suburbano, sem, contudo, cair em divisões simplistas.

Procurei apontar como Lima Barreto projeta uma idade do ouro. O des-
conforto com o tempo presente, a sensação de instabilidade, a percepção de 
um mundo destituído de valores ; zeram com que o autor projetasse nos su-
búrbios um mundo mais harmônico. Todavia, esse espaço também começa-
va a ter suas principais características afetadas pelo vetor progressista. Como 
salientei, a idealização dos subúrbios em oposição ao cosmopolitismo é uma 
construção ideológica a serviço de um projeto utópico. A sensação de que 
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o modelo capitalista trazia uma faceta desumana fez com que Lima Barreto 
negasse os símbolos ligados a tal sistema econômico e social e projetasse, de 
maneira utópica, espaços e tempos mais solidários e mais humanos.
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