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 MACHADO CRONISTA: 
DIÁLOGOS DO COTIDIANO

THE CHRONICLER MACHADO: DAILY DIALOGUES

Marcos Hidemi Lima1

Resumo: Este artigo pretende analisar a faceta do cronista Machado de Assis, 

sobretudo nalguns textos desse gênero publicados na seção “Bons dias” (Gazeta 
de Notícias), entre os dias 5 de abril de 1888 a 26 de junho de 1888 durante os 

dias do processo de abolição, revelando ao leitor a ironia, a acidez corrosiva e a 

postura crítica de um escritor preocupado com a nova situação dos libertos face 

a uma sociedade que não os reconhecia como cidadãos ou como trabalhadores 

livres, ou seja, foi por intermédio da crônica que Machado encontrou uma de 

suas maneiras de expressar-se contra a mentalidade senhorial e escravocrata.

Palavras-chave: Machado de Assis, crônicas, “Bons dias”. 

Abstract: $ is paper aims to analize the facet of the chronicler Machado de 

Assis, especially in some texts of this genre published in his column “Bons dias” 

(Gazeta de Notícias), between April 5, 1888 to June 26, 1888, during the pe-

riod of the abolition of slavery. In these texts, the reader % nds a writer who is a 

master of irony, acidity and critical stance, a writer who is worried about the 

new situation of the freedmen, because he knew that society did not recognize 

them as citizens or as free laborers, that means Machado was found in his 

chronicles a way of expressing his opposition to the mentality of slave owners.
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A crônica brasileira inicia-se em meados do século XIX, com Francisco 
Otaviano de Almeida Rosa, em folhetim, no Jornal do Commercio e no 
Correio Mercantil. José de Alencar, junto com Manuel Antônio de Almei-
da, sucede Francisco Otaviano no Correio Mercantil em 1854, e é na pena 
do autor de Iracema que a crônica passa a ser a compreendida como um 
tipo de escrita de “alta categoria intelectual”, de acordo com Afrânio Cou-
tinho (2004, p.124). Há que se lembrar de que antes de ser propriamente 
crônica e adquirir esse espírito e originalidade brasileiros, esses textos de 
nossos escritores românticos eram intitulados folhetim, como assinala An-
tonio Candido, em “A vida ao rés-do-chão”: 

Antes de ser crônica propriamente dita foi “folhetim”, ou seja, um artigo 
de rodapé sobre as questões do dia – políticas, sociais, artísticas, lite-
rárias. Assim eram os da secção ‘Ao correr da pena’, título signi/ cativo 
a cuja sombra José de Alencar escrevia semanalmente para o Correio 
Mercantil, de 1854 a 1855. Aos poucos o “folhetim” foi encurtando e 
ganhando certa gratuidade, certo ar de quem está escrevendo à toa, 
sem dar muita importância. Depois, encolheu francamente pelo tom 
ligeiro e encolheu de tamanho, até chegar ao que é hoje (1992, p. 15). 

 
Vai ser, porém, com Machado de Assis que a crônica, efetivamente, pas-

sa a destacar-se porque o escritor dá ao gênero algumas das características 
modernas que ainda são marcantes nos textos dalguns cronistas atuais, 
como a pitada de humor e o sarcasmo, na abordagem de temas prosaicos e 
miúdos. A respeito desse Machado cronista, observa Davi Arrigucci Júnior 
(1987), em “Fragmentos sobre a crônica”: 

Machado se a/ na pelo tom menor que será, daí para frente, o da crôni-
ca brasileira, voltada para as miudezas do cotidiano, onde acha a graça 
espontânea do povo, as fraturas expostas da vida social, a / nura dos 
per/ s psicológicos, o quadro de costumes, o ridículo de cada dia e até 
a poesia mais alta que chega alcançar, como em tantas de Rubem Braga 
(1987, p. 59). 

Nos elementos destacados por Arrigucci Júnior, pode-se observar a 
preocupação do bruxo do Cosme Velho com assuntos cotidianos, tratados 
pelos jornais com sua habitual busca de imparcialidade, nos quais, sob ân-
gulos variados, o escritor empreende a tentativa de percepção de aspectos 
menores que escapam ao papel dos jornalistas, obviamente mais empenha-
dos com a notícia. Muitas vezes, Machado consegue obter dessas informa-
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ções e dados sem importância algo que o aproxima ora da poesia, ora da 
conversa descompromissada, ora do comentário maldoso e irônico, etc.

Em “Ensaio e crônica”, um dos capítulos de A literatura no Brasil, Afrâ-
nio Coutinho insiste na necessidade de ter em mente essa relação existente 
entre a crônica e o jornalismo, sob pena de não ser possível reconhecer a 
crônica como um gênero literário ou mesmo manter acesa aquela vertente 
que acredita que ela não passe de arte menor. A esse comentário, Coutinho 
acrescenta que 

A crônica, ligada à ideia da grande imprensa, como / cou dito, só vem a 
aparecer no Brasil com a feição que lhe é reconhecida hoje, nos meados 
do século XIX, quando os jornais evoluem para um tipo sui generis 
de empresa industrial. As crônicas de Machado de Assis já indicam a 
presença de cronistas categorizados que imitam o exemplo da imprensa 
inglesa (2004 p. 123).

Em nota preliminar a uma organização de crônicas, crítica, poesia e 
teatro de Machado de Assis, Massaud Moisés ressalta que a maior par-
te da obra machadiana compõe-se de crônicas, publicadas em vida ou 
postumamente. A esse comentário acrescenta o crítico que “Machado 
era tão medularmente cronista que seus contos e romances traem de 
modo flagrante esse pendor e esse hábito. São contos e romances de um 
cronista, isto é, dum escritor que tira das crônicas a matéria-prima de 
sua ficção” (1964, p. 12). 

Tal informação é reveladora da carpintaria literária do escritor que foi 
aprimorando sua arte de escrever valendo-se da aparente facilidade de pro-
duzir diariamente crônicas. Na realidade só aparente, pois no cotidiano de 
cronista, Machado apurou a linguagem para obter uma limpidez su/ ciente 
para que o leitor dos jornais e revistas pudesse consumir seus escritos. 

Esse poder de comunicação da crônica e o material artístico embutido 
nela foram aproveitados pelo escritor na composição de muitos de seus 
romances e contos. Por isso, é inegável que os leitores percebam, com bas-
tante frequência, certo ar de crônica que circula em muitos de seus contos 
e romances. Massaud Moisés alega que “sem o estudo das crônicas, o mais 
da obra machadiana conserva fechados alguns ‘segredos’” (1964, p. 12), ou 
seja, para a compreensão de sua produção / ccional, do naipe de roman-
ces tais como Memórias póstumas de Brás Cubas, Memorial de Aires, entre 
outros, a chave dalguns elementos fundamentais de apreensão plena dos 
signi/ cados só pode ser encontrada nas suas crônicas.

Machado cronista: diálogos do cotidiano
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É com Machado de Assis que a crônica obtém um estatuto de maturi-
dade literária, que ainda não gozava totalmente quando ele começou a pu-
blicar seus textos nas revistas e jornais. Demais, as crônicas machadianas 
tornaram-se o padrão de comparação para tudo que foi feito antes e depois 
dele. É recorrente a crítica comentar que determinado cronista é tão bom 
quanto Machado ou se aproxima do que produziu. Isso signi/ ca que ele – 
mesmo escrevendo algo tão fugaz como o gênero crônica – conseguiu a 
proeza de fazer tais tipos de escritos ultrapassarem o seu tempo. 

Ao se pensar que grande número de crônicas está umbilicalmente ata-
do ao momento em que foi produzido, perdendo o sabor e o interesse pou-
co tempo depois, salvo as exceções, por exemplo, de um Rubem Braga, de 
um Drummond, de um Veríssimo e mais alguns outros poucos, é extre-
mamente surpreendente veri/ car que as crônicas machadianas mantêm-se 
atuais. Massaud Moisés explica isso da seguinte maneira:

A crônica, baseando-se nos acontecimentos diários, corrói-se com ex-
trema facilidade, e tende a morrer com os acontecimentos que lhe dão 
causa. O resultado é o interesse muitíssimo circunstancial da crônica. 
Lida certo tempo depois, não consegue nem sugerir a atmosfera que 
deve ter cercado o seu aparecimento e o quanto os leitores contempo-
râneos a sentiram. Esse perigo não correm as crônicas de Machado de 
Assis, graças àquelas duas qualidades que caracterizam toda a sua obra 
literária, salvo algumas exceções: atualidade e universalidade. Toman-
do os acontecimentos somente como pretexto, para ter de onde partir, 
Machado constrói uma história ou tece um rol de considerações e de 
re@ exões que os mesmos (sic) desencadeiam, mas colocados numa es-
fera que os suplanta e os torna permanentes. Machado vê no fato diário 
o eterno a se movimentar, o permanente que subjaz em todas as coisas 
e que só se mostra ao olhar exigente (1964, p. 13-14). 

Observa-se, portanto, na crônica de Machado uma preocupação com 
o perene, ainda que se inspire e tire elementos de eventos e fatos da efe-
meridade do cotidiano. É óbvio que o escritor está atento à sua contem-
poraneidade, no entanto não descuida de escolher temas sobre os quais 
possa debruçar-se e, agudamente, perceber aspectos mais profundos e 
imutáveis da natureza e espírito humanos, em outras palavras, Machado 
“nos vai desvendando a própria alma, à custa de sondar a alma alheia” 
(MOISÉS, 1964, p. 14). 

O humor, a ironia, o pessimismo e o sarcasmo desta “arte da descon-
versa” da crônica machadiana, de acordo com Arrigucci Júnior, ainda con-
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tinuam bastante vivos, ainda que os eventos que lhe inspiraram tenham 
desaparecido de todo. Tal manutenção da curiosidade do leitor decorre 
da capacidade do cronista de destrinchar de fatos aparentemente banais 
certos meandros do comportamento humano, sobretudo ligados à esfera 
social e política, que existiam à sua época e permanecem nos dias atuais. 
A atualidade do folhetinista reside na sua preocupação com a história, e é 
preciso lembrar que as primeiras crônicas dos antigos historiadores possu-
íam esta preocupação em dispor cronologicamente os eventos históricos. 

A preocupação demonstrada pelo Machado cronista pelos aconteci-
mentos diários, pelas implicações que tais fatos repercutiam na sociedade, 
a tomada de posição do escritor em relação a esses eventos, demostram 
um escritor antenado com seu tempo, a despeito de certa imagem (que 
os estudos vêm aos poucos desfazendo) de um Machado alheio a tudo. 
Em várias de suas crônicas, é possível constatar essa atitude interessada, 
levando alguns estudiosos a descobrirem uma faceta diferenciada daquela 
entrevista em Memorial de Aires, Dom Casmurro, Esaú e Jacó, entre outras 
produções romanescas. 

Em Machado de Assis: ficção e história (1986), John Gledson, estudioso 
inglês da obra machadiana, efetua uma leitura alegórica dos eventos histó-
ricos existentes nas crônicas publicadas pelo escritor, sob a rubrica inicial 
“Bons dias!”, entre 1888 e 1889, na Gazeta de Notícias. Sobre esse trabalho 
de Gledson, Arrigucci Júnior tece alguns comentários:

Através delas [das crônicas], Gledson perscruta a aguda consciência 
histórica do grande escritor, demonstrando uma vez mais, na linha dos 
melhores estudos machadianos, o profundo interesse do autor pelas 
questões sociais e políticas de seu tempo. Mas não se limita a desfazer a 
velha opinião sobre a suposta indiferença de Machado com relação ao 
contexto histórico-social brasileiro, opinião essa quase sempre contra-
balançada, aliás, pela insistência na visão universalista do homem que 
teria o escritor, pairando nas nuvens. Ao contrário, o crítico rastreia 
minuciosamente, com perícia de detetive, os traços da posição macha-
diana diante de fatos históricos decisivos como a Abolição, procurando 
descobri-los sob a forma oblíqua das crônicas, onde o comentário hu-
morístico dos acontecimentos miúdos do dia a dia parece aludir a uma 
perspectiva geral do sentido histórico. Com isto, os pequenos fatos di-
ários das crônicas adquirem uma ressonância alegórica que os resgata 
até certo ponto da pura contingência, transformando-os em índices de 
um processo mais amplo, como se fossem meios de se tatear sobre a 
verdade histórica (1987, p. 60-61). 

Machado cronista: diálogos do cotidiano
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A propósito, nesse estudo de Gledson, muitas dessas crônicas, que efe-
tuam um diálogo permanente com o cotidiano do século XIX, oferecem 
uma visão totalmente diversa aos detratores de Machado, que têm insistido 
em difundir a ideia de que o escritor seria um homem alienado das ques-
tões que envolviam a escravidão, haja vista que em seus contos e romances 
reduzida é a presença do negro. 

Ao se analisar a obra machadiana no que tange à abordagem de per-
sonagens descendentes de negros, tem-se a impressão que realmente o 
escritor nenhuma ou pouca atenção deu às preocupações abolicionistas 
correntes ou às relações interétnicas de sua época. Mais ainda: não há efe-
tivamente nos romances machadianos a presença de heróis negros, e tal 
ausência tem servido de combustível para muitos críticos (Lúcia-Miguel 
Pereira e Augusto Meyer, entre outros), que veem o autor como um sujei-
to que se abstinha de discutir tais preocupações na conturbada sociedade 
brasileira na qual vivia. 

Entretanto, sobre a falta de protagonistas negros na obra machadiana, 
é preciso levar em consideração o estatuto do negro à época em que o es-
critor produziu seus escritos. Ainda prevalecia a imagem do negro como 
ocupante da base da pirâmide social brasileira, sem sequer ter reconhecida 
sua humanidade, consequentemente impossibilitado de assumir-se como 
sujeito de sua própria história, tornando-o, portanto, inviável para adquirir 
um status literário. 

Entretanto, justiça seja feita: o discreto Machado pode não ter sido um 
militante in@ amado contra a escravidão, o que não invalida seu empenho 
como funcionário graduado do Ministério da Agricultura – órgão que tra-
tava da política de terras e da aplicação da Lei do Ventre Livre (1871) – 
onde atuou em favor de escravos e de ex-cativos, bem como “fez seu papel 
de cidadão empenhado em fazer cumprir o preceito que libertava os / lhos 
de escravos nascidos depois de 28 de setembro de 1871” (DUARTE, 2007, 
p. 10). Essa faceta do Machado de Assis burocrata, a atuar em favor da 
liberdade do cativo, pode ser con/ rmada na obra de Raimundo Magalhães 
Jr., intitulada Machado de Assis desconhecido (1957).

Além disso, muitas de suas crônicas espalhadas pelos diversos periódi-
cos e revistas da época, assinadas pelos inúmeros pseudônimos que criou 
ao longo da vida – decerto uma estratégia de manutenção no mundo bran-
co – trazem um Machado empenhado pela causa negra. E, a/ nal, para pôr 
um basta às infundadas acusações de absenteísmo e alheamento que ainda 
são impingidas a Machado, não se pode esquecer sua atuação como colu-
nista, colaborador ativo e acionista da Gazeta de Notícias, um dos jornais 
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de grande circulação na Corte, o qual se caracterizava no claro posiciona-
mento contrário à escravidão.

Não se deve, portanto, esperar desse Machado tímido e retraído um 
homem envolvido diretamente com as causas da abolição, agitando ban-
deiras em comícios, como se observava, por exemplo, no jornalista e tri-
buno negro José do Patrocínio, dado a atitudes espetaculares em relação 
à causa abolicionista. Na contramão de Patrocínio, valia-se o escritor da 
pena, fazendo circular pelos periódicos e revistas do Rio de Janeiro, em 
crônicas aparentemente inocentes, sua cáustica crítica contra a instituição 
do cativeiro. Dele disse acertadamente Magalhaes Jr. que “Machado de As-
sis não era homem para banalizar-se em tiradas de oratória popular, ou 
em assomos de pan@ etário. Tinha sua maneira pessoal e única de dizer as 
coisas. E as dizia” (1957, p. 164).  

Esse jeito discreto de dizer as coisas torna o caso de Machado emble-
mático, porque as alusões à negritude e à escravidão ocorrem no seu texto 
por meio da sutileza, da ironia e da sátira, armas das quais lança mão o 
escritor para promover uma crítica contundente à classe senhorial, com 
o intuito de mostrar a anulação do negro pelo discurso escravagista do 
branco. Nas entrelinhas de seus textos,  o escritor efetua esse discurso dis-
simulado, em que a pouca presença do negro assume a postura de que este 
esteja / gurando como o ‘outro’, de modo a demonstrar o retrato da bancar-
rota dos donos do poder. 

Infelizmente, ainda persiste no imaginário nacional o conceito do Ma-
chado branco e aburguesado, embranquecido socialmente e pouco afeito 
às questões sociais e aos dilemas de seus irmãos de cor, mesmo com as 
ações revisionistas, no âmbito histórico e literário, empreendidas desde a 
década de 1950, que redimensionaram não só sua obra como também sua 
/ gura humana. A imagem de homem de olhar atento a seu tempo foi sen-
do adquirida a partir das publicações esclarecedoras de Helen Caldwell 
(O Otelo brasileiro de Machado de Assis), R. Magalhães Júnior (Machado 

de Assis desconhecido), Michel Massa (A juventude de Machado de Assis), 
Sidney Chalhoub (Machado de Assis historiador), John Gledson (Machado 

de Assis, % cção e história; Impostura e realismo), Roberto Schwarz (Um mes-

tre na periferia do capitalismo; Ao vencedor as batatas), Astrojildo Pereira 
(Machado de Assis: ensaios e apontamentos avulsos), Brito Broca (Machado 

de Assis e a política), Raymundo Faoro (A pirâmide e o trapézio), para / car 
apenas nalguns dos principais estudiosos de sua vida e obra.

A transformação do menino mulato, pobre e epilético na enorme / gura 
social e intelectual de seu tempo deixa entrever a necessidade do escritor 
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de ser, aparentemente, uma espécie de endossante do mundo branco da 
sociedade brasileira do século XIX, como maneira de ser aceito como um 
igual, como é possível depreender desses estudiosos que se debruçaram 
sobre Machado de Assis. Dessa necessidade camaleônica do bruxo de Cos-
me Velho surgiu a imagem, falsa, do escritor distanciado do meio de onde 
proveio e a ideia de homem socialmente embranquecido que denegou suas 
raízes afro-brasileiras. 

Seus detratores acusam-no de obliterar a / gura do negro na sua ampla 
produção literária, restringindo-se a reproduzir os modelos oriundos da 
tradição europeia nos seus romances, contos, poemas, traduções, nos quais 
vigoram a perspectiva da literatura e cultura universais: Dante, Shakespea-
re, Sterne, Flaubert, Gógol, Victor Hugo etc. Todavia, a ótica sobre o escri-
tor tem se alterado ao longo do tempo. Ao percorrer caminho semelhante 
ao trilhado por Gledson, Eduardo de Assis Duarte, em Machado de Assis 

afro-descendente, comenta que “poucos atentam para o implacável crítico 
do regime escravista que se fazia presente onde a palavra do cidadão me-
lhor atingia o público: a crônica jornalística” (2007, p. 253), ainda que o 
autor necessitasse ocultar-se por detrás de alguns pseudônimos.  

É preciso levar em conta que era prática comum entre os escritores o 
uso de pseudônimo, uma vez que o ambiente do Império não era assim tão 
propício a comentários nem sempre agradáveis sobre a realidade de então. 
Machado de Assis não foi exceção, valeu-se de inúmeros codinomes, nos 
diversos órgãos de imprensa onde atuou. Sob relativo anonimato, pôde efe-
tuar uma crítica mais acirrada contra os problemas socioeconômicos da 
época, entre eles o drama dos escravizados. No estudo acima citado, Du-
arte elenca alguns desses falsos nomes: “Lélio, na seção “Balas de Estalo”; 
João das Regras, em A+B; Malvólio, na “Gazeta de Holanda”; Boas Noites, 
na seção “Bons Dias”; Policarpo, em “Crônicas do Relojoeiro”; Dr. Semana, 
na “Semana Ilustrada”, e muitos outros” (2007, p. 254). 

Muitas das crônicas publicadas, entre 1888 e 1889, na Gazeta de notí-

cias, – jornal abolicionista do qual Machado era um dos acionistas – reve-
lam a preocupação do escritor (ainda que / gurando anonimamente como 
Boas Noites) com o problema da escravidão. Em Machado de Assis: % cção e 

história, Gledson observa que as crônicas agrupadas na seção “Bons Dias” 
constituem-se uma série, apanhando desde as questões prementes sobre 
a abolição até a formação do gabinete liberal, em junho de 1889. O sigilo 
pelo qual optou Machado explica-se pela contundência dos temas de suas 
crônicas, diretamente ligadas às discussões que havia naquele momento 
conturbado, sobretudo relacionadas às mudanças que se operariam com o 
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/ m da escravidão e o consequente impacto social, cultural e econômico na 
sociedade patriarcal brasileira. Gledson salienta que estas crônicas

São textos de contundente sarcasmo, que assumem uma visão pessimista 
– pode-se imaginar que seriam chamadas de cínicas e negativas – sobre a 
Abolição (entre outras coisas). Se não chegam a ser subversivas, também 
não são crônicas amáveis; mas a verve cômica que as caracteriza também 
sugere que se tratou de algo além da simples obrigação jornalística. Macha-
do tinha algo a dizer, e iniciou uma nova série com esse objetivo, aprovei-
tando-se da liberdade extra proporcionada pelo anonimato (1986, p. 117). 

Para esse estudioso de Machado, as crônicas escritas entre 5 de abril de 
1888 a 26 de junho de 1888 têm como preocupação fundamental a aborda-
gem de questões inerentes à prática escravagista, crônicas nas quais tam-
bém / ca evidente, pela ótica pessimista do bruxo do Cosme Velho, “que 
o / m da escravidão não traria as mudanças mais fundamentais desejadas 
pelos abolicionistas mais otimistas” (GLEDSON, 1986, p. 118-119), mas 
revelaria, na outra face perversa da moeda senhorial, os novos modelos de 
exploração do trabalho dos ex-cativos por uma estrutura social e econô-
mica perniciosa.   

De modo sucinto, destacam-se a seguir as preocupações com as ques-
tões abolicionistas nas crônicas escritas entre abril e junho de 1888, para 
en/ m deter-se, com especial atenção, numa crônica em especial – a de 19 
de maio – em que a verve, a ironia e o senso crítico do escritor evidenciam 
as futuras agruras dos libertos. Mais ou menos a um mês da abolição, na 
crônica de 5 de abril, Machado fazia a alusão a “um recente discurso profe-
rido no Beethoven” (ASSIS, 2013) que, segundo interpretação de Gledson, 
relaciona-se a um comentário antecipado do Ministro da Justiça Antônio 
Ferreira Viana, que havia deixado “escapar a notícia que todos esperavam: 
a escravidão ia ser totalmente abolida, sem indenização aos proprietários” 
(GLEDSON, 1986, p. 118). Nesse mesmo texto, observa Machado, com sua 
peculiar ironia, que isso seria questão de tempo e dos acordos que se fazia 
dentro do governo para uma situação que se tornara insustentável:

O Partido Liberal, segundo li, estava encasacado e pronto para sair, com 
o relógio na mão, porque a hora pingava. Faltava-lhe só o chapéu, que 
seria o chapéu Dantas, ou o chapéu Saraiva (ambos da chapelaria Aris-
tocrata); era só pô-lo na cabeça, e sair. Nisto passa o carro do paço com 
outra pessoa, e ele descobre que ou o seu relógio está adiantado, ou o de 
Sua Alteza é que se atrasara. Quem os porá de acordo? (ASSIS, 2013)

Machado cronista: diálogos do cotidiano

Organon, Porto Alegre, v. 28, n. 55, p. 15-31, jul./dez. 2013.



24

Cumpre perceber a alusão de Machado ao nome do liberal Sousa Dan-
tas – cujo ministério havia apresentado, em 1884, proposta de emancipa-
ção dos escravos sexagenários, sem sucesso, porém, levando-o entregar o 
cargo do ministério a Dom Pedro II. Há também alusão ao nome do liberal 
José Antônio Saraiva – que sucedera o gabinete Dantas. No ano seguinte, 
no mandato de Saraiva, foi reapresentada a proposta sobre os sexagenários. 
A aprovação só foi obtida mediante concessões à pressão dos fazendeiros 
escravagistas, com o consequente aumento do prazo da emancipação para 
sessenta e cinco anos, a chamada Lei Saraiva-Cotegipe. Tal lei vinha a ser 
a derradeira tentativa de resistência da política pró-escravista do Barão de 
Cotegipe (em cujo governo a inócua lei foi aprovada) e dos barões do café 
ao / m da escravidão, instituição vergonhosa que até mesmo D. Pedro II 
estava de acordo que tivesse / m imediato. 

Não se pode deixar de salientar que o Conselheiro Dantas chegou a 
apresentar, em 1887, um projeto abolicionista que previa a oferta de as-
sentamento dos libertos em terras próximas às estradas. Obviamente, não 
houve aprovação de sua medida, devido a seu caráter francamente inde-
nizatório, que ia de encontro à atmosfera reinante de que deveria ser o 
proprietário o sujeito a ser indenizado. Acabou vigorando a lei de 13 de 
maio do ano seguinte, sem avanços representativos para a massa dos ex-
-escravos, mas que estava de acordo com os desejos do Partido Conserva-
dor, que representava o governo.  

A despeito de considerações sobre sua real e/ cácia no cotidiano dos 
escravos, na crônica de 4 de maio, o comentário do cronista de “Bons dias” 
tratava sobre “o anúncio da lei da abolição” (ASSIS, 2013) – clara evidência 
de que não havia mais nada que pudesse evitar a libertação dos cativos. 
Na semana seguinte, em 11 de maio, dois dias antes da lei assinada pela 
princesa Isabel, Machado transforma-se num tipo de narrador distante e 
superior que comenta em sua crônica sobre as “alforrias em massa dos 
últimos dias, essas alforrias incondicionais, que vêm cair como estrelas no 
meio da discussão da lei da abolição” (ASSIS, 2013, grifo do autor). Não 
deixa o cronista, porém, de pilheriar sobre a sanha dos fazendeiros em 
transformar escravos fugidos ou recém-alforriados em assalariados. O es-
critor demonstrava, nessa crônica, sua preocupação com questões como 
cidadania e direitos trabalhistas que deixavam de ser discutidas juntamen-
te com o processo da abolição.

Na semana seguinte, na crônica do dia 19 de maio, era a vez da história 
de Pancrácio, o jovem recém-liberto que, embora alforriado, continuava a 
receber maus tratos do ex-dono. O texto servia para ilustrar a hipocrisia 
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ainda reinante quando o assunto era a libertação dos escravos. Além disso, 
punha o dedo na ferida do processo abolicionista, pois mostrava que a 
mudança falseadora da condição de servo para o estatuto de trabalhador 
não tão livre como se supunha. A/ nal, nas entrelinhas da narrativa ma-
chadiana, / ca evidente que permanecia a velha mentalidade escravocrata e 
senhorial como elemento intermediador entre as duas partes. No sarcasmo 
emprestado ao texto, / ca evidente que Pancrácio seria mal remunerado e 
permaneceria trabalhando anos a / o para seu ex-senhor, mudado dora-
vante para a / gura de patrão. 

Em 1º de junho, a crônica machadiana detém-se sobre as festas abo-
licionistas e a narrativa recria uma cena à hora do almoço. No decorrer 
da refeição, vários sujeitos queixam-se que não tinham visto seus nomes 
ligados ao trabalho pela abolição. Há na crônica puro sarcasmo de Macha-
do, deixando evidente a hipocrisia reinante entre algumas pessoas que não 
queriam perder a oportunidade de / gurar de qualquer maneira na data 
histórica que, apesar de todas as falhas, representava o / m da instituição 
do cativeiro no Brasil. 

Na crônica de 16 de junho, em forma de requerimento de licença de 
trabalho, o requerente alega: “Nem eu sou da classe da maior parte de tais 
companheiros, verdadeira plebe, para quem uma lei de Treze de Maio seria 
a morte da lavoura (do pensamento);...” (ASSIS, 2013). Para a compreen-
são do pequeno trecho citado, faz-se necessário transferir esse comentário 
da esfera do serviço público para a nova ordem instaurada com a abolição. 
Interessante observar que o requerente faça alusão à Lei Áurea, no sentido 
que muitos a compreendiam, isto é, uma lei que punha a perder as ativida-
des agrícolas, um verdadeiro golpe contra a economia do país. 

En/ m, na crônica de 26 de junho, Machado alude a Almas Mortas, ao 
criar história semelhante àquela do romance de Gógol. Na narrativa do 
cronista, é inventado um sujeito, ao mesmo tempo cínico e espertalhão, 
que logo após a abolição pretende “comprar libertos” (ASSIS, 2013), ou 
melhor, somente pretende ter a posse dos cativos com “a escritura de ven-
da... data[da] de 29 de abril” (ASSIS, 2013). Sua pretensão é, futuramente, 
ganhar dinheiro do Estado com indenização dos escravos que haviam sido 
libertados e que supostamente lhe pertenciam antes da assinatura da lei 
que punha / m à escravidão. Como se observa pelo tom de ironia presente 
no texto, ainda era bastante corrente a ideia de que os proprietários haviam 
sido lesados com a lei de 13 de maio, merecendo, portanto, a compensação 
monetária pela perda de seus escravos.

Entre todas essas crônicas escritas no calor dos acontecimentos da abo-
lição, a de 19 de maio possui qualidades que a faz ultrapassar seu tempo e 
continuar viva e incômoda, mesmo nos dias atuais. Repõe o dedo na feri-
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da da costura mal feita da Lei Áurea, incapaz de oferecer indenização aos 
libertos, sua inserção na sociedade, bem como uma legislação trabalhista 
que lhes evitasse a exploração no mercado de trabalho.  Não signi/ ca que 
as outras que abordam o período não sejam bastante representativas, que 
não contem com a acuidade de espírito do escritor para imprimir nelas, 
simultaneamente, a leveza do assunto e a seriedade do momento. Entretan-
to, a crônica em questão apresenta aquela qualidade que cativa qualquer 
leitor da literatura machadiana: um aparente quê de desapego naquilo que 
se escreve, mas que esconde nas suas entrelinhas uma verve que nossa vã 
/ loso/ a não pode imaginar e a percepção crítica do momento da mudança 
da situação de escravo para uma situação análoga, disfarçada de trabalho 
livre com baixíssimos salários. 

Nesse texto publicado uma semana depois da Lei Áurea, a ironia ma-
chadiana se volta contra a ideia equivocada de que abolição bania todos os 
males como que num passe de mágica. Nesse texto, o narrador encarna um 
sujeito que, alguns dias antes de 13 de maio, alforria Pancrácio, “o molecote 
que tinha” (DUARTE, 2007, p. 51) não como uma ação humanitária, mas 
só para dela auferir o elogio dos demais e por pura vaidade. Além disso, a 
ação do suposto benfeitor nada tem de desinteressada, o objetivo é aplainar 
seu caminho para ingressar na política, como se depreende da leitura do 
último parágrafo da crônica: “O meu plano está feito; quero ser deputado, 
e, na circular que mandarei aos meus eleitores, direi que, antes, muito antes 
de abolição legal, já eu, em casa, na modéstia da família, libertava um es-
cravo, ato que comoveu a toda a gente que dele teve notícia” (ASSIS, 2013).

Na contramão desse discurso, os castigos continuam, e mesmo o sa-
lário proposto pelo benfeitor é irrisório, mostrando que Machado tinha 
consciência dos percalços que os ex-escravos passariam na transição da 
escravidão para o trabalho assalariado. É evidente, não podendo deixar de 
ser levado em consideração, que o escritor percebia que a instituição do 
cativeiro contra a qual lutou –  sem ter que recorrer para o pan@ etarismo 
ou para o discurso aberto –  era uma cultura de tal maneira arraigada na 
sociedade brasileira que demoraria a ser extirpada, até resultar na igual-
dade das pessoas.  

Aqui, vale a pena um parêntesis sobre a temática escravidão, liberda-
de e hipocrisia senhorial que se repete, por analogia, numa crônica mais 
antiga do autor de Dom Casmurro. Em crônica publicada em 15 de junho 
de 1877, numa coluna intitulada “História dos quinze dias”, na Ilustração 
brasileira, Machado narra a história de um ato desinteressado do “incógni-
to benfeitor das órfãs da Santa Casa, o que deu 20:000$000, sem dar o seu 
nome” (ASSIS, 2013) e a de outro sujeito, dono de uma escrava sexagenária 
chamada Clarimunda: 
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E saiba agora o leitor que o ato do benfeitor da Santa Casa inspirou a 
um amigo meu um ato bonito.
Tinha ele uma escrava de 65 anos, que já lhe havia dado a ganhar sete ou 
oito vezes o custo. Fez anos e lembrou-se de libertar a escrava... de graça. 
De graça! Já isto é gentil. Ora, como só a mão direita soube do caso (a 
esquerda ignorou-o), travou da pena, molhou-a no tinteiro e escreveu 
uma notícia singela para os jornais indicando o fato, o nome da preta, o 
seu nome, o motivo do benefício, e este único comentário: “Ações desta 
merecem todo o louvor das almas bem formadas.” (ASSIS, 2013)

 Em Machado de Assis desconhecido, Raimundo Magalhães Jr. comenta 
que essa crônica “serve para distinguir entre a verdadeira e a falsa beneme-
rência. É ainda um caso de tartu/ smo que o escritor fustiga, moralizando 
à sua maneira, isto é, sem fazê-lo expressamente, preferindo a parábola, 
que deixa a conclusão ao espírito do leitor” (1957, p. 163). Tanto o falso 
benfeitor da crônica de 1876 quanto o da de 1888 assemelham-se. Ambos 
fazem a alforria com a / nalidade de obter a aprovação pública: o primeiro 
desfazia-se da velha escrava “como de um trambolho” (MAGALHÃES JR., 
1957, p. 164), dando publicidade ao ato; o proprietário de Pancrácio põe-
-se a vangloriar de sua ação antecipadora (alforria o rapaz em 7 de maio), 
imaginando que, por conta do que julga um grande feito, “estão pintando 
o meu retrato, e suponho que a óleo” (DUARTE, 2007, p. 52). Para os dois 
senhores, o Machado cronista reserva sua cáustica ironia, deixando nas en-
trelinhas do texto um olhar piedoso para Clarimunda e Pancrácio, vítimas, 
em tempos diferentes, da hipocrisia de seus donos.   

Como observa Gledson, embora Machado valha-se de um gênero con-
siderado menor, o cronista consegue transmitir sua consciência da relati-
vidade de uma abolição que acabou revelando-se inócua da maneira como 
foi efetuada. Duarte destaca que “a menos de uma semana da vigência da 
nova lei, o escritor já aponta para a nova forma de submetimento, espé-
cie de escravismo sem escravidão, que marcará por muito tempo ainda 
o longo day a0 er da Lei Áurea” (2007, p. 259). Nesse texto de 19 de maio 
está presente tanto a ironia mordaz quanto a / xação de uma espécie de 
mentalidade social:

a cena, o caráter do escravo ignorante, quatro polegadas mais alto 
que seu patrão e, como se imagina, capaz de devolver em dobro os 
“petelecos” que ele tem o hábito de lhe dar, a lógica distorcida: “Ele 
continuava livre, eu de mau humor; eram dois estados naturais, qua-
se divinos”; tudo contribui para um senso de hilaridade, escândalo 
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e esclarecimento, que resultam de alguns dos melhores escritos de 
Machado. Outra vez, embora agora em nível pessoal, a abolição é uma 
questão muito relativa” (1986, p. 126).

Os comentários no rodapé da página feitos por Duarte para essa crôni-
ca são bastante interessantes e esclarecedores sobre alguns elementos desse 
texto machadiano, ao comparar o narrador da crônica com Brás Cubas: 
“senhor de escravos cínico, oportunista e sedento de notoriedade” (2007, 
p. 51), escondido sob a capa da conveniência e da / lantropia. Acrescenta 
o estudioso que:

O nome do escravo remete ao adolescente Pancrácio, um dos márti-
res e primeiros santos do catolicismo, torturado e decapitado no dia 
12 de maio (!) do ano 304, por ordem do imperador Diocleciano. Na 
Espanha, São Pancrácio é considerado o padroeiro dos trabalhadores. 
O campo semântico do nome está ainda vinculado ao substantivo gre-
go pankrátion, que designava uma espécie de luta livre, considerada a 
modalidade mais violenta do atletismo grego, em que se permitia o uso 
de mãos e pés a / m de vencer o adversário. Escusado dizer que, em 
sua conformação fonética no português, o nome está em consonância 
com “pancada”... Sua escolha, portanto, nada tem de casual ou inocente 
(2007, p. 51-52).

Duarte elenca outra informação relativa ao valor proposto – ordenado 
mensal de “uns seis mil réis” (ASSIS, 2013) – pelo senhor ao ex-escravo 
Pancrácio. O salário é considerado ín/ mo, levando em consideração que 
“Gledson (1990:63) a/ rma que, à época, uma camisa comum ‘custava 3 
mil-réis’ e o ‘aluguel de uma casa de duas salas, dois quartos, cozinha e 
quintal, por mês, 35 mil-réis” (ASSIS, 2007, p. 53). Tais observações permi-
tem perceber que a integração dos libertos à sociedade de classes passaria 
por grandes di/ culdades / nanceiras, noutras palavras, haveria a perma-
nência dos aviltamentos, só que desta feita sob a capa hipócrita do trabalho 
livre.

Somente para ilustrar como o fato contado por Machado na crônica era 
comum, tal falseamento da liberdade na esfera privada pode também ser 
avaliado no seu romance Memorial de Aires (1908), no qual se descreve a 
atitude do Barão de Santa-Pia em libertar seus escravos porque a ele ape-
nas competia usar “de um direito que só pertence ao proprietário” (ASSIS, 
2000, p. 36). E o Barão concede a alforria na certeza de que “poucos deles 
deixarão a fazenda; a maior parte / cará comigo, ganhando o salário que 
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lhe vou marcar, e alguns até sem nada, – pelo gosto de morrer onde nas-
ceram (ASSIS, 2000, p. 37). Como se percebe, a interferência do Estado 
na questão da escravatura era tida como uma situação absurda pela classe 
senhorial. Fica, pois, evidente que, nos fatos apresentados pela crônica de 
Machado, a proposta recebida por Pancrácio, infelizmente, representava a 
mentalidade da época. 

Observa-se nessa crônica de 19 de maio de 1888 – não retirando a im-
portância das outras que foram escritas sob o signo da preocupação com 
a abolição e seus resultados práticos, entre abril e junho de 1888 – certo ar 
de descrença, por parte do Machado cronista, relativo a alguma ação de 
efetiva integração do negro alforriado na ordem do trabalho livre. Eis es-
condida sob a capa da ironia, do dito espirituoso e do pessimismo a intui-
ção do Machado envolvido com a causa negra: não bastava apenas libertar 
o escravo mantendo-o na mais pura miséria material. Isso representava o 
mínimo que devia ser feito, mas / cava a léguas de distância do que havia 
de esperançosas expectativas no ar. 

Como se percebe nas crônicas machadianas do período comentado 
e, sobretudo, a de 19 de maio, as circunstâncias já davam como certo a 
necessidade de acabar com a escravidão, pois era insustentável, moral e 
economicamente, a manutenção do estatuto do cativeiro no país. Faltou, 
todavia, maior grandeza ética ao gesto. Era necessário oferecer ao recém-
-liberto estatuto de cidadania que o permitisse quebrar os grilhões da pior 
herança que séculos de escravidão legou ao Brasil: uma cultura que àquela 
época, e ainda hoje, persiste em enxergar o afrodescendente como um ser 
inferiorizado, uma pessoa a quem cabe a categoria de cidadão de segunda 
classe, submetido a humilhação, na esfera do trabalho por exemplo, de não 
ser remunerado como outro qualquer. E o personagem Pancrácio serviu 
como a mão à luva para retratar / elmente o desencanto de Machado, pois 
a sujeição, disfarçada de trabalho livre, permaneceu viva.

Demais, cumpre destacar que nessa crônica de 19 de maio em especial, 
sem demérito das demais que foram aqui apresentadas de modo sumário, 
Machado apresenta  seu aguçado “instinto de nacionalidade”, ou seja, nela 
o bruxo do Cosme Velho exercita a análise e observação da realidade bra-
sileira num dado aparentemente corriqueiro – o rapazola recém-liberto 
que continuará a ser explorado como escravo – mas que adquire, por causa 
do incômodo que produz no leitor, uma dimensão de percepção crítica de 
uma sociedade que se comportava hipocritamente. 

Ainda que o meio de divulgação que emprega o escritor seja o / no 
tecido da crônica, oblíqua e dissimulada tessitura fadada a se esgarçar ra-
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pidamente, esse texto sobre Pancrácio, assim como tantos outros que apa-
nhavam no efêmero do cotidiano seu assunto, contraria aquilo que o Ma-
chado de vinte anos de idade dizia sobre a sobrevivência da crônica – então 
chamada de folhetim e tido como in@ uência francesa: “Uma das plantas 
europeias que di/ cilmente se têm aclimatado entre nós, é o folhetinista” 
(ASSIS, 2013). Isso era a/ rmado na crônica intitulada “O folhetinista”, pu-
blicada em 30 de outubro de 1859, no O espelho, quando o escritor passara 
a produzir regularmente nesse gênero.

Na mesma crônica, Machado concluía que “Escrever folhetim e / car 
brasileiro é na verdade difícil” (ASSIS, 2013), acrescentando que o gênero 
“podia bem tomar mais cor local. Faria assim menos mal à independência 
do espírito nacional, tão preso a essas imitações, a esses arremedos, a esse 
suicídio de originalidade e iniciativa” (ASSIS, 2013). Cerca de trinta anos 
mais tarde, escrevendo em plena ebulição abolicionista, o escritor des-
mentia seu próprio prognóstico quanto à crônica: conseguia transformá-la 
num gênero respeitável, com nítida ênfase na “cor local” – no caso especí-
/ co aqui tratado, a situação aviltante dos libertos – e ao mesmo tempo um 
tipo de texto genuinamente brasileiro. 
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