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JOÃO DO RIO E ROBERTO ARLT
 [CRÔNICA, FOTOGRAFIA E CINEMA]

JOÃO DO RIO AND ROBERTO ARLT
[CHRONICLE, PHOTOGRAPHY AND CINEMA]

Eleonora Frenkel1

Resumo: Em 1930, Roberto Arlt escreve uma crônica elogiando o fotógrafo 

Aniceto Martínez por sua bravura e dedicação na cobertura de eventos va-

riados da vida urbana. O pro� ssionalismo desse repórter se elevaria à cate-

goria de arte moderna e Aniceto se tornaria “artista de circunstâncias”. A fo-

togra� a aparece como recurso do jornalismo moderno, assim como a crônica 

se desenvolve nesse ímpeto de registro circunstancial. No Brasil, João do Rio 

escrevera, anos antes, um livro de crônicas intitulado Cinematógrafo (1908), 

a� rmando que esse gênero literário teria “evoluído” da fotogra� a para a arte 

do cinema. O que este texto propõe pensar são os movimentos de atração e 

repulsão entre as artes da crônica, da fotogra� a e do cinema, bem como os 

procedimentos e modos de leitura que as aproximam e que as afastam.

Palavras-chave: Roberto Arlt, João do Rio, Crônica, Fotogra� a, Cinema.

Abstract: In 1930, Roberto Arlt writes a chronicle about Aniceto Martínez, 

praising his bravery and dedication on the photographic coverage of the dif-

ferent urban daily life events. ! e professionalism of this reporter would el-

evate his work to the category of modern art and Aniceto would be an “artist 

of circumstances”. Photography appears as a modern journalism resource, 

as well as chronicles develop towards the registration of circumstances. At 

Brazil, João do Rio had written, years before, a chronicle book entitled Cin-

ematographer (1908), where he says that this literary gender would have 

1 Eleonora Frenkel (Universidade Federal de Santa Catarina)
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“progressed” from photography to the art of cinema. ! is text proposes to 
think the attraction and repulsion movements among  the arts of chronicle, 
photography and cinema, as well as the procedures and ways of  appraisal 
which may bring together  or separate the three of them.
Keywords: Roberto Arlt, João do Rio, Chronicle, Photography, Cinema. 

Crônica fotográ� ca e fotogra� a narrativa

“Un fotógrafo extraoridinario”2 é uma crônica que Roberto Arlt escreve 
em homenagem ao fotógrafo (“reportero grá� co”) Aniceto Martinez, onde 
elogia diversas cenas  de sua atuação pro' ssional e de sua capacidade de 
registrar os acontecimentos mais tensos e relevantes de sua época. A edi-
ção de Cronicón de si mismo (Edicom, 1969) que apresenta essa crônica 
toma de empréstimo seu título e a coloca como subtítulo, numa possível 
articulação entre as atuações do cronista e do fotógrafo e num gesto de 
indistinção entre ambas as artes. A própria crônica de Arlt se escreve como 
em tomadas fotográ' cas, breves notas que recortam cenas diversas e as re-
únem como num pequeno álbum que percorre momentos de uma viagem.

Seria Arlt um Aniceto das palavras? Seriam suas crônicas um registro 
quase fotográ' co de seu tempo? Arlt identi' ca em Aniceto o olhar de um 
narrador repórter, aquele que articula em sua fotogra' a uma leitura e uma 
narrativa da história. A crônica, por sua vez, surgiria justamente desse cruza-
mento entre o jornalismo e a literatura, uma narrativa que extrapola a repor-
tagem jornalística e se abre para a ' cção, mas que mantém por vezes o cor-
dão atado aos eventos do cotidiano que lhe dão os primeiros sopros de vida. 

João do Rio, um dos precursores no Brasil do que Foot Hardman cha-
ma de “ensaios de gra' smo urbano” (1992: 539), escrituras diversas da ci-
dade moderna, intitula suas “crônicas cariocas” de Cinematógrafo (1908).3 
Aqui, o contato entre as artes não se dá entre a fotogra' a, uma cena estáti-
ca, e a crônica, mas entre esta e o cinema. João do Rio pensa a crônica em 
comparação ao cinematógrafo: “a grande história visual do mundo” (RIO, 
1909:. ix). E isso se coloca como uma “evolução”, como um avanço moder-
no do gênero literário que, em sua origem, seria “re= exão e comentário”, 
passando pelo desenho, pela caricatura e pela fotogra' a para, ' nalmente, 
se con' gurar como um “cinematógrafo de letras, o romance da vida do 

2 Publicada no jornal El Mundo, Buenos Aires, 17/02/1930.
3 E Flora Sussekind toma o título da crônica de João do Rio para seu livro: “Cinematógrafo de 

letras”. Literatura, técnica e modernização no Brasil. SP: Cia das Letras, 1987.
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operador no labirinto dos fatos, da vida alheia e da fantasia” (RIO, 1909: 
x). O interessante é que essa “passagem” da crônica de “fotogra' a retoca-
da mas sem vida” a cinematógrafo vem acompanhada de um paulatino 
processo de “aliviamento” da mesma de seu conteúdo explicativo, dando 
maior relevo ao encantamento da invenção. 

O cinema aparece como fenômeno “extra-moderno”, “resultado de 
uma resultante de um resultado cientí' co moderno” (RIO, 1909: viii) e 
sabemos que a imprensa moderna ganha força e, por sua vez, fortalece, 
tanto à crônica quanto à fotogra' a, de modo que podemos pensar como 
lê-las em sua articulação, em seus movimentos de atração e repulsão, 
como manifestações artísticas singulares, porém integradas, que leem e 
propõem leituras de um tempo passado, ao passo que são lidas e reaber-
tas num presente sempre novo. 

Suportes para guardar o que não deixa de escapar...

Derivada da palavra grega para designar o tempo, Chronus, a crônica 
seria uma forma de “escrita do tempo” ou um tipo de “lugar da memória”, 
um espaço onde a linguagem tentaria guardar os acontecimentos e deixá-
-los registrados como comentário, crítica ou ' cção a ser reaberta num fu-
turo próximo ou distante. É um espaço em que o presente se torna passado 
ao ser escrito e se atualiza como um agora a cada nova leitura. Mais do que 
um registro do passado, a crônica viria a ser, então, um espaço em que os 
tempos se entrecruzam. Essa seria, aliás, a de' nição mesma da memória 
para Henri Bergson: a sobrevivência de imagens passadas que se misturam 
à percepção do presente (2000: 69). Uma re= exão que também pode ser 
retomada na teoria da história de Walter Benjamin, que é uma teoria da 
memória, entendida como aquela que (re)inscreve o passado no presente, 
sobrepondo os tempos e rompendo a suposta linearidade da História.4

A questão que passa por aí é que, para “guardar a memória”, o cronista, 
enquanto narrador de um tempo vivido, deve lidar com o intermédio da 
linguagem, que se faz tanto uma ferramenta quanto um obstáculo. Como 
disse Guillermo Fadanelli,5 entre o real e a ' cção está a linguagem: 

4 Ver: W. Benjamin. Sobre o conceito da História. In: Magia e técnica, arte e política, 1994.
5 Em evento celebrado na Fundación Tomás Eloy Martínez, Buenos Aires, durante a realização 

do IV Festival Internacional de Literatura (Filba 2012), onde se discutiu a crônica, em especial 
as de Carlos Monsiváis. O título da conversa foi “Las aguafuertes después de Monsiváis” e parte 
dela está disponível para consulta em: http://blog.eternacadencia.com.ar/archives/2012/25058. 
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Fazendo uma grande abstração, tudo o que se escreve é ' cção. Quando 
você escreve um ensaio e acredita que está lidando com a realidade, 
tem a linguagem como intermediária. E essa linguagem nos precede: 
já existia antes de que nos sentássemos a escrever, e não a dominamos 
de todo. Pensar que dominamos a fronteira entre ' cção e não ' cção é 
algo ambicioso.6

Ao pensar a fotogra' a e o texto, Roland Barthes dirá que a primeira tem 
a “referência” como “ordem fundadora”, que ela seria algo como o “real no 
estado passado” (1984: 115 e 124), e que a linguagem, ao contrário, teria o 
infortúnio de não poder autenticar-se a si mesma, o que a tornaria ' ccio-
nal por natureza. Ou seja, por mais que a crônica traga uma exposição do 
in situ, uma exibição do “ter estado ali”,7 ela contém uma carga ineludível 
de ' cção e o referente se apresenta nela tão somente como ausência, como 
linguagem que manifesta o que já não está mais ali; assim como a fotogra-
' a, que, a despeito do que diz Barthes, implica um recorte e uma leitura 
que falseiam a referência e impedem sua apreensão exata.  

Foot Hardman parte dessa “verdade referencial” da fotogra' a, da qual 
fala Barthes, e diz que ela lhe dá sua “força signi' cante”, mas que só se tem 
acesso ao referente da imagem pelos discursos possíveis de a envolver, de 
modo que ele se torna também um constructo da linguagem e, enquanto 
tal, uma referencialidade escorregadia. As fotogra' as aparecem como ruí-
nas da história, cujo referente garante um “valor indiciário” que irá inspirar 
narrativas que procurarão reescrever esse tempo capturado e, nesse senti-
do, diz Hardman: “ao buscar as pegadas do fotógrafo-cronista, caminha-se 
rápido da prosa historiográ' ca para a de ' cção” (1992: 531 e 547).

A crônica e a fotogra' a, enquanto lugares da memória ou restos da 
história são pensadas, assim, menos por sua capacidade de registro cir-
cunstancial do que pela força que contém de revelar como atualizamos e 
(re)inventamos o passado no presente. De modo concomitante, como dirá 
Margarida Neves, há uma recolocação da relação entre ' cção e história: 
as crônicas (e as fotogra' as, podemos acrescentar) se apresentam como 

6 Tradução minha do fragmento: “Haciendo una gran abstracción –comenzó Fadanelli –todo lo 
que se escribe es � cción. Cuando escribes un ensayo y crees que estás lidiando con la realidad, 
tienes al lenguaje como intermediario. Y ese lenguaje nos precede: ya existía antes de que nos 
sentáramos a escribir, y no lo dominamos del todo. Pensar que dominamos   la frontera entre 
� cción y no � cción es algo ambicioso” (Em: http://blog.eternacadencia.com.ar/archives/2012/25
058#more-25058). 

7 Como o diz Damián Tabarovsky na mesma conversa citada acima: “La crónica tiene una puesta 
en escena de lo in situ, del haber estado allí” (Em: http://blog.eternacadencia.com.ar/archives/2
012/25058#more-25058). 
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“imagens de um tempo social” ou como “narrativas do cotidiano”, mas não 
se tomam como documentos ou dados e sim como construções (1992: 76). 
Nesse sentido, proponho pensar um pouco mais nos procedimentos de 
recorte e montagem como parte dessa construção. 

Walter Benjamin destaca, em seu ensaio sobre a reprodutibilidade téc-
nica na modernidade, que o cinema como obra de arte surge através da 
montagem, é ela que dá aos fragmentos e “acontecimentos não-artísticos” 
o caráter de arte, na medida em que coloca em ação os diversos recursos 
técnicos de que dispõem para criar um objeto estético, capaz de provo-
car uma percepção não apenas ótica, mas principalmente tátil, baseada na 
“mudança de lugares e ângulos, que golpeiam intermitentemente o espec-
tador” (BENJAMIN, 1985:178 e 192). 

As re= exões e experimentos sobre a montagem no cinema começam a 
ganhar força com Eisenstein e Dziga Vertov,8 mas não é apenas na sétima 
arte que se explora o procedimento. Ele aparece também nas fotomon-
tagens de Aleksandr Ródtchenko, nas colagens de Pablo Picasso ou nas 
composições dadaístas de Tristan Tzara,9 como um modo de provocar a 
percepção, de ampliar a hesitação diante do objeto artístico, de deslocar a 
compreensão de um suposto sentido unívoco e de ampliar as ressonâncias 
dos sentidos.10

8 Serguei Eisenstein a' rma em 1925 que “existe apenas um método para fazer qualquer ' lme: 
a montagem de atrações” (Eisenstein, Da revolução à arte, p. 33); ele desenvolve sua teoria, 
buscando o modo de orientar a percepção dos espectadores mediante a montagem singular da 
sequência de imagens. O ' lme de Dziga Vertov, Man with a movie camera (1929) foi um dos 
primeiros a expor o processo criativo mediante a explicitação dos cortes; a ilusão de realidade 
buscada pelo cinema hollywoodiano de David Gri  ̂ th, com seus cortes imperceptíveis, é 
quebrada pelo cinema russo em que se celebra o papel do câmera e do editor no processo 
criativo; no ' lme de Vertov, o olho que edita se expõe. 

9 A receita de Tristan Tzara para escrever um poema dadaísta é: pegar jornal e tesoura, selecionar 
um artigo e recortar nele algumas palavras, colocá-la em um saco, agitar suavemente, tirar uma 
a uma as palavras do saco e copiá-las “conscienciosamente” na ordem em que são tiradas. Essa 
montagem singular e ocasional daria um poema “in' nitamente original” (In:TELES, 2009: 171). 

10 Na esteira desses experimentos, Victor Chlovski escreve “A arte como procedimento” (1917), 
onde discute a concepção de poesia como criação de imagens e defende a tese de que esta 
deve provocar o estranhamento por meio da singularização da composição, o que implica 
uma montagem original dos signos, retirados de seu uso e combinações convencionais; 
com isso, a arte buscaria dar a sensação do objeto como visão e não como reconhecimento, 
sendo que a primeira seria a percepção duradoura motivada pelo efeito de desfamiliarização 
(CHLOVSKI, 1971: 50). Walter Benjamin distingue algo semelhante ao pensar o cinema: a 
distração e a contemplação, sendo a primeira um modo de percepção provocado por um efeito 
de choque que se potencializa pela montagem singular das imagens. A recepção por distração 
integra, segundo Benjamin, uma “reestruturação do sistema perceptivo” que passaria a ser 
predominantemente tátil e não mais apenas ótico; um intuito que os dadaístas já procurariam 
e que o cinema conseguiria realizar (BENJAMIN, 1994: 194). 
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A apresentação de João do Rio a seu Cinematógrafo explicitará tam-
bém o recorte, o ângulo e o modo de disposição como instâncias do 
processo de criação da crônica. Se um conjunto de crônicas se con' gura 
igualmente como uma “grande história visual do mundo”, ele também 
se faz ciente de que “ninguém pode exatamente repetir com a mesma 
emoção e o mesmo estado d’alma um ato da existência”, de modo que 
ambos, a crônica e o cinema, se expõem em sua “modesta e gloriosa” 
capacidade de “arrolar” a vida atual, qual seja, de fazer o inventário ou 
reunir a coleção daquilo que se considera valioso e relevante:

Um rolo de cem metros na caixa de um cinematogra' sta vale cem vezes 
mais que um volume de história – mesmo porque não tem comentários 
' losó' cos. E, isso porque no fundo o cinematógrafo é uma série de 
novelas e de impressões pessoais do operador à procura do ‘bom mo-
mento’, é a nota do seu temperamento a escolher o assunto já feito, e a 
procurar as posições para tomar a ' ta. (RIO, 1909: ix)

O “bom momento” é uma escolha, o posicionamento é um recorte e o 
modo de composição é um arranjo singular que recon' gura os elementos 
selecionados no grande arquivo da vida.11 A crônica parece se distanciar da 
história e da ' loso' a para se aproximar do espetáculo artístico. 

Ilusão da captura 

Em sua origem medieval, a crônica se entenderia como narrativa his-
tórica, inclusive as crônicas e diários de viajantes ao continente america-
no assumiriam o caráter de documentos e registros o' ciais das viagens de 
conquista dos novos territórios. Margarida Neves fala da acepção colonial 

11 Vale a pena lembra a passagem de Charles Baudelaire que Walter Benjamin recorta, onde  o 
poeta se compara ao trapeiro, aquele que chafurda no tumulto dos dejetos, faz uma triagem, 
uma seleção e arma com eles sua coleção: “O trapeiro é a ' gura mais provocadora da miséria 
humana. Lumpemproletário num duplo sentido: vestindo trapos e ocupando-se de trapos. ‘Eis 
um homem encarregado de recolher o lixo de cada dia da capital. Tudo o que a cidade grande 
rejeitou, tudo o que ela perdeu, tudo o que desdenhou, tudo o que ela destruiu, ele cataloga e 
coleciona. Ele consulta os arquivos da orgia, o cafarnaum dos detritos. Faz uma triagem, uma 
escolha inteligente; recolhe, como um avaro um tesouro, as imundícies que, ruminadas pela 
divindade da Indústria, tornar-se-ão objetos de utilidade ou de prazer.” [...] Como se constata 
nesta descrição em prosa de 1851, Baudelaire se reconhece no trapeiro” (BENJAMIN, 2007: 
395. A passagem de Baudelaire citada pode ser encontrada, em francês, em: “Du vin et du 
hachisch”, Les Paradis Arti� ciels, Paris, Librairie Générale Française, 2000, p. 64).
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da crônica, que se pretendia registro ou narração dos eventos e suas cir-
cunstâncias em sua ordenação cronológica, tal como estes teriam ocorrido 
“de fato”. Na virada do século XIX para o XX, a crônica não perderia seu 
caráter de narrativa e registro, mas incorporaria uma “qualidade moderna: 
a do lugar reconhecido à subjetividade do narrador” (NEVES, 1992: 82). 
Além disso, a crônica vinculada ao jornal impresso combina o comentário 
das questões políticas, sociais, artísticas e literárias do dia-a-dia, com cria-
ções de maior “densidade literária”, o que lhe permite ampliar os horizon-
tes em relação a esse suporte fugaz e descartável que é o jornal e adquirir 
maior durabilidade.12 

É interessante pensar, por exemplo, na coluna de crônicas do jornal El 

Mundo, escrita por Roberto Arlt a partir de 1935 e intitulada Tiempo pre-

sente. Elas são, em sua maioria, comentários de acontecimentos nacionais 
e internacionais que inspiram e incomodam o escritor desde sua viagem 
à Espanha e África e de seu contato com a guerra civil. Carregada de teor 
histórico, essa memória do presente registrada há tantas décadas torna-se 
um passado em devir que o leitor atualiza e recria a partir de seus refe-
rentes; a experiência subjetiva do escritor resta na escritura apenas como 
ausência e os dados factuais que ali se anotam se reinventam nas novas 
narrativas que se farão dela. 

A análise que Foot Hardman faz de uma série de fotogra' as de Dana 
Merrill que registraram a construção da ferrovia Madeira-Mamoré na sel-
va amazônica13 aponta para esse modo de leitura que reabre as imagens/
os textos a partir daquilo que evocam para o observador/leitor e, nessa 
abertura, percebe a fragilidade de reconstrução do referente, bem como 
reconhece que a narrativa que delas se fará constrói um percurso apenas 
possível que procura agarrar esse espaço-tempo ausente e fugidio.  

Foot Hardman pensa a fotogra' a como fonte para a “prosa historiográ-
' ca”, já apontando o limite tênue entre ela e a ' cção, e diz que as imagens, 
embora mudas, evocam “certa capacidade de linguagem”, mas esta preci-
saria ser desprendida por um texto que as decifrasse. Das fotos partiria 

12 “Sobre a “espessura de texto literário” que a crônica adquire, ver: ARRIGUCCI Jr. (1997: 53). 
Sobre o crescimento articulado da crônica e do jornal impresso: “Reti' cando o que ' cou dito 
atrás, ela não nasceu propriamente com o jornal, mas só quando este se tornou cotidiano, 
de tiragem relativamente grande e teor acessível, isto é, há uns 150 anos mais ou menos [...] 
Antes de ser crônica propriamente dita foi ‘folhetim’, ou seja, um artigo de rodapé sobre as 
questões do dia – políticas, sociais, artísticas, literárias. Assim eram os da secção ‘Ao correr da 
pena’, título signi' cativo a cuja sombra José de Alencar escrevia semanalmente para o Correio 
Mercantil, de 1854 a 1855” (CANDIDO, 1992: 15). 

13 Essas fotos foram retomadas pela narrativa de Manuel Rodrigues Ferreira: A ferrovia do diabo (1960). 
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um trabalho de escavação e reconstrução que, ao passo que promove uma 
reaproximação ao espaço-tempo em que foram capturadas, o elo que es-
tabelece se revela falível e passível de distanciar a narrativa do referente. 
Há uma história que se cria e que exibe “a ilusão da captura de um tempo”, 
que manifesta a impossibilidade de cristalizar o tempo passado e voltar a 
observá-lo “tal como era”. O que dele se escreve é mais uma atualização 
fugaz e impermanente. Nesse sentido, a fotogra' a, enquanto suporte de 
memória ou registro de um tempo seria também uma “crônica do efême-
ro”, uma narrativa do tempo que não deixa de passar. Foot dirá: 

Frágil e fragmentária por de' nição, converte-se, pois, nos deslocamen-
tos da memória que desencadeia, em instrumento mágico do registro 
lacônico que revela quase nada, esconde quase tudo, mas sugere, por 
aquele momento passageiro aparentemente estacionado, gestos expres-
sivos, paisagens e ' sionomias revolvidas, numa palavra, experiências 
dignas de serem reescritas e transmitidas. (HARDMAN, 1992: 532) 

A questão seria também ressaltar que o “digno” de ser transmitido será 
sempre um recorte subjetivo e fragmentário, de modo que, completa Foot: as 
fotogra' as seriam ruínas contemporâneas da civilização técnica sobre as quais 
o historiador constrói seus discursos, ciente da “descontinuidade que lhe dá 
fundamento” (HARDMAN, 1992: 533). A narrativa viria marcada por uma 
tentativa de “resgate da memória” que não pode elidir seu caráter de constructo 
sobre o constructo (o recorte, a montagem, a singularidade da imagem) que se 
arma dessa maneira, mas que poderia ser feita por outro percurso. 

De modo análogo à montagem que, no cinema, transforma os “aconte-
cimentos não-artísticos” em obra de arte, há um procedimento de recorte 
e colagem que se dá tanto no olhar do fotógrafo quanto daquele que lê a 
fotogra' a, bem como na escritura e leitura da crônica. O cinema como 
narrativa, como continuidade e movimento, já é resultante dessa armação 
que será percebida pelo espectador. 

Corte e Montagem

Se a crônica teria como princípio básico o registro do circunstancial, 
segundo Jorge de Sá (2002: 6), há que se pensar quais circunstâncias pro-
curará destacar e, portanto, qual será o recorte escolhido. Se a fotogra' a, 
como diria Cartier Bresson, é a arte da captura do “momento decisivo” ou 
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da cena exata no tempo certo (Apud ANDRADE, 1992: 493), há que se 
considerar também que uma boa foto não é feita somente do evento que 
registra, mas fundamentalmente da luz que a envolve. Assim como um 
tema banal pode ser como um sol em um conto,14 um evento cotidiano 
pode se tornar excepcional em uma crônica e uma cena sem grandes acon-
tecimentos pode dar uma bela foto. De modo que a circunstância em si não 
faria da narrativa ou da imagem objetos de arte especialmente expressivos. 
Luz, recorte e montagem se mostram fundamentais para tal. 

João do Rio, ao pensar a “crônica como um gênero gêmeo à cinema-
togra' a” (NEVES, 1992: 84), nos lembra que há movimento na narrativa, 
que ela é linguagem em desdobramento, que está composta de cenas que 
se abrem e deslocam, às quais o leitor é aproximado e afastado; há pers-
pectivas e contornos, idas e vindas, close-ups e $ ashbacks. Na crônica, mais 
do que os fotogramas isolados, tratar-se-ia do modo de montá-los, de sua 
forma de disposição e arranjo no texto. 

Mas o interessante é que, a despeito desse “isolamento” da imagem fo-
tográ' ca, há também narrativa e movimento na fotogra' a. Como diz Ana 
M. Andrade, “' xando imagens no espaço/tempo, a fotogra' a cria uma 
narrativa” (1992: 493). Mais do que isso, Andrade destaca que a imprensa 
jornalística passou a fazer da fotogra' a justamente um uso narrativo. O 
primeiro magazine semanal que deu preferência às fotos, segundo ela, foi 
! e illustrated London News, fundado em 1842. E os semanários da virada 
do século XIX para o XX teriam começado a reconhecer a importância da 
câmera como meio de ilustração, a ponto de, a partir de 1930, desenvolver-
-se uma linguagem fotográ' ca: o fotojornalismo. Andrade diz: 

Rapidez na imagem captada, na imagem reproduzida e na composi-
ção do texto ' nal, compondo, a partir dos anos 30 deste século, uma 
linguagem fotográ' ca: o fotojornalismo, linguagem imbuída de ca-
ráter fundamentalmente didático e de um controle rígido da correla-
ção texto/imagem por parte da equipe editorial. Seguindo essa nova 
tendência, as fotos não eram simplesmente espalhadas no texto, mas 
com diferentes tamanhos e formas; começaram a ser deliberadamente 
arranjadas, rompendo esquemas tradicionais de tamanho. Muitas ve-
zes ultrapassavam uma página inteira, invadindo a página lateral. Esse 
tipo de programação visual criou a fama de revistas como a Life, Paris 
Match, Look e O Cruzeiro no Rio de Janeiro. (ANDRADE, 1992: 495) 

14 Em suas considerações sobre o conto, Julio Cortázar diz que “um bom tema é como um sol, um 
astro em torno do qual gira um sistema planetário de que muitas vezes não se tinha consciência 
até que o contista, astrônomo de palavras, nos revela sua existência” (2006: 154). 
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O modo de arranjo das fotogra' as na página se torna algo fundamen-
tal, um recurso explorado para criar movimento entre elas, para promover 
um percurso narrativo com elas e ampliar as signi' cações em sua leitura. 

O que me leva, por sua vez, a algumas considerações sobre o modo de ler. 
Haveria ao menos duas grandes vertentes: a leitura interpretativa e descritiva, 
que procuraria reconstituir uma intencionalidade de escritura (ou de captura 
na fotogra' a) e uma referencialidade contextual; e a leitura de suspensão de 
sentido, que buscaria a percepção dos procedimentos de composição e o des-
taque das aberturas e questionamentos deixados pelo texto ou pela imagem.

Roland Barthes, em Câmara clara, a despeito de destacar a referência 
como ordem fundadora da fotogra' a, propõe um modo de leitura que não 
prioriza o resgate do referente. Este seria identi' cado na exploração de um 
dos elementos da fotogra' a, o studium, um vasto campo que o espectador 
percebe na imagem a partir de seus saberes, de sua cultura. Ele remeteria 
ao campo de interesse cultural aberto pela fotogra' a. Mas o que de fato 
interessa a Barthes é o que quebra o studium, o segundo elemento da fo-
togra' a: o punctum, o “detalhe descentrado” (1984: 78), aquele aspecto na 
imagem que não se explica, que ' ca fora do contexto, que desestabiliza ou 
inquieta a ' xidez da imagem. Ela deixa de ser algo fechado e passível de 
reconstituição integral para ser uma inquietante abertura. 

Barthes diz: “punctum é também picada, pequeno buraco, pequena man-
cha, pequeno corte – e também lance de dados. O punctum de uma foto é 
esse acaso que, nela, me punge (mas também me morti' ca, me fere)” (1984: 
46). O que fere seria justamente aquilo que revela a incompletude de todo o 
saber e toda a cultura, sua incapacidade de abarcar e explicar de modo cabal. 
Seria aquilo para o qual não se encontra nome e que resta como pergunta: 
“O que posso nomear não pode, na realidade, me ferir”, de modo que “a 
impotência para nomear é um bom sintoma de distúrbio” (1984: 80). Iden-
ti' camos o punctum quando fechamos os olhos e percebemos o que resta 
na memória da imagem como perturbação. Ele seria um “campo cego” ou 
um ponto de fuga, algo que leva para fora do enquadramento, “uma espécie 
de extracampo sutil, como se a imagem lançasse o desejo para além daquilo 
que ela dá a ver: não somente para ‘o resto’ da nudez, não somente para o 
fantasma de um ser, alma e corpo intricados” (1984: 86 e 89).

O punctum seria de fácil percepção no haikai, esse poema conciso que 
traz um verso que funciona como um detalhe detonador, como o estopim 
que de= agra uma abertura para além do poema, para uma entrelinha que 
pode ser escrita de tantas formas e jamais ' xada como única. Seria possível 
pensar algo assim para a leitura da crônica, um procedimento não prag-
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mático que se ocupa menos do valor documental ou comunicacional do 
texto,15 para pensar o que punge, o que incomoda e suspende a compreen-
são, ao passo que abre as signi' cações? Roberto Arlt, em uma crônica em 
que dialoga com um leitor que lhe conta sobre uma discussão que tivera 
com um interlocutor que acusava os textos de Arlt de serem pastéis e não 
águas-fortes,16 responde: 

Quando o senhor me pergunta se o que escrevo são ou não águas-fortes, 
não sei dizer que sim ou que não. Sei que às vezes, a certas pessoas, mi-
nhas notas ferem como ácido nítrico. E é com esse ácido que se grava no 
metal o desenho dessa classi' cação: águas-fortes. (ARLT, 1998: 377) 17

O que se destaca na água-forte seria a violência de suas imagens, a pun-
ção que provocam e o que as excede, ou melhor, o que resta para fora delas 
como suspensão de pergunta e inquietação. Provocações de leitura de uma 
modernidade disparatada que se apresenta sobre o signo da Razão e que 
deixa tanto sem explicação. 

Segundo João do Rio, a arte do cinema, enquanto grande panorama 
da vida, nasce de uma despretensão geral tanto do “operador”, “que não 
se imagina um ser excepcional”, quanto daqueles que assistem às “' tas”, 
que “não se julgam na obrigação de julgar ver coisas importantes para a 
sua opinião de' nitiva”; o que se ' xa no cinematógrafo (e, subentenda-se, 
nas crônicas que a ele se comparam) é a ilusão: “a única verdade resistente 
no mundo subsolar” (RIO, 1909: vii). O que se destaca para a crônica em 
tempos “extra-modernos” não é a explicação e sim o engano e o erro; dela 
não partiria um registro de' nitivo das verdades de uma época, mas dela 
se faria uma porta de abertura para a imaginação: “Se a vida é um cinema-
tógrafo colossal, cada homem tem no crânio um cinematógrafo de que o 

15 Terry Eagleton fala da leitura pragmática, que seria ler um texto ' ccional (que se caracteriza por 
criação singular de técnicas narrativas) destacando seu valor documental ou comunicacional. 
E sobre a operação inversa: ler um texto documental ou comunicacional de modo a destacar 
seu valor metafórico ou sua ambiguidade. Eagleton dirá: “Qualquer fragmento de escrita pode 
ser lido ‘não pragmaticamente’, se é isso o que signi' ca ler um texto como literatura, assim 
como qualquer escrito pode ser lido ‘poeticamente’.” (2006: 13-14). 

16 O leitor conta na carta supostamente encaminhada a Arlt e reproduzida na crônica: “‘Yo 
quise sostener su nombre y fue inútil. En otro rincón un provinciano exclamó’: - ‘Eso no son 
aguafuertes, sino que son pasteles’. ‘Al ' nal de la polémica, se quedó en que no eran aguafuertes, 
contra mi opinión, claro está’.” (ARLT, 1998: 376). 

17 Tradução minha do fragmento: “De modo que cuando usted me pregunta si lo que yo escribo son 
o no aguafuertes, no sé si decirle que sí o que no. Sé que a veces, a cierta gente, mis notas le pican 
como ácido nítrico. Y con este ácido es con el que se graba en metal el diseño de esa clasi� cación: 
aguafuertes.” (ARLT, 1998: 377).
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operador é a imaginação” (RIO, 1909: viii). O grande operador da crônica 
viria a ser a imaginação daquele que a lê, a sua capacidade de criar imagens 
a partir dos objetos ausentes evocados pela linguagem. O grande cinema-
tógrafo de letras aparece como:

[Um] romance em que o operador é personagem secundário arrastado 
na torrente dos acontecimentos. Esta é a sua feição, o desdobramento 
das ' tas, que explicam tudo sem re= exões, e como o século está cansa-
do de pensar, e como a frase verdadeiramente exata da humanidade na 
fartura dos casos é o clássico: - já vi! o operador escreve despreocupado, 
pouco lhe importando que vejam a ' ta, que compreendam ou não, ou 
que tornem a vê-la. (RIO, 1909: xi) 

O século XX começara há menos de uma década e já estava cansado 
de pensar e a crônica apareceria aqui como mais uma alternativa para se 
aliviar do peso da racionalidade. Nesse sentido, ela aparece despojada da 
necessidade de correção, podendo vagar como registro passageiro de um 
tempo ao qual não se terá tempo de voltar: “Não houve tempo de reler para 
notar defeitos – mesmo porque não há tempo para nada” (RIO, 1909: xi). 
Já não havia tempo para nada e a modernidade rapidamente se con' gura 
como o tempo da falta de tempo. O cinematógrafo, enquanto resultado 
extra-moderno só poderia ser, então, uma arte do efêmero, sujeita à cons-
tante novidade do moderno: “A grande ideia dos que mudam o aparelho da 
reprodução da vida seria que os espectadores esquecessem o que já disse-
ram na ' ta passada para sentir a novidade da próxima” (RIO, 1909: xi). Se 
a crônica se con' gura tal qual o cinema, ela seria um fragmento fugaz que 
reúne os restos de memória daquilo que facilmente se poderia esquecer e 
que, no entanto, compõe os arquivos da história a serem reabertos à luz das 
imaginações presentes, que não o restituem tal qual foi e sim que o criam 
conforme àquilo se quer dele fazer a cada nova atualização de leitura. 
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