PARA A LEITURA DE UM ITINERARIO:
A MULTIPLICIDADE DE OCTAVIO PAZ
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RESUMO: Ce texte présente quelques réflexions sur ’ceuvre poétique et les
essals d’Octavio Paz, a partir d’une lecture de quelques recueils de poémes
¢t de plusieurs livres d’essais tels que E1 Arco y la Lira, Los Hijos del Limo,
La Otra Voz, Itinerario, entre autres. La perspective théorique en a été
Suggérée par la notion de multiplicité proposée par Italo Calvino et par
quelques considérations de Maurice Blanchot. On y envisage surtout
['historicité du phénoméne poétique et le regard historigue de I’ceuvre
latino-américaine de Paz, ainsi que la méthodologie critique de ’auteur.
On y trouvera des commentaires relatifs & quelques études critiques de
['wuvre en question.

PALAVRAS-CHAVE: multiplicidade, historicidade, contemporaneidade,
pmia latino-americana, histéria da cultura, lirismo, critica, ensaio.
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Rien n’est plus beau & suivre que le
travail d’un poéte en qui Ianalyse
patiente prépare l'illumination inspirée, en
qui l'incandenscence critique prolonge
I’incandescence du chant.

CLAUDE ROY

O que se tornou estranho aos homens é o
aspecto humano na cultura [...].
ADORNO

Calla o gesticula: todo es igual. En algun sitio
ya prepararon tu condena. No hay salida que
I3 no dé a la deshonra o al patibulo: tienes los
suefios demasiado claros, te hace falta una
filosofia fuerte.

OCTAVIO PAZ, Un poeta’

Curmo Campos 6 professora no Instituto de Letras da UFRGS.
et In! gAguila o sol? In: Libertad bajo palabra, p. 198.
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Italo Calvino, escritor italiano nascido em Cuba (1923) e morto em
Siena (1985), foi um dos convidados — como Octavio Paz em 1971 — para
assumir as conferéncias Charles Eliot Norton Poetry na Universidade de
Harvard. Outros convidados foram Igor Stravinsky, Cummings, T.S. Eliot,
J.L. Borges, Northrop Frye. As conferéncias de Calvino, que no chegaram a
ser proferidas, foram recolhidas no volume Lezioni Americane: Sei proposte
per il prossimo millennio. O conjunto das conferéncias trata de “alguns
valores literdrios que mereciam ser preservados no curso do préximo
milénio”, entre eles, a leveza, a rapidez, a exatiddo, a visibilidade, a
multiplicidade.

Para Blanchot, a literatura “ndo € simples engano, é o perigoso
poder de caminhar para o que €& gracas a infinita multiplicidade do
imaginario” (BLANCHOT, p. 105). O estilhacamento da literatura seria
essencial e ela, ao entrar num estado de dispersdo que as épocas anteriores
ndo teriam conhecido, se aproxima de si prépria, como o lugar de tentativas
sempre renovadas. Ainda, néo seriam “a diversidade, a fantasia e a anarquia
das tentativas que fazem da literatura um mundo disperso [...]; a experiéncia
da literatura é precisamente a prova da dispersdo, € a aproximacéo do que
“escapa a unidade, experiéncia do que é sem harmonia, sem consenso e sem
direito — o erro e o exterior, o inapreensivel e o irregular” (Ibid., p. 216).

Para Calvino, “a literatura s6 pode viver se se propde a objetivos
desmesurados, até mesmo para além de suas possibilidades de realizagdo. S6
se poetas e escritores se langarem a empresas que ninguém mais ousaria
imaginar é que a literatura continuard a ter uma funcdo [...] e o grande
desafio de saber tecer em conjunto os diversos saberes e os diversos c6digos
numa visdo pluralistica e multifacetada do mundo”. Falando de uma rede de
pontos espago-temporais multiplicada ao infinito (por exemplo, em Proust),
Italo Calvino aponta uma dilatagdo de conexdes que tornaria o mundo
inapreensivel. Chama a ateng¢io para o fato de que, hoje, “a literatura se vem
impregnando dessa antiga ambicfo de representar a multiplicidade das
relagdes em ato e potencialidade” (CALVINO, p. 127).

A multiplicidade estaria, entdo, configurada num “ceticismo ativo”,
no “senso do jogo” e na aposta, na obstinacdo de estabelecer rela¢des entre
discursos, métodos e niveis, ndo sendo mais pensdvel “uma totalidade que
ndo seja potencial, conjectural, multiplice” (Ibid., p. 131). Se o
conhecimento como multiplicidade €, para Calvino, “um fio que ata as obras
maiores”, esta multlplicidade — visivel na obra de Borges ou de Georges
Perec — estaria nos niveis de interpretacéo, pluralidade de vozes e olhares,
auséncia de forma e de contornos, ou na tendéncia a obra “inconclusa’” ou no
“pensamento ndo sistemdtico” expresso por aforismos ou reldmpagos.

A pluralidade do sujeito na literatura corresponderia talvez um
estilhacamento necessdrio, ou ainda a concepcdo do sujeito como rede
distanciada da unicidade do “self”’, combinatdria possivel de experiéncias,
informagdes, leituras e imaginacoes (Ibid., p. 138).
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Para Sebastiio Uchoa Leite, Octavio Paz® é poeta e critico das
civilizagdes, numa ‘‘ars combinatéria” do universo em que todas as
eivilizacdes estariam vivas, mesmo as aparentemente mortas (p. 193). Na
constituicdo de uma obra cujo componente critice é, antes de mais nada,
“antipragmdtico”, Paz revela uma amplitude de interesses que percorrem a
poesia, a literatura, as artes, a antropologia, a histéria da cultura e das
diferentes religides, com suas mitologias ou filosofias, a critica politica e a
¢rftica da vida contemporanea, incluindo a cultura de massas.

A muitiplicidade temdtica desponta como Unica via possivel para
um poeta e pensador que — a luz de uma incontida paix&o pelo universo —
pretende desvendar-lhe forgas, raizes e agruras, as mesmas que se repetem
{tdénticas ou transfiguradas na histéria, na linguagem, na poesia.

Observador vincado numa experiéncia histérica mexicana, Paz
Interessa-se por uma filosofia das idéias morais e politicas, pelo choque
sntre povos e civilizacdes. Vivenciou, por curiosidade humana e intelectual,
an mais diferentes culturas americanas e européias. Voltou-se
particularmente as culturas orientais, nas quais teve a ocasido de
nprofundar-se quando de suas viagens ao Japdo e a India. Tais experiéncias,
ijiie aparecem disseminadas ao longo da sua obra poética e ensafstica, estdo
formuladas de modo particular em Conjunciones y Disjunciones (1969),
Ivio cujo foco é a temdtica do corpo e do ndo corpo, percorrendo a sua
fapresentagiio na arte cristd medieval, na arte budista, no tantrismo, no
protestantismo, no taofsmo e no confucionismo, a luz de questionamentos
Luntemporineos.

Alento a relagdo entre poesia e histdria, Octavio Paz vai
patnhelecendo o lugar da poesia em diferentes épocas, mas sobretudo na
mndernidade, no século XX, neste fim de século, para onde convergem
!lﬂni‘llau de suas mais recentes andlises, reunidas em La Otra Voz: Poesia y
Pl dle Siglo (1990).

() contato com uma obra multipla e inquieta como a de Octavio Paz
- et induzir alguns leitores a formulagdo de acerba critica como a que
i:gfillam certas referéncias de José Guilherme Merquior em artigo de
JUN1' Em texto anterior, publicado no livro 0 fantasma roméntico,

Wi o Méxieo em 1914, Octavio Paz é autor de vasta obra poética ensaistica, que permite
Wl como um pensador atento a um horizonte histérico multicultural. Foi embaixador
v Nova Delhi, Colaborou com publicagdes dos surrealistas franceses. Recebeu os
o L inlont Cervantes (1981), Tocqueville (1989) e Nobel (1990). Suas Obras Completas
A0 s publicadas pelo Circulo de Lectores (Barcelona) e Fondo de Cultura Econémica
i),
SEEEe e uma série de “caudilhos intelectuais”, a figura do poeta mexicano congregaria,
Stelie tnelectualidade latino-americana” postada contra a razdo, a razio da histéria. Paz
1 dtlen de Merquior, a uma condenagio do progresso e da modernidade como “época do
0 nves de uma exaltagio deliberadamente “irracionalista” do Mito e da Revolta. In: “O
e Gl Pag", (1981), Critica: ensaios sobre arte e literatura. Rio, Nova Fronteira,
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Merquior referira-se a poética histérica de Paz como exce¢do notdvel num
“mar de anti-histéria”: essa historicidade, em que pesem certas lacunas
identificadas pelo critico, estaria expressa sobretudo em Los Hijos del Limo
(1974), “de grande riqueza analitica”. Paz estaria entdo sondando, entre a
“cientificidade” e o “prazer do texto”, o sentido da evolucdo cultural face a
uma tradi¢do da ruptura instalada apés o romantismo (MERQUIOR, 1980).
Inserido numa nova geracdo latino-americana a partir de 1940,

Octavio Paz pode ser colocado — ao lado de Enrique Molina, César
Fernandez Moreno, Vinicius de Moraes, Jodo Cabral, Nicanor Parra e
Ernesto Cardenal — entre as ‘“testemunhas de um mundo injusto e

dilacerado”. Esta é a perspectiva de José Luiz Martinez, que destaca “o
lirismo intenso e profundo de Paz, espirito licido em que se cruzam os
conflitos e as experiéncias culturais da histéria de nosso tempo” (p. 78).

Ao contrério do que tentou arbitrar Merquior, Paz ndo seria muito
mais “um dos fundadores da critica moderna entre nés”’? Inserido numa
tradi¢do miiltipla do escritor latino-americano, cujos protagonistas seriam
também Borges, Cortdzar e Sarduy, Paz seria ndo s6 mais um escritor que
cria e se contempla criando quanto um critico que analisa e se contempla
analisando (cf. SUCRE, p. 269 a 278). Na tentativa de perceber as
diferencas aportadas pela literatura do “Novo Mundo” aos padrdes
universais, praticaria uma critica de “grandes correspondéncias”. Situando
o latino-americano numa dimens&o universal, sua critica — atenta sobretudo
aos estilos e sistemas de pensamento — n#o se funda em nogdes externas e
ndo recorre simplesmente aos “tristes expedientes das influéncias” da
chamada critica de fontes.

Longe de ser um critico sistemdtico, apoiado em um cédigo ou
campo especifico, Paz desenvolve uma metodologia poética de
desdobramentos, com transposi¢cdes que alguns consideram “arriscadas” em
que tudo se torna ‘“suspensivo”’ e “interrogante”. Este percurso ndo
sistemdtico, que exacerbou e exacerba alguns leitores, percorre uma
metodologia indefinida, a Unica em que se manifestaram os criticos poetas
como Valéry, Pound, Eliot, Salinas, entre outros tantos (cf. LEITE).

Nio seria esta mesma via de pensamento aquela que, na forma do
ensaio, assim como a formulou Adorno, ao contrério das “formas em que um
conteddo jé pronto € indiferentemente comunicado”, expressa a tensio entre
a exposi¢do e o exposto, rogando “a l6gica musical”? (ADORNO, 1986, p.
167). Perseguindo a questdo da honestidade intelectual, é o0 mesmo pensador
que nos assevera que “o conhecimento se dd numa rede onde se entrelacam
prejuizos, intui¢des, inervacdes, autocorregdes, antecipagdes € exageros, em
poucas palavras, na experiéncia que € densa, fundada, mas de modo algum
transparente em todos os seus pontos” (ADORNO, 1992, p. 69).

Tentando interpretar o método ensaistico de Paz, diz ainda
Sebastido Uchoa Leite: “Quando se é critico e poeta a0 mesmo tempo, a
tendéncia circulatoria da linguagem se acentua e a tensao entre os dois polos
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— o0 Eu e o Mundo — torna-se maior”. Trata-se de “cercar o tema,
desdobra-lo, ramificd-lo em vérias direcdes, detendo-se para lancar novos
interrogantes, em suma, de exorcisd-lo pela linguagem poética” (LEITE, p.
285-287).

Separar Octavio Paz critico do poeta seria tarefa impossivel, ao
mesmo tempo que inoperante. Tanto seus ensaios quanto seus poemas
traduzem aguda experiéncia pessoal empenhada em abismar-se na
compreensdo do nosso tempo, “un tiempo todavia sin nombre”, na
compreensdo do universo, na compreensdo das origens do México e da
América, no entendimento das formas poéticas e culturais. Assim como seus
numerosos ensaios, entrevistas e declaragdes, seus poemas — mais do que
confissdo fntima do homem — sdo um canto de nosso tempo ¢ do nosso
mundo. Um dos seus dtltimos livros, de cardter aparentemente
autobiogréfico, contém expressdes dilaceradas de um percurso destinado ao
entendimento das esséncias: “El hombre, el inventor de ideas y de
artefactos, el creador de poemas y de leyes, es una criatura tragica e
irrisoria: es un incesante creador de ruinas”; ou “El universo es inocente,
incluso cuando sepulta un continente o incendia una galaxia. El mal es
humano, exclusivamente humano” (PAZ, Itinerdrio, p. 139-140).

O fdlego ensafstico de Octavio Paz pode ser acompanhado em trés
dos seus textos centrais, que tém por foco a prépria poesia. El Arco y La
Lira (1956), com tradug#o brasileira de Olga Savary, aborda o fenémeno
poético em sua natureza e em sua natureza histérica, examinando a
linguagem, o ritmo, o verso, a poesia € a prosa, a inspira¢do e a experiéncia
poética. Tece de modo admirdvel os fios e os impasses entre poesia,
sociedade e histdria, descendo para tanto até as comunidades primitivas, que
contemplavam a poesia como um dos seus rituais ou “que haceres”. O verbo
poético € visto como consagracdo do instante e como encarnago na histéria.
No epilogo, “Os signos em rotagdo”, ensaia uma descri¢do da superficie da
sociedade contemporinea:

0 agressivo renascimento dos particularismos raciais, religiosos e
lingiifsticos, a0 mesmo tempo que a décil adogdo de formas de
pensamento e conduta erigidas em cénon universal pela
propaganda comercial e politica, a elevagdo do nivel de vida e a
degradagdo do nivel da vida; a soberania do objeto e a
desumanizagdo daqueles que o produzem ou o utilizam; o
predominio do coletivismo € a evaporag¢do da nogdo de proximo
[...], a educagdo sexual e ndo o conhecimento pelo erotismo; a
perfeicdo do sistema de comunicagdo e a anulagdo dos
interlocutores; [...] a vida pessoal, exaltada pela publicidade,
dissolve-se em vida an6nima; a novidade didria acaba por ser
repeti¢do e a agitagdo desemboca na imobilidade* .

YPAZ, Octavio. O arco e lira. Rio, Nova Fronteira, 1982, p- 312. E interessante registrar o quanto
este tragado de uma sintomatologia contemporanea coincide com os tragos apresentados por
Theodor W. Adorno em seu aforismético e definitivo Minima Moralia de 1951.
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Neste cendrio, os poetas defrontam-se com circunstancias relacionadas a
perda da imagem do mundo, ao crescimento da técnica e a crise dos
significados, que podem interpor-se ao exercicio da “outridade” (ou
impulsioné-lo).

Los Hijos del Limo (1974) é um conjunto de ensaios que resultam
de conferéncias feitas em 1973, na Universidade Harvard, Charles Eliot
Norton Lectures. Concebendo o poema como produto histdrico, procura
descrever o movimento poético moderno e suas relagdes contraditorias com
o que chamamos “modernidade”. Abordando fundamentalmente o periodo
que vai do romantismo as vanguardas, o livro ¢ uma continuacdo ampliada
de “O Arco e a Lira”: as afinidades entre poesia, magia e religido nas suas
implicacBes estéticas e politicas. Atravessa algumas poéticas do séc. XIX e
do séc. XX como as de W. Blake, Yeats, Pound, Baudelaire, Pessoa e
Vallejo. As contradi¢des entre poesia e histéria, ap6s o romantismo,
inseridas numa “tradicio de ruptura”, percorrem um complexo movimento
entre analogia e ironia: a primeira, como manifesta¢do de uma estética das
correspondéncias, a segunda, como manifestacio de uma estética do
grotesco, do bizarro e do tnico. Para Octavio Paz, ironia e analogia sdo
irreconcilidveis. A primeira € a filha do tempo linear, sucessivo e irrepetivel;
a segunda ¢ a manifestagdo do tempo ciclico. “A analogia se insere no tempo
do mito”, é seu fundamento; “a ironia pertence ao tempo histérico, € a
conseqiiéncia (e a consciéncia) da histéria”. A ironia € a “ferida pela qual
sangra a analogia”, o concerto das correspondéncias podendo ser um
“galimatias babélico” (PAZ, 1974, p. 100-101). Entre as idéias formuladas
por Paz sobre o ocaso das vanguardas, hd que se registrar que “[...] os poetas
do século XX opuseram ao tempo linear do progresso ¢ da histéria o tempo
instantaneo do erotismo, o tempo ciclico da analogia ou o tempo oco da
consciéncia irdnica. A imagem e o humor: duas negacbes do tempo
sucessivo da razdo critica e sua deificagdo do futuro” (Ibid., p. 140). Se as
imagens do mundo sdo percebidas pelo poeta sob a mediacdo as vezes
embagada da técnica, a poesia interage por sobre a percepcao linear e
dessacralizante do tempo, a mesma que informa a reificacdo.

Em livro mais recente, La Otra Voz: Poesia 'y Fin de Siglo (1990),
Octavio Paz avanga na observagdo do papel da poesia na sociedade
contempordnea, tratando do perfodo compreendido entre 0O o0caso da
vanguarda e a situagdo atual. Entendendo a poesia sempre como um “que
hacer” e um mistério, passatempo, sacramento, oficio e paixdo, consolida o
seu pensamento ndo sistemdtico, potencial, conjetural, multiplice, na
perspectiva apontada tanto por Italo Calvino quanto por Maurice Blanchot.
Trata-se mais de captar 2 multiplicidade de redes e relagdes, no ato mesmo
de sua rapidez e leveza, “nifio sobreviviente / de los espejos sin memoria / y
su pueblo de viento: / el tiempo y sus encarnaciones/ resulto en simulacros
de reflejos”.
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Apresentado como mais uma “defesa da poesin” que ha séeulos
escrevem 0s poetas, A outra voz retoma as alinidades entre poesin e
modernidade, e propde uma inquietante e ldcida visdo da fungio da poesia
na sociedade contemporanea, no capitulo “Poesia e fim de século”. Examina
a questdo dos leitores (“Os poucos ¢ 0s muitos”) e reposiciona a poesia como
mercadoria nos dias de hoje, num balango impositivo entre quantia e valia.
Os poetas, que sempre foram depositdrios da memdria dos seus povos,
descobrem, neste fim de século, que os cidadd@os se tornam consumidores e
que a ponte entre o ontem e o amanha esta “suspensa entre dois abismos: o
do passado que se afasta e o do futuro que se arrebenta” (PAZ, A outra voz,
p. 109).

O autor ndo se declara preocupado com a saide da poesia em nosso
tempo: “Nido vivemos o fim da poesia, como dizem alguns, ¢ sim de uma
tradicdo poética que se iniciou com os grandes romaénticos, atingiu seu
apogeu com os simbolistas e seu fascinante creptsculo com as vanguardas de
nosso século. Outra arte amanhece” (Ibid., p. 6).

“Ver al mundo es deletrearlo”, versa o poeta de Pasado en Claro.
“Esto que digo es tierra / sobre tu nombre derramada: blanda te sea.” Se
somos todos filhos de Addo, o primeiro desterrado, Paz reconhece que cada
povo tem seus fantasmas, que seriam para os mexicanos a Espanha e os
Estados Unidos. V& a histéria do México como um processo regido pelo
ritmo — o da dialética — do fechado e do aberto, da soliddo e da comunhao,
de sucessivas rupturas e reunides (PAZ, Itinerdrio, p. 31). Numa perspectiva
aguda sobre o0 nosso tempo, “un tiempo todavia sin nombre”, identifica a
grande idolatria do século na adoragdo das coisas novas que duram um
piscar de olhos, além dos meios de comunicagdo (‘“cércel de espejos y de
ecos”).

“El Cid no sabfa que vivia en la Edad Media ni Cervantes en el
Siglo de Oro”: Paz reconhece que nosso tempo € mais indiferente do que
irreverente. Narciso olha-se no espelho e ndo se ama (/bid., p. 160). Este
tempo de conformidade e individualismo obtuso nos acena apenas com a
possibilidade de uma consciéncia cindida ou consciéncia da cisdo, entre
costumes, idéias e crengas, filosofia e tradigdo, ciéncia, fé e ideologia. Se
assistimos hoje & evaporacdo dos grandes projetos meta-histéricos, sabemos
também que hoje sdo os fisicos (e os bidlogos) que se colocam perguntas
sobre a origem e o fim do universo, na esteira das que outrora faziam os
filésofos cldssicos.

O transito de um antigo sistema de valores fundados num absoluto
(ou meta-histéria) ao relativismo contemporaneo trouxe como conseqiiéncia
um vazio, uma auséncia de centro e dire¢do que faz de muitos
contempordneos seres ocos (ou desalmados), vivendo em sociedades
adoradoras do cambio.

“Pocos siglos han sido tan crueles como el nuestro: las dos guerras
mondiales, los campos de concentracion, la bomba atémica, las matanzas en




Camboya y otras atrocidades” (Ibid., p. 133). No entanto, nenhuma outra
civilizagdo escamoteou como a nossa a idéia e a presenca da morte, pensa
Octavio Paz, compartilhando este olhar com Rilke e com Adorno:
onipresenga da morte publica e ocultagdio (ou impedimento) da morte
privada5 :
Morir una muerte propia ha sido la dignidad suprema no solo del
santo, el héroe y el sabio sino de todos los hombres y mujeres.
Las democracias modernas nos dan muchas cosas pero nos roban
lo esencial: nos roban nostra morte propia, la de cada uno (Ibid.,
p- 134).

A consciéncia da incompletude humana, da condi¢do trdgica do
homem, suspenso desde sempre entre a vida e a morte, entre o bem e o mal,
alia-se em Paz & visdo da histéria como dominio do relativo e das verdades
relativas: “Las verdades absolutas, en caso de que existan, no son de ordem
histérico”. Consciente de que esta perspectiva € tanto religiosa quanto
filoséfica, sustenta um saber que propde para a humanidade uma perene luta
contra o mal, de fundamento humano, a despeito da inocéncia do universo.

Aproxima em suas andlises o plano estético do plano ético para
lamentar o nihilismo da relatividade contemporinea, “antesala de la vida
anénima de las sociedades modernas, trampa de la nada”.

As poéticas ocidentais estio empenhadas desde o romantismo —
segundo o poeta — numa busca da palavra adamica, espécie de peregrinagdo
espiritual dos “filnos do barro”, *“somos hijos de Adén, el primer
desterrado”. Nesta perspectiva, a espiral seria a figura geométrica que
simbolizaria a experiéncia de uma geracdo que assistiu a faléncia dos
grandes projetos meta-histéricos. A insatisfacdo frente a ineficdcia dos
métodos redesenha a figura da espiral, como uma linha que volta ao ponto
de partida, distanciando-se, contudo, cada vez mais: “La espiral jamds
regresa. Nunca volvemos al pasado y por esto todo regreso es un comienzo”.

Se ndo hd um sentido profundo para as mudancas histéricas, pode-
se aceitar com Paz que o homem, inventor de idéias e artefatos, criador de
poemas e leis, é uma criatura trgica e irriséria, um “incessante criador de
ruinas” (PAZ, Itinerdrio, p. 138).

Em entrevista concedida em 1989, o poeta pergunta-se sobre o
sentido da poesia na reconstituicdo de um novo pensamento politico e
responde que os poetas, que alimentaram o pensamento de Hobbes e Lockes,
de Marx e Tocqueville, sustentam a memdria, algo mais precioso e mais
fragil que as novas idéias. “Nesta outra voz, falam a voz do poeta tragico e
do buffio, a voz da melancolia solitdria e da alegria, de risos e suspiros, a voz
do abrago do amante e de Hamlet contemplando a caveira, a voz do siléncio
e do tumulto, o murmirio intimo na alcova e a multiddo avolumando-se na

S“D4 a cada um a sua prépria morte, Senhor. O morrer que lhe vem daquela vida onde teve seu
sentido e onde conheceu amor e dor” (RILKE. O livro das horas. In: Poemas. Trad. José Paulo
Paes. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1993, p. 61). Cf. ADORNO, Minima Mortalia, p. 204.
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praga”, redescobrindo em cada geracdo a antigiiidade terrivel e a ndo menos
terrivel juventude das paixdes® .

Autor de uma obra poética de importancia capital, Paz operou com
objetos-chaves que ele mesmo buscou e encontrou: a dialética dos contrarios,
0 estouro erdtico, a revelagdo mistica, a ambigiiidade essencial do cosmo
poético. Em Blanco, teria tangenciado a negagfo do préprio discurso poético
mediante a apresentacdo de “discos visuais”, que conquistam e combinam a
palavra, o espago e o siléncio (OVIEDO, p. 449).

Centrado num hoje que é ponto de convergéncia de outros tempos e
das duas vertentes da existéncia — a sombria e a luminosa, a morte € a
vida — o poeta mexicano apresenta-se licido frente & poesia, face ao ser
humano.

Dénde estd el hombre, el que da vida a las piedras de los
muertos, el que hace hablar piedras y muertos?

[...]

Diés, no quiero ser a tientas, no quiero regresar, soy hombre y el
hombre es el hombre, el que salté al vacio y nada lo sustenta
desde entonces sino su propio vuelo [...].”

A consciéncia poética atravessa uma consciéncia do desterramento
(“Saberse desterrado en la tierra, siendo tierra, / es saberse mortal”), assim
COmo O poeta torna-se tanto mais universal quanto mais dedica-se a escavar
o tufo de seu humus primeiro.

Para Claude Roy, no preficio a edi¢do Gallimard de Liberté sur
parole, Paz fez aflorar a mitologia clandestina do povo mexicano, a0 mesmo
tempo em que perseguiu o sonho do tempo enfim abolido, pela subida do rio
das fabulas aquém do tempo (PAZ, 1971).

Atado a la piedra solar, la luz me golpea con sus grandes
martillos invisibles. Sélo soy una pausa entre una vibracién y
otra: el punto vivo, el afilado, quieto punto fijo de interseccién
de dos miradas que se ignoran y se encuentran em mi, Pactan,
soy el espacio puro, el campo de batalla. [...].5

A lucidez frente a poesia transita em Octavio Paz entre a visdo da
palavra na histéria e o dimensionamento multiplo da no¢do de tempo,
simultaneamente linear e ciclico.

[...]

Solo habfa una palabra immensa y sin revés
Palabra como un sol

Un dfa se rompi6 en fragmentos diminutos

Son las palabras del lenguaje que hablamos
Fragmentos que nunca se unirdn

Espejos rotos donde el mundo se mira destrozado.’

S Cf. “A voz do tempo”. Folha de Sdo Paulo, 19.11.89 (pardgrafo final do texto-base para palestra
Sm 06/89, em Paris, onde Octavio Paz recebeu o prémio Tocqueville).
HPAZ‘ Mutra. In: La estacion violenta, p. 28.
: PAZ. Valle de México. In: ;Aguila o Sol? In: Libertad bajo palavra, 1993.
PAZ. Fébula. In: Semillas para un himno. In: Libertad bajo palabra, p. 121.
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Palabras, ganancias de un cuarto de hora arrancado al érbol
calcinado del lenguaje, entre los buenos dias y las buenas
noches, puertas de entrada y salida y entrada de un corredor que
va de ninguna parte a ningdn lado."

Se, para Maurice Blanchot, a literatura é o perigoso poder de
caminhar para o que €, gragas a infinita multiplicidade do imagindrio, a
aproximagdo do que escapa a unidade, a experiéncia do inapreensivel, para
Italo Calvino a literatura s6 existe na medida de sua prépria desmesura.

Yo escribo porque el druida,

bajo el rumor de sflabas del himno,
encina bien plantada en una pagina,
me dio el gajo de muérdago, el conjuro
que hace brotar palabras de la pefia.

[

La injusticia de ser: las cosas sufren

unas con otras y consigo mismas,

por ser un querer mds, siempre mas que mds.

Ser tiempo es la condena, nuestra pena es la historia."”
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