COMUNICACAO

DORIS LESSING: A MULHER BRANCA NA AFRICA
SONIA ZYNGIER

Se a problemética da mulher como integrante de uma sociedade patriar-
cal é tdo complexa, como esse seminario tem procurado demonstr_ar, o que di-
zer daquelas mulheres que, além de enfrentarem os problemas 1nereptes ao
seu género, se véem inseridas num contexto que agrava sol?rgmanelra seus
conflitos existenciais e ideolégicos? Eu me refiro a vida flramatlca das .mulhe-
res brancas que Doris Lessing retrata nos seus contos afn.canos~ e e’specmlm’ep-
te em Cangdo da relva. Para se ter uma idéia geral da situagdo, € necessarlo
examinar como Lessing vé o problema existencial do colonizador inglés e d?
seu descendente, para daf verificar-se como a questdo se agrava em relacdo a
mulher. gl : by

A autora escreve a partir de sua realidade imediata. Nascida na P’ers1.a
em 1919, muda-se com os pais para a Rodésia aos 5 anos e, aos 30, ap6s fi-
liar-se ao Partido Comunista, deixa o marido e emigra com 0 fﬂhq para aIn-
glaterra. Comega em sua propria biografia o problema da na(;ionaljdade e da
identidade. Ao contririo da postura da minoria branca, Lessing ndo se sente
privilegiada por ter nascido de um inglés. Insiste no mal que esta atltpde
advinda de idéias imperialistas causaram e continuam a causar. Sua estraneida-
de aparece na obra In pursuit of the eng.lish, de 196Q, onde conta como seus
pais odiavam por um lado o conservadonsm_o, aestreitezae a tradlg:{o.dos in-
gleses e, por outro, o novo, a falta de tradigdo e a culturg da R9qe51a. Jg a
prépria tentativa de definir o que ¢ ser inglés se torna muito d’lflgll. Lessing
descreve como essa defini¢do, bastante enganosa e dllul"da na propria Inglater-
ra, assume uma multiplicidade de significados nas'colf)mas.

Mas quem sdo esses ingleses que Doris Lgssmg :agresenta em seus c_ontqs
africanos? Ja ndo sdo 0s aventureiros Ou Os MISSIONArios em bgsca de si pro-
prios que Joseph Conrad mostra em “Heart of darkness”. Muito dos contos
de Lessing giram em torno de familias que se _ﬁxam de uma forma ou outra e
que ja participam de uma estrutura social mais complefxa. Com uma dose de
ironia, Lessing classifica os ingleses das colonias da seguinte forma: -

1 — os que se arrependeram por terem emigrado;

2 — os que estdo felizes por terem emigrado, mas que conservam suas

raizes na Inglaterra; _ ‘ )
' 3 — os que se assimilaram ao ambiente e que detestariam por os pés na

Inglaterra novamente. . i
4 — os que j4 nasceram nas colonias mas que descendem de um avo

inglés. ‘ ‘ il
Ou seja, o afastamento e o desligamento desses ingleses da metropole,
com exclusdo do terceiro grupo, ¢ praticamente impossivel.
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Os personagens que a autora cria em seus contos s3o, na visdo de Fre-
derick Karl, proteiformes, o que contribui para uma densidade e uma dimen-
sdo profunda da experiéncia humana., Embora apresentem tragos em comum,
cada personagem acrescenta uma faceta diferente 4 tessitura social.

Grande parte dos contos se limita & vida rural do que foi a Rodésia
(hoje Zimbabwe) e da Africa do Sul de até 1949, quando Lessing se fixa na
Inglaterra. Em 1956, ela retorna 4 Rosédia pela dltima vez, pois a partir de
entdo é considerada persona non grata.

Esses ingleses buscam a vida comunitdria para evitar o desespero que
Joseph Conrad e Rudyard Kipling haviam descrito na virada do século. No
texto 1 (ver ““Anexo’), um personagem tenta mostrar ao outro a necessida-
de de total entrega ao grupo em detrimento de uma atitude individualista.
Além disso, esse convivio social repete os padrdes da metrépole. Em “The De
Wets come to kloof grange”, a vizinha faz um convite por escrito para um
ché, indiferente ao calor africano, e pergunta se a convidada teria tempo dis-
ponivel, A situagdo é absurda j4 que as casas estdo a um palmo de distancia
e nenhuma das duas tém o que fazer o dia inteiro. Os afazeres domésticos
ficam sob a responsabilidade de criados. Para completar o quadro, a anfitrig
prepara uma quantidade desproporcional de comida, s6 para ter o que fazer
(texto 2).

As festas e as gincanas so dissociadas do mundo africano, gerando um
isolamento grupal, que, por outro lado, cria paradoxos. Os ingleses tém de
conviver entre si mas ao mesmo tempo se ressentem de ndo poderem ficar
sozinhos. A situacdo das personagens de Lessing que ndo trabalham nem den-
tro nem fora de casa se agrava. Seu mundo é mais restrito do que o do ho-
mem. Apesar de ter sido uma mulher independente na juventude (viveu inclu-
sive em Buenos Aires!) e, de no tempo presente do conto, estar vivendo com
dois hompns, numa ménage a trois, Julia de “Winter in July”, uma vez radi-
cada na Africa, passa a viver numa condi¢io de transe constante “(pois os ho-
mens passavam a maior parte do tempo no campo) ... e para ela, o suave fluir
das horas era marcado por nenhuma necessidade de a¢cdo que fosse o suficien-
te forte para despertéd-la”-1 Como em Conrad, esse isolamento leva a uma exa-
cerbagdo da consciéncia do eu que se torna insustentdvel.

Usando-se da metafora da bomba dos anos pés-guerra, Lessing afirma
que o individuo serd destruido assim que ele transgredir o modus vivendi do
grupo. Ao acreditar no detonamento desta bomba interna, ela se identifica
com a literatura caracteristica dos anos 60, que trata do deslocamento e da
fragmenta¢do do individuo. Forgada a um convivio que rejeita, a esposa de
“The De Wets come to kloof grange” fala de seu amargor no texto 3.

Os personagens que, por outro lado, se isolam dos demais ingleses, aca-
bam por se autodestruir. Esta no¢do de enclausuramento e destrui¢io em
Lessing lembra as obras de Kafka, Pinter e Beckett, onde, segundo Karl, o
quarto é o local de refgio, mas também o local de descida para o inferno e a
desolagfio fisica deste quarto espelha o estado psicologico do individuo. Dele
nio se escapa a nio ser para retrair-se ao seu proprio eu. O quarto é um sim-
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Chiganon 16/19HY 135



bolo fisico de impoténcia, falta de op¢des, vontade e determinagdo. E a re-
gressdo final.2

Em Cangdo da relve, além da pressao social, o individuo é também
oprimido pela natureza. O sofrimento de Mary Turner se intensifica através
do calor, dos mosquitos ¢ carrapatos, do sibilo ensurdecedor das cigarras e da
ameaga constante da maldria.

Outra esposa branca aparece ao fundo do conto “The antheap”. O foco
tragico est4 localizado na metéfora (muito usada por Lessing) do formigueiro
como imagem da Africa e no relacionamento do menino branco com o meni-
no mestico em tensdo com a norma social. O que nos interessa no momento é
a imagem da mde de Tommy Clarke, a inica mulher branca na mina de ouro.
Por natureza solitaria e vivendo sob um calor abrasador, ela ndo desce ao in-
ferno nem se aniquila como Mary Tumer. Aqui, a Sra. Clarke vai definhando
ano ap6s ano, ficando cada vez mais dormente e silenciosa. Apesar de viver
em um lar aparentemente tranqiiilo, de ter um relacionamento harmoénico
com o marido, a realidade subjacente desta esposa é outra. “Tudo levava a
crer que se gostavam. Mas raramente se falavam. O que se tinha para dizer?”’3

A sensagdo de ser estrangeiro na Africa é legada aos filhos por uma edu-
ca¢do dissociada da realidade local e ¢ totalmente fantasiosa, tendendo a rea-
firmar os valores da metropole, como aparece no texto 4. Recolhida ao lar
que a sufoca, alheia 2 realidade, a mulher branca se volta contra o ambiente
de forma irracional (texto 5).

Outra forma de sobrevivéncia é a busca ao passado, onde a mulher cons-
tr6i uma vida imagindria. O drama se concentra na consciéncia que esses per-
sonagens tém dessa negagdo (texto 6).

Nos contos aparecem outras mulheres brancas que se integram ao am-
biente, mas de uma forma inaceitdvel para os padrdes da classe média inglesa
— as afrikaners. De origem holandesa, mesmo antes de perderem a Guerra
de 1899-1902 para os ingleses, os afrikaners (boers) mantinham com estes um
relacionamento tenso. Eram fazendeiros calvinistas cujos antepassados haviam
chegado 4 Africa em 1652 através da Companhia das Indias Orientais. Nos
contos de Lessing, os homens aparecem geralmente como capatazes dos ingle-
ses, as vezes falando somente o afrikaans e aceitam qualquer condi¢do como
moradia. Por vezes, vivem num tal nivel de pobreza que leva o inglés ao panico.
Diferente deste, 0 afrikaner se entrega A situagdo nova. Nao tem ligagdo com a
Holanda, pois a Africa é o seu lugar. Se essa visdo sofrida do fazendeiro afri-
kaner assusta o inglés, que vé af uma ameaga surda ao seu futuro, a mulher
afrikaner, por outro lado, pobre e cheia de filhos perde inclusive sua condi-
¢do humana. Em “The second hut”, ela ¢ comparada a uma porca com sua
ninhada, sem capacidade para se comunicar verbalmente (texto 7).

Outra forma de sobrevivéncia nessa sociedade que a mulher inglesa ou
descendente de ingleses encontra estd na dispensa de caridade. Lessing consi-
deracesse esforgo intitil pois ndo ¢ comprometido. Tem fungao paliativa. Assim
que Jane MaCluster de “Little Tembi” gera seus préprios filhos, deixa de lado o

2KARL. p.298-9.
31n: Collected african stories. p. 346.
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compromisso que tinha assumido com a enfermaria de atendimento aos ne-
gros de sua fazenda. Estende favores e depois os retira sem pensar nas conse-
qiiéncias. N3o consegue amar a crianca negra que a procura e a quem ajudara
a salvar.

Se contato social em termos equivalentes com o negro era impossivel
(claro que a relagdo patrdo/empregado era vilida e mantida), que dizer de
contato fisico? A miscigenagdo ndo é sequer considerada. Em * ‘Leopard’
George™ o protagonista, solteiro, rico e solitdrio, se preocupa por ter de-
n_lonstra'do um pouco de afeto 4 negra que usava trés vezes por semana para
fins sexuais, porque esta comeca a pedir um pouco de aten¢do individual. Ele
a despacha de imediato e recebe outra negra. Ao saber que se trata da esposa
do lider negro de seus criados, ele também a despacha apesar dos protestos da
moga e, durante a noite, ela acaba sendo devorada por um leopardo. George
se casa nas trés ultimas linhas do conto com uma fazendeira branca, vitiva,
que aguardava o momento certo. Segundo Lessing, era ‘“‘uma mulher que ti-
nh? a inteligéncia para compreender o que podia ou o que ndo podia fazer se
quisesse permanecer como senhora de Four winds’.4

Mas a Africa também atrai a mulher. Em Cangdo da relva, Mary Turner,
num misto de fascinio e repulsa, nfo consegue tirar os olhos dos corpos semi-
nus ¢ musculosos dos trabalhadores e dos seios das mulheres que amamenta-
vam seus filhos liviemente. No final do romance, um medo irracional a en-
currala e Mary se submete de corpo e alma ao empregado. O ato de ceder ao
impulso e entregar-se quebra a estrutura psiquica de Mary, que enlouquece
(texto 8).

Este ¢ um breve quadro onde Lessing retrata meninas, mogas solteiras,
esposas e vilivas brancas em choque com a realidade africana. Sem a com-
preender ou sem poder se adaptar, a mulher é levada ao desespero manifes-
tado através da intolerdncia, do isolamento, do medo. Desta forma, Lessing
desvia o foco da dentincia social do preconceito e do racismo para uma ava-
liagdo subjetivista do sofrimento humano incitado pelo colonialismo. Na mu-
lher, esta condigdo € agravada por sua sujei¢do a0 homem branco. Lessing re-
conta essa experiéncia cataclismica determinada por padrdes da sociedade pa-
triarcal inglesa dominante. O drama da submissdo feminina se assemelha, de
certa forma, ao do continente negro, mas, ao contririo da Africa, cujo futuro
¢ deixado em suspense, a mulher em Lessing ndo tem escolha, saida ou espe-
ranga.

ANEXO
Doris Lessing: a mulher brance na Africa
“Old John's Place”, p. 161
Kate was silent: there seemed such a distance between what she felt and how Mrs.
Lacey was spenking. She got up, propelled by the pressure of these unsayable things, and

!mgun wandering about the veranda in front of Mrs, Lacey. ‘You see, she said helplessly,
wa've all been living together so long. We all know each other very well,’

Abid, p, 192,
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“You are telling me, commented Mrs. Lacey , with an unpleasant laugh. ‘Well?’

Kate sighed. ‘Well, we have all got to go on living together, havent’we? I mean,
when people have got to live togheter...” She looked at Mis. Lacey to see if she had
understood.

She had not.

Kate had, for a moment, a vivid sense of Mrs. Sinclair standing there beside her;
and from this reinforcemente she gained new words: ‘Don’t you see? It’s not what
people do, it’s how they do it. It can’t be broken up.’

‘“The De Wets ...”, p. 85

She went herself to the kitchen to cook, scones and cakes. At eleven o’clock she
was seated on the veranda in the greendappled shade from the creepers, saying to herself
that she believed she was in for a headache. Living as she did, in a long, timeless abstrac-
tion of growing things and mountains and silence, she had become very conscious of het
body’s responses to weather and to the slow advance of age. A small ache in her ankle
when rain was due was like a cherished friend. Or she would sit with her eyes shut, in
the shade, after a morning’s pruning in the violent sun, feeling waves of pain flood back
from her eyes to the back of her skull, and say with satisfaction: “You deserve it, Caroli-
ne!’ It was right she should pay for such pleasure with such pain...

Mrs. Gale jumped to her feet and cried gaily: ‘T am so glad you had time to come’.
Mrs. De Wet giggled irresistibly and said: ‘But I had nothing else to do, had I?* After-
wards she said scornfully to her husband: ‘She’s nuts. She writes me letters with stuck-
down envelopes when I'm five minutes away, and says Have I the time? What the hell
else did she think I had to do?” And then, violently: ‘She can’t have anything to do.
There was enough food to feed ten’.

“The De Wets come to kloof grange,” p.77

For the first time the knowledge that she must soon, next week, take another
woman into her life, came home to her; and she disliked it intensely.

Why must she? Her husband would not have to make a friend of the man. They
would work together, that was all; but because they, the wives, were two women on an
isolated farm, they would be expected to live in each other’s pockets. All her instincts
towards privacy, the distance which she had put between herself and other people, even
her own husband, rebeld against it. And because she rebelled, rejecting this imaginary
Dutch woman, to whom she felt so alien, she began to think of her friend Betty, as if
it were she who would be coming to the farm.

“This child could not see a msasa tree, or the thom, for what they were. Her books
held tales of alien fairies, her rivers ran slow and peaceful, and she knew the shape of the
leaves of an ash or an oak, the names of the little creatures that lived in English streams,
when the words “the veld” meant strangeness, though she could remember nothing
else.” (p. 13 “The old chief Mshlanga”).

“The De Wets...”, p. 95

That night Mrs. Gale hated her garden that highly-cultivated patch of luxuriant
growth, stuck in the middle of a country that could do this sort of thing to you suddenly.
It was all the fault of the country! In a civilized sort of place, the girl would have caught
the train to her mother, and a wire would have put everything right. Here, she might ha-
ve killed herself, simply because of a passing fit of despair. Mrs. Gale began to get hyste-
rical. She was weeping softly in the circle of her husband’s arm by the time the sky
lightened and the redness of dawn spread over the sky.

“The De Wets come to kloof grange”, p. 75-76

So, when her husband had gone to bed she remained under the lamp, re4ending
her letter, sewing, reading or simply dreaming about the past, the very distant past,
when she had been Caroline Morgan, living near a small country town, a country squire’s
daughter. That was how she liked best to think of herself beon added to and extended,
and surrounded with verandas and fenced; ingide the fence were two neres of garden,
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that she had created over years of toil. And what a garden! These were what she lived
for: her flowering African shrubs, her vivid English lawns, her water-garden with the
goldfish and water lilies. Not many people had such a garden.

“The second hut”, p.47-48.

A lean-to had been built against the hut. It was merely a roof of beaten petrol
tins, patched together like cloth with wire and nails and supported on two unpeeled
sticks. There, holding a cooking pot over an open fire that was dangerously close to the
thatch, stood a vast slatternly woman. She reminded him of a sow among her litter, as
she lifted her head, the children crowding about her, and stared at him suspiciously from
pale and white-lashed eyes.

‘Where is your husband?’ he demanded.

She did not answer. Her suspicion deepened into a glare of hate:clearly she knew
no English.

Striding furiously to the door of the hut, he saw that it was crowded with two
enormous native-style beds: strips of hide stretched ober wooden poles embedded in
the mud of the floor. What was left of the space was heaped with stained and broken
belongings of the family. Major Carruthers strode off in search of Van Heerden. His
anger was now mingled with the shamed discomfort of trying to imagine what it must be
to live in such squalor.

Fear rose high in him. For a few moments he inhabited the landscape of his
dreams, a grey country.full of sucking menace, where he suffered what he would not
allow himself to think of while awake: the grim poverty that could overtake him if his
luck did not turn, and if he refused to submit to his brother and return to England.

The grass is singing, p. 160 - 16

Then he carefully took the glass from her, put it on the table, and, seeing that
she stood there dazed, not knowing what to do, said: ‘Madame lie down on the bed.’ She
did not move. He put out his hand reluctantly, loathe to touch her, the sacrosanct white
woman, and pushed her by the shoulder; she felt herself gently propelled across the
room towars the bedroom. It was like a nightmare where’ one is powerless against
horror: the touch of this black man’s hand on her shoulder filed her with nausea; she had
never, not once in her whole life, touched the flesh of a native. As they approached the
bed, the soft touch still on her shoulder, she felt her head beginning to swim and her
bones going soft. “Madame lie down; he said again, and his voice was gentle this time,
almost fatherly, When dropped to a sitting position on the bedside, he gently held her
shoulder and pushed her down. Then he took her coat off the door where it hung, and
placed it over her feet. He went out, and the horror retreated; she lay there numbed
and silent, unable to consider the implications of the incident.
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