COMUNICACAO

NOMBRARTE: A POESIA DE ALEJANDRA PIZARNIK
RAUL ANTELO

Nombrarte: invocago ao Outro para a evocagio do ser. Alteridade ra-
dical entre o eu e o tu, precariamente reconciliada pela media¢do da palavra.
Dessa maneira, a produgdo de sentido instaura esse Outro, a quem se nomeia,
colocando ambos os contendores ombro a ombro. Esse trabalho tem nombre:
arte. j

Vou tentar mostrar como o trabalho com a lei — 0 nombre que insti-
tui a sociedade; o muro que constréi a cidade — permite pensar a poesia de
Alejandra Pizarnik! como poesia das margens, dos confins, onde o Qutro
se manifesta, onde o selvagem beira o cultivado ndo s6 em oposi¢do dilemd-
tica mas também em dialética interpenetracdo.

Alejandra Pizamik escreveu certa vez que, na poesia moderna, existem
dois extremos. O primeiro supSe que tudo é nada, aludindo, talvez, nessa ci-
fra, aos sistemas centrados na poesia social. O segundo, entretanto, afirma a
desarmonia, o éxtase no reencontro da presenca, rotagdo de signos em home-
nagem e celebragio as bodas do céu e do inferno. E nesta tltima vertente que
se inscreve sua obra.

Lendo Fernando Pessoa em 1962 (ou melhor: Alberto Caeiro), Alejan-
dra coincide com Octavio Paz em que nomear é ser. A palavra que nomeia a
pedra nio € a pedra mas tem a mesma realidade da pedra, isto porque as pala-
vras ndo sio as coisas mas as pontes que estendemos entre elas e nds. O poe-
ta define-se, portanto, como a consciéncia das palavras, vale dizer, como a
nostalgia da realidade efetiva das coisas.

Enquanto perdura o mito da inocéncia, Pizarnik busca nombrar las
cosas con nombres esenciales, decir la palabra inocente. Receia, mais tarde,
em nomear o entorno: ella tiene miedo de no saber nombrar/ lo que no existe
porque hd en el cerebro flores pequerias/ danzando como palabras en la boca
de un mudo. O que é esse ir y venir de nombres? O que nele se trama?
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Em primeiro lugar, constatamos que o nombre ¢ materialidade. Matera-
lidade corpdrea, que prova “Destrucciones”:

Del combate con las palabras octltame
y apaga el furor de mi cuerpo elemental.

E, ainda, materialidade territorial que, 4 maneira de Bernardo Soares,
sendo ponto de fusdo e de encontro, 6 existe através da linguagem:

Yo querfa entrar en el teclado para entrar

adentro de la musica para tener una patria. (...)

(T4 que fuiste mi Ginica patria, en donde

buscarte? Tal vez en este poema que voy escribiendo).

.

Materialidade que, além de efémera, é contingente, particular. E ne-
cessdrio, no entanto, dar ao nombre uma outra estatura: uma eternidade
condicionada — a da arte. Assim soa a voz do Outro (“Tu voz”): Emboscado
en mi escritura/ cantas en mipoema./ Rehén de dulce voz/ petrificada en mi
memoria. Na descida absoluta e abjeta, Alejandra Pizamik se depara com el
objeto sin nombre que nace y se pulveriza en el lugar en que el silencio pesa
como barras de oro, dai que, além de matéria precdria e prisdo do fugaz, o
nombre se defina como vazio utdpico, como siléncio. Nomear € ser. Porém,
nomear ndo € nomear. O nombre é siléncio, sombra projetada atrds de si
pelo préprio vazio que é objeto da busca. Alejandra confessa fer partido
em busca de quem é. Mas o que € buscar? Buscar — No es un verbo sino un
vértigo. No indica accion. No quiere decir ir al encuentro de alguien sino
yacer porque alguien no viene. Buscar é jazer: ji ser abismal de um sujeito
ndo-sujeito cada vez mais anterior e minimo, colocado antes e ndo depois, no
baixo e ndo no alto, longe. Identidade negativa. No sé los nombres. ¢ A quién
le dirds que no sabe? Te deseas otra. La otra que eres se desea otra (...) Habla
de lo que sabes. Habla de lo que vibra en tu médula y hace luces y sombras
en tu mirada, habla del dolor incesante de tus huesos, habla del vértigo,
habla de tu respiracién, de tu desolacién, de tu traicién. Es tan oscuro, tan en
silencio el proceso a que me obligo. Oh habla del silencio. i

Padecendo, como diria Blanchot, dessa impossibilidade de pensar que €
o pensamento, em seus “Fragmentos para dominar el silencio”, Alejandra
repara que la muerte ha restituido al silencio su prestigio hechizante. Y yo no
diré mi poema y yo he de decirlo. Aun si el poema (aqui , ahora) no tiene
sentido, no tiene destino. Ou, em “Caminos del espejo”: Pero el silencio es
cierto. Por eso escribo. Estoy sola y escribo. No, no estoy sola. Hay alguien
aqui que tiembla. Tudo se tentou (hemos inventado otros nombres) €, no
entanto, yo ahora estoy sola.

Nomear foi ser. Agora é nio ser.O nombre adquire, desta maneira, ple-
na e pesada imaterialidade. Da mesma forma, na vertigem da busca, a morte
ndo é mais destinacdo. Morte é j4 — ser morta: Estaba abrazada al suelo,
diciendo un nombre. Crei que me habla muerto y que la muerte era decir
un nombre sin cesar.

Materialidade afirmada em sua irrisdo, a escritura — mero nombre ou
talvez siléncio que canta, como prefere Octavio Paz — constr6i uma identida-
de embaralhada pelas proprias convengGes, a ponto de fe revelar no oculta
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mento: Es el instante de poner cerrojo a los labios/ oir a los condenados
gritar| contemplar a cada uno de mis nombres/ahorcados en la nada.

Se 0 mesmo s6 consegue ser 0 mesmo permitindo-se ser o outro, aquello
tan otro que es yo, Alejandra Pizarnik compreende e confessa Yo lloro
debajo de mi nombre, confissdo e compreensdo do nombre enquanto méscara,
persona. Por que o pranto? Porque a via de chegar a ser um € ser nenhum. O
nombre leva ao ntimero, o diferente 4 diferenca. A fornicagdo de nomes
produz numerosos funerais. Coerente e implacdvel, Pizarnik situa sua escritu-
ra nos marcos da mais aguda modernidade. Com efeito, no processo da indivi-
duagio 2 indiscriminagdo, o sujeito moderno vai se definindo como massa
an6nima sem nombre, figuras de cera los otros y sobretodo yo que soy mds
otra que ellos. Anonimia, anomia, auséncia de lei, que é auséncia de harmo-
nia. Daf que, para se firmar, a cultura moderna precise negar a natureza:

Se prohibe mirar el césped

Maniqiif desnudo entre escombros. Incendiaron

la vidriera, te abandonaron en posicién de

4ngel petrificado. No invento: esto que digo

es una imitacidn de la naturaleza, una naturaleza muerta. Hablo de mi,
naturalmente.

Mas ndo se trata apenas de negar a natureza. A idéia de uma imagem
infalivel nos levou a faléncia das imagens. Como observa Elio Grazioli, per-
dida a origem, perdida a profundidade, perdido o valor, nenhuma nostalgia,
nenhuma reagdo a ndo ser a radicalizagio das mesmas armas contra as quais
se combate; a imagem de terceiro grau contra a de segundo grau, a superficie
contra a superficialidade, a hiper-realidade contra a irrealidade. Alejandra
Pizarnik compreende, radicalmente, que deve usar a morte contra a morte.
A morte ndo é uma imagem da poesia: ela é a poesia. S6 o caddver ¢ um.

Nos seus escritos, a logica do simulacro age por defesa e reparo, no
duplo sentido destas duas palavras, erguendo obsticulos que desenham, ao
mesmo tempo, os espacos de identidades possiveis. Estes topicos sdo dois.
O primeiro pertence 4 esfera piiblica: é o muro. O segundo, aos hdbitos pri-
vados: a méscara do rosto, palavras que em Alejandra, como antes dela em
Artaud, oscilam liviemente com um nome-chave : manequim.

Estes objetos-ndo-objetos (o muro, o rosto, o texto), que estfo-ndo-
estando e sFo-nio-sendo, criam, correlativamente, o sujeito de um saber
deslocado € ubiquo, que, s6 ao ser elevado & poténcia infinita, encontra, pa-
radoxalmente, a unidade desejada, tal como a Hécate de Ana Cristina César.
Artemis, Hécate, Diana sio divindades das margens que (para dizé-lo com
Jean Pierre Vernant) operam sempre com o duplo poder de preparar as
passagens entre o selvagem e o civilizado, preservando estritamente as
fronteiras, ainda quando estdo sendo atravessadas. Elas instituem ritos
outros e liberadores, acompanhando seus fiéis até a outra margem, em territ6-
rlo firme do Mesmo. E provivel que para muitos a invisibilidade da lei se

confunda com sua Inexisténcia, Para refutar o argumento, vale lembrar as
palaveas de Ootavio Paz no prefdcio ao livro de Alejandra: a drvore de Diana
niio @ um corpo que ke possa ver: é um objeto (animado) que nos deixa ver
aldm, um Instromento naturl de visio, Convenglio que tende ao espontineo.
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Nova lei. E possivel, portanto, resgatar um sentido critico (politico) nesta
atitude avessa & indigéncia simboélica da inddstria cultural. Em virtude dela,
lo muchacha halla la mdscara del infinito/y rompe el muro de la poesia. Com
efeito, nos textos de Alejandra Pizarnik, rosto e muro se equivalem (nio
apenas em fungdo do jogo bretoniano do um no outro) mas porque a invasgo
do maior (o piiblico) pelo menor (o intimo) &, para Pizarnik, ensaio de novo
pacto de cidadania. H4, assim, uma impregnagio de muros e rostos, que defi-
nem uma atitude de resisténcia e recusa. Avivando o ser, mercé da negativi-
dade, Pizarnik quer transmutar a relagdo da consciéncia com as coisas inertes,
longinquas, porque a verdadeira morte estd no saber absoluto. Em compen-
sa¢do, ela ensaia uma nova liberdade, uma eternidade possivel para a cons-
ciéncia, impugnando, assim,, a naturalidade dos limites para enfrentar o im-
possivel infinito. E por essa via que o saber de Pizarnik mantém lagos com o
savoir passionel, a esperanga de Yves Bonnefoy.

Como o muro, a mdscara oculta, veda. Como a mdscara, 0 muro &
andnimo, nulo: es mero muro es mudo mira muere. Se 0 muro tem segredos,
o temor acymula palayras, poemas, que sdo siléncio, grau zero dos elementos:
el viento y la lluvia me borraron/ como a un fuego, como a un poema/ escrito
en un muro. O que resta entdo? Aprender a dormir na meméria de um muro.
Ali faz solid4o e as palavras se suicidam. Recapitulemos. O sujeito, como vi-
mos, é nome. E rosto. Mas perdido el nombre que me llamaba/ su rostro
rueda por mi. Eumombre; eu=rostro; eu=muro; eu mudo. Me muro, memoro,
me muero. Eis o programa de um poema importante de Los trabajos y las
noches:

Nombrarte

No el poema de tu ausencia,

sdlo un dibujo, una grieta en un muro,
algo en el viento, un sabor amargo.

De Yves Bonnefoy (poeta admirado, traduzido) a Pizarnik (e dela a
Reconstrugdo do fato, de Edgardo Russo), a lei (0 nomos) se traslada. De um
a outro, o trabalho da poesia é nomear o que se perde. Nomear é voltar-se
a0 desconhecido. Nomear — diz o poeta francés, pensando em Rimbaud — pa-
rece permitir uma participagdo imediata e mais do que cega na chama violenta
— a salamandra — daquilo que é. Entretanto, o principio da identidade ne-
gativa restringe o ser a um pequeno nimero de entes: 0 novo, o monstro, o
marginal, o criminoso, o doente, o poeta. A premissa baudelairiana de partir
ao desconhecido para encontrar o novo (re-articulada pelo barco bébedo)
permite a Pizarnik explicar con palabras de este mundo/ que partié de m{ un
barco llevindome. Nomear é restituir o reprimido, fungdo politica do nome,
que torna a adquirir a materialidade daquilo que foi silenciado. Por isso
Alejandra se identifica com o autor de Salamandra, na medida em que Octa-
vio Paz pretende nomear no lo que dices, lo que olvidas.

Deslizamentos do ser e dos sentidos, os nomes ndo dizem o que dizem.
Para alcangarem, portanto, um sentido ¢ preciso deslocé-los, encontrar el lugar
en que se forma el silencio, descobrindo, ainda, que cada palabra dice lo que
dice y ademds mds y otra cosa. Em busca desse outro suplemento, Alejandra
perde “La dltima inocencia”:
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Partir

en cuerpo y alma

partir.

Partir

deshacerse de las miradas
piedras opresoras

que duermen en la garganta.

Partir: fenda viva, fim de linha. Extrair a pedra da loucura. As pedras
que dormem na garganta sdo uma tribo de palavras mutiladas que af buscaram
asilo. E a pedra que Van Gogh carregou pela vida afora, pendurada no pesco-
o, a pedra do pintar sem saber por qué nem para onde, como nos disse
Artaud. Ora, Alejandra admite: habia que escribir sin para que,/ sin para
quien, ou, em palavras de Freud a Fliess, a Gnica e auténtica puni¢do para
quem escreve & ler: a leitura considerada e praticada como uma forma de sui-
cidio.

Em seu Livre de lectures, Marthe Robert anota que o leitor inveterado,
o verdadeiro, aquele que 1é até morrer, ndo denuncia apenas uma perversao
extremada do espirito mas compele a literatura a explicar sua dupla natureza,
que lhe faz secundar secretamente a morte, mantendo a feicdo de representar
0 vivo. A leitura como um outro absoluto, como um suicidio diferido.

Para escrever, Alejandra Pizarnik 18. Em 1965, por exemplo, ela tradu-
ziu o pés-escrito de Van Gogh le suicidé de la société, fragmento impregnado -
por uma obsessdo (de Van Gogh, de Artaud e, através deles, de Alejandra):
la de hacer que los objetos sean otros, la de atreverse al fin a arriesgar el
pecado de lo otro.

O nome, sabemos, é imaterialidade presente que remete a uma certa
materialidade hipotética: a do processo da memoéria. Ora, Alejandra descobre,
em sua escritura em segundo, terceiro grau, que o poema diz o que diz e ade-
mais (sobretudo) outra coisa. Descobre, por exemplo, que, para se libertar
dessa obsessdo, Artaud viajou pela linguagem, aproximando dépouiller (despo-
jar-se) de s’épouiller, arrancar os piolhos. Alejandra traduz: “de todos los
pintores Van Gogh es aquel que mds profundamente nos despoja, y hasta la
trama, pero como quien se despiojaria de una obsesién”. Mesmo Aldo
Pellegrini, o pioneiro surrealista dos anos vinte,, a0 publicar a versdo integral
desse texto de Artaud em 1971, ird acatar a ligdo de Alejandra, decerto
porque compreende que, em seus exercicios hipertextuais, Alejandra Pizarnik
fala com sua voz e com a voz que a precede: hablo con la voz que estd detrds
de la voz y emito los mdgicos sonidos de la endechadora. Como ela mesma
observa em seu ensaio “El verbo encarnado”, ler o Gltimo Artaud em tradu-
¢do é como olhar reprodugdes de quadros de Van Gogh. Como recuperar a
corporalidade da linguagem, a marca respiratoria do poeta? Vejo a chave
numa citagdo de Marcel Granet, transcrita pela prépria Alejandra e que resu-
me a eficdcia perseguida por Artaud (e por ela): Savoir le nom, dire le mot,
¢'est posséder Uétre ou créer la chose. Toute béte est domptée par qui sait la
nommer, O enunciado é inequivoco; a enuncia¢o, porém, é cindida: mi voz
no, mis voces, Hase ensaio polifénico na escritura de Pizarnik se anuncia em
deslizamenton paronomdsicos: partir o nome, a partir do nome. Assim a voz
wo tranamuta, e transmite, Una Hamada, una lamarada, un llamamiento. Te
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suscito, te resucito. Las ofensas fantdsticas, las culpas fantasmas. Tudo isso
¢ mi dia, mi via. . Alejandra vé, argutamente, que a auto-reflexividade de sua
obra, esse nombrarte, que é perpétuo e infinddvel nombrarse, desenha uma
poesia da transgressdo, em que a promessa da origem constantemente retroce-
de. Quanto mais excrescente ¢ ornamental for o objeto, tanto mais deserto e
degradado o processo: pura estopa: (pura estepa tu memoria). Na medida em
que o sublime se concebe como articulagdo de uma loucura que paira no dis-
curso e que € expulsa da experiéncia, quando veo un templo, tiemblo. Se
lembramos que, para Alejandra, o tremor era manifesta¢do primeira do ser,
exibi¢do de um erotismo espasmédico, o deslizamento vale: entrada do tem-
plo, entrada no tempo. Um tremor, uma angistia fadados ao infinito porque
apoiados na transgressio dos limites: representar o irrepresentédvel, ser
nombre, ter patria, funcGes, espacos, privativos do homem.

S6 um lugar ndo-lugar poderia acolher um objeto ndo-objeto: a angis-
tia do verdadeiro espago é o tinico programa da poesia, sempre afastada da
morada possivel. O poeta vive en la sed siempre, a soif si folle de Rimbaud. E
essa- sua morada. (E curioso observar como em Alejandra o lugar da poesia,
a morada, ndo é substancial mas mero atributo: auséncia de cor no céu lilas,
esfera morada. Vale, assim, pensar em poemas como “Fuga en lila” ou o pré-
prio “Moradas™, onde as ondas violdceas do céu (Artaud) provocam rumor a
lila. Pensar nos golpes en la tumba como ecos das asas dos corvos de Van
Gogh, soando nos ouvidos de Artaud como cimbalos funéreos)ié Adénde
conduce esta escritura? A lo negro, a lo estéril, a lo fragmentado. O ideal do
negro, nos relembra Adomo, além de ser indice poderoso de abstragdo,
consolida a resisténcia e a dissonancia, (nicos recursos para a cria¢gdo do novo,
na medida em que, na terra de ninguém do mundo modermo, nenhum prazer
habita na harmoniosa duplicagdo do jé existente. Risco das muitas vozes:
anular-se em monocorde tinica voz, a do saber absoluto. E necessério, portan-
to, suspender as normas (0s nombres) para a emergéncia do desconhecido:
y no hubo mds un afuera y un adentro. Nadie estaba escuchando el lugar
porque el lugar no existia.
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