CONFERENCIA

A PERSONAGEM FEMININA NA FICCAO BRASILEIRA NOS
ANOS 70 E 80

(problemas tedricos e historicos) *
LUCIA HELENA

UM PROBLEMA DE INTERPRETACAO

Falar da representagdo da mulher na literatura latino-americana
significa atribuir aos termos mulher ¢ América Latina um sentido especifi-
co. E, antes de tudo, ter consciéncia de que precisamos rever trés questdes:
primeiro, a de que existe hoje um amplo setor da critica literdria cujo es-
pecial interesse € resgatar os perfis e a atuagfo da mulher na literatura, na
sociedade e na histéria dos povos; em segundo lugar, a de que esta critica
feminista ndo existe por si s6, mas em relagdo a toda uma tradicdo tedrica
bem européia — a da Ciéncia da Literatura, cujo aparato dito cientifico
é também carregado de ideologia;l e, finalmente, ligar a esta reflexdo tedrico-
metodoldgica todo um conjunto de consideragSes histéricas sobre um de-
terminado pais, o Brasil, que é apenas embacadamente conhecido no ple-
ndrio internacional. Um pafs que se engloba na problemdtica do terceiro
mundo, na qual ainda ressoam os ecos da dominagdo politica e cultural
de uma Europa colonizadora.

Neste sentido, falar da representatividade da mulher na literatura
e na sociedade da América Latina é produzir um estranhamento, uma desar-
ticulagdo do paradigma tradicional e europeu da ciéncia da literatura. Tal
paradigma sempre nos ensinou que a arte e as obras literdrias expressam ver-
dades essenciais e absolutas, assim como divulgam conhecimentos universais
sobre o ser humano, a vida e o mundo. E sempre prop6s que as obras de
arte seriam criagGes de seres superiores, distanciados da banalidade e do
quotidiano. (Lemaire, 1988. p.1.)

Diante deste panorama, falar da literatura escrita por mulheres ou
sobre mulheres significa também trazer para o primeiro plano algo que o
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paradigma tradicional obscureceu e minimizou: o destaque da concretiza-
¢d0 individual de tépicos universais e, ainda, a énfase entre as vinculagGes da
estruturacdo especifica de tais obras com o contexto histérico-cultural em
que elas surgem. As conseqiiéncias desta critica ao paradigma tradicional
dos estudos literdrios sfo amplas e muito relevantes, principalmente se con-
siderarmos o tema desta comunicagdo.

Segundo o paradigma referido, a polaridade homem/ mulher ¢ mascu-
lino/ feminino era tida como inerente as caracteristicas universais da “natu-
reza’”’ humana, assim como através dela se podia “explicar” e ter por natu-
rais e universais as rela¢Ses de dependéncia e de opressdo, ndo s6 entre os
sexos, mas no proprio tecido social. Esta polaridade, observavel a olho nu na
anatomia dos corpos e largamente internalizada nas relagGes de poder entre
os sexos e nas relagdes socioculturais, estd longe de ser um fendmeno natu-
ral, universal e atemporal. Ela traz em seu bojo a marca de uma interpreta-
¢30 ideoldgica e social das diferenciagGes bioldgicas, tornadas categorias
mentais, afetivas e politicas.

A explicitagdo do cardter ideolégico da diferenga aparentemente
natural com que de modo rigido e autoritdrio se tem separado e cristaliza-
do os papéis, os direitos e os deveres dos homens e das mulheres ¢ importan-
tissima, posto que através desta visdo candnica se tém doutrinado geragdes
e se tém estruturado as relagbes de convivéncia nas sociedades tanto euro-
péias quanto latino-americanas.

Creio estar claro o sentido que aqui empresto ao tema da representa-
¢do e da representatividade da mulher, que me interessa focalizar tanto em
suas especificidades quanto na tensfo e na relagdio com os homens. Um
sentido distinto do usual, que tem se restringido a opor macho e fémea,
passivo e ativo e, no caso singular da mulher, a opor a mulher de casa (a mde,
a esposa, a filha; a santa, a freira) 4 mulher da rua (a Eva tentadora, demonia-
ca, subversora dos ‘“verdadeiros” valores, a bruxa, a prostituida). Neste
aspecto, as representacGes da mulher e as do Brasil e as da América Latina
tém um ponto em comum, que desejo sublinhar agora: tanto a histéria da
representacdo do feminimo na cultura como a da latino-americanidade e a
da brasilidade tém uma base comum de repressao, sujei¢do, dominacdo e de-
pendéncia.

PERSPECTIVAS TEORICAS E HISTORICAS

Considero que, a partir desta breve introdugdo, disponho agora dos
elementos indispensdveis para tornar claros os objetivos de minha reflexdo
¢ o8 princfpios tedricos, metodoldgicos e histéricos que baseardo minha
andlise das obras de uma escritora e de um escritor brasileiros, dos mais
representativos quanto ao tratamento deste tema na ficcdo de 1970 e 1980:
Lya Luft e Sérgio Sant’Anna. E acrescento que, ainda que me interesse
focalizar especificamente a personagem feminina vista como representa-

¢fio ficclonal dos papéis da mulher no imagindrio cultural brasileiro, ndo
tomo aqui a expressio feminina como uma condigdo natural inerente 4
mulher, may fooallzom como categoria cultural, Também ndo tratarei da
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literatura de e sobre mulheres como se isto fosse algo auténomo e indepen-
dente do todo social. Do mesmo modo, ndo falarei de um “eterno femini-
no” ou masculino que, 4 maneira de esséncias, se impregnassem na lingua
e no social. Procurarei, sim, analisar como em algumas obras se concreti-
zam e manifestam os mecanismos ideoldgicos utilizados por escritores,
homens e mulheres, que tém por finalidade estruturar, validar, criticar ou
desconstruir — no nivel do imagindrio — as relagSes de poder entre os se-
xos ¢ na sociedade. Considerarei estas representagoes como formas lite-
rérias que surgem em um solo histérico especifico com o qual estas obras
estdo estreitamente relacionadas.

Quero mostrar que a narrativa brasileira de 1970 e 1980 tem tratado
com destaque dois problemas. O primeiro refere-se a consciéncia de que o
feminino e 0 masculino ndo sdo guetos sexuais, mas categorias flutuantes em
permanente tensdo. A maneira pela qual a narrativa brasileira contemporanea
tem apresentado esta tensdo expressa uma determinada forma de conceber
nfo sé o processo histérico, como também as relacdes de poder no interior
de nossa sociedade. O segundo problema refere-se & articulagdo das repre-
sentagOes literdrias de homens e mulheres. Da correlagdo dos perfis das
personagens masculinas e femininas decorre, entre outras coisas, uma con-
tribuicdo da narrativa brasileira contemporinea no sentido de pensar e apon-
tar novos caminhos na direcdo de projetos de renovagdo social que nos
auxiliem a problematizar e a equacionar as graves desigualdades sociais do
Brasil atual, bem como as dramiticas repeti¢Ges, entre nés, de uma agio
politica conservadora e ditatorial, seja através de governos militares, seja
civis.

O acervo teérico e metodologico de que me vou. utilizar nas anilises
das relagdes de poder inscritas na representagdo da mulher na ficgdo refe-
re-se a um campo especifico da teoria feminista contemporanea que se
vincula a determinadas propostas tedricas. Destaco neste terreno os textos
de Ria Lemaire, de Micke Bal, de Gayle Greenne e Coppélia Kahn, bem como
a reflexdo de Jameson e de Derrida no que diz respeito a necessidade de re-
visio do paradigma tradicional da Ciéncia da Literatura. Quanto s refle-
x0es sobre as relagGes entre ficg@o e histéria, no Brasil contemporineo,
sem divida sio esclarecedores os textos de Roberto Schwarz e Antonio

Candido.

A representagdo da mulher

Da critica feminista que me parece mais frutifera, destaco as reflex6es
que nos encaminham a pensar na necessidade de se confrontarem os proble-
mas da escrita de e sobre mulheres com a questdo do canone dominante, a ser
por ela examinado como fonte de temas, motivos e mitos sobre os dois sexos
(Robinson p.95-6).

E claro que a histéria da mulher e de sua representagio e representati-
vidade ¢ diferente da historia dos homens. Todavia, uma nova periodizagio
deve correlacionar estas duas vertentes, confrontando-as e considerando
as trocas sociais na perspectiva dos dois dngulos. Se ndo for assim, corre-se
o risco de reduplicar — pensando-se que o estamos criticando — o préprio
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cinone cldssico e episteme que pretendemos superar. A critica voltada a
avaliar a representa¢do e a representatividade da mulher na literatura ndo
deve substituir a cronica da submissio da mulher feita objeto da hist6ria
dos homens, por uma cronica (inversa mas similar) da sujei¢do dos homens
tornados objetos da mulher. Aqui reside um importante obstdculo a ser
vencido, de modo inteligente, aberto e ndo sectdrio. Para isto, creio, é preciso
refletir sobre a representagdo da mulher em contraste com a representagdo do
masculino, examinando-se os conflitos e ambigiidades dessas representagSes e
de suas relagdes.

Ainda que a histéria do patriarcado tenha seu curso impresso no silén-
cio da voz feminina e no da representatividade social da mulher, transforman-
do-as num cliché da aliena¢do e da dependéncia, é preciso todavia considerar
a ambigua e conflituosa relagdo da mulher com esta atitude. Gayle Greenne
sublinha o fato de que as mulheres representam um caso especial para os
trabalhos de historiadores: ndo configuram uma classe, uma casta ou uma
minoria, além de estarem ideologicamente condicionadas a desenvolver,
ao longo de suas vidas, uma alian¢a muito mais estreita com os homens do
que com outras mulheres, classes e ragas também oprimidas. Ou seja, a
histéria das mulheres e de sua representa¢do na sociedade e na literatura mos-
tra que elas tém estado mais proximamente integradas com a cultura domi-
nante, patriarcal e masculina, do que com qualquer grupo dissidente. De algu-
ma forma, na histéria de sua servidfo, as mulheres consentiram na sua prépria
dominagdo, internalizando a ideologia do opressor, ao doutrinarem seus filhos
de ambos 0s sexos a perpetuarem os valores (ditos universais, naturais e atem-
porais) que as mantiveram e as mantém sob a égide da dependéncia (Greenne,
p.14). Obviamente que se poderia objetar que esta tem sido a histéria das
mulheres, escrita pela mao dos homens. No entanto, de algum modo o regis-
tro desse conflituoso “consentimento” da mulher na histéria de sua domina-
¢0 é fundamental. Na revisfo da histéria da produgdo feminina na literatura
brasileira de fins do século XIX2 é perceptivel, nas obras de uma Jilia Lopes
de Almeida, a énfase em personagens femininas ou em narradoras que, se jd
possuem uma autonomia de ag¢do social — algumas sdo viivas de meia idade,
que trabalham e administram seus bens — estdo todavia também preocupadas
em cumprir “regulamentos” e prescri¢Ges sociais que definem papéis estreitos
para a mulher. N’O livro das noivas (1896), Jilia Lopes de Almeida nos apre-
senta uma narradora que passa capitulos inteiros ensinando as jovens casadoi-
ras como tratar das roupas brancas dos futuros maridos. E, a bem da verdade,
esse cardter pedagdgico ndo vem parodiado ou ironizado, mas ¢ apresentado
como um dever inerente d condi¢do de uma leal esposa. No Correio da roga,
romance epistolar de 1913, escrito pela mesma Julia Lopes de Almeida, a per-
sonagem Maria estimula a amiga Fernanda a superar sua viuvez e as caréncias
econdmicas daf decorrentes, mostrando-lhe que ela deve estar disposta a
desenvolver tarefas tipicas do papel dos homens. Todovia, se hd nisso uma que-

“Consultar, como fonte introdutdria, Correio da roga, [Jilia Lopes de Almeida; organi-
#0go, atunlizagfio o notas por Sylvia Perlingeiro Paixdo. 7.ed. Rio de Janeiro, Presenga
lidigfon; Drastling INL « Instituto Naclonal do Livro, 1987, A primeira edicdo deste
romance epistolar de Jilia Lopes de Almelda safu em 1913, O Livro das noivas, da mes-
i autora o também oltado em meu texto, é de 1896
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bra de expectativas, a relagdo que se estabelece entre Maria e Fernanda € a
de uma poderosa dependéncia, tipica também das relagSes econdmicas entre
os homens (dirigentes) e as mulheres (dirigidas). Comparado 4 narrativa con-
temporanea de e sobre a mulher, o panorama das obrigagGes domésticas rigi-
das e da agdo tutorial de homens sobre mulheres e de mulheres entre si, sofre
profunda alteragfo. E o caso, por exemplo, de obras mais contemporaneas
como A mulher no espelho (1983), de Helena Parente Cunha, O éltimo verdo
de Copacabana (1985), de Sonia Coutinho, Diana cagadora (1986), de Mrcia
Denser e As oito, em ponto (1985), de Maria Amélia Mello.

‘Nestes textos é bem representativo o contingente de personagens
femininas indbeis para o exercicio das tarefas domésticas: mulheres que traba-
lham fora do lar, que sequer sdo casadas, ou ainda, em certos casos, a questao
ndo aparece, como se este fato jd ndo fosse tdo relevante. Claro que a condi-
¢do socio-econOmica das personagens, em geral mulheres da classe-média, im-
plica o direcionamento do foco narrativo para interesses especificos e que o
problema é mais complexo do que isto. Todavia, esta auséncia de referéncias a
obrigatoriedade do desempenho de tarefas domésticas indica, entre outras coi-
sas, um questionamento dos papéis rigidos tradicionalmente atribuidos aos
“deveres” femininos do lar. Acrescento, no entanto, que uma questdo surge,
fortemente,no mundo dessas novas mulheres independentes e questionadoras:
a da culpa. Estas narrativas tematizam, e muito, a ambigiiidade de sentimen-
tos com que as personagens femininas passam a conviver, ao infringirem o lu-
'gar confinado e caseiro que lhes era destinado no passado.

Um paradigma por desconstruir

Quanto 4s contribui¢Ges da teoria literdria atual para esta questdo, que-
ro sublinhar aqui apenas o instrumental reflexivo que hoje temos para a criti-
ca do paradigma tradicional da Ciéncia da Literatura, que trabalhava com a
concep¢do de que a linguagem e a realidade mantinham uma relagio de
transparéncia e simetria, proposta hoje bastante reavaliada e discutida pelas
teorias pds-estruturalistas e semioldgicas que focalizam a literatura e os textos
verbais e nfo verbais como uma produtividade, e que focalizam a questdo da
significa¢do como uma relagdo instdvel de sentidos possiveis, jamais fechados
num significado unico tomado como verdade absoluta, a ser resgatado pela
leitura. Todo este acervo tedrico tem mobilizado também a produtiva com-
preensdo das obras literdrias como um processo de textualizagdo em que a lei-
tura e a escrita sfo atos simultdneos, a pressuporem também um leitor ndo
mais passivo, mas o “resisting reader” de que nos falam Judith Fetterley e
Jonathan Culler.

Os dois Brasis

Chego finalmente ao ultimo tépico dessas consideragdes metodolégicas
e histéricas. Em momento anterior mencionei que uma atitude critica conse-
quente que se dispusesse a rever a questdo da representagdo da mulher, e des-
ta no panorama da literatura produzida no Brasil, ndo se poderia furtar a
conhecer a fundo as condigdes histdrico-culturais da problemdtica do silencia-
mento e opressdo da representatividade da mulher, na literatura ou fora dela,
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mas também tratar e igualmente, das condi¢Ses dramdticas da propria histéria
da dominagdo e da sujei¢do que caracteriza a sociedade brasileira.

Interessa-me o exame da sociedade contempordnea, mas ndo me posso
afastar da necessidade de uma contextualizagdo mais ampla no sentido dia-
cronico, ainda que tenha consciéncia de que terei de incorrer num arriscado
esquematismo, em face da exigiiidade do espaco-tempo  aqui destinado a
esta reflexdo.

Falar de Brasil significa encarar um rosto de miltiplas faces, de que des-
taco pelo menos duas: uma cultura patriarcal e conservadora, no nivel das
relagdes internas, mas com uma pretensdo de liberalismo e atualizagdo em re-
lagio as relagGes internacionais. Esta contradigfo jd foi apontada em estudo
de Paulo Mercadante, acerca das relagdes entre militares e civis, no que tange
ao pensamento conservador no Brasil. Ele aponta a face de Janus de nossa cul-
tura, na qual, ao findar o século XVIII, a ruraliza¢do colonial havia gerado um
tipo de senhor dos dominios adaptado ao padrio nacional: ndo se trataria
mais do senhor feudal, mas um tipo misto, que se porta como senhor rural,
patriarca da fazenda e da familia, ditando leis rigidas a toda e qualquer co-
munidade onde possa internamente exercer o poder, mas que também se en-
contra voltado ao mercado externo, onde quer, sob as expensas do liberalismo
mercantil, vender seus produtos. Este senhor dos dominios é ambiguo e di-
plice, pois suas relagGes econdmicas se apresentam como liberais e suas rela-
¢Oes culturais, politicas e afetivas s30 escravagistas. Por um lado, vive em sua
fazenda, de chicote em punho, literal e metaforicamente; por outro, empolga-
se com as idéias liberais, quando relacionadas 4 andlise da produgdo do mer-
cado interno a ser escoado no mercado externo (Mercadante. p. 59).

Roberto Schwarz também sublinha a contradigdo inerente ao tecido
social brasileiro e as relagSes de representagdo do poder entre nés, apontando o
cardter de viés e de favor do regime intelectual e econdmico de nossa socieda-
de (Schwarz, 1977. p.16-7). Em outro texto, da década seguinte, o mesmo
Schwarz retoma a questfo e examina as estratégias de dominaggo dos gover-
nos militares apds o golpe de 1964, enfatizando esse cardter de colaboragio
assidua dos contrdrios, ou seja, “entre as formas de vida caracteristicas da
opressdo colonial e as inovagGes do progresso burgués” (Schwarz, 1987, p.
45), na formagio do nacional. Ele interpreta esta presenca simultdnea de dois
Brasis, agugada nos momentos de passagem da Colonia ao Estado auténomo e
nas crises provocadas pelas ditaduras, em momentos posteriores, com o resul-
tado da criagdo do Estado nacional sobre as bases do trabalho escravo o que
por sua vez decorria da tentativa nacional de acertar seus “relégios” com a
histéria contemporanea da revolugdo industrial. Mas por que esta questdo,
aqui trazida, e neste momento? Para tragar uma ponte entre a andlise deste
problema histérico-social e algo por mim jd apontado antes, na homologia
entre a situa¢do de opressdo e dependéncia da mulher na sociedade contratada
pelo patriarcado e as condigoes de dependéncia cultural da prépria América
Latina,

Quero com isto dizer que o exame da representacdo da mulher na

literatura ¢ na sociedade brasileiras tem que ser lido em consondncia com a
Interpretagfio de nossa cultura vista como um processo movido pelo senti-
mento aflitivo de uma socledade que nfio clarifica e enfrenta seu préprio
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rosto, sempre a tecer e destecer o seu autoconceito, num processo de dis-
simula¢do e ocultagdo da relagdo entre os poderosos e os oprimidos, escon-
dendo, através de uma mitologia progressista — (é s6 lembrar dos tempos
do “milagre brasileiro”, da acelera¢do da industrializagdo nos anos 70 a
custa da pauperiza¢do do proletariado e da pequena burguesia) —, o pro-
cesso de esclerose da liberdade de expressdo e dos direitos civis. Uma socie-
dade sempre a tecer e destecer, antropofagicamente, o conceito de sua identi-
dade.

A FICCAO BRASILEIRA NOS ANOS 1970 E 1980

Se o estdgio atual dos estudos sobre a mulher na literatura nos paises
europeus pode-se dar ao luxo de questionar o paradigma tradicional, cujo ros-
to é visivel, embora diffcil de ser desconstruido; na sociedade brasileira, ndo
6 o rosto da mulher e sua representatividade social estdo por ser desvelados e
desreprimidos. H4 ainda, por construir, em meio aos conflitos dramdticos da
internacionaliza¢do em oposi¢do 4 nacionaliza¢do, o que poderia, na falta de
um termo melhor, definir como o rosto de nossa prépria identidade cultural.
A ficgdo brasileira atual, escrita por e sobre a mulher, seja por escritoras seja
por escritores, tem debatido este problema. Vejamos como.

Lya Luft, repeticdo e diferenca

Lya Luft, autora de uma jd extensa obra, composta basicamente de ro-
mances, que iniciou a publicar em 1980, chama a atengdo do leitor por traba-
Ihar, com uma maestria invulgar, a questdo da repeti¢do: anarrativa ounos fala
sempre de uma mulher, ou ¢ narrada por uma mulher, que suas obras como
que “acompanham”. Em As parceiras (1980) temos Anelise, adulta, que se re-
corda do mundo infantil, onde havia uma avé doida, uma tia and, uma raca de
loucas e condenadas a reclus@o. Em A ase esquerda do anjo (1981), uma mu-
lher adulta, Guisela/Gisela (era nomeada diferentemente pela avé alems e pe-
la mie brasileira) recorda-se também de uma espécie de pais infantil, no qual
o mundo adulto era o nascedouro de seus medos. Neste universo de repeti¢des
e de enclausuramento de personagens femininas d beira do delirio e ofuscadas
pelo limbo da realidade diluida nas fimbrias da loucura, a célula da familia
funciona como referéncia obrigatéria sempre associada a ordem, 4 repressdo
da sensualidade e do desejo. As fugas se ddo nas brechas institufdas ora pelo
sonho, ora pela idealiza¢do, ora pelo surgimento de uma natureza doublé das
forgas do inconsciente. Pouco a pouco a casa, dimensdo de finitude, se inter-
cambia com o corpo, mistura-se e confunde-se com ele, no qual a personagem
repete as restri¢oes familiares de rigidez, infertilidade e reclusdo. Em O quurto
fechado (1984), temos Renata, mulher adulta, que se desagrega interiormente
tentando compreender por que aquele vazio, aquele encontro marcado com as
forgas de Tanatos? O casamento desfeito, o filho morto, a vida amarga, o
abandono da profissio promissora de pianista, em nome de um casamento
que a aprisionara e ndo dera certo. Em Fuxtlio (1987), temos a Doutora, mu-
lher adulta da qual nfo se sabe 0 nome, ¢ que numa pensfo proxima do pe-
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nhasco e do mar, zonas fronteiri¢as entre os limites do céu e da terra, entre o
inferno de seu desespero interior e o anseio de liberta¢do, espago de reclusdo
de onde analisa neurética e repetitivamente a situagdo de impedimento amo-
roso em que se encontra: o abandono do lar, em busca do amor, o filho que
deixara, o marido que a atrai¢oara, o amante que a ama, mas que tem um fi-
Iho grotescamente doentio que ela ndo consegue suportar. A personagem se
debate, resta-lhe talvez voltar a casa de onde partira, sem amor, em busca de
religar-se ao unico afeto de que era capaz — uma maternidade mal sucedida e
também aprisionante.

A obra de Lya Luft dramatiza, portanto, o tortuoso caminho de uma
personagem feminina cujo perfil se repete, com poucas alteragdes, de roman-
ce a romance. O perfil dominante é o da esposa fechada no lar, vivendo com
um homem pelo qual jd4 ndo tem mais amor. As personagens femininas e mas-
culinas ndo estdo envolvidas no mundo do trabalho ou, se o estido, tornam-se
improdutivas. Fogem do lar opressor, mas acabam se confinando num outro
espago também de reclusdo, s6 que fora do lar. Este novo lugar estd sempre
préximo de uma natureza exuberante, por vezes mdgica, grotesca e ameaga-
dora. O espago é um elemento fundamental nas narrativas de Lya Luft. Ndo
fica claro para o leitor o contexto social, cultural e geogrifico, embora exis-
ta a constru¢do de um universo de alusGes contextualizadoras. H4 constantes
referéncias a avds e bisavos alemds e 4 repressdo nazista, o que situa, para lei-
tores brasileiros, a agdo das obras no sul do pais e a infancia da personagem
feminina principal como tendo decorrido no perfodo do Estado Novo de Ge-
tilio Vargas. Na obra de Lya Luft, o espago é principalmente uma forga
abstrata; é cosa mentale, na qual se fundem alegoricamente o mundo externo
e o interno, como se o conjunto de alusGes ao nazismo e 4 opressdo remetesse
a0 espago interno, ao mundo intimo de mulheres emparedadas pela casa, pela
familia, e por si mesmas. Mulheres que acabam por transformar o préprio
corpo numa prisdo, num lugar proibido para o prazer. A natureza de que estas
personagens femininas se aproximam, em busca de refletirem sobre seus con-
flitos, é por sua vez densa e grotesca, metifora de uma espantosa forga rebel-
de que as atemoriza. Entre o medo e a represso, o imagindrio destas persona-
gens femininas tematiza um insistente retorno as origens. Na repeticdo desta
tentativa de retorno, a representagdo do feminino vem sempre em conflito
com a do masculino, € nos aponta uma mulher que, na maturidade, procura
regredir a0 mundo infantil. Nesta regressdo, a personagem feminina se de-
fronta com algo que parece permanecer para ela obscuro e velado, um mundo
interior arcaico e inconsciente, no qual as dimensSes do tempo e do espago se
fundem e confundem. Sao identidades em busca de si mesmas, corpos que
procuram arrebentar os limites de uma represso que neles estd impressa co-
mo um recalque. A repeti¢do obsessiva de personagens divididos ambiguamen-
te remete-nos A formagdo patriarcal do senhor dos dominios, cindido entre
um liberalismo frigil e o comportamento interno repressor. E aos dois Brasis
de imagem e identidade rarefeita, no conflito entre um mundo agrério ¢ uma
socledade que quer acertar, ainda que desastradamente, seu encontro com a
industrializagfio e os parafsos do progresso.

Fatas mentes femininas regridem ao mundo infantil, na busca de revi-
star uma eldade Imagindria, um palco onde se dramatiza o conflito do amor
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imperfeito entre homens e mulheres, e de mulheres em desamor consigo mes-
mas. Esta cidade imagindria ¢ também o lugar em que se trava uma outra
confronta¢do: a do encontro de culturas diferentes e em luta pelo poder. Con-
flito muito nitido, por exemplo, no romance A asa esquerda do anjo: a obri-
gagdo de falar alemdo, lingua materna da avd paterna, que a mde brasileira
falava com sotaque e a menina ndo queria aprender, pois a comunidade
brasileira em torno a identificava com o nazismo. Estas questGes sdo matiza-
das com habilidade pela escritora, que em nenhum momento nos apresenta
uma obra de denincia naturalista do social, ou coisas do género, 4 beira de
um sociologismo ficil. Ao contrdrio disso, a narrativa de Lya Luft cria uma
rede de associagdes do nazismo e da repressio com o tema do exilio, da mu-
lher, do mundo infantil, do estrangeiro na cultura do outro — enfim, proble-
mas de repressdo da alteridade de tudo e de todos aqueles que, por serem di-
ferentes, acabam esmagados pelos padrGes rigidos e pelas formas prontas de
ver o mundo e de classifici-lo autoritariamente. Ainda que a obra de Luft
em nenhum momento aborde explicitamente a condi¢do latino-americana
e terceiro mundista, sua ficgdo trata incessantemente do tema das mulheres
e estirpes exiladas em seu préprio habitat, no agénico solugo de personagens
femininas que procuram parir a si mesmas, em busca de um direito de vida
mais plena, do qual teriam sido despojadas. Uma bela metdfora da condigdo
de deslocamento ¢ marginalidade de homens e mulheres numa sociedade em
crise. A representagdo do homem € marcada, nos romances de Luft, por
pais, filhos e maridos frigeis, de acenos liberais, com pendores a uma pater-
nidade quase maternal, ou ainda por machos garanhées, de apetite sexual
insacidvel, que violentam suas proprias mulheres. Esta duplicidade e con-
flito de representagGes, observiveis em si e no confronto das personagens
masculinas e femininas remetem-nos para um conflito cultural mais profundo,
aqui jd apontado em outro momento. Remetem para a representacao ficcional
de um mundo ambiguo e diplice — que estd no cerne de nosso imagindrio
social, como um impasse ndo resolvido, como mito compensatério — o dos
dois Brasis.

Este tema da duplicidade também tem um outro interessante desdobra-
mento nas narrativas de Lya Luft. Refiro-me 4 oposicio e articulagdo de dois
estilos — o barroco e o cldssico — de que ela se utiliza muito. E esta oposi¢do
que vai desencadear o questionamento em que a personagem feminina mergu-
lha, em dire¢o ao pogo de dguas internas, densas, obscuras, em que se enla-
cam a vida e a morte; o feminino e o masculino ;o eu e o outro, “entredevo-
rando-se cOmo uma serpente que engole  a propria cauda” (Luft, Lya, 1984,
p-118). O elemento barroco (as fezes, a fantasmagoria, o mundo escatolégico
e delirante, enfim, grotesco) desconstréi o texto sempre aparentemente 1fmpi-
do das narrativas de Luft, instalando a diferenca: uma espécie de treva e de-
lirio, de zona de névoa e siléncio, a busca de uma nova linguagem (em que o
lirico se mistura ao narrativo), tudo isto se introduz nas narrativas da autora
e acaba por trazer 4 tona a discussdo de que, no mundo infantil a que regri-
dem as personagens femininas, ou na mescla do lirismo com a narragio,
misturam-se também as classificagGes que o mundo familiar e a familia
nuclear haviam estabelecido como definitivas, verdadeiras ¢ universais — as
- do feminino ¢ do masculino como “lugares prontos”, estanques, Tanto em
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'O quarto fechado 1 (Luft, 1984. p.28) quanto em A asa esquerda do anjo

(1981, p.14-7), as criangas brincam de trocar identidades, o menino tornan-
do-se. a menina, as vozes de ambos revelando-se parecidas e roucas (1984.
p-28). Ou, quando crescem, como ocorre em O quarto fechado, o narrador —
(ou ¢ a narradora? — ndo estd claro quem é o focalizador, como se isto
também colaborasse para a flutuagdo do gender — ) nos leva a indagar: “Era
uma moc¢a? Um rapaz? O sexo ndo se definia na pessoa deitada na cama, ca-
belos tapando a cara, mdos apertando o sexo entre as pernas magras” (1984.
p-31). Como se a fic¢fo problematizasse o fato de que a fisiologia dos corpos
ndo ¢ a estrada real para se pensar o problema da situagdo tensa do masculino
e do feminino como categorias ndo bioldgicas, mas antes também culturais,
afetivas, politicas. Seu Max, personagem de A asa esquerda do anjo , tem voz
de mulher, embora homem. “Uma voz de mulher ou de menina”, informa a
narradora, sublinhando a possivel correlagdo e simbiose de seu Max (homem?
mulher?/feminino? masculino?) com o universo infantil, de identidade
flutuante. O romance Exilio do mesmo modo aborda o conflito entre uma
formagdo doutrindria e pedagdgica que prescreve papéis rigidos e submissos
reservados 4 mulher e a contradi¢do que com isso se instala, ao se assinalar
na narrativa o inusitado fluir de um sobressalto, em que masculino e femini-
no se tornam instdncias dindmicas: “Gabriel, vestido e maquiado de palhaco.
Trejeito feminino do corpo, apoiado numa perna, quadril arqueado, uma das
mgos na cintura, na outra uma flor lilds” (1987. p.70). Sobre 0 mesmo Ga-
briel, irmdo da narradora e personagem principal, a obra nos diz: “seu cora-
¢do ¢ uma floresta”. E o torna também aproximdvel daquela zona de misté-
rio e turbuléncia, o inconsciente, metaforizado na imagem da natureza. Lya
Luft faz, como poucos, uma psicanilise do mito de oposi¢do entre os sexos,
poderosamente instalado em nosso imagindrio.

Sérgio Sant’Anna: mito e histéria

Escritor parddico, sempre investindo ironicamente contra as ditaduras
militares, preocupado em conciliar a experimenta¢do narrativa com a legi-
bilidade, o universo pelo qual se interessa Sérgio Sant’Anna éodeum Brasil
mergulhado nos média e na sociedade urbana de classe média com sonhos de
ascensdo social. SeLyaLuft: aponta, ainda que implicitamente, o conflito
entre o rural e o urbano, Sérgio Sant’Anna trata do conflito no interior do
mundo da urbanizacdo e da acelerada industrializagdo. Autor de vasta obra
romanesca, na qual também se incluem contos, Sant’Anna publica em 1986
a novela Amazona. Ndo é por acaso que o texto recebe este titulo, jd que
ele nos remete, na série literdria brasileira, ao mito das mulheres guerreiras,
jd tratadas por Mdrio de Andrade em Macunaima3 (1928). Este mito, ji
por si, trata do conflito latente das representa¢des do masculino e do femini-
no na cultura., Guerreira, “‘masculina”, Amazona ¢ o duplo de Dionisia, deno-
minag¢o da personagem, quando comega o livro. E aqui também se alude ao

JRelembro aqui que Mdrio de Andrade, em Macunaima (1928), faz com que seu per-
fonagem e case com Cf, Mde do mato,, rainha da mata virgem, outra forma de alusio
A8 amazonas, que sineretizam mitologias européias e indfgenas da amazdnia latino-ame-

Flennn,
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cardter sensual e orgidstico da personagem, através da referéncia ao deus Baco.
Mulher com caracteristicas masculinas e femininas, simultaneamente, Amazo-
na-Dionisia €, por um lado, a fusdo da mulher de casa (a esposa de Moreira)
com a mundana (aquela que o préprio marido utiliza como isca para fisgar o
banqueiro rico de que Moreira ¢ empregado). A personagem feminina de
Sant’Anna é, pois, um lugar tenso, de conflito das categorias tidas pela cultura
dominante como separadas e definitivas. Por outro lado, Dionisia-Amazona é
também, na série literdria brasileira, uma referéncia irénica e parédica a Sofia,
personagem de Machado de Assis no romance Quincas Borba, publicado no
século XIX, no Rio de Janeiro. Nestas breves referéncias, situa-se o universo
socio-cultural dos personagens: classe média urbana, com sonhos de ascensio
social, vida padronizada, falta de escripulos, inseguranca econémica e muita
disposi¢do ao vale-tudo das trocas sociais de superficie, guiadas pelo pragmatis-
mo do vencer na vida com pouco esfor¢o. Surge um terceiro termo neste
universo: a camera fotogrifica de Jean Valjean, metifora do ato narrativo.
Antes alienada e fitil, Dionisia serd modelo fotogréfico de Jean. O ensaio que
daf resulta, publicado numa revista, vai ser lido e visto tanto por Moreira
quanto por Dionisia. Este processo de se ver focalizada e de se ver através
da focalizagfo, é comum a Dionisia e a Moreira, que através dele se transfor-
mam. A questdo da identidade ambigua, do conflito de interpretacdes, é
tratada ao longo de toda a obra. A apresentagfo do ensaio fotografico é toda
baseada no confronto de duas linguagens: a do romantismo que fundou o
mito de Iracema, a personagem-terra-mde; ¢ a do mundo urbano e presente,
da mulher fotografada e impressa nos meios mais modernos da industria
cultural. Se no romance Iracema (Alencar, José de, 1865) se tematiza o con-
fronto do europeu invasor com o fndio habitante da terra invadida,em Ama-
zona se tematiza o confronto da pequena burguesia, com seus sonhos de as-
cender socialmente, e a manipula¢do destes sonhos pela indtstria cultural,
que estd nas maos de outros. O foco narrativo habilmente cruza estas questGes
da relagdo do mito com a histéria. O fotografo Jean Valjean é europeu,
francés, tem os olhos azuis. Um destes olhos é de vidro, é uma construgio
bem feita de especialistas em fazer parecer verdadeiro o que ¢ artificial. Ele,
Jean, € associado no texto ao pirata, ao europeu invasor. S6 que, este, agora,
¢ um elemento consciente, que remete a inconsciéncia e 4 dominagdo de
brasileiros por brasileiros, ao confronto de classes sociais movidas por interes-
ses distintos.

A grande conquista de Sant’Anna, quanto ao tema que aqui me interes-
~ sa, € a de promover o didlogo do mito com a histéria, sob o crivo da ficgdo.
A personagem Amazona-Dionisia ¢ uma forma de representar o cruzamento
da imagem mitica (e candnica) da terra-mae, que se abre a violagdo coloniza-
dora, com a da mulher que se autodescobre, na histéria brasileira recente.
Todavia, uma mulher submersa em outros mitos, os da inddstria cultural e os
do milagre brasileiro. A narrativa sublinha a produgdo de uma espécie de ten-
tativa de realizar uma psicandlise dos mitos do imagindrio cultural brasileiro
do passado e do presente, numa inteligente critica de nosso processo social.

O caréter de oculta¢do ideoldgica da prescrigdo de papéis rigidos (a ser-
vigo de uma sociedade conservadora e ainda de bases patriarcais em meio A
vigéncia de uma indistria cultural das mais vorazes) é enfatizado na obra de
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Sant’Anna e metaforizado na representacdo da personagem Amazona-Dioni-
sia. A personagem se descobre uma outra, justamente quando se contempla
nas fotos, nas construgées do olhar do fotdgrafo francés Jean Valjean, cujo
olho (de vidro) é também uma constru¢do da técnica. Ou seja, o mundo do
natural revela-se, entdo, agora, como algo jd forjado pelo social e grotesca-
mente parodiado por Sant’Anna numa acumulagio de elementos de um pro-
fundo e proposital mau-gosto.

Assim como Amazona-Dionisia amplia seu conhecimento sobre si mes-
ma ao se observar como um fruto da constru¢io do olhar da camara fotogra-
fica, do mesmo modo, a representa¢do do feminino e do masculino na cultura
é figurada na obra como uma constru¢do problemdtica, tensa, como_um lugar
cultural de cruzamentos e deslizamentos de sentido. Afinal, como se dd—pa-
rece encaminhar a narrativa — a inscri¢io do feminino e do masculino na
cultura brasileira hoje? E, a este respeito, é bem esclarecedor o seguinte tre-
cho, extraido da obra: ‘“Terra é feminina. Mar, em francés, também. A pré-
pria palavra palavra, em portugués, é feminina, enquanto mot, do francés,
vai para o masculino. Mas talvez uma transformacdo radical da sociedade
deva passar pela lingua” (1986. p.179).

Através de um jogo lingiifstico com os géneros das palavras em portu-
gués e em francés, e abordando a questfo da arbitrariedade do signo lingiifsti-
co — que, se § motivado internamente ao sistema da lingua, ndo o € a priori,
nem em esséncia — Sant’Anna inteligentemente remete para uma questdo que
torna correlata, a do masculino e do feminisno enquanto inscrigoes na
sociedade brasileira, fazendo com que o leitor seja levado a pensar no carater
de elaborada constru¢do do sentido, na lingua. E a pensar no que existe,
nisso, de revoluciondrio para a cultura. Ou seja, a capacidade de se extrair e
elaborar sentidos a partir da articulagdo — e ndo da supressdo — das diferen-

cas. . ;
A TRANSFORMACAO NECESSARIA

Se, na histéria escrita pelo patriarcado, os momentos revoluciondrios da
cultura do Ocidente estiveram marcados pelo apogeu das guerras de conquista
ou pela febre do progresso, ainda que tudo isso se baseasse numa estratégia de
dominag¢fo, na qual a repressdo da mulher e a dos povos vencidos ¢ bem co-
nhecida, hd uma contradi¢do em curso no processo brasileiro atual, e bem
promissora. Exatamente no momento em que nossa sociedade atravessa um
de seus mais graves perfodos politicos e econémicos, comega entre néds a
surgir uma preocupagdo em discutir e estudar a representa¢do da mulher na
literatura e sua representatividade no tecido social e na a¢fo politica. A ficgdo
contempordnea estd sublinhando isto. Assim como est4 sublinhando, ao pro-
mover o didlogo ficcional entre nossos mitos e nossa histéria, a necessidade
de aproveitarmos a crise — como o fazem as personagens de Lya Luft e a
Dionfsia-Amazona de Sérgio San’Anna — como elemento deflagrador para o
exame profundo das contradigSes que configuram o perfil de nossa identi-
dade. E para fazer deste exame as bases para uma transformagio social in-
dispensdvel.
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