A ficgdo Norte-Americana de Eastlake

Eloina Prati dos Santos

Em quase quarenta anos anos de carreira literaria, William Eastlake (n.
1917) parece ter atraido poucos criticos sensiveis ¢ leitores apenas nos circulos
Ncadémicos. A reagdo a sua obra vai de uma recep¢do morna da trilogia sobre o
Hudoeste norte americano como "diferente e divertida," 4 complexidade total ante
uma sensibilidade paradoxal representada por uma mistura de aspiragdes
conservadoras e técnicas vanguardistas.

Sua reputagdo literria sofreu desde cedo com criticas equivocadas que
estabeleceram limites de significado para seus romances , deixando inapreciados
lispectos importantes ¢ gerando concepgSes errdneas responsaveis pelo status
menor de sua ficgdo no panorama das letras dos Estados Unidos.

Eastlake escreveu dois romances surrealistas sobre sua experiéncia como
#oldado ferido em combate na Franga durante a II Guerra e como correspondente
110 Vietnd e também uma farsa sobre a Revolugdo que levou os Estados Unidos a
independéncia. Mesmo assim, rotulado de regionalista, embora sua ficgdo sobre o
Nudoeste seja justamente uma reagdo contra os esteredtipos criados pelo romance
‘e aventura e pelo filme hollywoodiano, Eastlake permaneceu um fendmeno
I§olado na cena literaria dos Estados Unidos até a ficgdo pos-moderna se tornar
popular na década de setenta.

Nascido em Brooklyn, Nova Iorque, Eastlake perambulou por boa parte
to territério dos Estados Unidos da América e do continente Europeu, mas foi
encontrar terra fértil para sua imaginagio disposta a "recriar" a realidade norte-
Aimericana no sudoeste do pais. Vivendo em um rancho préximo as reservas
Navajo e Apache do noroeste do estado do Novo Meéxico, ele criou a Area
- Checkerboard, uma versdo "western"da Nagdo Yoknapawtapha de Faulkner e da
Macondo de Garcia Marquez — uma terra ¢ um povo mais reais e mais magicos
tlo que os arquétipos estampados na consiéncia nacional norte-americana.

Dancers in the scalp house (1975) é o quarto livro de Eastlake sobre a
Checkerboard Area, consagrada em sua trilogia inicial. Voltando ao tema depois
(e narrar os horrores do Vietnd, tanto suas descrigdes liricas da regido quanto seu
lumor mordaz estdo em plena forma, mas o tom da narrativa passa a ser de
urgéncia. Logo o que resta da Nagdo Indigena estard definitivamente sepultado
§ob as aguas da Barragem Atlas. A paranéia e a histeria dominam os personagens
tesse romance apocaliptico. As caricaturas do homem branco sio mais selvagens
tlo que na trilogia e os ataques aos valores cristdo-capitalistas da sociedade norte-
fimericana traduzem-se em uma insanidade geral e desenfreada. Os indios,
Aimcagados de extingdo juntamente com a dguia e o coiote, ndo conseguem manter
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Min posiglo de expectadores criticos desses brancos estapafirdios, nem a
gonflanga em seu humor como uma arma de sobrevivéncia € eficaz. Os indios
fecorrem a violéncia explicita e o inimigo branco" acaba, embora sempre de forma
tlidioula, seriamente ferido ou morto. O futuro do pais — o indio, a mulher,-o0
joyem ¢ o poeta, na visio romanceada de Eastlake — estd enlouquecendo,
vometendo suicidio ou se afogando no mar artificial da barragem.

Os personagens brancos aparecem como caricaturas unidimensionais de
entupidez e ridiculo além dos limites da trilogia e mais ligados as extravagéncias
dos romances de guerra. Eles formam grupos de conhecidos alvos eastlakianos: o
militar, o politico, o latifundiario, o empresario corrupto, o fanitico religioso, o
intelectual idiossincratico, o branco pobre e oprimido pela retérica do branco
poderoso, Os indios ndo se venderam aos estereotipos criados para eles. Eles
triunfam de forma convincente e hilaria sobre os mitos criados sobre eles. Por
toconhecé-los e entendé-los, os indios podem brincar com os arquétipos, vira-los
o avesso ¢ usa-los defensivamente contra o homem branco invasor da reserva.
Hun superioridade reside em um humor mordaz ¢ uma observagdo cortante das
"maneiras"brancas. Além disso, Eastlake permite a raros personagens brancos a
dignidade que empresta a seus indios.

A estrutura de Dancers ¢ fragmentaria pois, em toda a sua obra, Eastlake
favorece os pequenos contos ¢ anedotas em prejuizo da linearidade. Nesse
fomance a ligagdo entre os varios episodios € contruida por duas ameagas, a da
inundaghio iminente e a da explosido de uma bomba atdmica desenvolvida por um
iidlo que freqiientou Los Alamos. Tanto a tensa expectativa quanto o humor
nepro debatem-se entre dois possiveis finais para a cultura indigena: uma
inndagho biblica ou um holocausto nuclear.

Os indios, reduzidos a um pequeno numero de bravos representantes,
£0Io i dguia e o coiote, atuam por toda a Checkerboard: na escola, recebendo
lighes da fogosa professora branca de cabelos vermelhos e scios empinados,
placando o helicoptero que persegue a 4guia, desviando a rota dos carros
participantes do Ultimo Tiro ao Coiote, ateando fogo ao dnibus-safari, derrubando
Wi enorme outdoor da playboy para que o traseiro ondulante da modelo ndo
gncubra a visdo das montanhas, irrompendo com seu humor provocativo nas
dupendéncias da Usina Quatro Cantos e do Projeto Imobiliario de Volta a Deus.

fastlake exibe com prazer uma incrivel pirotecnia lingiiistica. Ela ndo
funelona como mero jogo de palavras, mas instrumento de seu desejo de escapar
uo despastado sistema lingiiistico do homem branco cristdo ocidental, refletor de
griande parte da estupidez e da banalidade da vida contemporinea pelas quais
também ¢ responsavel.

11H

 DANCANDO NA CASA DO ESCALPO!

A 3aguia que tinha de ser morta, Sol, empoleirava-se como uma aguia em
seu ninho-trono. Um rei, um guardido das cem milhas quadradas da Nagio
Indigena, um arbrito, um juri ¢ um juiz, um relégio de sombra que havia medido o
tempo por dois mil anos em lentos circulos de sombra e agora, entio a terra, os
indios, o lugar, esta terra extraordindria brevemente sob um novo mar morto,
ficaria sem reconhecimento, certamente sem a serena imponéncia de sol, sem, e
este que € nosso epitafio e arauto, sem o ouro do siléncio, a longa sombra solitiria
sob a asa silenciosa substituida brevemente por um mar morto, agora pelo whack-
whack-whack da lata, movendo-se com um andar aleijado de carangucjo — a
doce cangdo do homem em bote desajeitado doido metalico e torto, aproximando-
se de sol.

Sol olhava suas aguietas no ninho. A coisa a fazer era planar para longe
do péssaro doido, para longe do ninho. Lutar em algum outro lugar. Se ele
pudesse se enredar nas asas do passaro doido isto seria o fim do passaro doido ¢ o
fim de Sol. Sol deixou seu ninho sem movimento, nem abrupto nem mesmo
peremptdrio, mas como se um rolo de filme, cortado, prosseguisse para uma cena
diferente. O pdassaro Sol, a dguia, o grande planador dourado se movimentava
pelas remotas escarpas purpura, nutrido pelo vento, firme, sem bater de asas, em
encantamento silenciosoo, mortal, parecendo, em funérea magnificéncia, ascender
em ventos invisiveis em dire¢do ao outro sol.

"Se ele subir, subiremos com ele Drago. Ele por certo vai ficar sem
correntes de ar ascendentes."

Wilson Drago correu a porta do seu lado € mudou a Harrington e
Richardson automatica para a posicdo de disparar.

"A que altura essa coisa sobe, Senhor?"

"Dez mil pés."

"O passaro pode subir mais alto do que isso."
"No entanto ele tem que descer, Drago."
"Quanto combustivel temos?"

"Cinqiienta galdes."

"O que estamos consumindo?"

"Um galdo por minuto."

"Tento um tiro?"

"Sim."

1 EASTLAKE, William. Dancers in the scalp house. New York, Viking Press, 1975. p. 19-28.
(Fragmento do segundo capitulo).
Tradugdo: Eloina Prati dos Santes.
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Sol espiralava para cima em circulos fechados, em uma boa corrente de
it ascendente, quando as pelotas de chumbo o atingiram. Elas o atingiram como
i chuva suave que lhe deu um repentino impulso. Sol estava fora de alcance.
Tanto o helicoptero quanto Sol estavam espiralando para cima. O helicoptero
galava ganhando. \

"Tento outro tiro?"
"Sim."

Desta vez as pelotas de chumbo atingiram Sol como pregos duros € o -

inelinaram em um angulo insensato, como um grande navio aderna com uma
stibita rajada de vento. Sol ainda estava fora de alcance.

Agora a corrente de ar cessou, sucumbiu debaixo de Sol abruptamente e o
higlicoptero diminuiu a distdncia até que Ira Osmum e Wilson Drago estivessem a
seul Indo e olhando dentro de pequenos olhos amarelos enquanto o grande navio
voidor Sol navegava e descia céu azul profundo adentro.

"Tento outro tiro?"
"Sim."

Wilson Drago levantou o rifle Harrington e Richardson e enfiou uma
gApsula para dentro com uma batida s6lida. Ele quase podia tocar Sol com o
vino, A rapida nave Sol seguia navegando como se esperando os disparos da
aria calibre doze que o levaria para baixo — para o solo do planeta.

"Agora, Drago."
Mas a nave-passaro deslizante havia desaparecido — fechara suas
pnormes asa-velas e disparara para baixo até quase tocar o solo, quando

dusfraldou suas enormes asas-vela e deslizou sobre a superficie da terra — da
Nagho Indigena.

Abaixo veio o helicoptero em perseguigdo agil.

L4 estavam os indios todos em fila.

"N#o atirem, homens," Mary-Forge gritou, até que Sol tenha passado."

Enquanto Sol voava em diregdo aos indios, a sombra de Sol vinha
primeiro, ensombrecendo a cada indio em separado. Agora veio o veloz Sol e cada
indio montado levantou seu rifle em saudagdo. Novamente, em separado, na
ordem em que Sol chegava e passava, os indios agora nivelavam suas armas para

fatar o passaro doido.
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"Ah, essa ¢ boa, Drago,"Ira Osmum gritou, os indios querem lutar."

"O que ¢ bom nisso?"

"E natural lutar contra indios."

llE’?ll

"Sim."

"Nao diga!"

"Meu avo se orgulharia de nés agora."

"Ele lutou contra os indios?"

"E claro que lutou. Somente durante uma pequena parte do tempo em que
os brancos estiveram por aqui € que eles nio combateram indios."

"As lutas tém sido penosas para os indios."

"Pode ser, Drago, mas isso ¢ natural."

"Por qué?"

"Porque as pessoas naturalmente tém medo de estranhos. Chama-se
xenofobia. Quando vocé ndo segue sua natureza, vocé se complica. Vocé reprime
seus instin}os naturais ¢ isso € perigoso. Esse ¢ o problema desse pais."

"E? Isso € o que eu gostaria de saber."

"Nao h4 nada de errado em atirar em indios."

"Isso € o que eu gostaria de saber."

"E natural."

"N4o, Seu Osmun, tem algo errado."

"O que é7"

"Os indios estdo respondendo ao fogo."

Ira Osmun inclinou o helicoptero para cima e para longe. "Pegue o rifle.
Cuidaremos dos indios."

"E a dguia?"

"Primeiro temos que cuidar dos indios que estdo atirando em nés. E
daquela garota que esta atirando em nés."

"Ela ¢ louca?"

“Por que mais ela estaria mantendo relagdes sexuais com os indios?"

"O Senhor quer dizer fodendo eles?"

"Sim "

"Ela poderia ter varias razdes. Nos nem sabemos se ela fode eles. Talvez
nos estejamos fodendo os indios."

"Drago, nés ja discutimos isso antes e decidimos que Mary-Forge
estava."

"E dai, se ela est4?"

"Drago, vocé ndo consegue decidir sobre nada. Vocé esta sendo

neurético. Quando vocé ndo entende porque esta fazendo algo, vocé estd sendo
neurotico."

"Estou?"
"Sim, pegue o rifle."
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"Eu ainda acho que é problema dela, se ela é louca por indios, aguias,
contra barragens — qualquer coisa."

"Mas ndo se ela atira em nds por causa disso. Isso ¢ neurdtico."

"Af o senhor esta certo, Seu Osmun."

"Pegue o rifle."

"Certo."

"Vocé sabe, Drago, as pessoas, principalmente as pessoas que gostam de
indios, estiio reprimindo uma necessidade de mata-los. Chama-se relagdo de amor
& tdio,"

"f? Pode parar de falar agora, Seu Osmun, Eu ja disse que vou pegar o
rifle"

Abaixo do helocoptero que circulava no brilho de machucar os olhos do
din novomexicano, Mary-Forge dizia aos indios que o helicoptero voltaria, que os
fhzendeiros ndo conbateriam a aguia enquanto os indios estivessem atirando neles.
s thzendeiros ndo fardo o mesmo erro que Custer fez."

"E qual foi?"

"Lutar em duas frentes. Custer atacou os Sioux antes de acabar com
Touro Sentado. Nés somos os Sioux.”

"Somos? isso € legal," o Navajo Touro Que Olha Para o Alto disse:
"Ouando terminamos essa aula?"

"Nunca terminamos," Lucy-Lucy disse.

"Protcjam seus rabos atras daquelas rochas!" Mary-Forge gritou. "Ai
vein eles,"

O helicoptero passou ¢ salpicou as rochas de tiros de rifle M-16
autoamitico,

"Isso deve ensinar aquela professora que temos mais poder de fogo do
fjue eles, Drago." Ira Osmun disse: "Agora podemos pegar a dguia."

A dguia dourada Sol ascendia em espirais mais uma vez, suas asas
Himes, selvagens, seguras na quietude gloriosa e arrebatadora da manhd azul azul
neul do Novo Meéxico, uma 4dguia dourada contra o azul, uma espécie de
heliogrifico, uma joia flamejante no mar do perfeito céu novomexicano. A aguia
dourada, recapitulativa, perdida e entdo achada enquanto voava firme e ascendia
i luz etilhagada, pretenciosa e bela, seguida pelo passaro de lata.

Sol sabia que precisava ganhar altura novamente. Todo o poder de
sinnobra residia em ficar acima do passaro de lata. Ele sabia também, e por
experiéneia, que o passaro de lata s6 podia subir até certa altura. Ele sabia
tnmbeém, e por experiéncia, que a corrente de ar que o sustentava podia ceder de
fepenite, sem aviso. Ele sabia também, e por experiéncia de vdrias batalhas com o
pissnio de lata, que o inimigo era rdpido e podia cuspir coisas que podiam causar
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dor e entdo matar. Tudo isso ele sabia por experiéncia. Mas o passaro de lata
estava aprendendo também.

O passaro de lata arrancou para cima atras da aguia dourada. A aguia
dourada Sol perambulava e ascendia, como se procurando e perdida. Uma
investida final, porque agora, sempre até agora, ninguém matava tudo que se
movesse. Vocé sempre tinha uma chance. Agora ndo havia chance. Logo nio
haveria mais Sol.

"Lembre-se, Drago, eu tenho que ficar longe dele ou acima dele — ele
pode nos levar com ele. A ultima vez, quando pegamos sua companheira, ele
quase nos levou com ele. Eu mal consegui me safar quando ele atacou os rotores
— quando os rotores se forem, nds vamos, Drago — nés caimos como uma
pedra, nos despedagamos como um copo de vidro. Eles vdo juntar vocé com uma

é. "
P "Quem?"

"Aqueles indios 14 embaixo."

"Seu Osmun, eu nfo quero jogar esse jogo."

"Vocé quer salvar as ovelhas, nao quer?”

"Nio."

"Por que nio?

"Eu ndo tenho ovelha nenhuma para salvar."

"Vocé ndo precisa ter ovelha nenhuma, vocé ndo tem filhos. Mas vocé
tem orgulho." :

"Nao sei."

"Entdo atire quando eu mandar ¢ adquira algum."

"Nio sei."

"Vocé quer que as aguias tomem conta do pais?"

"N3o sei."

"Aguias ¢ indios uma vez controlaram todo este pais, Drago; vocé ndo
podia expdr um bebé ou um cordeiro no tempo do meu avd sem que uma aguia ou
um indio o levasse. Agora temos progresso. Civilizagdo. Isso significa que um
homem ¢ livre para cuidar dos seus negocios. Construir uma barragem em plena
Nagdo Indigena. Barcos a motor. Varoom, varoom, varoom! Essa ¢ a musica do
progresso, Drago."

uE?n

"O unico indio dessa parte da reserva que conseguiu uma educagdo de
verdade foi Thomas Charles. Ele serd uma honra para sua raca e sua nagdo."

"Sera?'

"Sim, agora que temos os indios sob controle, ndo podemos largé-los,
Drago."

"Nao podemos?”

"N#o, isso seria deixar na mdo as pessoas civilizadas. Seria deixar na
mio o meu avd. O que eu diria a ele?"

"O Senhor vai ver o seu avo?"
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"Niio, cle esta morto. Nos também estaremos mortos, Drago, se vocé ndo
Allrar, A fguia vai nos jogar 14 embaixo e aqueles indios vdo nos juntar com uma
it de lixo, Vocé ndo quer isso, quer?"

"Néo sei."

"Melhor descobrir logo, ou jogo vocé deste passaro doido eu mesmo."

"O Senhor faria isso?"

"Alguém tem que viver, Drago. A dguia ndo quer viver."

"Por que os Senhor diz isso?"

"[sta dguia sabe que estamos atras dela. Ela sabe que a pegaremos; eia
podia ter ido embora desse territdrio. A dguia podia ter voado para o Canada. Ela
gatarin protegida 1a."

"Talvez a dguia pense que esse territdrio é seu."

"Niio, este é um territorio civilizado. Vocg vai atirar na dguia?"

L] Nﬂ(). "

"Eu gosto da 4dguia ¢ do indio tanto quanto qualquer outro homem,
Pitago, mas um criador de ovelhas tem que tomar partido. S3o minhas ovelhas ou
i Aguing e os indios. De que lado vocé est4?"

"Acho que do lado deles."

O helicoptero estava bem mais leve agora sem Drago. O helicoptero
Satiavi malg facil de manobrar e conseguia ganhar da aguia.

Ira Osmun continuava a conversar com Wilson Drago como sc ele ainda
Eativesse ali,  Wilson Drago era um dos pastores de ovelhas de Ira Osmun e
ieverin ter-se interessado mais ativamente pelas ovelhas.

"Da maneira que eu vejo, Drago, se vocé ndo me defendesse, a dguia nos
derrubaria a ambos. Foi s6 um empurrdozinho que eu lhe dei, quase um toque
polgue vocé estava inclinado para fora. Tornando a aeronave mais leve vocé fez
Uil pequena contribuigdo para minhas ovelhas. Para a civilizagdo. Nos todos
fieemos o que podemos, Drago, e vocé contribuiu o seu pouco. Se ha uma coisa
{18 e nflo consigo suportar € um inimigo entre as minhas ovelhas."

O helicoptero continuou a subir atras da aguia, agora mais leve e rapido,
L0t mals alarde e interesse na perseguigao.

Qs indios na terra ficaram admirados ao ver o homem branco descer.
Ollio desistente. "Pobre velho Wilson Drago. Nos o conheciamos bem. Outro
lomem que ndo aguentava o progresso, barragens, civilizagio. Muitas vezes
Bago atirou em nés quando roubdvamos ovelhas. Noés sabiamos que qualquer um
poddin desistir, mas ndo Wilson Drago. Mostra a vocés como esta ficando dificil
Wi teserva branca. Eles estio matando uns aos outros. Logo ndo havera nada,
Exceto Indios."

"Bom dia, Indio."

"Bom dia, indio."

14

"Esta um belo dia. Voc€ percebeu que ndo ha nada exceto nos, indios?"
"E uma aguia."

Os indios estavam fazendo esses estranhos comentarios sobre os restos do
corpo do melhor dos pastores de ovelha, Wilson Drago.

"Eu nunca pensei que ele faria isso."Hosteen Begay disse.

"A ultima vez que o vi Bébado em Gallup, pensei que estava se
desmanchando, mas isso € uma surpresa," Mais Turquesa disse.

"Eu sabia que ele tinha isso tudo dentro dele, mas nunca pensei que tudo
saisse de uma vez s6,"Chee Soniginee disse.

"Eu ndo acho seu escalpo. O que vocé acha que ele fez com ele? Sera que
escondeu?" Mata o Inimigo disse.

"O outro homem branco pegou," A Irm3 De BeLas Mios disse.

"Aposto que pegou,” Lucy-Lucy disse.

"Eles ndo se importam mais com os indios."

"N3o, quando caem em cima de vocé nem trazem mais seu escalpo."

"E como se eles ndo confiassem mais num indio," Tom Charlie disse.

"Por favor, por favor," Mary-Forge disse. O homem estd morto."

"Homem? Homem? Eu nio vejo homem algum, sé6 um monte de sangue
¢ merda."
"Bem, ha um homem, ou havia."
"Bem, ndo ha nada agora,"Tzo disse, "nem um maldito escalpo."
"Bem, Drago esta no céu do homem branco,"Hosteen Begay disse. "Nas
ruas de ouro cuidando de seu rebanho."

"E atirando nas dguias."

"Drago esta subindo, subindo ao céu do homem branco, muito mais alto
do que este, como-se-chama...?"

"Helicoptero."

"... pode subir."

"Eu ndo gosto de todo esse sacrilégio," Mary-Forge disse. "Lembrem-se
que eu sou cristd."

"O qué?”

"Eu fui criada dentro da tradicdo cristd."

"Agora vocg esta subterfugindo."

Ah esses indios, Mary-Forge pensou, como fui me envolver? E ela disse
em voz alta: "Uma vez, ha muito tempo, eu fui jovem ¢ inocente."

"Escreva isso,"Touro Que Olha Para O Alto disse.

"Melhor nds subirmos para um ponto mais alto da montanha, "Mary-
Forge gritou para os indios. "Ai, quando Osmun se aproximar da Aaguia,
poderemos atirar melhor."

"Okay, Professora."

"S6 ha um homem branco ainda vivo," ela disse.

"Eu acho isso encorajador, se verdadeiro,"Sinoginee disse.




