ANTERO DE QUENTAL, O HOMEM"

Valesca de Assis

RESUMO: Cet article analyse 1'influence du climat et de la géographie
insulaires dans la vie et dans I’eceuvre de 1’écrivain luso-agorien Antero de
Quental. 1l se penche aussi sur la correspondance et la poésie de cet auteur
pour y mettre en lumiére la vision psychologique des circonstances qui,
ayant conditionné son ceuvre, doivent étre considérées dans la lecture de ses
textes. Enfin il étudie la pensée philosophique et psychologique de I’ auteur.
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Antero é a maior referéncia intelectual da Ilha de Sdo Miguel,
Acores. Para quem visita a Ilha, percorrer a geografia sentimental do poeta €
itinerdrio obrigatério e fascinante: desde a casa onde nasceu, as ruas
percorridas, o mar que o fascinava enquanto possibilidade de
transcendéncia, o banco de praga onde encontrou a morte, até o lugar onde
para sempre repousa. Buscando especialmente a dimensdo humana do poeta,
do homem que se escondia por detrds das Odes Modernas e dos Sonetos,
encontrei um mistico, um fil6sofo e, acima de tudo, um ativista politico de
rara dedicagdo e alcance. Deparei-me, também, com um homem brilhante
que se matou. Por qué? Nas bibliotecas de Ponta Delgada, hd intimeras
teses — académicas ou ndo — que tentam justificar esse ato tdo agressivo
vindo de um homem geralmente tdo manso de coragdo. Nas ruas da Capital
da Ilha, percebe-se, com todos os sentidos, as determinantes emocionais das
inquietagdes de espirito que sempre atormentaram Antero, € que se faziam
mals agudas quando estava em S@o Miguel. Trata-se da conhecida questdo
da insularidade, Para que se compreenda o homem, é necessdrio ter-se em
conta o meio. E o meio fisico, nos Agores, € algo muito mais concreto na
determinagio de humores do que ndés, continentinos brasileiros, podemos
imaginar, ¥ muito conhecido o torpor agoriano, que se fazia sentir
fortemente no fatfdico 11 de Setembro de 1891.

“Comunioago apresentada na sessio solene de homenagem a Antero de Quental pelo centendrio de
AUl e oo Climar Munlelpal de Porto Alegre, 1991,
Vilenon de Anals @ professom e esoriion,
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As ilhas dos Acores sdo belfssimos pontos verdes perdidos no
Atlantico, a 1.500 km da costa portuguesa e a 4.000 km dos Estados Unidos
da América do Norte. A natureza foi caprichosa ao desenhar as ilhas, com
seus vales profundos, suas gigantescas falésias, seus deslumbrantes lagos
interiores. “Olhar [porém] de dentro das ilhas é diferente de as olhar de
fora”, como bem assevera Alamo Oliveira. “A casca da magd néo é
propriamente a magd. A casca € que possui a seducfo, mas € por detrds que
a substincia mora” (BARROS, 1989, p. 7). Os lindissimos vales sio
crateras de extintos vulcdes e as escarpas sdo lavas abruptamente resfriadas.
Noz Agores, os movimentos internos da Terra sdo visiveis ao olho e
sensiveis ao olfato: pelas fendas por onde a Terra respira, fervem dguas e
cinzas, e hd sempre um cheiro de enxofre no ar. Dezenas de sismos
disrios — na maicria imperceptiveis -— desassossegam o agoriano. E, se os
cfies ladram na aparente quietude da noite, € certo que um tremor mais forte
vird a seguir.

Sdo nove ilhas, as dos Agores. Mas de Sdo Miguel (a de Antero)
nio se véem sendo as nuvens e ¢ contorno vago da Ilha de Santa Maria. Isso,
em dias muito especiais. E, em se vislumbrando Santa Maria, é sinal de
chuva iminente. Chuvas que séo constantes, os acoites dos ventos batendo
_ Bos nervos. Uma aberta no céu, por minima que seja, é razdo de alegria
piblica. E o oceano, azul, infinddvel e estdtico, ao invés de libertar,
aprisiona o ilhéu no seu pequeno mundo, na medida em que dificulta as
trocas culturais e comerciais com o continente. As comunica¢bes € 0s
transportes dependem, até hoje, das disposices climdticas. Por isso, o
acoriano € um homem vitimado pela insularidade.

A jornalista gaicha Rejane Salvi (SALV], 1990), que por dois anos
viveu em Sdo Miguel, registra, em seu Panorama Agoriano, vérias analises
sobre a influéncia do clima no comportamento do acoriano. Cita, por
exemplo, Luis da Silva Ribeiro, que afirma que “ o meio insular atuou
bastante no moral dos homens que, em meados do século XV, se fixaram
nos Acgores”. Influéncias “quantitativas, que geéraram um exacerbado
saudosismo, a emigragdo como necessidade instintiva e o conservadorismo
das idéias, ao lado de influéncias qualitativas, como a apatia do espirito(...)"
(id. ib., p: 86-87). Para Arruda Furtado,

enquanto o povo que ficava em Portugal vivia momentos de
dominag@o e conquistas, a popula¢io dos Agores cafa, no torpoi
do clima, debaixo do terror de fendmenos vulcanicos, e sob o
jugo e a exploragdo dos capitdes donatdrios (SALVI, 1990, p,
87).

Victorino Nemésio menciona uma espécie de “embriaguez do
isolamento que impregna a alma e os atos do ilhéu: Estamos enraizados,
pelo habitat, a uns montes de lavas que nos penetram. Somos de carne ¢
pedra, os nossos ossos mergulham no mar” (Agorianidade, ICALP). Para
Francisco do Carmo,

o vulcanismo e a sismicidade sdo uma caracteristica do
insular, razdo da insegurancga tantas vezes sentida, e da ang
freqlientemente experimentada. Basta viver nas ilhas, para
entender. (SALVI, 1990, p. 88).
Neste lugar, e sob tais circunstincias, nasceu, a 18 de abril de 1842,
Antero Tarquinio de Quental. Sua familia era fidalga e profundamente
religiosa, fatores que irdo exacerbar os tormentos do poeta. Muito pequeno,
vai estudar em Lisboa e, depois, em Coimbra. Nas férias, volta para casa;
nas doencas e dificuldades, também. Em carta ao seu grande amigo Cliveira
Martins, comenta:
Tive um certo prazer em tornar a ver a minha terra, ainda que
nZo sei porqué, e talvez s6 por instinto, pois deve haver uma
relacdo profunda entre o homem e a terra em que nasceu e se
criou. QOu serd talvez que esse isolamento num canto do mundo,
que ja € meia morte, ou uma morte antecipada, convenha muito
ao humor em que hd muito me sinto. (QUENTAL, 1989, p. 830).
Antes dos vinte anos, Antero matricula-se no Curso de Direito da
Universidade de Coimbra, onde trava contato com as novas idéias politicas
que chegam pelos trilhos da estrada-de-ferro recém inaugurada, ligando
Portugal ao centro da Europa. Em 1863, publica as Odes Modernas. Logo se
v€ envolvido na célebre Questao Coimbra, polémica literdria que travou com
o mitolégico Antonio Feliciano de Castilho, e que constituiu-se, na verdade,
em confronto entre o ultra-conservadorismo reinante em Portugal e os
anseios de independéncia intelectual e liberdade de opinifio. E desse grupo
coimbrdo que sai o niicleo da Geragdo de 70, que conta com nomes como
Eca de Queirds, Tedfilo Braga, Oliveira Martins ¢ Ramalho Ortigéo, entre
outros. Esta nova geracfo de intelectuais promove, em 1871, sob a lideranca
de Antero, as conhecidas Conferéncias do Cassino, exclusivamente
abordando temas polémicos. Quando é anunciada a conferéncia sobre Os
Historiadores Criticos de Cristo (a ser proferida por Salomdo Séragga), o
governo proibe a continuidade do evento, por considerd-lo subversivo.
Antero se manifesta, em contundente carta piblica, ao Marqués de Avila,
Presidente do Conselho de Ministros e autor da portaria de proibigdo: “Nem
eu, nem V. Excia., passaremos 2 Histéria e muito menos as portarias que V.
Excia. faz assinar a um rei sondmbulo.” Antero vai mais longe, afirmando
que tais desmandos s6 fazem “deixar aos vindouros a certeza de que, em
1871, houve em Portugal um ministro que fez uma acfo mé e tola e um
homem que teve a franqueza caridosa de lho dizer” (QUENTAL, 1989, p.
9):

A impressdo que ficou em Antero desse perfodo de agitagfo cultural

¢ sintetizada por ele em carta autobiografica a Wilhelm Storck (14.05.1887):
O fato importante da minha vida, durante aqueles anos, e
provavelmente o mais decisivo dela, foi a espécie de revolugdo

intelectual e moral que em mim se deu, ao sair, pobre crianca
arraneada do viver patriarcal de uma provincia remota e imersa
no placido sono histérico, para o meio da irrespeitosa agitagdo
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intelectual de um centro, onde mais ou menos vinham repercutir-
se as encontradas correntes do espirito moderno. (QUENTAL,
1989, p. 833-4).

E, aqui, a questao religiosa:

Varrida num instante toda a minha educacdo catélica e
tradicional, cai num estado de dévida e incerteza, tanto mais
pungentes quanto, espirito naturalmente religioso, tinha nascido
para crer placidamente e obedecer sem esfor¢o a uma regra
reconhecida. (QUENTAL,1989, p. 834).

A divida que entfo nasce no espirito de’ Antero vai permear todo o
seu pensamento filoséfico — sempre em oposi¢éo a fé:

Uma sintese filos6fica ndo é um simbolo teoldgico. Uma igreja
pode muito bem, nos seus concilios, definir com rigor extremo
a sua doutrina (...), justamente porque € uma igreja: dispde, pela
natureza da sua instituicdo, da autoridade que decreta e conta
com a fé, que aceita e nfo raciocina (...). A filosofia, alimenta-se
de suas préprias ddvidas. (...) E pela ddvida que a filosofia
concebe, é a divida que a torna fecunda, e a sua relatividade é,
afinal, toda a sua razio de ser. (...) A extrema fixidez e
uniformidade na ordem espiritual repugna a sociedade moderna.
(QUENTAL, 1960, p. 59).

Antero de Quental foi, também, como j& afirmamos, um incansével
agitador politico, tendo sido, na verdade, o primeiro socialista portugués.
Durante anos, assinou artigos e dirigiu publicagdes de cunho socialista. Foi
fundador da primeira sec¢fo portuguesa da Internacional Socialista. Nac se
restringiu a ser um teérico. Empenhou-se até em abdicar de sua origem
nobre, e, aprendendo a arte tipogréfica, decidiu mudar-se para Paris e 1d
viver como um operario. Segundo alguns autores, af contraiu a doenga que
iria acompanhd-lo até o fim. Doente, volta a Sdo Miguel. Terrivel crise de
pessimismo o abate. Antero padece do que Kirkegaard denomina de a
enfermidade do eu, doenga que é mortal, ndo porque leve a morte; ao
contrério, o desespero néo tem fim, “a tortura estd em ndc poder morrer”
(COELHO, 1991, p. 12). Refere, em carta a Alberto Sampaio (30.11.1878),
os sintomas recorrentes:

De saide ndo vou pior: mas cada dia sinto mais o vazio da
minha existéncia, a minha impoténcia, a minha inutilidade, de
sorte que a vida se me tem tornado em extremo pesada. Olho
para a morte como abrigo segurc, mas vejo-a longe ainda!
(QUENTAL, 1989. p. 454).

As relagOes de Antero de Quental com a morte esto muito patentes

em sua obra:
Em mim os Sofrimentos que néo saram,
Paixdo, Divida e Mal, se desvanecem.
As torrentes da Dor, que nunca param,
Como num mar em mim desaparecem.
(QUENTAL,1966, p. 88).
Ou, na epigrafe ao Elogio da Morte: “Morrer é ser iniciado”,
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Assim também na sua correspondéncia (carta a Jodo Lobo de
Moura, 17.07.1878):

Eu cd vou indo. Cada vez mais mistico, e penso que daria um
sofrivel monge, se ndo fossem estes nervos miseraveis, inimigos
da paz de espirito. Querem alguns dizer que muitos santos foram
histéricos e neurdticos. Nao posso cré-lo. Este estado de neurose
€ o menos favorédvel a serenidade interior, e, por conseguinte, 2
santidade. (QUENTAL, 1989, p. 439).

No fim da vida, Antero idealiza para si uma espécie de Nirvana,
uma morte sublimada onde pensa encontrar a salvacdo. Diz (carta a
Wilhelm Storck, 14.05.1887):

O universo tem pois como lei suprema o bem, esséncia do
espirito. A liberdade, em despeito do determinismo inflexivel da
natureza, ndo € uma palavra va: ela é possivel e realiza-se na
santidade. Para o santo, o mundo deixou de ser um cércere: ele é
pelo contrdrio o senhor do mundo, porque € o seu supremo
intérprete. S6 por ele € que o universo sabe para que existe; s6
ele realiza o fim do universo. (QUENTAL, 1989, p. 838).

Estranhas consideragdes, vindas de um homem cuja fé havia sido
varrida nos anos da mocidade? de um homem que  acreditou nas idéias
evolucionistas de Darwin e no socialismo de Proudhon? de um homem que
efetivamente praticou o socialismo? de um homem que defendeu a
originalidade individual e os direitos terrenos de cada ser humano? Néo, em
Antero nada é estranho, ou tudo € estranho. Mente poiiffnica, apon:iou
caminhos onde outras nfo vislumbravam nenhuma dire¢do. Esteve na
vanguarda muitas vezes; ndo importa se ndo fechou um sistema. Isso, alids,
é uma virtude.

Entretanto, nem a morte, nem o nirvana terreno estavam ainda ao
alcance de Antero. Perto dos cinqgiienta anos, apés mais uma desilusdo
politica com a Liga Patriética do Norte, decide viver em Sdo Miguel com as
filhas pequenas de seu amigo Germano de Meireles, as quais, por orfandade,
adotou. Logo, porém, se arrepende: ndo de ter adotado as meninas, que
afinal lhe deram o sentimento de familia, mas da decisdo de permanecer
para sempre na ilha. Escreve a Joaquim de Araijo (30.07.1891):

Comeco a acreditar que ndo andei bem avisado em vir
estabelecer-me em S&o Miguel. Cada vez vou me sentindo mais
incompativel com esses ares doentios, que o Charcot tanto
condenava, e que, com efeito, me torturam atacando-me sem
descanso os centros nervosos. A atmosfera é de uma
irregularidade pasmosa! Decididamente, é ponto assente que ja
ndo posso aclimar-me por essas paragens que tanto encantaram a
minha primeira mocidade. (QUENTAL, 1989, p. 1.064).

A Oliveira Martins (17.06.1891), j4 referira:

(...) é verdade que essa quadra do ano € a pior daqui, e aos
proprios da  terra oigo queixarem-se da depressdo fisiolégica
produzida por este ar de estufa, (QUENTAL, 1989, p. 1.051).

85




Mas, j4 a 29.08.189], poucos dias antes de sua morte, tem uma
posigdo firmada, que comunica a Oliveira Martins:

Depois de uma melhora que me iludiu (...) tenho piorado
consideraveimente e resolvo-me a voltar para o Continente. (...)
Conto em partir daqui no Agor, a dezoito de setembro. {...)
Procurava o definitivo e afinal ainda agravei o instavel e
provisério que tanto me assustava. Paciéncia. Fui talvez
imprudente, contei demais com as minhas forgas, seduziu-me a
idéia de, depois de tantos anos de excentricidade, acabar como
toda a genie. Mas vejo que-a excentricidade tinha de ser
definitiva, submeto-me 2 ela, agravada por mil cuidados.
(QUENTAL, 1989, p. 1.070).

Porém, antes que chegasse o 18 de Setembro, antes que o Agor
levantasse ancoras do porto de Ponta Delgada, houve o 1i de Setembro.
Naquele dia, o torpor agoriano se fazia sentir intensamente, esmagando as
pessoas no pesado ar de estufa. Depois de um dia em que permaneceu
depressivo, Antero andou pelas ruas da cidade, visitou amigos e, por fim,
sentou-s¢ em um dos bancos que margeiam o muro do Convento da
Esperanga, construido em terras que foram de antepassados seus. Escolheu
aquele gue fica sob uma &ncora gravada na pedra. Os bragos dessa dncora
sdo atravessados pela palavra ESPERANCA. O que terd passado, naquele
dia, pela alma de Antero? Que internos caminhos levaram-no até ali? Que
lembranca o impeliu a trazer a arma? a fazé-la detonar contra si mesmo?
Um tiro ndo foi o bastante; disparou novamente a arma, antes que o povo
acorresse. E, diante da morte constatada, restou ao povo agoriano aceitar,
como uma fatalidade a mais, o gesto daquele homem dilacerado. Podemos
especular, como alguns: que afinal ele “descansa”, como queria, “na mio de
Deus eternamente”. Eu, de minha parte, prefiro ficar com o cerne das idéias
filos6ficas de Antero de Quental, que sdo resultados de uma prética social:

Para falar em nome da consciéncia humana lesada, nio £
necessério ser-se filésofo. Tal protesto, ainda na boca do mais
rude, deveria sempre ser escutado com respeito. A autoridade
das consciéncias ndo pesa na balanga das escolas. (QUENTAL,
1960, p. 111).
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