NARRATIVA ACORIANA POS-25 DE
‘ ABRIL"

Luiz Antonio de Assis Brasil

SUMO: Larticle se penche sur la littérature des Acores (qui existe
epuls le XVI° siécle) dans sa phase contemporaine postérieure & la
olution des (Eillets (la chute du fascisme) au Portugal. Cette littérature
Ortugaise insulaire exprime une vision du monde caractéristique des
ores (différente donc de celle du Portugal continental), correspondant &
Idiosyncrasie qu'on nomme agorianidade, laguelle a rapport en premier
leu aux conditions géographigues. Cette notion, qui va de pair avec celle
sularité, ne fut pas toujours comprise de la méme facon par les auteurs
Ul l'ont traitée. Les lignes de force qui traversent la production littéraire
W Agores analysée ici sont l'émigration, la guerre et la conscience de
Insularité, qui sont étudiées & travers quelques ceuvres représentatives de
période en question. Finalement, l'auteur fait référence & la “post-
dernité” agorienne (années 90). ,
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[...] aqui o homem ergue

uma ilha e olha

as palavras cercadas de sal

até onde o olhar se afoga.
Urbano Bettencourt

[...] E um barco na distancia:

olhos de fome a advinhar-lhe, 2 proa,

Califérnias perdidas de abundancia.
Pedro da Silveira

1. A literatura, nos Agores', é quase tio antiga quanto a prépria
descoberta do Arquipélago. Data do século XVI a obra Saudades da Te.rra,
de Gaspar Frutuoso, considerada o texto fundamental de um corpus literario
que se foi ampliando no decorrer do tempo; essa atividade foi estimulada por
uma imprensa precoce — atente-se para o fato de que o jornal O Agoriano
Oriental, de Ponta Delgada, Ilha de S3o Miguel, é o mais antigo jornal
portugués em circulagdo —, pela criagdo de estabelecimentos educacionais e
pelo intenso transito das idéias propiciado pelas circunstincias
geograficas — os portos acorianos, especialmente os de Ponta Delgada,
Angra do Heroismo (Ilha Terceira) e da Horta (Ilha do Faial) eram escalas
imprescindiveis nas rotas entre o Continente ¢ a América. Uma literatura
que chega aos nossos dias apresentando multiplicidade de géneros: embora a
poesia tenha sido privilegiada, encontramos exemplos notdveis na narrativa
¢ no drama. Nomes importantes povoam esse universo, entre oS quais
avultam os de Jodo Cabral de Melo, no século XVIII, Antero de Quental, no
século XIX, Roberto de Mesquita — na virada da centdria — e Vitorino
Nemésio, no século XX. Mau tempo no canal (1944), deste tltimo,
constitui-se em significativo marco da literatura em lingua portuguesa,

o arquipélago dos Acores — descoberto no século XIV pelos portugueses — situa-se em pleno
Atlantico Norte, a 1.200 km de Lisboa, e € constituido por nove ilhas: Santa Maria e SGo Miguel
(grupo oriental); Terceira, Graciosa, Pico, Faial e Sdo Jorge (grupo central); Flores € Corvo
(grupo ocidental). A populagdo total ronda os 270.000 hb. Sua economia tem enwe seus pontos
fortes o turismo, a pecudria leiteira e de corte, bem como a exportagao de citricos, queijo e ananazes.
Sob o aspecto politico, os Agores sdo uma Regido Autdnoma de Portugal, com governo e
parlamento préprios; o meio monetdrio circulante € o escudo portugués. Telecomunicagdes
avangadas e aeroportos internacionais bem equipados estabelecem o contato com o exterior, € uma
empresa aérea regional — a SATA — faz o transporte de passageiros e de carga entre as ilhas.
Dgsenvolvida segundo padrGes europeus, a cidade de Ponta Delgada, capital da Ilha de Sdo
Miguel — aqui citada apenas como exemplo, por ser da experiéncia pessoal mais efetiva do autor
dp presente artigo — possui uma estagdo de TV (RPT-Acores), vérias rddios AM e FM, trés jornais
didrios, dois semandrios ilustrados, duas revistas mensais, duas editoras, uma academia de musica,
uma orquestra de cdmara, vérios corais, quatro museus, duas bibliotecas publicas (a Anrero de
Quental ¢ a da Fundagdo Calouste Gulbenkian), trés galerias de arte e uma universidade
(Universidade dos Agores) com dois mi! e cem alunos. Tais itens culturais repetem-se em maior ou
menor intensidade nas outras ilhas, especialmente na Terceira e no Faial,
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sendo eventualmente indicado pela critica como o mais importante romance
do Portugal moderno.
2. Toda essa producdo foi erigida a partir de uma visdo propria do
mundo e da sociedade, inconfundivel com o modo de ser portugués-
continental, e que o citado Vitorino Nemésio definiv como acorianidade —
termo ndo isento de uma certa imprecisdo, mas compreensivel quando se
percebem algumas recorréncias; mas mais do que isso: quando se identifica
um modo “acoriano” de tratar essas recorréncias. E José Martins Garcia®
quem procura conceituar este “modo”, e o faz (ao tratar da poesia de Roberto
de Mesquita, na obra Para uma literatura agoriana, 1987) na identificacéo
de uma tensdo entre o sentir do encarceramento — pois O mar cinge a
ilha — e a infinitude — o mesmo mar possibilita o sonho da evaséo. Este
autor trata da acorianidade de modo pessoal, na mesma obra: a
agorianidade cultural deve ser buscada na especificidade da literatura
acoriana’ , e nio ao contrario:
(...) ndo necessitamos de qualquer substincia pré-determinada
para que exista uma literatura agoriana. A cultura agoriana é
que necessitaria de extrair das obras literarias as caracteristicas
aptas 2 reelaboragio do conceito de Acorianidade lato sensu (p.
22).

J4 Onésimo Teoténio Almeida assume atitude radical e exclusiva

quanto ao assunto, na obra Agores agorianos agorianidade (1989), ac dizer:
Acorianidade ¢ a agorianidade de quem o diz (...) Acorianidade é
aquilo que sdo e querem ser os agorianos. E esse conceito
alargar-se-4 sempre que o mundo de qualquer acoriano se
alargar mais (p. 169).

Inevitével afirmar: a agorianidade traz seu cariz de orgulhc pela
situagdo de ilhéu, que faz com que o agoriano reivindique para si uma outra
escala de valores éticos e sociais, distinta do Continente e, quigd, melhor.
Seria incorreto chamar de bairrismo a esse sentimento, pois o transcende em
muitos aspectos: enquanto o bairrismo considera o outro como & sintese dos
males e estabelece uma visdo dicotdmica da realidade nacional, o

2086 Martins Garcia, natural da Ilha do Pico, é professor na Universidade dos Agores e ex-Vice-
Reitor da mesma Universidade.

‘A produgdo literdria dos Agores gerou uma correlata simultinea — mas n&o ociosa — discusséo
a respeito da existéncia ou ndo-existéncia de uma literatura agoriana. O debate tomou-se agudo
por ocasifio das tentativas de independéncia das ilhas, mas ainda hoje propicia atitudes discordantes:
¢riticos e autores perpassam posigSes que vio desde a negativa pura e simples até & afirmag&o plena,
passando por denominagGes intermedidrias, como “literatura porruguesa de expressdo agoriana” —
tal como ocorre em outras literaturas derivadas, de cariz localista. Urbano Bettencourt, na obra O
gosto das palavras (BETTENCOURT, 1983, p. 86-87), entretanto nos assegura: “... aquilo que,
om termos literdrios, se faz nos Agores pode passar muito bem sem o critério ou crivo da literatura
agoriana: teremos, fundamentalmente, de tentar 18-lo segundo uma éptica estritamente literdriz”. O
fato & que o esudo da Literatura Agoriana jd pertence aos cursos académicos regulares da

Universidade dos Agores — discipling eriada em 1985, ora a cargo de Urbano Bettencourt — € da
Hrown University disolpling erladn em 1978 o regida atualmente por Onésimo Tecténio
Almeldn -, o tonde o extabiligarse com um corpo investigativo préprio.

73




agorianismo ndo aparta o agoriano da comunidade portuguesa — mas O
identifica perante seus patricios continentais.

Unida a essa idéia da agorianidade, ¢ quase se confundindo com
ela, situa-se a questdo da insularidade, que ultrapassa o estritamente
literdrio. E um sentimento que se expressa pela nostalgia, pela contemplagdo
melancélica da paisagem, dos garajaus que voitam todo o ano, da bruma que
tudo obscurece, do mar quase sempre crespo, das tempestades, das nuvens
densas e baixas do inverno; significa uma espécie de abandono as
incleméncias e dificuldades da vida insular, algo indizivel mas
profundamente experimentado. Como diz Vitorino Nemésio em Corsdrio
das ilhas (1956): “Tudo, para o ilhéu, se resume em longitude e
apartamento. A soliddo é o dmago do que estd separado e distante” (p. 69).

3. Pressupondo essas brevissimas reflexdes, e atentando para o fato de
que a literatura agoriana ja € imensa se considerarmos seus quatrocentos
anos de existéncia, o Ambito de interesse deste artigo contempla apenas, e de
modo sintético, a produgdo narrativa realizada pelos escritores agorianos
ap6s o 25 de Abril — também conhecido como Revolugdo dos Cravos —
que, como se sabe, rompeu com o pertinaz consulado de Salazar, instituindo
uma sociedade pluralista e democrética e inserindo Portugal na modernidade
européia. O perfodo literdrio em exame caracteriza-se extrinsecamente pela
plena liberdade politica e cultural, e trouxe & tona autores que, durante a
época anterior, tiveram de optar pelo siléncio ou pelo tratamento metaférico
dos temas. Incluiremos aqui também os produtores literdrios que comegaram
a escrever j4 sob o novo regime. Todos estdo em plena atividade intelectual &
época da escrita deste artigo (setembro de 1993).

4. Nio é nossa intengfo dividir os autores por temadticas, mas
evidenciar as vertentes que, grosso modo, correspondem aos itens aigo
recorrentes na cultura acoriana e que apenas apds o 25 de Abril puderam
aflorar em toda sua forca: 1. a emigragdo; 2. a guerra; 3. a consciéncia
insular. Atente-se para o fato de que quase todos os escritores tratam, direta
ou indiretamente, destas trés idéias fundamentais.

5. A emigragdo. O arquipélago conheceu, desde €pocas remotas, este
fendmeno sécio-econdmico. Grandes contingentes humanos tiveram de
deixar as ilhas, levados pelo excesso demografico ou pelo indspito das
condiges de uma natureza de escassos solos disponiveis para agricultura €
pecudria. O Brasil, por exemplo, recebeu em meados do século XVIII uma
onda emigratéria considerdvel, que veio povoar nossas regioes meridionais,
mormente Santa Catarina e Rio Grande do Sul. Mas ndo s6: os Estados
Unidos e o Canad4, em época mais recente, também acolheram agorianos, e
com tal intensidade, que ndo € incorreto afirmar gue a populagao estrangeira
de agorianos — ou descendentes —, na América do Norte, supera a prépria
populagiio dos Agores. Esse fato ndo poderia passar em branco na literatura;
a0 contrdrio: é um dos pontos mais versados; e a epigrafe de Pedro da
Silveira bem o sintetiza. Oito anos ap6s a Revolugdo é publicado Imitagdo
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da morte, de Martins Garcia. Utilizando um narrador em segunda pessoa,
esta obra acompanha a trajetéria de Antdnio Cordeiro, intelectual-professor
que, apés experiéncias em Paris e Lisboa, ¢ levado a aceitar um posto
universitdrio na Nova Inglaterra — ali, transforma-se em uma entidade
capaz de refletir sobre a situac@o dos emigrantes, percebendo-lhes (e em si
préprio) a constatagdo dolorosa do desenraizamento:
Um frio profundo arrepia-te a nacionalidade — esse sobretudo
fragil que jamais te confortou. E quando o vento passa a
soprar do Atlantico, sonhas com uma pequena ldgrima — €
mentira — capaz de responder a ilhas e sargagos, dguas, dguas,
4guas, milhares de léguas aqudticas onde néo encontraste
sepultura (p. 208).

A mesma idéia perpassa-lhe a obra Contrabando original (1987):
al vemos uma personagem que, apés mil peripécias, emigra para os
Estados Unidos, mas subverte o rumo habitual da errncia, optando por uma
solucio fantasiosa que procura mascarar a disténcia e a saudade. Temos,
depois, o romance Gente feliz com ldgrimas (1988), de Jodo de Melo*, onde
se pontencializa o desespero da partida e a auséncia de pardmetros na terra
de adogdo. Nestas duas dltimas narrativas percebe-se um percurso idéntico:
o retrato inicial das dificuldades da vida insular, a fatalidade da partida e o
desenraizamento posterior. J& a vida dos agorianos emigrados para 0s
Estados Unidos estd fortemente descrita no livro de contos (Sapa)teia
americana (1983) de Onésimo TeotOnio Almeida. Nesta obra vé-se o quanto
o ilhéu nunca deixa de o ser, em que pese a extrema envolvéncia da cultura e
da riqueza estadunidenses. Um outro autor a tratar da emigraggo € Daniel de

Sés , com seu Ilha grande fechada (1992). O protagonista, j& com a saudade
conduzindo seus passos, perfaz o percurso dos romeiros da Quaresroa, na
ilha de Sdo Miguel: durante vérios dias acompanha a procissdo dos orantes e
a0 mesmo tempo desvela seu passado; esperz-o, ao fim do trajeto, o
aeroporto, que o levard para uma viagem sem retorno. Como gesto final e
definitivo, sacrifica seu céio, a simbolizar a quebra voluntdria dos afetos que
ficam. Coloca-se assim a emigragio como um caminho ao qual o agorianc se
entrega com a compulsdo do cumprimento de um dever. O resultado € a
errincia, a transitoriedade e o permanente desejo da volta. Uma volta que
entretanto nunca é satisfatéria: jamais poderd deixar de ser amarquiano
(americano) e mesmo que construa uma casa — em geral suntuosa — em
sua freguesia original, contribua para a igreja e participe das festas
comunitdrias, todos Ihe conhecem a histéria. Por vezes a situagdo se inverte,
¢ 0 conquistado pelo torna-viagem se perde, como vemos em Pedras negras,
de Dias de Melo®, que em 1964 — portanto fora de nosso interesse
imediato — antecipava o assunto. O lado burlesco da influéncia americana

* Jolo de Melo, natural da Achadinha, Iha de Sio Miguel, é professor em Lisboa.
"Dantel de 84, natural da ha de 886 Miguel, é professor na freguesia da Maia (Sdo Miguel).
" Dian de Melo, natural da 1ha do Pleo, reside em Ponta Delgada (Sio Miguel)
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tratou-o entre outros autores — Crist6vdo de Aguiar’ em Raiz comovida /
a semente e a seiva (1980), quando se refere & personagem Ti Marchaninho,
que, de volta dos Estados Unidos, trouxe uma grafonola (gramofone) com a
qual tocava “musicas lindissimas”, espantando seus conterrdneos e
provocando os citimes artisticos do mestre da banda local.

6. A guerra. A presente geracdo de escritores ndo passou ao largo dos
conflitos coloniais da Africa (Angola, Mocambique, Guiné-Bissau),
deflagrados pela politica de Salazar; muitos envolveram-se diretamente na
guerra; € as marcas sfo visiveis no sofrimento das personagens que
significam, a seu tempo, o sofrimento do povo agoriano, cuja juventude foi
mobilizada para a luta. Levados a um ambiente adverso, na certeza da
derrota e ndo acreditando nas autoridades de Lisboa, foram pacientes de um
processo de brutalizagdo em que poucos sobreviveram emocionalmente. Isso
estd presente em Azé hoje — memdria de cdo (1988), de Alamo Oliveira®,
um romance €m que a guerra se apresenta como um espago de sadismo e
onde a sensibilidade dos sensiveis é submetida a uma negacdo forcada e
cruel. O mesmo espirito preside Autdpsia de um mar em ruinas (1984), de
Jodo de Melo, onde hd a pergunta: “porqué, em que nome, em que lugar e
tempo aquelas coisas podiam acontecer ainda” (p. 264) € o exemplar e
precursor Lugar de Massacre (1975), de Martins Garcia (no tanto que
sabemos, 0 primeiro romance portugués que tratou da guerra colonial);
neste caso, a guerra € vista por seu aspecto também risivel, e que muitas
vezes ironiza o terror daqueles que eram obrigados a suporté-la.

7. A consciéncia insular. Trata-se de um assunto controverso, porque
de inicio temos de excluir o regionalismo, limitante, conservador e
passadista, cingido pela intengo apenas documental € que pouco avanga no
esclarecimento da anima agoriana: temos, € certo, a descricdo das novenas,
da indumentdria, dos hdbitos culturais absolutamente adjetivos, etc., tudo
isso expresso em linguagem convencional e sem literatura — alids, isso
encontramos nas similares manifestacSes narrativas e poéticas em todos os
quadrantes mundiais. Tratamos, aqui, de uma apreciagfo critica da realidade
acoriana, quase um olho externo, que v€ e que julga mediante desejdvel
distanciamento. E importante observar que o Arquipélago — dado 2 sua
situagdo de meio-do-mundo, ponte entre continentes, e considerando sua
geografia dspera, onde ndo sdo raras as manifestacSes vulcénicas e os abalos
de terra — estimulou a imaginacfio dos europeus antigos, que deram
explicagbes fantdsticas quanto a sua origem, chegando ao ponto de
considerar os Agores como restos da antiga civilizagdo da Atlantida. Esse
rico imagindrio necessariamente teria suas conseqiiéncias literdrias; e
observamos que mesmo os escritores insulares do periodo pds-25 de Abril
referem um passado de lenda; assim, vemos como em Contrabando original,

" Cristévdo de Aguiar, agoriano, reside em Coimbra,
8 Alamo de Oliveira, natural da Ilha Terceira, é funciondrio publico e reside em Angra do Herofsmo,
capital da mesma ilha.
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de José Martins Garcia, no capitulo XXI, intitulado “O problema das

origens”, a narracdo toma contornos mitologicos:
Conta-se que, em meados do século XIX, um veleiro foi tragado
em noite de temporal a Sul da ilha. O Gnico sobrevivente —
meu bisavd Saul Rafael — foi encontrado aparentemente morto
entre o calhau mitido, na bafa onde desembarcara, séculos antes,
Ferndo Alvares Evangelho, um dos supostos descobridores da
ilha montanhosa e agreste, vérias vezes incendiada por vulcdes e
penetrada por linguas de lume advindas do oceano (p. 92).

Em Meu mundo nédo é deste reino (1983), este idltimo de Jodo de
Melo, aparece uma lenda, desta vez a explicar a descoberta e o povoamento
do lugar da Achadinha, na ilha de Sdo Miguel. Seria até desnecessério dizer
que o tratamento do mito dd-se, nestes dois autores, com forte carga
critica — que passa pela ironia e pela sétira.

Mas para além da lenda, e naquilo que j4 significa o quotidiano
insular, hd o registro: na j4 citada trilogia Raiz comovida, e que aicanga
grande notoriedade no panorama das letras portuguesas, Cristévéo de
Aguiar recupera, mediante uma linguagem de forte sabor popular — por
vezes indecifrivel para estrangeiros —, os teres e haveres culturais das
pequenas freguesias agorianas, constituindo-se em um kicido repositério da
pequenez da vida de seres obrigados a convivéncia. Em Martins Garcia — e
aqui evocam-se os romances A fome (1977) e O medo (1981) e Memdria da
terra (1990) — para além de Contrabando original —, o retrato do viver
acoriano atinge dimensdes de mordacidade insuperdvel. Tratando da
repeticdo (na ilha nada é novo, tudo se repete, hd anos, hd décadas, hd
séculos) o narrador faz dizer a personagem Perpétua Rosa, de Memdria da
terra, ao referir-se a um orador fastidioso: “Ch, ndo se preocupe, meu
querido... ele [0 orador] tem para mais de meia hora... E o discurso do
ano passado... Ninguém se dé conta da repeti¢do...” (p. 122)

Tal item (0 da repeti¢do) submerge as populagdes numa espécie de
anestesia social, que em certo sentido explica a passividade coletiva perante
a feroz presenga da PIDE (policia politica de Salazar), este olho repressor
que tudo via e tudo censurava.

8. A pés-modernidade literdria acoriana encontra-se representada
exemplarmente pelo romance Pdtio d'Alfdndega / meia-noite, de Alamo
Oliveira (1992); nesta obra, dotada de intensa intertextualidade, hd a
construgdo de um romance dentro do romance: o Poeta Porreirinho, ao
falecer, deixa dispersas as paginas de um romance manuscrito ¢ inédito, que
geu amigo Patachdo se encarrega de organizar e trabalhar para fins
editoriais, Alternando duas vozes narrativas que se articulam
complementarmente (o romance do Poeta Porreirinho e a trajetéria de
Patachfio), Alamo Oliveira pe a nu uma sociedade marcada pelo
provincianismo e a ganfneia, marcada pelos episédios da reconstru¢do da
oldade de Angra do Herolsmo, que foi destrufda pelo terremoto de 1980. J4
nflo se trata da representagho de uma sociedade do passado, mas da atual,
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com seus conflitos e auséncia de perspectivas; neste caso, a consciéncia
insular apresenta-se contraditéria e perplexa, as voltas com as exigéncias da
modernidade e do estar-europeu.

0. Derivada formalmente da literatura-mde portuguesa (embora alguns
0 neguem), a literatura agoriana investe-se na atualidade de um agregado
que, no campo da narrativa, possui autores que vém obtendo o
reconhecimento do stablishment cultural e o status de auténtica e definitiva
literatura. Rompendo com os limites da regionalidade, constr6i um
arcabouco literdrio onde o universal se faz presente por discutir — no exame
da experiéncia particular das ilhas — todas as ansiedades, espantos e
esperangas do ser humano de todos os lados.
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