A‘S SOBRAS DO IMPERIO COLONIAL
A PROPOSITO DO ROMANCE
| NOCTURNO EM MACAU
DE MARIA ONDINA BRAGA

Henrique Manuel Avila

12
RESUMO: Le roman Nocturno em Macau de Maria Ondina Braga présente
une Interprétation de la décadence de l'empire colonial portugais, ce qu’il
Jullt a) en tant que roman écrit par une femme, en montrant que la
ool lunisation, au sein d’une civilisation franchement masculine, fut réduite

W niveau d'une “affaire des femmes”; b) en tant que dialectique discursive,
W questionnant l'idéologie du “peuple élu” (empruntée au peuple juif),
| ‘ﬂ détruit; c) pour ce qui est de ses épigraphes, en prétant & I'ancienne
dyle chinoise (celle du peuple colonisé a Macao) l'auiorité nécessaire
Juger aussi bien les résultats que les perspectives de l'épisode colonial
Frugals.

VRAS-CHAVE: literatura portuguesa, romance contemporineo,
nee feminino, romance do fim do Império.

[ Depois de cinco séculos, quase seis, o que sobrou do Império

Culoniul portugués? Na Mensagem, em versos sintomaticamente datados da

pussngemn de ano de 1921 para 1922, as vésperas do centendrio da
spendéncia do Brasil, Fernando Pessoa jé respondia:

Restam-nos hoje no siléncio hostil
O mar universal e a saudade (PESSOA, 1977, p. 83).

Com o sentimento agudo da decadéncia ficou, para muitos
luom. também um fundo ressentimento contra as nagdes que, de hd

, terlam substitufdo Portugal na condugdo da histéria universal. Para
%, sobrou o peso da culpa pelas violéncias da expans@o colonial, sem
Vllhl i pena considerd-las menores do que as praticadas por outros
ipdrion, Para alguns, finalmente, terd ficado a meméria gloriosa dos feitos
do pamsado, dissimulada pelo discurso do humanismo e do
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universalismo, mas permito-me duvidar de que issc represente uma boa e
feliz consciéncia, livre de quaisquer brechas de inquietagfo. Creio mesmo
que o orgulho, a saudade, o ressentimento € a culpa se entremisturam na
consciéncia coletiva e na consciéncia individual de cada um dos portugueses
como o saldo mais evidente de meio milénio de agéo colonial.

Além dessas repercussdes contraditérias na mentalidade e na
sensibilidade nacionais, ainda sobra hoje do Império Colonial um territdrio:
a exfgua cidade de Macau, com as pequenas ilhas da Taipa e Coloane, na
costa da China, j4 com data marcada para voltarem a soberania chinesa. E
dessa derradeira coldnia que fala um romance h4d pouco publicado em
Portugal: Nocturno em Macau de Maria Ondina Braga (1991).

Alguém poderia pensar que este livro represente um desesperado
aferrar-se ao tltimo pedago do Império e, por conseqiiéncia, a rejei¢do e
dentincia do chamado processo de descolonizagdo. Mas o romance situa a
sua histéria na década de sessenta, quando Portugal ainda mantinha as
grandes e ricas colonias de Angola e Mogambique: situando-se em Macau,
onde a administragio portuguesa comegava a transformar-se em governo-
fantoche, e multiplicando as referéncias a Goa, que acabava de ser integrada
na Unifo Indiana, o romance de Maria Ondina Braga projeta no passado a
evidéncia de que o Império fatalmente iria terminar, tdo frigeis eram as
bases em que se assentava. O titulo do livro € sintomdtico: noturno €
metéfora do fim e, como género, aponta para o lirismo elegiaco, claramente
oposto aos usos imperialistas da epopéia de Camdes, cuja gruta ¢ jardim em
Macau Maria Ondina Braga faz quest@o de nomear vérias vezes.

Romance do fim do império, Nocturno em Macau € também um
romance feminino. N#o tanto por ser escrito por uma mulher, mas sobretudo
por apresentar uma mulher como protagonista, num ambiente tipicamente
feminino: Ester, a protagonista, é uma professora portuguesa que trabalha
em Macau, depois de ter ensinado em Goa; o colégio é de freiras para
meninas e nele também moram as professoras ndo-freiras. Dir-se-ia que a
empresa colonial, que sempre fora de responsabilidade masculina, veio a dar
em tarefa inferior de mulheres. Dominadas pelos homens, tanto na
civilizagdo portuguesa quanto na chinesa, as mulheres tomariam a seu cargo
defender os valores masculinos quando os préprios homens nesses valores
tinham deixado de acreditar.

Mas Ester jd ndo é uma simples mensageira da cultura portuguesa,
uma vez que ensina a lingua inglesa, veiculo e simbolo de novo e mais
eficiente império, capaz até de absorver e administrar as préprias aparéncias
de emancipagdo, tanto das mulheres quanto dos povos. A mais influente
professora chinesa do Colégio Santa Fé, Xiao Hé Hud, apesar de ter fugido
da China para Macau e de ser cateciimena cristd, detesta os portugueses, a
quem considera demdnios, e nédo esconde muito a simpatia pela revolugio
comunista de Mao Tsé Tung. Quem assume o 6nus de transmitir a lfngua
imperial portuguesa as meninas de Macau ¢ uma mulher colonizada, a goesa
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Gandhora, segundo um processo bastante dramdtico: embora se vista a
indiana e ostente, com orgutho, a insignia da sua pertenga a uma das
principais castas da India, Gandhora abandonou a sua terra, entretanto

reintegrada 2 Unido Indiana, ¢ abandonou o marido, para esperar a

correspondéncia, espagada e inconseqiiente, de um possivel amante
portugués, que permanece para sempre distante; infiel & sua prépria terra e
dela excluida, Gandhora jamais conseguird ser aceita por inteiro na cultura
que a colonizou. Através destas trés mulheres — Ester, Gandhora e Xiao Hé
Hud — Maria Ondina Braga nos mostra os resuitados amargos do Império
Colonial: a portuguesa passa a servir o novo imperialismo capitalista
mundial, de base americana; a indiana continua a desejar a colonizagéo
portuguesa, sem verdade e sem futuro; a chinesa rejeita, por igual, a sua
civilizagdo e a portuguesa, porque ambas s3o injustas, em relacdo a mulheres
e em relaco aos pobres.

Este romance feminino do acaso do Império opera também a
inversdo discursiva da ideologia de povo evangelizador e civilizador, que
durante meio milénio pretendeu definir a identidade de Portugal e justificar
a sua “missdo no mundo”. Para dentro do discurso do “povo eleito”,
primeiramente usado pelos judeus e depois pelos portugueses, Maria Ondina
Braga lanca alusdes biblicas que questionam e desmontam tal discurso. A
heroina, como j4 dissemos, chama-se Ester, € o militar portugués, namorado
dela, chama-se Zacarias — dois nomes biblicos que recordam o exilio, o
cativeiro do povo eleito na Babilonia. Assim o Império Colonial teria
significado para os portugueses o exilio da sua prépria terra e 0 dominio
deles por outro poder mais forte. Em Macau, por exemplo, a terra era
pequena, distante e isolada, de domingos sufocantes para Ester, e af
mandavam os chineses, apesar da existéncia formal da administragdo
portuguesa. O poder econdmico e a cultura eram predominantemente
chineses. A prépria Ester deseja, sem conseguir, casar-se com um chinés. Lu
8i-Yuan, enquanto se fascina com a perfumada e misteriosa carta em
caracteres chineses que ele lhe mandou: por um lado, vemos neste amor a
confissiio da inferioridade feminina de Portugal em relagdo 2 superioridade
masculina da China; por outro lado, pela analogia com o casamento da judia
ister com o rei persa Assuero (cf. Livro de Ester), descobrimos que a
portuguesa Ester desejaria salvar e elevar o seu povo através da entrega
amorosa ao povo adversdrio. Além de irrealizével, fica, no entanto, a divida
e que tal pacto de submissdo portuguesa se dirigisse apenas as classes
dominantes locais, de maneira que os portugueses pudessem dominar e
sxplorar o povo middo dessas terras.

Ester fica dividida entre o portugués Zacarias e o equivalente
ehinés do rei Assuero, sem se decidir por nerthum dos dois. Néo regressa, de
verdade, do Império, entendido como exflio, porque Zacarias ndo evoca
apenas o profeta da reconstrugfio do templo em Jerusalém e, portanto, do
pals anterfor A aventura colonial, mas evoca igualmente o pai de Jodo
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Batista, o precursor de Cristo e, portanto, o perigo de recair em novo
messianismo colonizador. Ester também néo se dissolve na cultura chinesa,
porque, apesar do fascinio, continua presa aos preconceitos culturais
portugueses e ocidentais:
Amar um chinés em Macau, uma portuguesa, uma metropolitana!
Tratasse-se, vamos 14, de macaense, mas chinés! E logo em
Macau, nas 4guas paradas de Macau (BRAGA, 1991, p. 41).
A solugdo, pobre soluggo afinal, provém de outra referéncia biblica.
Tal como Tobite, também Ester cegou, nfo por excremento de pdssaro, mas
por causa do clima inéspito de Macau, sempre atreito a tempestades. Se
Tobite recobrou a vista e a felicidade familiar quando o filho, Tobias, se
casou com uma parente sua, apesar dos fortes perigos de morte, Ester
também sé recobraria a clarividéncia perdida se optasse pela endogamia, ou
seja, para prosseguir a interpretagdo alegérica, se o povo portugués
retornasse, por completo, a terra e cultura de origem.
Ao fim da histdria contada por este Nocturno em Macau de Maria
Ondina Braga, Ester parte de Macau, mas ficamos sem saber para onde,
embora possamos suspeitar que seja de regresso a Portugal. Assim Maria
Ondina Braga quis deixar uma interrogagio em suspenso sobre a temadtica
do regresso, que tem freqiientado boa parte da literatura portuguesa mais
recente. Na verdade, Ester ndo se casou com Zacarias, que significaria a
volta. aos estreitos limites europeus da “velha casa lusitana”, antes partiu
com a suspeita e a obsesso de que o seu amado chinés se teria suicidado ao
ver que iria perdé-la. O mais interessante e chocante de tudo é que Ester
nunca dominou a lingua chinesa ou qualquer dos seus dialetos, s6 se
comunicava em inglés com algumas pessoas € em portugués com menos
pessoas ainda. Ao menos neste romance de Maria Ondina Braga, o ideal e 0
projeto da lusofonia ndo passam de utopia praticamente invidvel. Além de
ter apelado para os textos biblicos a fim de desmontar o discurso colonialista
portugués, a romancista escolheu textos traduzidos de poetas chineses para
as epigrafes do seu livro. E a0 outro, que afinal nio se deixou colonizar, que
cabe a explicagdo e o juizo sobre o processo colonial e seu relativo fracasso:
Tao dificil o encontro quéo dificil € o apartamento
Uma a uma as flores estiolam-se no quebranto do vento leste.
Os bichos-da-seda de primavera dobam até a morte os fios do
/corag@o:
O pavio da vela tornando-se em cinzas antes de as ldgrimas lhes
/secarem.
A preocupaggio do espelho da manhd é mudar nela o aspecto
/melanc6lico
LI SHANG-YIN (812-858) (BRAGA, 1991, p. 9).
Foi dificil o encontro de colonizador com o colonizado, porque
cheio de violéncia, desconfianga e incompreensdo reciproca. Mas o
apartamento, ou seja, a descolonizag@o, também se carrega de sofrimento,
porque deixou marcas profundas dos dois lados, que impedem, dos dois
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lados também, a volta pura e simples s situa¢des nacionais (e tribais no
caso da Africa) anteriores ao episédio colonial. Embora brutal, o encontro
colonial de culturas abriu perspectivas para um novo modo de ser e viver,
para uma manhi que apenas se anuncia e que nem sabemos se vai cumprir-
se: a portuguesa Ester descobre a necessidade de conhecer e amar 0 outro,
por mais diferente que o outro seja; a chinesa Xiao Hé Hud descobre, por sua
vez, a necessidade de ultrapassar a milenar e refinada dominacdo chinesa
sobre a mulher. S6 essas duas descobertas j4 bastam para compensar a
dificuldade e violéncia do encontro colonial.

Assim Maria Ondina Braga conseguiu achar uma sobra do Império
bem diferente das que apontamos no principio deste texto. Sobrou o desejo e
a perspectiva de que a humanidade tem de evoluir, ndo em nome de valores
nacionais, mas em nome de valores simplesmente humanos. Esse
simplesmente humano, apés esta crise elegfaca, € que deverd dar o tema ¢ 0
tom para a grande epopéia do futuro. Neste sentido o Nocturno em Macau
de Maria Ondina Braga ¢ talvez a melhor réplica de hoje, tanto ao ufanismo
decadente de Os Lusiadas de Luifs de Camdes, quanto ao pessimismo
messidnico da Mensagem de Fernando Pessoa, essa dltima ainda incapaz,
apesar do temperamento dramético do seu autor, de dar verdadeira voz a0s
outros com que Portugal se defrontou ao longo da sua histéria. Ainda
segundo Li Shang-Yin, do poema-epigrafe do Nocturno de Macau:

A colina das fadas néo é longe daqui.
Péssaro azul, apressa-te agora, vigia-me a estrada.
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